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P R O L O G O 

El panorama geográfico y económico de la Repú-
blica de Bolivia se nos presenta como un conjunto de 
zonas diversas que a pesar de ello, constituyen im todo 
homogéneo, precisamente por esa diversificación que no 
hace sino complementar entre si esas diferentes regio-
nes. Entre la alta montaña que esconde en las nubes sus 
cimas cubiertas de nieve eterna, y los bosques tropica-
les con su lujuriosa vejetación, hay toda una gama de 
variaciones infinitas que se presentan como una sinfo-
nía maravillosa de colores y como un muestrario de ri-
queza en todos los órdenes de la naturaleza, 

Pero, resumiendo en sus grandes síntesis, tenemos 
a Bolivia dividida en sus tres zonas: la minera o alti-
plánica que es la más desarrollada; la válluna en plena 
transformación y la tropical con sus enormes riquezas 
en potencia aún. 

Los infinitos bosques y llanuras del Oriente Boli-
viano con su clima tropical y su suelo virgen ofrecen 
incalculables posibilidades tanto en la producción mis-
ma, cuanto en la, mecanización que allí no encuentra 
obstáculo alguno, ya que puede desarrollarse por mi-
les de kilómetros cuadrados sin mayor dificultad que la 
extensión misma. 
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De allí que la zona minera, la más poblada y 
esencialmente consumidora, tiene que complementarse 
con la producción de la zona tropical, cumpliéndose 
en esta forma lo que ya se ha dicho por ilustres trata-
distas: que el Oriente Tropical es la integración del Ma-
cizo Boliviano, o viceversa. 

Planteada así, en ,su prístina sencillez esta tesis 
queda pues fuera de toda duda que cualquier intento 
por vincular estas dos partes componentes de Bolivia, 
sea en lo material de las vías de comunicación como en 
lo espiritual de su mejor conocimiento mutuo, es digna 
de todo encomio y merece no sólo el aplauso sino la 
colaboración esforzada de todos y cada uno de los bo-
livianos ya que esa unión es el sostén más fuerte de la 
nacionalidad. 

Y, precisamente en este terreno y con estos pro-
pósitos aparece este libro "EN LA RUTA DE NUFR10 
DE CHAVES", de que es autor el Ingeniero Agrónomo 
señor Oscar Alborta Velasco, quien tanto en el campo 
periodístico como en el de la acción práctica viene tra-
bajando de antiguo por un mejor conocimiento y una 
más estrecha vinculación entre Oriente y Altiplano, pa-
ra así forjar la gran Bolivia del futuro con la cual todos 
soñamos. 

Al ingeniero Alborta Velasco le viene de lejos' 
la vocación que trasunta en estas páginas; tanto por el 
lado paterno como por el materno, cuenta con hombres 
de trabajo y de letras que constituyen una progenie de 
altos quilates para su espíritu inquieto. 



III 

Oscar Alborta Velasco, nacido y educado en la 
región minera, llegó un día al Oriente tropical y cayó 
bajo el embrujo que irradian sus bosques y sus cam-
pos. Hombre práctico al fin y técnico en el ramo, pron-
to el ensueño poético se transformó en ansia de traba-
jo y labor para volcar toda esa riqueza en potencia ci 
los más lejanos ámbitos de la nacionalidad que harto la 
necesita para robustecer su estructura económica y por 
ende la internacional. 

Fruto de esas inquietudes es este libro en el cual 
en amable consorcio alterna las evocaciones históricas, 
la descripción literaria y el tecnicismo del economista. 
Aunque el propio autor niegue toda pretensión litera-
ria, el libro tiene su gran mérito en este aspecto, pues 
la agilidad del estilo y la emoción puesta en las descrip-
ciones le dan sabor de fruto natural y tierno. En cuanto 
a su información científica, ya es otra cosa, pues Albor-
ta Velasco, como profesional concienzudo, trata de do-
cumentar sus asertos en la forma más sólida posible. 
Todo ello se tomó en cuenta para recomendar su publi-
cación a la Fundación Universitaria "Simón 1. Patiño", 
que e,s quien realizó esta obra. 

Justamente tierras ignotas que más parecen de-
leyenda que otra cosa, cual las de Santa Cruz, necesi-
taban un libro así: una presentación grata y ligera, para 
enseguida adentrarse a los problemas de la producción, 
la distribución y del consumo que forman la esencia 
científica del libro. Con esto el curioso analista, como el 
comerciante interesado encontrarán en sus páginas 
aquel material que buscan para recreo dilecto o para 
información positiva. 
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Y esto lo necesita harto Santa Cruz. Estamos har-
tos de que la literatura oficial y profana derroche el di-
tirambo cantando glorias de lo que fué y de lo que 
podrá ser. El verso eglógico, como el discurso político 
ya no tienen eco en nuestra mentalidad de cruceños, 
pues se ha abusado tanto de unos y otros para adorme-
cernos, que han perdido ya su sentido. -

Santa Cruz quiere ser parte de la vida actual, en 
toda su rudeza. Por eso pide acción específica; obra 
tangible y no palabras ni promesas vanas; sabe lo que 
es y lo que vale y boliviana hasta la médula, quiere 
tomar el sitio que le corresponde en los derechos y 
deberes patrióticos que le incumben dentro de la na-
cionalidad. Su patriotismo tiene una tradición cuatro 
veces secular que las páginas rojas de nuestra historia 
no hacen sino confirmar. 

Cuando en Lima el 15 de Febrero de 1560, el vi-
rrey Don Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de 
Cañete nombraba a Nufrio de Chaves teniente de gober-
nador de la provincia de Moxos que tal era el nombre 
genérico del actual trópico boliviano, no sabía que es-
taba señalando el hito inicial de la nacionalidad boli-
viana, pues en virtud de tal acto gubernativo, el orien-
te se incorporó a la jurisdicción charquina y las fuerzas 
económico-administrativas sellaron para siempre su 
unión al núcleo central minero-político: Potosí-Charcas, 
alrededor del cual durante los tres siglos de la colonia 
se fué gestando, callada pero seguramente, la concien-
cia nacional de ese todo que hoy es Bolivia. 
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Factores de orden caminero e internacional, vol-
caron a Bolivia por entero al Pacifico, olvidándose del 
Oriente. Las transformaciones de la economía mundial, 
así como de los medios de transporte, al par (¡ue dolores 
y desgracias íntimas han hecho que Bolivia se busque 
a si misma: que vaya hasta sus alejados rincones a pe-
dir la obra de conjunto de todos sus hijos, para subsis-
tir y triunfar. Y entonces ha llegado también la hora de 
Santa Cruz, que es la hora de la patria toda. 

Por lo mismo, cuando es el momento de pregun-
tarse que es y que puede ser Santa Cruz, aparece este 
libro a responder a ese interrogante y a mostrar como 
en un mosaico lo que significa esa tierra y la gente que 
la habita como contribución a la obra común de hacer 
patria. 

Y este mérito, es el mejor elogio que pudiera ha-
cerse del libro de Oscar Alborta Velasco. De ardiente fé 
nacionalista, es un sillar hondo en la obra de conocer-
nos y unirnos más. }' es bastante. 

La Paz, 10 de Febrero de 1953. 

HUMBERTO VAZQUEZ - MACHICADO 



P R O E M I O 

Pocas de las figuras de la Conquista española están nimba-
das de tan pura gloria como la del Muy Magnífico Señor D. Ñu-
flo de Chaves, Conquistador del Oriente de Bolivia. Extremeño 
como una gran mayoría de los capitanes de la epopeya, fué un 
exponente de los hombres que hicieron posible el milagro de la 
Conquista, los constructores de España la Grande, en cuyos domi-
nios no se ponía el sol... 

Fué la Extremadura con la Andalucía, patria de los más 
esforzados varones de la épica aventura, y así. Pinzones, Alvaro 
Nuñez, Juan Diaz de Solís, Gonzalo Jimenez de Quesada, Pedro de 
Mendoza, eran de las tiórras mimadas por Dios, de la Andalucía; 
y fueron extremeños: Hernando áe Soto, Francisco de Orellana, 
Vasco Nuñez de Balboa, los Pízarro, Pedro de Valdivia, Sebastián 
de Benalcázar, Hernán Cortés, Pedro de Alvarado y otros. 

El desangre humano que hirió de muerte a la Madre Espa-
ña para dar vida a sus hijas americanas, afectó tanto a la Extre-
madura, que a fines del siglo XVI había quedado casi despobla-
da. Parecía que ciudades y campiñas habían sufrido el hechizo de 
un encantamiento y que un rayo de muerte las tocó de súbito para 
dejarlas desoladas, sin vida. Casi todos los hombres se habían 
marchado a la América. 

A esa raza de titanes perteneció Ñuflo de Chaves. 
Nacido en Trujillo como tantos Conquistadores, procedía de 

la casa de los Chaves, que por cierto, "fué muy principal". La 
pluma del historiador Enrique Finot, ha producido hermosas pá-
ginas sobre el héroe epónimo del Oriente, en el libro que lleva el 
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título de "Historia de la Conquista del Oriente Boliviano". Aseve-
ra en ese libro, que siendo Chaves de ilustre prosapia, pues en-
troncaba su familia con las de Calderón, Orellana, Sotomayor, 
Escobar, Villarroel, Orosco y otras casas ilustres, también ateso-
raba en su alma, las más grandes virtudes. 

Temerario —no y a valiente— en los combates, también sa-
bía del perdón generoso para el vencido. Sagaz y conciliador, pa-
recía conocer todos los secretos del corazón 'humano. Sólo así 
se explica cómo únicamente por el poder de su fascinación per-
sonal pudo conquistar el afecto de una de las razas más soberbias 
y reacias a tratar con el blanco y que con la araucana en toda 
la América, nunca pudo ser reducida hasta nuestros días: la raza 
de los chiriguanaes. 

De intachable vida privada aún en medio de la vorágine de 
pasiones que significó la Conquista, donde la codicia, el crimen 
y lujuria no tenían vallas, vivió una bella historia de amor con su 
noble esposa Doña Elvira de Mendoza y Manrique. 

Las hazañas y gestos de su vida fueron de los escogidos, 
a los que nada falta: ni cultura, ni aristocracia del alma, pues 
siendo hidalgo de buena sangre, supo, también, hacer gala de 
nobleza de espíritu. Sabido es que era hermano del confesor de 
Felipe II y tenía un hermano mayorazgo, pero bien poco sabemos 
de su vida en España, y sólo conocemos de sus glorias y miserias 
vividas en América. 

Profundamente inteligente, supo columbrar la importancia 
que tendrían en el futuro las tierras por él descubiertas, que enfren-
tando a tres sistemas geográficos diferentes, el Amazónico, el del 
Río de la Plata y el Andino, se constituirían en el eje de gravita-
ción y equilibrio continental. Se explica así cómo, aún a sabien-
das que en ellas no existía el oro, seguro señuelo para la ambición 
de los Conquistadores, las amó como supo amar a su lejana pa-
tria extremeña de mieses y pasturas, correspondiéndole la gloria 
de ser el creador e impulsor de las industrias de la Madre Tierra 
en el Oriente de Bolivia. 
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Empero, sus afanes y trabajos le dieron más gloria que pro-
vecho. Empeñado, en la Conquista de una vasta extensión terri-
torial en el corazón mismo del Continente, fué pronto olvidado por 
los Virreyes de Lima, calumniado por los Gobernadores de Asun-
ción, sufriendo con su familia toda la ingratitud de los Reyes. 

Y luchó solo, haciendo de Santa Cruz de la Sierra un ba-
luarte contra la barbarie. Empobrecido en la dura lucha para ven-
cer una naturaleza estupenda y bravia no pudo ver cumplida su 
gran empresa colonizadora, al perecer en una emboscada de 
salvajes. 

La tragedia de Ñuflo de Chaves, fué la tragedia de la ciu-
dad por él fundada. Aislada de los centros poblados de América 
por enormes desiertos, fué echada al olvido por Lima, Charcas, 
Asunción y Buenos Aires, cumpliendo la misión histórica de con-
tener la ola de barbarie por siglos enteros. Bien dice de su difícil 
y amarga gloria, Roberto Levillier, ilustre historiador argentino: 
"Pero jamás, cedieron en sus empeños los civilizadores cristianos, 
ni abandonaron la partida, y quedaron en pie los fortines de avan-
zada en medio del clima ardiente, defendiendo con su presencia 
las ciudades que progresaban a retaguardia, mientras ellos vege-
taban en el aislamiento, la pobreza, los peligros de guazabaras 
Indígenas. Tiene Santa Cruz de la Sierra, particularmente derecho 
a la gratitud del occidente boliviano, al punto que merecería os-
tentar en su escudo el mismo símbolo de abnegación de Sevilla, y 
su ingeniosa divisa: NO - MADEJA - DO..." 

Por siglos vivió el pueblo de Santa Cruz, el más completo 
de los abandonos, pues es total el desconocimiento de sus proble-
mas en la Bolivia serrana, ya no por los hombres de la calle, sino 
también, por los intelectuales y hombres de Estado, que siempre 
juzgaron a la tierra Oriental a través de sus prejuicios. 

Para destruir esos prejuicios y hacer justicia a un pueblo 
heroico está escrito este übro. Nació en el teatro mismo de las 
hazañas del gran caudillo, y tiene toda la emoción de lo vivido. 
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Como no hay peor libro que aquel que nunca se pudo es-
cribir, damos a luz esta obra sin otra ambición que la de contri-
buir al conocimiento del Oriente de Bolivia. 

Rendimos también nuestro fervoroso homenaje a la España 
de la epopeya, tan difamada y que fué cuna de titanes como 
Ñuño de Chaves, soldados que fueron magníficos colonizadores. 
Dice Humboldt, al referirse a esos hombres: "Cuando estudiamos 
la Historia de la Conquista, admiramos la actividad extraordinaria 
con que los españoles del siglo XVI extendieron el cultivo de los 
vegetales europeos en las planicies de las Cordilleras, desde un 
extremo al otro del Continente. Los eclesiásticos y sobre todo, los 
misioneros contribuyeron a esos progresos rápidos de la indus-
tria. Las huertas de los conventos y los curatos eran almácigos de 
donde salían los vegetales útiles recientemente aclimatados. Los 
mismos Conquistadores se dedicaban en su vejez a la vida de 
los campos, cultivando con preferencia las plantas que les recor-
daban la tierra natal; contando Garcilazo como su padre, el va-
liente Andrés de la Vega, reunió a sus compañeros de armas pa-
ra compartir con ellos los primeros espárragos..." 

Pizarro mismo, refiere Agustín de Zarate, en su "Historia 
del Perú", "...fué muy aficionado a acrescentar aquella tierra, la-
brándola y cultivándola..." 

Siguió el autor al hacer la interpretación de la tierra orien-
tal, la ruta que un día tomara el Precursor, la que hará la gran-
deza de Bolivia, que partiendo de Santa Cruz, llegaba atravesan-
do el altiplano, hasta Lima, la española. 

La olvidada ruta de Ñuño de Chaves. 

En el corazón del Continente, aislada de toda influencia ex-
terior por centenares de leguas de bosque, permaneció por cuatro 
siglos la Muy Noble y Leal ciudad de Santa Cruz de la Sierra. 
De prosapia andaluza fué fundada por meridionales, cuyos apelli-
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dos se conservan aún con iodo vigor. Ese núcleo de población se 
mantuvo puro por el aislamiento, y ocurrió por ello un caso no-
table de la Historia del Nuevo Mundo: el de la persistencia de 
una población típicamente andaluza, dormida en sueño de siglos, 
en el embrujo de las selvas. 

Es por ese motivo que la ciudad de Ñuflo de Chaves, es 
sin duda, una de las más interesantes de América: casonas co-
loniales de enjalbegadas paredes y amplios corredores; sopor de 
galbana en calles turbadas en su quietud por carretones tirados 
por bueyes; patios umbrosos, olorosos a flores, con el clásico al-
jibe; aroma de azahares en el aire. Y luego, noches de luna in-
comparables: serenatas ijunto a la reja florida; rondas infantiles 
que traen el alma de la Colonia, y sobre todas las cosas, como 
bella flor que todo lo alegra, mujeres como muñecas, con toda la 
gracia soberana de sus abuelas. 

Sus praderas siempre engalanadas de primavera, bordea-
das de blancas casitas de rojo techo, ofrecen tales perspectivas 
de paisaje, que muy pocas pueden igualar. Hay diversidad de ár-
boles y flores, y la diadema de los seibos, florecidos de sangre y 
rosa pálida, y el lila de los tarumás, decoran campos y huertas. 
Palmeras de elegante porte; toborochis, que parecen estilizados 
por el sueño de un exquisito artista; orquídeas, tenues maripo-
sas vegetales; flores exóticas que entregan su aroma a la brisa 
que pasa, ofrecen al decorador, al pintor, al pensador, motivos 
dignos de explotar. 

"Cielos azules de ensueño", como cantara el poeta, son los 
cielos de la tierra camba: altos, combos, de cristalina luminosidad. 
A la siesta, se cubren de nubecillas y la Naturaleza parece ento-
nar su himno inmortal. Es estridente y adormecedora la música 
de grillos y otros insectos y asciende hacia el cielo un vaho ca-
liente de la tierra generosa. Las noches en la jungla, son aún más 
bellas: hay frescura en el ambiente perfumado de azahares y ba-
naneros, y desde la selva llegan voces misteriosas, que nos dicen 
de ayuntamientos, de obscuros connubios en la floresta. 
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Fundada la República, Santa Cruz de la Sierra, siguió cum-
pliendo su misión histórica: la de llevar la vida a las regiones 
más desconocidas del territorio patrio. Es muy diiícil percibir la 
poesía de la acción y aún no se ensalzó lo suficiente a los hom-
bres que plantaron un árbol, abrieron una senda, levantaron una 
casa, dejando en la tierra virgen, la huella fecunda del arado, y 
tal es la ejecutoria de los colonizadores crúcenos. Y mientras en 
la sierra se vivía en el fragor de luchas fratricidas, los orientales 
violaron la selva, ganándola para la civilización. La conquista 
de un enorme jirón del corazón de la América Meridional, es la 
mayor de las glorias del solar cruceño. Una raza que tiene un 
claro sentido de la vida y que es capaz de producir hombres de la 
talla de un Gabriel René Moreno, es merecedora de un puesto de 
honor en el concierto de pueblos, en América, nuestra patria 
común. 

El carretón en el que el colonizador, acompañado de su fa-
milia, de la que la mujer era el alma, atravesaba las pampas 
orientales, es pues, un símbolo, que rememoramos en este libro, 
ofrenda a Santa Cruz de la Sierra, la castiza, la colonizadora. 



P R I M E R A P A R T E 

T I E R R A 
(Descripción del medio físico de las Provincias cruceñas) 
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C A P I T U L O I 

V A L L E S D E L S O L 

Entre las últimas estribaciones de la Cordillera Orien-
tal de los Andes y cerca del límite donde las sierras parecen 
morir en el suave regazo de las llanuras orientales, estré-
chanse entre cerros muchas villas de origen español, que 
permanecen aisladas y forman la Provincia de Vallegrande. 
Tan importante Provincia, tiene por capital a la ciudad de 
Vallegrande, ocupando un terreno cortado que forma algu-
nos valles y quebradas extensas, pues el ramal de San 
Pedrillo se separa del grueso de la Cordillera y cruza la 
Provincia, para morir en la confluencia de los ríos Mizque y 
Guapay. 

Vallegrande fué un sangriento teatro en la Guerra de 
la Independencia. Las pampas de Jague, el pueblo de Chi-
lón y las calles de Comarapa se tiñeron de miles de rosas 
rojas del sacrificio por el ideal libertario, en lucha contra el 
feroz Aguilera. La plaza del pueblo de Chilón, aún conserva 
el árbol de algarrobo donde fueron colgados muchos patrio-
tas; los campos de. la Provincia supieron también del heroís-
mo del guerrillero José Manuel Vela, alias el "Sin Bautizo", 
nacido en Comarapa, que sostuvo en ese pueblo sangrientos 
combates como el del 22 de agosto de 1817. 
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Es el territorio de la Provincia, pródigo en los más 
alocados contrastes físicos y ofrece la más grande variedad 
de paisajes y climas y junto a los fríos altiplanos del Vela-
dero en Moromoro, se encuentran quebradas cálidas como la 
del Río Mizque, de donde llegan todos los frutos de las tie-
rras abrasadas; y ocupando los valles, tiene pintorescas po-
blaciones como las de Vallegrande, Samaipata, Comarapa, 
Pucará y otras de claro origen peninsular. El aislamiento por 
la falta de vías de comunicación, hizo posible que estos pue-
blos serranos conserven todo el tipo colonial y que sus cos-
tumbres tengan tanto colorido. 

Parecen colocados por un decorador entre serranías, 
siendo villorrios donde las pasiones humanas no tienen va-
llas y la vida es fácil por la riqueza del suelo. El de Coma-
rapa, el más ignorado de la República, es productor de to-
das las cosechas de la zona templada, y sin duda, una Jauja 
llena de encantos. 

Fundóse Comarapa con el nombre de Ciudad de San-
ta María de la Guardia y Mendoza, y fué su fundador D. Pe-
dro Lucio de Escalante y Mendoza, el 11 de junio de 1615, 
y por especial encargo del Virrey del Perú, Juan de Mendoza 
y Luna, Marqués de Montes Claros, conociéndose también 
esta villa con el nombre de Villa de Oropeza. 

Su importancia no pudo pasar por alto a la zahori 
mirada del Gobernador D. Francisco de Viedma, que en el 
informe de 22 de marzo de 1793, elevado a Su Excelencia 
D. Nicolás de Arredondo, Virrey de Buenos Aires, dice: "La 
situación de Comarapa está en el río de su nombre por la 
parte del este. Su capital se está haciendo de nuevo y tiene 
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bastante extensión. El temperamento es muy saludable, sus 
terrenos producen trigo, cebada, ají. El pueblo consta de 
1448 españoles, 1480 mestizos, 352 mulatos, 50 indios y 6 
negros que hacen un total de 3376 habitantes..." 

Este pueblo que con el de Pocona fué destruido por 
los feroces yuracarés en los lejanos años de su fundación, 
tiene blancas casitas de rojas tejas, que trepan por una loma 
y está rodeada por una cinta de plata de un río de aguas 
cristalinas. Arboles de Seibo, el árbol que constituye el or-
gullo de muchos países suramericanos que lo hicieron su ár-
bol nacional, forman en el río, rincones de sombra, mien-
tras que de las huertas llega el olor a campo, hecho de alfal-
fares, mieses y frutales. 

Cuando los españoles surcaron por primera vez las tur-
bias aguas del Río de la Plata; las del anchuroso Paraná y 
las del Uruguay, nuevecito, pedregoso y hondo, llamóles 
mucho la atención un árbol achaparrado que abundaba en 
las riberas, que encendía la maraña con la sangre de sus ro-
jas flcres. Era el Seibo, árbol americano de flor amariposa-
da. Los quechuas del valle de Cochabamba lo nombran Chi-
llijchi, y es llamado Cuñuri por los vallegrandinos. El Cu-
ñuri, es el Gallito de Chuquisaca y el Cosorio de Santa 
Cruz, aunque éste, es una especie distinta y tiene una her-
mosa flor color rosa. Los guaraníes que lo aprecian mucho 
lo llaman Suinandí, y los guarayos de la Provincia Velasco 
lo veneran con el nombre de Tuirenda, bajo la creencia de 
que de su cima se elevó al cielo el Dios Tamoi. 

Era una tarde quieta en la que el viento apenas hacía 
mover las hojas de los árboles y el sol serrano quemaba 
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a fuego. En el cielo y en el ambiente la más beatífica sere-
nidad. De pronto, sorprendióme, en un recodo del río, el es-
truendo de aguas que parecían llegar de una alquería 
cercana. Gratamente impresionado crucé el riacho, y al as-
cender a un ribazo, sentí la más grata frescura que inunda-
ba los aires, que se llenaban de irisados reflejos, de crista-
linas gotas deshechas al fragor del choque entre peñascos. 
Era un antiguo molino español, que elabora los trigos y mai-
ces de la región. Situado en la margen derecha del arroyo, 
desde una prominencia, un sólido dique de piedra convertía 
en cascada espumosa, el agua del riachuelo prisionero,-cas-
cada que cambiaba de color al sol de la tarde, pues una vez 
hacíase verde mar, para tornarse luego de color turquesa. 

El vetusto edificio del molino, construido sobre gran-
des piedras, era indudablemente de centurias, y veíanse en 
sus alrededores muelas de antaño y bloques de piedra apo-
yados contra la base de los muros cubiertos de musgos azu-
lados y verdes. Tiestos de flores adornaban los antepechos 
de las ventanas, y el ruinoso molino parecía arrullar su 
siesta al runruneo de una melodía indígena, repetida por el 
rumor de las muelas y el fragor de la cascada. Adormecidos 
casi, por el fuego del sol andino que daba tan fuerte fulgor 
a los pedrones que lastimaban la vista, y al fresco arrullo 
de la rumorosa cascada, contemplábamos el cielo de añil y el 
diáfano cristal del aire de esta Arcadia dichosa. 

Tierras de pan llevar las de Vallegrande, producen 
todo cuanto la ambición humana puede desear: trigales as-
cienden por cerros y lomas y el maíz deja ver sus espigas 
dondequiera se tienda la mirada. El verde obscuro de los 
papales alternaba con los cultivos de habas en flor; plani-
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cies retaceadas de alfalfares, cebadales de verde claro, lle-
gaban hasta el pie de los cerros. La papa, ese otro regalo de 
la América a la Humanidad, que vale más que todo el oro y 
la plata extraídos de sus minas, abunda en esta privilegiada 
región. Infinidad de especies forestales llenan las rinconadas 
y los valles calientes poseen las maderas más finas para 
ebanistería y construcciones como el Quebracho Colorado o 
Soto, Tipas, Molles y Chirimolles y el Jacaranda o el Tarco 
de los quechuas, de flor lila y valiosa madera para la in-
dustria del mueble. Todas las especies frutales del clima 
del trigo y de la vid prosperan admirablemente, y perales, 
higueras, durazneros y manzanos alegran las huertas, y por 
último, la vid, consuelo de mortales, obsequio de los Dioses, 
la que tanta alegría y contentamiento trae al Mundo, es otro 
regalo de este país. 

En la zona de San Isidro, muy cerca del pueblo de 
Comarapa, comarca donde el sol dora muchas frutas, la 
uva se dá con gran facilidad y las condiciones de clima y 
suelo, harán de ella, la más privilegiada de la República pa-
ra tan importante cultivo. Un clima caliente y seco; arroyos 
que corren el año entero; suelos permeables, profundos, fres-
cos, hacen de esta región la más favorecida para el más 
noble de los cultivos como el de la vid, pero sin embargo 
de ello, San Isidro, continúa ignorada y espera el esfuerzo 
del inmigrante para florecer. En la actualidad muy pocos 
hombres de campo, tienen parrales, aunque los padres Re-
dentoristas, gentes de esfuerzo, invitan a sus huéspedes en 
su Convento de Vallegrande, exquisitos vinos de la uva de 
San Isidro. 

Retornamos al pueblo dormido en plácida siesta e in-
gresamos a sus calles empedradas de grandes e irregulares 
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adoquines. Cruzamos un puentecillo de piedra ascendiendo 
una empinada callejuela que alinea pequeñas casitas techa-
das de teja, que trepan al cerro. Todas las puertas de casa 
están abiertas y lucen en una caña, el rojo pendón de venta 
de chicha; no se vé un solo ser viviente y a la intensa luz 
del sol, es aturdidor el rumor de los moscardones en el 
bochorno de la tarde. Vemos por las puertas, las habitacio-
nes al parecer desiertas de las casitas. Largas bancas sin es-
paldar y de asiento de cuero; modestas mesas donde brillan 
barrigudas jarras de cristal llenas de dorada chicha, decoran 
las salas y por todas partes vénse tinajas y enormes cánta-
ros de la bebida imperial. Nuestros pasos estremecen el 
sueño de las callejuelas. De pronto creímos percibir rumores 
de risas y cantos y oimos rasguear de charangos. Ahora 
llega a nuestros oídos claramente el musical idioma de los 
incas, que es muy grande la influencia quechua en estas re-
giones. Una casita estaba tan atestada de gente como silen-
ciosas las otras, y pudimos ver a los cantores, que son dos 
mozos cetrinos, de ponchos que gritaban por sus vivos co-
lores, su origen quechua, músicos vecinos tal vez de la próxi-
ma aldea de Pasorapa, que se encuentra en la jurisdicción 
del Departamento de Cochabamba. 

Sus bien timbradas voces, resonaban claras a pesar 
de la bulliciosa cháchara de los concurrentes, entre los que 
se podían ver a mozas morenas de ojos negrísimos, senos 
turgentes, caderas poderosas. Llámanme también la atención, 
dos indios que lucen la española montera, y que aún con el 
pequeño poncho de vivos colores, tan deshilachado y pobre, 
y modestas ojotas, conservaban un aire marcial y digno. 
Es singular esta prenda guerrera que España dejó en los pue-
blecillos quechuas del corazón de Bolivia. Adoptada fácil-
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mente por esa raza, que en sus núcleos más puros de po-
blación es de facciones muy regulares, casi europeas, salvo 
el endrino color, dá especial arrogancia a estos indios altos 
y graves. Así uno de ellos, que lucía una pera, digna del 
más marcial de los Mosqueteros, ceñido el medio yelmo de 
cuero adornado de borlas rojas en la alta cabeza, causaba 
la más rara impresión entre la emponchada gente que lo 
rodeaba. Parecía un Capitán de los de Flandes, que quema-
do de los soles de sus campañas, volviera como un fantas-
ma a este su alejado teatro de sus hazañas. Su lastimoso 
y deshilachado ponchito de todas las combinaciones del ro-
jo, y sus pobres abarcas de pastor, no desentonaban mucho 
con la española prenda, por su altivo continente y noble es-
tatura. 

Es notable el hecho que los quechuas puros, como 
los guarayos del Oriente de Bolivia, son de rostro de faccio-
nes finas y aún barbado. No es raro encontrar hombres de 
barba llena, productos tal vez de lejanos mestizajes y es 
muy común el tipo de bigote ralo de acabado aspecto mon-
gólico. 

Biela el sol sobre el empedrado y el cielo nítidamen-
te azul no tiene una sola nube. Paz, quietud, sosiego, son 
las características de este pueblo. Sus hombres enraizados 
en la Madre Tierra es muy hondo connubio, no tienen esa 
prisa de vivir ahebradamente. Las fatigosas faenas del la-
boreo del suelo, no representan para ellos el desesperado 
esfuerzo para ganar dinero, como para cubrir una obligación 
bancaria, sino casi una actitud moral. Pacientemente, con 
prolijidad, trabajan en la reducida heredad, esfuerzo que la 
tibieza del valle devuelve pródigamente en frutos genero-
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sos; pacientemente también recorren largas distancias trans-
portando sus productos y los ajenos, arriando sus recuas de 
mulos y de asnos en largas jornadas de sol, que parecen 
interminables; las abras de los picachos, las apachetas de 
las cuchillas, saben de su paciente esfuerzo, que los hace 
cruzar desiertos, ascender serranías, penetrar vegas y solo 
el cantar de los ríos entre pedrones, el golpear de los cence-
rros y el rasguear de los charangos, interrumpen sus cavila-
ciones, que en el fondo no son otra cosa que su plena identi-
ficación con su tierra serrana. También sus ferias y merca-
dos dominicales son una expresión del profundo sentido so-
cial que los anima; pues el indio asiste al mercado ya no 
con el espíritu europeo de obtener simplemente utilidades, 
sino con el de buscar contactos sociales, en agradable re-
lación humana que hizo posible la formación del Imperio 
Socialista del Cuzco. El indio por ello, nunca tiene prisa de 
vender sus productos y solo en él se puede hallar, el orgu-
llo del oficio, de la artesanía improductiva, de trabajar por 
el placer del trabajo, cosas bellas sin valor en el mercado. 

Parece haber ordenado y dispuesto su tiempo en jor-
nadas invariables; en un casillero de un rígido Calendario 
espiritual, y de ahí, su profunda contrariedad cuando una 
extraordinaria circunstancia altera el ritmo de su vida, dán-
dose el caso de arrieros que rechacen el ofrecimiento del 
transporte de sus productos en camión, aún gratuitamente, 
rápido viaje que les ahorraría muchas fatigas, para salvar 
tan solo la independencia de su vida; de labriegos, y todos 
los indios lo son, que no sientan la necesidad de mejorar las 
condiciones de su vida tan elemental, limitándose tan solo, 
a cultivar lo indispensable para colmar sus trojes, que los 
hacen comer frugalmente durante todo el año y beber su 
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chicha en ciertas épocas y festividades. Su aparente melan-
colía, su indiferencia casi mineral para los problemas del 
blanco, provienen de su profunda vida interior, que no pue-
de analizar, que no vivisecciona con el bisturí de la filoso-
fía, pero que se transparentó en la lógica de los hechos de 
su sencilla vida. Y de ahí, se explica este rasguear de los 
charangos que parece incansable, que golpea nuestros oí-
dos por noches enteras; de ahí, el beber su dorada chicha, 
desde la alborada clara hasta la salida de las estrellas, en 
esos días que destina a su íntimo regocijo, en comunión 
con el paisaje, en el que el sol radiante' se quiebra en los 
cerros azules; días en los que canta y hace brotar de los 
charangos, canciones del venero folklórico más rico del Con-
tinente. 

Empero, a pesar de ser tan grande la influencia que-
chua en la Provincia, sobre todo en los Cantones Moromoro 
y éste de Comarapa, la población es predominantemente 
blanca o altamente mestizada. 

"Grandes cosas ocurren cuando los hombres y las 
montañas se juntan", dijo Blacke, y es indudable que la ra-
za colonizadora sufrió un especial proceso de mejoramiento 
físico, sea por este clima de altura, sano y libre de enferme-
dades; la pureza del aire, el fuerte sol serrano, la abundan-
cia de cereales de alto valor alimenticio, como el trigo y maíz. 
Estos muchachuelos morenísimos, semidesnudos y descalzos 
que corretean por las calles, con la cara de manzañita crio-
lla, quemada y reventando de sangre; sólido esqueleto, nivea 
dentadura por la abundancia de calcio entre las sales mine-
rales de su suelo privilegiado, son ejemplares de una raza 
de excepción, que dió al Departamento y la República, una 
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pléyade de hombres ilustres que salieron de aldeas como 
ésta de Comarapa. 

Fué oriundo de la Provincia, el Dr. Pedro Vicente Ca-
ballero, nacido en el lugar llamado Tallacucho, próximo a 
Comarapa, figura procer a quien le cupo el honor, conjun-
tamente con el Dr. Antonio Vicente Seoafte, de firmar el Ac-
ta de la Independencia, en representación del Departamen-
to de Santa Cruz. Manuel María Caballero, su ilustre hijo, 
es considerado por historiadores y críticos como Humberto 
Vázquez Machicado, como el más grande cerebro y la men-
talidad más pujante de Bolivia en el siglo XIX. Hizo sus es-
tudios en San Francisco Xavier y representó a su Provincia 
y a la Capital de la República en varias Legislaturas, sobre-
saliendo por su claro talento y sus dotes oratorias. Ilustre 
Maestro de Gabriel René Moreno, del que mereció un es-
tudio biográfico, fué filósofo, jurista y orador de altos vuelos. 
"Escribió la primera novela aparecida en Bolivia —dice Her-
nando Sanabria Fernández, escritor nacido también en la 
Provincia— "la misma que fué publicada en Sucre, por "Au-
rora Literaria", y una segunda edición en Chile, cuando él, 
ya había muerto, con prólogo y notas de Gabriel René Mo-
reno. Escribió también sobre derecho, sobre literatura y crí-
tica de arte. Se le dió también por las ciencias químicas, pu-
ras y aplicadas. Llegó a fabricar porcelanas, tazas y platos 
de ese material. Murió en Sucre el 14 de mayo de 1865, en 
la última pobreza, desempeñando las funciones de Cance-
lario o Rector de la Universidad. No tuvo ropa que lo ve-
len, y sus alumnos lo amortajaron con la bandera nacional..." 

El filósofo potosino Benjamín Fernández, el Comte bo-
liviano, campeón del positivismo en un ambiente tan con-
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servador como el de la capital de la República, fué tam-
bién su discípulo y debe mucho de su formación intelectual 
a este pensador huraño pero genial que estudiaba con fer-
vor los enciclopedistas. "Fernández —dice Francovich—, 
sufrió el influjo de esa personalidad serena y luminosa que 
vivió consagrado a la meditación y a la docencia en la 
ciudad universitaria". 

Altos espíritus como Diego Felipe de Lira, el Francisco 
Caldas boliviano. Abogado y Maestro, Astrónomo y Mate-
mático, que enloqueció víctima de la barbarie melgarejista 
que destruyó su biblioteca en 1883; Miguel de los Santos 
Taborga que polemizó con Fernandez hasta su muerte; Sa-
muel Oropeza, Simón Caballero, Federico Ruck Uriburu, re-
cibieron el fuego del espíritu del gran hombre que vivía en el 
más cruel abandono de sí mismo. Santiago Vaca Guzmán, 
de linajuda estirpe andaluza establecida en Portachuelo, 
puro núcleo de población española en el Oriente de Bolivia, 
fué también su ilustre discípulo. Fué Santiago Vaca Guzmán, 
periodista de nacimiento, novelista, crítico, historiador, autor 
de opúsculos sobre derecho internacional. Encargado de Ne-
gocios en el Paraguay, Ministro Plenipotenciario en la Ar-
gentina, fué el tipo más acabado del polígrafo. Exilado en 
1871, a raíz de una campaña periodística contra el Gobier-
no, se trasladó a Córdoba primero y luego a Buenos Aires, 
donde se radicó definitivamente. 

La República está pues en deuda de gratitud con es-
te ilustre Manuel María Caballero, hijo de Vallegrande, fi-
lósofo huraño y reconcentrado, pobre y orgulloso, que tuvo 
por toda mortaja, los colores del pabellón nacional. 
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Un hijo de Postrervalle, llamó a la tierra de su na-
cimiento con el muy sonoro nombre del "Jardín de las Deli-
cias". Nunca pudo darse nombre tan bien puesto. Es Postrer-
valle de delicioso clima templado, con muchas huertas de fru-
tales y praderas cruzadas por dos ríos. Se oye el rumor de 
corrientes muy impetuosas, de agua clara. Maíz en las cha-
cras, pomares y parrales en las huertas. Nada falta a sus 
moradores, que viven en la vida inocente y feliz de los días 
del Coloniaje. La sangre española conservada pura por el 
aislamiento produjo un interesante tipo humano, muy mejo-
rado por el clima templado, fácil vida y sanas costumbres, 
que dá hermosos ejemplares de mujer, de morenas y bruñi-
das carnes y "ojos de cañamiel, de miel castaña". Hermosas, 
-afables y decidoras con los forasteros, tienen una particu-
lar manera de hablar, que se asemeja un poco al castella-
no hablado por los pobladores de Tarija y se diferencia no-
tablemente de la entonación de la gente de Santa Cruz. 
Transcribimos un Romance de un poeta del lugar, Hugo Li-
jerón Jordán, en el habla popular de su tierra: 

"Vengo del picacho 
p' al mogote y a la hoyada 
me trujo la pichitanga 
con su tristona silbada 

Imillita Chilcareña 
sé que me decías togao 
porque p' al pueblo y ido 
si supieras mi vidita 
las cosas que te i comprao... 
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En dos embiones y guelto 
con mi kepi y mi guitarra 
a quererte ya i venío 
y a que me des la ambrosía 
en tutuma de aquel tari 
que partí yo junto al molle 
en dos mitades iguales 

Imillita chilcareña 
chispitas están tus ojos 
como el saguinto más negro 
de la sombra de la aguada; 
quiero probar tus labios 
de miel de lachiguana 
y sentir tus senos tibios 
mezcla de fuego y valle; 
quiero que des mi cinto 
tejido con tus pestañas 
y las humintas calientes 
de la primera jorneada 
p' olvidar ya las penas 
que en el pueblo me embargaban". 

En las tardes de sol, es fácil ver en las fuentes, mu-
chas aguateras de fino tipo y cuerpos esculturales, parlo-
teando alegremente y enseñando al sonreir, niveas denta-
duras. Es muy común el tipo rubio de ojos claros, viéndose 
con frecuencia, rizadas cabelleras de oro aún entre las más 
humildes zagalas. No fué pues un exceso de cariño o ima-
ginación, el que llevó al dichoso hijo de Postrervalle a bau-
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tizar con nombre tan sonoro a la tierra de su nacimiento, y 
bien se comprende su nostalgia cuando lejos de ella, la 
añoraba a la distancia... 

Postrervalle, el "Jardín de las Delicias"; el pueblo de 
Comarapa y otras aldeas de la Provincia, viven aún la vi-
da colonial y son herederas de costumbres y tradiciones an-
daluzas. En los atardeceres, se oyen en tertulias, consejas 
llenas de poesía, que se trasmiten de generación en ge-
neración, y todo predispone en estos valles del sol, al en-
sueño, por la suave belleza del paisaje formado por el fe-
liz encuentro del llano de verde fulgurante con las sierras 
de azules cerros y cielos de cristal. 
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C A P I T U L O I I 

V A L L E G R A N D E 

La Conquista del Oriente, tan lenta y difícilmente rea-
lizada, encontró un serio obstáculo en la rara obstinación 
y temple de acero de la raza chiriguana, convirtiéndose esa 
raza guerrera, en verdadera pesadilla para los Virreyes de 
Lima. 

Trasladada San Lorenzo el Real de la Frontera a la 
margen occidental del Río Grande, en los llanos del Grigotá, 
por Lorenzo Suarez de Figueroa, y sobre todo, por su segun-
do, Gonzalo Solís de Holguín, en el año de 1595, era con-
tinuamente amagada por los chiriguanaes. Deseando enton-
ces el Virrey del Perú, Don luán de Mendoza y Luna, Mar-
qués de Montes Claros, proteger a la nueva ciudad de San-
ta Cruz con una población que sirviera de nexo entre las vi-
llas andinas y la ciudad oriental, encomendó al Capitán 
Don Pedro de Escalante y Mendoza, la fundación de una ciu-
dad en el país que habiendo sido tenazmente defendido por 
los incas desde sus fortalezas de Samaipata, Pulquina y Pu-
cará, estaba en la ruta hacia la ciudad de Ñuño de Chaves. 

"CEDULA — Que ordena la fundación de la ciudad de Jesús 
de Vallegrande y Montes Claros de los Caballeros, el 30 
de marzo de 1612, por orden real de Don Juan de Mendo-
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zc y Luna, Marqués de Montes Claros — Virrey — Lu-
garteniente del Rey nuestro señor: Di la presente en nom-
bre de su Majestad y en virtud de los poderes y comi-
sión, elijo, provea dicho con Pedro Escalante y Mendo-
za, al cual le confiero amplios poderes para la funda-
ción de la nueva ciudad, por poblador y justicia mayor 
de dicho vallegrande, haréis fundar y tomareis pose-
sión en nombre de su Majestad el Rey Don Felipe, Nues-
tro Señor, que se intitule Ciudad de Jesús y Montes 
Claros de los Caballeros, poniendo en ella horca y cu-
chillo, señalando la plaza, sitio para la Iglesia, cabildo, 
monasterio religioso, hospital, repartir solares entre los 
pobladores, etc. etc.— Fecha de los Reyes — 30 de 
marzo de 1612— El Marqués— Refrendado por orden 
del Virrey—- Don Alfonso Fernández de Córdoba— Se-
cretario Mayor del Gobierno". 

Partiendo el Capitán Escalante de la ciudad de La 
Plata, con 47 soldados y sus familias, guerreros entre los 
que venía el Capitán Martín de Rojas, siguió la ruta de To-
mina, cruzando el Río Grande por la Feria de Oro, y ascen-
diendo hasta las alturas de Pucará. Hermoso espectáculo 
debió ofrecerse a los asombrados ojos de los Conquistadores. 
Un cielo de cristal, permite ver a grandes distancias como 
un vasto anfiteatro de la naturaleza, atravesado por serra-
nías que forman los valles. Hacia el norte se distinguen las 
pampas del actual Cantón Guadalupe, donde resolvieron los 
expedicionarios fundar la población en la llamada después, 
"Pampa de la Rayuela". 

Empero, los chiriguanaes defendieron sus tierras con 
desesperación y no querían cejar en su guerra al intruso. 
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Salieron así, miles de guerreros de las vegas de Masicurí, 
comenzando el asedio de la villa. Diariamente las flechas de 
los guaraníes cobraban su tributo sangriento entre los penin-
sulares que se aventuraban a salir del pueblo en busca de 
agua y leña, y en las noches más obscuras, oían los recién 
llegados, los gritos de guerra y de odio de los indios acos-
tumbrados al ataque nocturno. 

Pronto los guaraníes amedrentaron a los pobladores, 
los que, considerando que el lugar no ofrecía seguridad para 
su defensa, trasladaron la aldea a 5 kilómetros al norte de 
Guadalupe, y al año siguiente, el 26 de enero de 1613, día 
de la Fiesta del dulce nombre de Jesús, fué fundada la ac-
tual ciudad de Jesús de Vallegrande. 

De todas las ciudades del Alto Perú, ninguna evoca 
tan fielmente los dorados días coloniales como esta de Jesús 
de Vallegrande, por la plácida existencia que se lleva en 
ella, la abundancia y baratura de sus productos, que la con-
vierten en verdadera Jauja, y por último, por las costumbres 
españolas que perduran a través de los tiempos. 

Situada entre montañas y a 2.100 metros sobre el ni-
vel del mar, goza de un clima templado, cuyas bondades 
hacen de este pueblo, el sanatorio de todos los enfermos que 
dejan los llanos, para oxigenar sus pulmones y reanimar, sus 
decaídos organismos. 

Serpentea e.l...camino entre lomas de vegetación ena-
na. Toma luego una ladera de abundantes la jas y se empina, 
para descender luego y cruzar un arroyo. De pronto, al vol-
tear una colina, asoma junto a un mogote, el pueblecito. 
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El rojo de las tejas, mézclase con el rosa, el blanco, el ocre, 
el amarillo de las paredes. Arboles de eucaliptos y cedros, 
bordean caminitos cercados de muros de adobe, que ascien-
den los cerros, verdes de alfalfares. 

Es especial el tipo de las construcciones, que tanta se-
mejanza tiene con las de los pueblos serranos de Aiquile, 
Tarabuco y Padilla; y este paisaje tan adusto durante el 
invierno, cuando domina el gris y la llanura parda le da 
gran semejanza con una vetusta aldea de la meseta caste-
llana, se viste, en verano, con el verde más vivo. 

La plaza es un cuadrilátero plantado de árboles, y en-
tre cipreses y cedros, refulgen las Plumerias floridas. Domi-
na su edificación la imponente iglesia en construcción, he-
cha toda de piedra blanca con molduras de piedra obscura 
que, concluida, será un motivo de orgullo para la Provincia. 
Al centro, una pila de piedra, donde mujeres y niños llenan 
de agua, baldes y cántaros entre bulliciosa cháchara. Casas 
de dos pisos rodean la plaza, y muchas de ellas, abren tien-
das de amplios entoldados de lona, que protegen del sol far-
dos de coloreadas telas que se apilaban en las puertas. En 
la estantería, brillan las botellas y latas de conservas, en abi-
garrada mezcla de herramientas, percales de vivos colores, 
cuchillos, grandes pañuelos rojos y verdes, zapatos de cor-
dobán, espejuelos y otras baratijas. 

Solo se alcanza a comprender la modorra colonial 
viviendo en este pueblo serrano. Amaneceres plenos de luz 
despiertan a la aldea dormida. El rumor de las aguas de la 
pila y el charloteo de las aguateras, llegan hasta mi cama 
tibia, aumentados por la quietud de la mañana. Luego rom-
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pe el cristal de los aires serranos, de esta mañanita clara, 
hecha de azul y oro, la alegría de las campanas, cuyos so-
nes parecen rebullir de contento. Una vida serena, parece 
contagiar hasta a extranjeras gentes, y así, estos árabes y 
judíos, cazadores de monedas y billetes de banco, en otras 
partes, viven acá, el más dulce placer de no hacer nada. 
Contemplo curioso a este comerciante, gordo, lustroso, lucien-
do esos insolentes bigotes mosqueteriles, recostado en una 
silla en actitud indolente, jugando con dulce serenidad, con 
sensual arrobamiento, con las volutas de humo del tabaco 
vallegrandino de su enorme pipa. Se espera la hora del buen 
yantar, adormecido casi por el sol andino, mientras se oye 
el concierto del rezongar de las abejas a la media sombra 
de parrales y durazneros. 

Nubecillas cruzan el cielo de añil y sólo se escucha 
el enervante canto de los hilillos de cristal del chorro de la 
fuente. 

Llegado el mediodía, se reúnen los hombres y al ca-
lor de un refrigerio criollo, hecho de productos de la tierra mo-
rena, se comenta el último chiste, en el diario vivir aldeano; 
y con ese chispeante sentido humorístico que dejó el espa-
ñol, se juzga a los hombres y a las cosas, con piadosa tole-
rancia, enfocando la vida desde un ángulo festivo y feliz. 

Llegó la hora de comer y una mesa tendida a la crio-
lla, es decir, luciendo por comodidad, todas las viandas, nos 
dice de la riqueza de este suelo vallegrandino. Platos llenos 
de dulces choclos de fino grano blanco; papas nadando en 
fuentes de salsas provocativas; alcachofas, tomates, espá-
rragos de la huerta familiar. Moreno pan caliente con ese 
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grato olorcillo a tierra, pan de trigos trillados en la era case-
ra, horneado en el hogar. Grandes fuentes con abundancia 
de carne blanca de gallina, carnes de cerdo y cordero fuer-
temente condimentadas con ajíes y cebollas serranos, y ja-
rras de cristal donde brillan obscuros vinos y la dorada 
chicha. 

Vemos también con alegría los dulces coloniales del 
Alto Perú: la chancaca y su rubio pariente, el alfeñique, pro-
ductos de las vegas del Río Mizque; en los platillos y frute-
ros, para alegría de niños y viejos, una tentadora variedad 
de frutas de nuestra América. Paltas del Novillero, piñas y 
naranjas de las orillas de los ríos de las vegas ardientes, y 
todas las frutas del clima del trigo, que como el duraznero, 
manzano y peral son los productos de esta Provincia que 
puede convertirse en el paraíso del inmigrante de la Euro-
pa hambrienta. 

Llega la hora de la siesta, y nos sentimos poseídos de 
dulce sopor bajo un cielo de añil y libre de nubes. Cae' el 
sol a plomo sobre la aldea sonnolienta, y se oyen a ratos 
rumores de mujeres llamando a sus niños, y el de la ropa al 
ser golpeada en piedras en la dura faena del lavado; pero 
es tan grande la tranquilidad de esa hora tan amada de los 
criollos, que se sentiría aún el vuelo de una mosca y el sal-
modiar de los abejorros. 

Caen las sombras sobre la apacible aldea, y vemos 
que empleados municipales colocan con gran algazara, fa-
roles a gas cuya luz oscila entre las sombras. La obscuridad 
hócese más densa en esa noche sin luna ni estrellas, y ca-
minando al acaso se puede ver por las puertas de las casi-
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tas, el parpadear de fogones trémulos, la moribunda luz de 
los pabilos, como invitando al viajero insomne, a protegerse 
del frío y de las tintas de la noche. 

La ciudad parace dormir y las callejas obscuras trepan 
las colinas; otras veces tuercen bruscamente al capricho en 
verdadero laberinto. En una de ellas hay. una capilla, y en 
ella, una imagen de rara belleza que es la del Patrono de la 
Provincia: Nuestro Señor de Malta. 

Mucha gente se apiña a la puerta de su capilla, y 
atraídos por la luz de cirios y velas y el rumor de rezos y 
letanías que suenan muy fúnebremente en la noche obscu-
ra, ingresamos muy difícilmente al santuario. Nos aproxima-
mos a la imagen que merece el apasionado amor de estas 
gentes. Una extraña sensación de desconcierto se apodera 
de mi espíritu: la santa imagen tiene tal sugestión de realis-
mo, que inspira al mismo tiempo, terror, compasión y religio-
sidad. El Crucificado, en una basta cruz de toscos maderos, 
tiene la especial característica de reproducir al Redentor 
muerto y no en agonía como estamos acostumbrados a verlo 
en otras imágenes. Por eso es admirable el estudio anatómi-
co del artista, en esa obra maestra de realismo. Tensos los 
músculos del cuello y la cabeza abatida e inclinada; tirantes 
los brazos dolorosamente clavados para evitar que el cuer-
po se desprende; desarticulado el hombro derecho por el 
mismo peso de la cabeza; cruzadas y arqueadas las piernas 
doloridas que soportan todo el cuerpo, son casi humanos, 
reales. El mismo color meridional de la imagen, moreno, casi 
endrino, es de un Cristo quemado de soles, agobiado de an-
gustia, martirizado por su ascetismo semita. Su notable del-
gadez nazarena, muestra los brazos y piernas de proporcio-
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nes perfectas, enseñando por el toque de la divina mano del 
arte, músculos, arterias y tendones, tal como quedaron el 
memento del postrero derrumbe, tan reales y perfectos, que 
con los de un Dios humanizado, demasiado humano tal vez, 
por la magia del ignorado artista. Tallada en España, fué 
traide al Cuzco por el Muy Noble señor D. Juan de Pastrana, 
en el siglo XVII. Caballero de la Pontificia y antigua Orden 
Militar de los Caballeros de Malta, había nacido en Burgos, 
en el corazón de Castilla la Vieja, ciudad de casas blasona-
das y señeros castillos medievales. La Orden a la que perte-
necía el Caballero, dió pues su nombre a la imagen, que fué 
tallada sin duda por algún anónimo artífice. 

La pintura y escultura religiosa en España tiene una 
tradición tan gloriosa como inolvidable. El Greco, Goya, Ve-
lasquez supieron trasladar al lienzo escenas de la vida y pa-
sión del Redentor con verdadera maestría; y entre los pinto-
res que también esculpían, debemos recordar al atormenta-
do Juan Martínez Montañés, que talló en madera el famoso 
Cristo que lleva su nombre y casi todas las imágenes religio-
sas que forman los "pasos", en las procesiones de Semana 
Santa en Sevilla. Nacidos en Sevilla o influidos por su am-
biente, fueron los pintores Zurbarán, Valdez Leal, Roelas, Mo-
rales, siendo algunos de ellos, tallistas notables. Fué pues 
un discípulo del Montañés, por su arte inquietante y profun-
do el ignorado creador del Señor de Malta, que llegó a Va-
llegrande en 1810, trasladado por el matrimonio indígena de 
Matías Luján e Ignacia Aguayo de Luján, antiguos vecinos 
del Cuzco. Se había desencadenado ya la furiosa tormenta 
que regó de sangre el Continente, en la cruenta Guerra de 
la Independencia, y huyendo de sus horrores, en busca de 
un remanso de paz, llegó el matrimonio trayendo consigo la 
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venerada imagen, seguramente heredada o adquirida, pri-
meramente a Cochabamba y después por un designio pro-
videncial, a Vallegrande. 

El culto del Cristo es, pues, relativamente reciente. En 
1835 se presentó una solicitud para erigirle una ermita; en 
1857, se edificó una Capilla más grande, y por último, el 28 
de octubre de 1928, se consagró su Capilla actual, por el 
Obispo de Santa Cruz, D. Daniel Rivero. 

Este morenísimo Señor de Malta, es el Dios de las co-
sechas. A ninguno como a él claman los paisanos, cuando la 
tierra se ha tornado amarilla, hambrienta y el cielo color tur-
quesa parece inmutable y sordo a la angustia campesina. 

Enronquecen entonces las campanas con su triste tañer 
que reclama agüita clara para el vientre reseco de la tierra 
sedienta que lleva la desesperación a las almas. Es entonces 
que se implora el favor al "Tcitito" milagrero, y solo a él, 
pues siendo el verdadero Patrono del pueblo, el Cristo que 
se venera en la Matriz con el nombre de Dulce Nombre de 
Jesús, los campesinos no se acuerdan de él, por muy urbano 
y señorial. Merece pues este humilde Cristo rural, hecho de 
angustia humana, que lo hace comprender el dolor de los 
humildes, de los desamparados, el intenso, apasionado, amor 
de los labriegos. 

Recuérdase que en 1887, cayó en toda la Provincia una 
granizada, jamás vista antes, que asoló los prometedores 
sembradíos de trigales densos, dorados maíces. Espantados 
los vecinos ante la muda amenaza de la hambruna que azo-
taba todo el territorio de la República, pasearon a este Señor, 
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consuelo de sus almas, por la desolada campiña, de surcos 
de deshechos maizales y íinquitas donde cada mañana ama-
necían tiesas, las escasas ovejas y vacas que hacían la 
única riqueza del humilde; y cuéntase que el Dulce Protector, 
trocó su desesperación en holgura, pues retornó con vigor 
jamás visto el oro de los maizales, recordándose que data 
de esa época, la llegada de muchas gentes, especialmente 
del valle de Cochabamba, que huyendo de la hambruna, 
gemela de la guerra, que enlutaba a la República, sentaron 
sus reales en esta Provincia. 

El Santo Cristo que cubre el azul insensible del cielo, 
con el dosel gris gue luego se quiebra en gotas de agua bien-
hechora, es pues muy dignamente festejado, siendo su fiesta 
movible, el jueves de Septuagésima del Calendario Cristia-
no, llamado "Jueves de Compadres". 

Llévanle entonces los agradecidos devotos la ofrenda 
pagana de flores y frutos. Los primeros choclos del año, co-
sechados con el corazón anhelante y esperanzado, tiernos, 
lechosos, de blancos dientecillos azucarados, son para el 
Cristo Moreno; para él, las flores y música, amor y cancio-
nes, que rodean entonces la serenidad del Cristo rural. Hay 
un hondo contentamiento en los corazones, y las breñas y 
hondonadas de los valles puéblanse de trinos y besos, y 
del cantar de las guitarras y charangos. Una muchedumbre 
de fieles se amontona en el atrio de la Capilla. Hay en ella 
un tenue resplandor de velones y luz de cirios encendidos 
en el ara. En una mesilla de un rincón de la Capilla, arden 
velas ofrecidas por la fe de los paisanos. Observo esos ros-
tros graves, de hirsuta cabellera, que conservan sin embarqo, 
un indefinible aire de dignidad y nobleza. Arrodillados reza-
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ban con tan profunda fe, que impresiona a los extraños; sus 
mujeres arrebozadas en sus mantas de lana, rezaban casi 
a gritos, y muchas de ellas, lloran al santo "Taitito", sus pe-
nas y miserias. Es aue los valores esenciales de la Santa 
Iglesia Católica, no han podido impedir, que los pueblos, 
materialicen en una imagen religiosa, a la misma Tierra, ge-
nerosa y profunda. 

Guadalupe Hidalgo, se llama en México de los aztecas, 
la capital religiosa de la heroica tierra de Morelos, Hidalgo 
y Benito Juárez. En ella se revive en el culto de la Santa Vir-
gen de Guadalupe, la Juana de Arco, de México, el viejo 
culto de Tonantzin, la Diosa de la Tierra, y del Maíz, llamada 
también Coacihuatl, Mujer Serpiente y Nuestra Madre. 

Lima, que "fué fundada cerca del Océano, de mane-
ra que pudiese ver siempre hacia España"; Lima, la "Novia 
de los Siete Mares", arrulló a una pálida niña, aquella Isa-
bel Flores de Oliva, delicada y frágil criatura, que desfalle-
cía de amor y ternura por el Señor, y cuyas manos débiles 
pero amadas ,enjugaban las lágrimas de los pobres, de los 
desamparados. Santa Rosa de Lima, hoy, Santa Rosa de 
América, está en el corazón de sus paisanos, aún del Mar-
qués más frivolo y descreído, pues ven en su culto, el amor 
a su tierra, que tenía forma de corazón, "pues el circundante 
Rimac, la convierte en un corazón florido, enlazado por una 
cinta de plata". 

"Volviendo los ojos a la Patria, Fray Antonio de la Ca-
lancha, notable autor colonial de "Crónica Moralizada", nos 
habla de la Virgencita India de Copacabcna, cuya belleza 
se refleja en el espejo del lago. En ese rostro moreno tallado 
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por Tito \upangui, los ojos semientornados relumbran sua-
vemente con tan divino fulgor, que su belleza mereció ser 
exaltada por "el más grande de los poetas cristianos", y glo-
ria de la literatura española, D. Pedro Calderón de la Bar-
ca, en su obra "Aurora de Copacabana". Los indios del Pe-
rú grande, ven en esa imagen, a su tierra martirizada pero 
siempre bien amada, bajo cuyo dombo -de añil, la nieve se 
hace flor, y según el Jailli agrícola del Imperio, ¡el sol llue-
ve oro y la luna plata...! Tierra de obscuras montañas, co-
ronadas de rutilantes nieves, que tienden generosas en el 
resplandor del poncho policromado de los sembríos, todos 
los colores del iris imperial. 

El Señor de Malta, evoca pues, como San Isidro, el san-
to labrador, la imagen de un Vallegrande rural, donde el 
vientre de Pachamama, generoso prodiga tantos bienes, y el 
rocío del Mundo, Viracocha, sustenta el clamor de los ham-
brientos. Sugiere la idea de la comunión de la Madre Tierra 
con el hombre, pues el hombre planta tiene la emoción vege-
tal de la raíz, que cala en la tierra, pues en ninguna parte 
de Bolivia, el hombre está tan enraizado en ella, como en Va-
llegrande. 

No en vano Tamayo, recordaba que Aristóteles decía 
que el hombre es un árbol con las raíces arriba, porque fí-
sicamente el hombre está hecho de las sales del suelo en que 
vive y genera. La poética ficción de que cada uno lleva un 
retazo de cielo patrio en el fondo del alma es una realidad, 
Humus, Homo - concluye el gran lírico andino. 

En este país de labradores, predomina por ello, el es-
píritu de la Comunidad; de la tierra compartida por todos, en 



EN L A R U T A DE Ñ U F L O DE C H A V E S 35 

la posesión de la pequeña heredad, estando la propiedad ru-
ral, aún más subdividida que en el valle cochabambino. Por 
la Tierra, el vallegrandino trabaja, canta, ama y mata. 

¡...Tierra buena, Madre generosa...! en ella se puede 
depositar toda la confianza porque jamás engaña, y por ella 
se pueden emprender las más épicas hazañas. ¡Tierra y liber-
tad ..! fué- el grito de guerra de Emiliano Zapata, el mártir in-
dio de la revolución agraria, a quien los campesinos mexica-
nos creen ver con ansiosos ojos de esperanza cuando el cielo 
se cierra y golpean los truenos. Cruza entonces la amplitud 
del cielo, el Caudillo de Morelos, el que dijera "mejor es mo-
rir de pie que vivir de rodillas", montando en su caballo re-
tinto, con su gran sombrero puntiagudo, y el fusil y sarape 
colgando de la silla. "Su figura se recorta en las nubes, su 
voz zumba en el viento". 

Porque esta tierra necesita brazos que no sean paga-
dos —dice García Lorca, el poeta gitano nacido en Fuente 
Vaqueros— "Hay que sostener una batalla con las malas 
hierbas, con los cardos, con los pedruscos, que salen no se 
sabe de donde. Y estos brazos tienen que ser de los dueños, 
que castiguen y que dominen, que hagan brotar las simien-
tes..." Y el poeta que solo deseaba legar a sus hijos "un 
nombre claro como la luna llena", solo concebía la acción 
política, para solucionar el problema agrario, el mayor de 
todos, "para devolver a las gentes el sano ejercicio de la hi-
dalguía"... 

Volvemos a la plaza, y el templo envuelto en som-
bras y apenas alumbrado por la incierta luz de los faroles, 
que el viento de la noche hacía oscilar, adquiría contornos 
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casi irreales. Nos enteramos de que habrá retreta, pues un 
galán afortunado, que al fin pudo obtener la mano de la 
amada, paga la banda, dichoso de hacer un romántico ho-
menaje a la niña de sus sueños. 

Pronto llénase el parque de armonías. Hay mucha gen-
te en él, y vemos capas españolas, muy bien llevadas por 
cierto, con ese andar lento y cadencioso y ese empaque cas-
tizo que reclama tan hermosa prenda de vestir, pues hace 
mucho frío en los atardeceres. De pronto las campanas del 
Templo echadas al vuelo irrumpieron los aires con clara re-
sonancia, anunciando vísperas de fiesta. Se oyen risas feme-
minas y el pregonar de las vendedoras de golosinas que exhi-
ben su mercancía en pequeñas mesas alumbradas con faro-
lillos de papel. 

Este cielo tinto, de tragedia parece tomado de uno de 
los dibujos de Gustavo Doré, y siéntese en las callejuelas em-
pedradas con desiguales adoquines y losas, el ulular del 
viento en la noche fría. Las casitas de dos pisos de amplio 
alar tejado; los altos soportales de vetustos edificios, seme-
jan los de una vieja aldea española. Hacen más completa 
esa ilusión, estos hombres de capa, la trémula luz de los fa-
roles que parpadean en las esquinas, el repicar de campanas 
y el retumbar de aldabones en los grandes portones, que es-
peramos la lógica aparición de un alcalde de monterilla, co-
mo aquél de Zalamea, que solemne y apoyado en su vara 
de mando, cruzase por estas negras calles, precedido de un 
sereno que alumbra sus pasos con un fanal, impartiendo se-
cas órdenes a rondines y celadores. Y sí, ya se aproxima, 
pues veo aparecer entre las sombras, su figura que la capa 
ennoblece. Ya se recorta su rostro de facciones pronuncia-
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das, a la luz de la farola. Vienen con él, rondines y munici-
pales, y sólo espero el grito de ¡ . . .las diez han d a a a d o o o . . . 
y nublaaadooo. . . ! del sereno, grito que no se produjo, pues 
ya hoy, América se olvidó de esas voces municipales, que 
fueron consuelo, guardián, cefbero de los tranquilos aldeanos. 

Sonrío al descubrir que estas gentes que me evocaron 
la noble figura del de Zalamea, eran realmente empleados 
de la Alcaldía, que con gran vocerío y alboroto, iniciaban 
una ronda por las calles ya bastante agitadas por la llegada 
de la fiesta. 

Es muy dulce esta vida colonial, aunque Vallegrande 
fué el sangriento teatro de muchos dramas de la Guerra de 
la Independencia, y el postrero de los realistas, el más en-
conado, fiero y cruel de los enemigos de la República, termi-
nó su agitada vida en esta ciudad. 

Habiendo asilado las serranías de Pucará y Quirusi-
llas, que tienen tantas cuevas y escondites, a varios vencidos 
en La Paz, después de la captura de Murillo, en Zongo, y a 
los de Queñihual y San Sebastián, fueron también el refugio 
hasta su muerte, del Brigadier del Rey y Caballero de la 
Orden de Santa Isabel, D. Francisco Javier de Aguilera, de 
tan ingrata memoria. 

Extraño destino el de este criollo. Nacido en la cam-
piña cruceña, y de. sangre española por el padre y sangre 
americana por la madre, convirtióse en la figura más nota-
ble de la Guerra de la Independencia, por su valor, su cruel-
dad y su rara lealtad a la Causa del Rey. 
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¿Qué alquimia misteriosa del alma impulsó a este hi-
jo de América, a sostener hasta su muerte el pendón real, 
en tan desesperada lucha en contra los intereses de su pro-
pio terruño y los sentimientos de sus paisanos? 

» 

Muy joven viajó a Sucre donde ingresó al Seminario 
Conciliar, y más pudo en él su temperamento apasionado, 
pues en vísperas de ordenarse, fugóse del Convento para 
darse de alta en el ejército de Goyeneche. Tomó parte en 
las jornadas de Queñihual y San Sebastián donde tantos 
crímenes se cometieron con mujeres y niños indefensos, y 
después de Viloma, ascendió al grado de Coronel efectivo, 
entregándole el Rey, el mando del Batallón Fernando VII, y 
la plaza de Santa Cruz de la Sierra, su pueblo natal. 

Vencedor de la batalla del Villar, hizo matar a Padi-
lla y 700 patriotas, a los que rehusó dar cristiana sepultura, 
entregando sus cadáveres a la voracidad de las aves de 
rapiña. 

El 21 de noviembre de 1816, enfrentó al guerrillero 
Warnes en la memorable batalla del Pari, donde se escribió 
la página más gloriosa de la Historia cruceña. Al mando de 
dos unidades de triste memoria, el Batallón Talavera y Fer-
nando VII, formadas por carne de presidio de Ceuta y Me-
lilla, que tuvieron sin embargo, anteriormente, jefes brillan-
tes como Espartero, La Serna y Canterac, se presentó a la 
una de la tarde en las pampas del Pari, enfrente al ejército 
de Warnes. Los blancos uniformes de los soldados patriotas 
brillaban al sol de la tarde, y su gallardo jefe resplandecía 
en su hermoso uniforme de chaqueta morada y blanco som-
brero con plumaje del mismo color. Fué brutal el choque y 
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se peleaba cuerpo a cuerpo, casi con desesperación, escu-
chándose por más de cinco horas, el golpe seco de los caí-
dos cara al sol. Fueron 2.400 los combatientes de ambos ban-
dos y a las seis de la tarde 1.800 cadáveres blanqueaban la 
llanura. La caballería cruceña que tenía acorralada a la 
realista, había aterrorizado a los "Tablas", como se nombra-
ba en Lima, a los terribles ex-presidiarios, y al caer la tarde, 
cuando la victoria sonreía a los patriotas, trocóse el triunfo 
en derrota, por la muerte de Warnes. 

No quiso ingresar Aguilera, de inmediato a la ciudad 
impresionado por el heroísmo y decisión de sus paisanos 
y pasó la noche en el campo de batalla. Al siguiente día hizo 
su entrada al pueblo, ebrio de sangre y venganza, y 914 
víctimas de todo sexo y edad, nos dicen de su ferocidad. Se 
recuerda que desde esa fecha emigraron a Matto-Grosso y 
al norte argentino muchas familias cruceñas que no retorna-
ron jamás al terruño. Actos de tanta crueldad solo se expli-
can por la desamparada niñez del jefe realista. Bien pudo 
decirse de él, lo que dijo Tomás Rourke, al referirse a la ni-
ñez del tirano Gómez, de Venezuela: "El tipo humano desa-
rrollado en semejante ambiente tenía que adquirir por nece-
sidad hábitos de acción directa, desprecio por todos los sufri-
mientos e insensibilidad ante las escenas de brutalidad. La 
única excepción habría sido algún desafortunado individuo 
nacido en tal medio con la maldición de una delicada sensi-
bilidad adquirida como quien dice por capricho hereditario, 
y no habría podido sobrevivir. Porque aquella existencia de 
las cumbres andinas mantienen al hombre al contacto cons-
tante de hechos de brutalidad y sangre. Los trabajos son la 
castración, la hierra, la parición y la matanza de animales, 
la doma de potros y mulos y la permanente defensa de lo 
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propio por la fuerza de las armas contra la intrusión o usur-
pación de los inamistosos vecinos, y las diversiones que por 
lo común terminan a cuchilladas, machetazos o tiros...". 

Cometiendo actos de la más refinada crueldad, era 
sin embargo, valiente hasta el sacrificio. En el Villar, en sin-
gular combate con Padilla, hízóle volver grupas y huir por 
la fuerza de su coraje. Jinete como pocos a pesar de su na-
ciente obesidad, era ágil como un felino y diestro en el ma-
nejo de todas las armas. De pequeño cuerpo bien conforma-
do, lucía hermosa barba negra en su rostro de facciones re-
gulares, que era afeado solamente por la fría mirada de sus 
grandes ojos estriados de sangre por el fuego de sus primi-
tivas pasiones, ojos que recordaban a los de una víbora de 
la cruz. Dice la Historia, que vestía de ordinario, levita azul 
y pantalón blanco muy apretado, botas qranaderas y som-
brero de Buenavista. Era arrogante y pendenciero, enamora-
do y sensual, y su apasionada devoción por el Rey, y enfer-
miza lealtad, ennoblecen en algo su odiada figura. Nadie su-
po como él del odio de los pueblos a su paso, pero también 
supo inspirar este chacal, un raro afecto entre los suyos, y 
explícase así, como sus parientes, los Carrillo, vengaron su 
muerte, asesinando al Coronel Rivas en el atrio de la Cate-
dral de Santa Cruz, en una tranquila noche del año de 1833, 
convirtiéndose luego en bandidos que asolaron la campiña 
cruceña, guardando fe y lealtad al lejano Monarca. Y en un 
muro del cementerio de la ciudad, terminaron así su vida, 
fusilados, esos últimos defensores del Rey... 

Después de Ayacucho y la muerte del General Olañe-
ta en Tumusla, Aguilera se escondió en Cochabamba, pa-
sando a las serranías de Vallegrande con la esperanza de le-
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vantarse en armas en contra la República y en la creencia 
de un hipotético desembarco de Ejércitos realistas en la costa 
peruana. Escondido desde 1825 en los Yungas de Arepucho 
y después en los cerros de Barrientos, era protegido por el 
cura de Samaipata y pasó luego a Quirusillas y Corocitos. 

Acompañado de algunos fieles como José MI. Alucema 
y otros, esperaba Aguilera la ayuda de su hermano José Ma-
ría y la de los curas de Vallegrande y Samaipata, adictos 
al Rey, y habiendo conseguido reunir un grupo de hombres, 
se lanzó el 25 de octubre de 1828 a Vallegrande donde el 
cura Salvatierra había logrado comprometer a la guarnición. 

Es conmovedora por lo ingenua la comunicación que 
pasó al Coronel Anselmo Rivas, Jefe de la plaza de Santa 
Cruz, conminándolo a entregar las armas y rendirse a la cau-
sa del Rey. "Ayer —dice— a las cuatro de la mañana tomé 
posesión de esta plaza, con el objeto de restablecer el respe-
to y la obediencia a los más justos y sagrados derechos de 
la religión Católica, Rey y Patria; y en obsequio de éstos 
y la Humanidad, tengo a bien decir a Us., que rinda las ar-
mas de su mando a su disposición, bajo las formalidades 
del caso..." 

"Si todo lo mirase Us., por el contrario a mi propuesta, 
remito a una próxima experiencia su amargo desengaño, 
que trascenderá no solo a los pueblos, sino a los equivoca-
dos o vanamente expresados individuos de su mando de 
que Us, será el primer responsable, ante Dios, el Rey y el 
público..." 
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El Coronel Rivas al conocer la rebelión, abandonó 
Santa Cruz a la cabeza de un Destacamento y a marchas 
forzadas llegó con pésimo tiempo hasta Samaipata donde 
recibió la nota de Aguilera. Fué muy altiva su respuesta y 
se adivina en ella, el odio que tenía por Aguilera, causante 
de la muerte de su hermano, fusilado en Yotala. Decía Rivas: 
"Desengáñese Us., señor español que ya Solivia es indepen-
diente y reconocida por muchas naciones; que Ud. no tiene 
más apoyo que su despecho y el de unos pocos incautos 
que le siguen, y luego le abandonarán..." 

El 30 de octubre llegaron los defensores del orden a 
las afueras de Vallegrande y al anochecer se inició el ata-
que a la plaza. Aguilera había concentrado sus tropas en 
la plaza de armas. Fué rápida la acción y pronto tuvo que 
huir el jefe realista ante el empuje de los soldados de la 
República. Herido y acorralado como una fiera, buscó refu-
gio en una cueva cerca del pueblo, donde fué descubierto por 
sus aprehensores. Conducido prisionero y juzgado militar-
mente, fué fusilado el 23 de noviembre de 1828 y fué puesta 
su cabeza en una pica. 

Y al mortecino resplandor de las hogueras en la plaza 
de Vallegrande, pudo verse por muchas noches, el atormen-
tado rostro, cubierto de coágulos de sangre y tierra, del pos-
trero de los realistas, con el que el León Ibero, tiene contraída 
eterna deuda de gratitud... 
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C A P I T U L O I I I 

P U C A R A 

A las nueve y media leguas al sur de la capital Valle-
grande y situada en una de las últimas alturas que se levan-
tan en las postreras estribaciones de los Andes, se encuentra 
Pucará, pequeña aldea a 2.400 metros sobre el nivel del mar. 

En este villorrio las montañas vestidas de fronda y los 
campos revestidos de hierba, llenan el aire cálido; y los 
repechos verdes descienden a los llanos orientales. 

Es singular este pueblo de Pucará. Diríase que está 
construido sobre una sola y enorme piedra, y por ser el punto 
donde se despiden las sierras, se cruzan en él, los vientos 
helados que llegan desde la Cordillera, con los vientos que 
traen la fragancia de los llanos. Pueblo español por su po-
blación actual, tiene sin embargo, indudable origen aimara 
y serrano, pues la palabra pucara, que significa fortaleza en 
lengua aimara, fué modificada por la influencia chiriguana 
y acentuada en la última letra. 

A pocos kilómetros del pueblo y desafiando los lla-
nos de donde brotaban por millares las agudas lanzas de 
madera de cuchi que blandían los guerreros hijos de Guarán, 
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existe un enorme cerro que parece hecho de una sola pieza, 
y que cortado a cuchillo por su indudable origen volcánico, 
parece enfrentar la llanura. Ese ceno tiene extrañas cons-
trucciones y misteriosas grutas llenas de vestigios incásicos. 
Hay esqueletos humanos y muchos objetos ornamentales 
que resistieron el diario saqueo. ¿Fué simplemente una forta-
leza, un refugio contra la bravura de los chiriguanaes, o algo 
más, un cementerio, tal vez un templo, por la gran cantidad 
de cadáveres embalsamados? No lo sabemos con certeza, 
pues aún permanece en el misterio esta rara fortaleza, puka-
ra serrana, tan desconocida por los estudiosos. Por estos 
obscuros cerros hechos de dura y afilada piedra, debieron 
escalar atronando los aires con sus gritos guerreros, los hijos 
de los llanos, y por estas barrancas debieron rodar hasta los 
abismos, los cuerpos de ambos enemigos en un abrazo de 
muerte. Hay en esta fortaleza de Pucará, promontorios, altu-
ras que parecen hechas por la naturaleza para resistir un 
asedio. Indudablemente que tan grande fortaleza, debió te-
ner también refugios en forma de cuevas y hasta templos, 
por su gran tamaño. En ellos descansan en actitudes hieráti-
cas, viejos rostros apergaminados de los guerreros del Im-
perio. 

Ensoberbecidos los chiriguanaes, por haber derrotado 
y muerto al Rey Guacane, tributario de los Emperadores del 
Cuzco, atacaron a Condori, hermano del Rey, a quien había 
instalado Guacane en Saipurú. Después de este desastre, 
los serranos se retiraron apresuradamente de sus fuertes de 
Samaipata y Guanacopampa e hicieron resistencia en los 
de Comarapa, Pulquina y Pojo. Debió ser entonces que se 
peleó mucho en este fuerte de Pucará, pues deseando los 
imperiales vengar la afrenta, enviaron sucesivas expedicio-
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nes a los llanos, con más gloria que eficacia, pues ninguna 
de ellas tuvo el éxito deseado, de dominar en forma perma-
nente a los indomables chiriguanaes. 

Convirtióse posteriormente, esta raza en la constante 
pesadilla de los Virreyes de Lima y Buenos Aires, y de los 
Presidentes de la Real Audiencia de Charcas, porque por 
muchas veces hicieron peligrar a las recién fundadas ciuda-
des de Santa Cruz de la Sierra, Tarija y hasta la misma 
ciudad de La Plata, capital de la Real Audiencia. 

Lo admirable al conocer la historia de los chirigua-
naes, es comprobar la sagacidad y tacto político de Ñuflo 
de Chaves, quien no solamente fué profundamente respetado 
por tan belicosa gente, sino que también fué en cierto modo 
venerado como un ser superior. Lo que después no pudieron 
lograr cañones ni tropas, ni la paciente mansedumbre de los 
misioneros, pudo este admirable Soldado, por el poder de su 
influjo personal. Así, la información de servicios del Capitán, 
del año del Señor de 1561, consigna el hecho que cuando 
Ñuflo de Chaves viajaba al Perú por especial encargo de 
Irala, el año de 1547, " . . .halló toda la gente chiriguana de 
la Cordillera, que se comían todas las fronteras y repartimen-
tos de Don Pedro de Portugal, Martín de Almendras y del Ca-
pitán Juan Ortiz de Zárate. . . " , como bien señala el cumplido 
historiador del Oriente boliviano D. Enrique Finot. 

Dicha información consigna pues, el importante he-
cho, " . . .que a todos-puso de paz y sacó a los Caciques del 
Perú y les hizo dar a los vecinos sus hijos e hijas para que 
tuviesen la paz con e l l o s . . . " La misma información com-
probó que Chaves, " . . . c o n su bondad y cristiandad y me-
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diante amistad que los indios chiriguanos tomaron con él, 
les ha quitado de muchos ritos y costumbres malas que te-
nían y se van enmendando de cada d í a . . . " Este hecho co-
loca a Chaves, en un puesto de honor entre los capitanes de 
la Conquista, que en su gran mayoría eran burdos y rudos 
soldados, cuyas vidas vacías, sabían másL de provecho que 
de gloria; pues sabido es, el origen distinguido del Fundador 
de Santa Cruz de la Sierra, que si no era precisamente no-
ble, era hidalgo de casa conocida y emparentado con la no-
bleza de primera clase. El historiador argentino Paul Grous-
sac, dice al referirse a la noble figura del Capitán: "Bien na-
cido, pero en familia que aparejaba la cultura con la hidal-
guía, pues es sabido que era hermano del célebre confesor 
de Felipe II, era inteligente, resuelto, emprendedor, leal en 
sus afectos como en sus odios, de una intrepidez rayana en 
la temeridad, si bien corregida por una apreciación y casi 
certera de los hombres y las cosas". 

El nombre de fortaleza o pukara, debió ser cedido por 
extensión a la población que los españoles fundaron en esas 
alturas, y si los orígenes lejanos de la aldea fueron serra-
nos o indígenas, la aldea actual no puede ser más española. 

La acción colonizadora del Perú y Charcas, debió lle-
gar hasta Pucará por la proximidad de la capital de la Real 
Audiencia, pues fueron muchas las entradas al Chaco, que 
partieron de Charcas con anterioridad a la de Andrés Manso 
y con el fin de someter a los chiriguanos, y así, hoy, Calza-
dillas, Arteaga, Carrizales, Villegas, Pantoja, Escobar, Sal-
vatierra, son los apellidos de estos hombres tan españoles. 
Indudablemente pues, que el español dejó su tipo inconfun-
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dible en estas aisladas comarcas, siendo fácil ver como el 
campesino más humilde conserva la herencia hispánica en 
el físico y en las ideas. 

El paisaje de Pucará es de suaves tonos. Diríase casi 
un paisaje del país vasco, faltándole solamente el decorado 
del mar. Hay sembradíos en cerros y lomas, y se ven en leja-
nía, entre la espesura en medio de profundos valles, blancas 
casitas. Abetos llamados acá Pinos de Castilla; tejos o pinos 
comunes, muchas acacias, decoran este paisaje serrano tan 
lleno de contrastes, pues es grande la diferencia de los nive-
les sobre el mar como muy variadas las producciones. Los 
cerros están coronados por la montera de verde airoso de los 
sembríos; sementeras de trigo, papas, maíz, sobre las lomas. 
Vallecitos donde se siente la frescura de aguas claras, luga-
res bajos y calientes, ofrecen las más variadas producciones, 
y llevan nombres tan españoles como Zapallar, Sal si Pue-
des, Abra del Picacho, La Torre, Conventillo, Ramadas. Pro-
ducen camotes, maíz, algodón y hasta caña de azúcar, sien-
do también esta tierra muy pródiga en ganados, por la ex-
cesiva humedad atmosférica y la consiguiente abundancia 
de pastos, que permite la fácil crianza de vacunos y lanares. 

Para llegar de Vallegrande a Pucará, hay que atra-
vesar una alta serranía que forma una meseta; siendo muy 
peligroso el cruzarla, pues desencadénanse en ella, fuertes 
tormentas por el choque de los vientos de las sierras con los 
de los llanos. 

Colocada la villa de Pucará, sobre una de las últimas 
cuchillas de la Cordillera, diríase en el pretil de los abismos, 
sufre la intensidad de esas tormentas de agua y viento, que 
hacen peligrar la vida de los viajeros. 
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Salimos de Vallegrande con rumbo a Pucará, en una 
mañana clara y alegre. Al ascender a la serranía, era tal la 
luminosa transparencia del aire, aue permitía distinguir a 
grandes distancias, lejanos paisajes serranos, pues con las 
lluvias de tormenta, alternan los días de diáfano cristal. Los 
arbolitos y casas lejanas se ven cubiertos de destellos ful-
gentes. Los manantiales corren bajo la espesura de los helé-
chos y en todas las encrucijadas de los caminos, se alzan 
cruces de madera. Hay una profunda serenidad en el paisa-
je, y en el cielo de azul intenso, sólo se ven flotar nubeci-
llas de un blanco dorado. 

Ascendemos penosamente a la meseta y ya se sentía 
en ella, un frescor de viento de tormenta pues un resplandor 
plomizo cubría el cielo antes tan puro. Densos y amenaza-
dores nubarrones cerraban el cielo, y súbitamente, vertigino-
samente, la tenue gasa de la neblina cubrió la montaña. Ya 
comenzó la llovizna persistente y fría, que azotaba furiosa-
mente nuestros rostros, y el tétrico ulular del viento, nos 
obligó a apearnos de nuestras cabalgaduras. Andando a 
tientas como un ciego, sólo alcanzaba a ver el espesor de 
las tinieblas y a oir el ensordecedor ruido del viento. La hela-
da lluvia apenas nos permitía avanzar por el fangoso y res-
baladizo camino; la voz del guía, que gritaba para hacerse 
entender, sonaba como lejana en el fragor de la tormenta, 
y sólo podía sentir el chapuzar de mis botas en los charcos 
y el zumbar del viento en mis oídos. 

Ahogados por el viento y la llovizna llegamos a una 
cueva refugio de caminantes, conocida solamente por los 
guías del lugar. La cordialidad de una mezquina fogota y 
de los tragos de buen singani de Cinti, nos volvió a la vida. 
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Mojados y ateridos de frío, resolvimos esperar que amainase 
la tormenta, para continuar nuestro viaje, pues un día an-
tes, la muerte sorprendió en este altiplano, a un inquieto 
bohemio, componente de una banda de música, que se tras-
ladaba a Pucará, para solemnizar la festividad de la Pascua 
Florida, que es el Carnaval de la región. Habiéndose adelan-
tado a sus compañeros que viajaban a pie, fué sorprendido 
el desgraciado músico, por una fuerte tormenta, extraviando 
el camino y las grutas que protegen a los viajeros, se perdió 
en esas soledades por la densa neblina, pereciendo de frío. 

Contemplando el furor de la tormenta, creo compren-
der el motivo del culto de los aimaras y quechuas por Acha-
chila, el genio de las montañas; y el motivo por el cual, en 
lo más alto de las cuchillas de las cumbres, vénse apachetas, 
simbolizadas por una cruz fijada en un montón de piedras, 
ante la cual, todos los viajeros rinden emocionado homena-
je, y merecen todo el temor y respeto de los caminantes. 

"Sólo en la cima de los Andes •—dice el poeta— se 
puede hablar con Dios..., ellos son la Catedral del Altísimo... 
Los Andes escuchan el vecino canto de las estrellas, la mú-
sica de lo infinito y el concierto de los largos silencios. Los 
Andes atan el Mundo con el cielo..." 

Como cayera la tarde, era necesario continuar el via-
je por la proximidad del pueblo y el terrible frío de la noche, 
y aún desafiando la persistente lluvia, reiniciamos nuestra 
jornada. A pie, tirando de las riendas a nuestros empapados 
caballos, seguimos jadeantes y mojados por el sudor y la 
lluvia, nuestro penoso viaje, orientados solamente por la 
cinta clara del camino, que a veces se perdía en las tinie-
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blas. Nos aproximábamos en descenso, de la meseta, a la 
pequeña aldea. En el vasto silencio de la montaña no se 
oía otro rumor que el de las gotas de agua al desprenderse 
de los árboles. Ya estamos cerca del pueblo y creemos adi-
vinar el suave parpadear de los fogones, en confusas som-
bras obscuras que son casas y nuestro corazón se llenó de 
júbilo, al distinguir rumores de voces humanas, sones de una 
banda de música. Cerca de la medianoche penetramos en 
la plaza del villorrio, empapados y castañeteando los dientes 
de frío y felizmente pronto pudimos gozar de la hospitalidad 
de la gente del lugar, que nos brindó albergue en un viejo 
caserón, el mejor de la villa, situado en la misma plaza del 
pueblo. 

Entre sábanas y cubierto por ponchos indígenas de 
alegres listas, espesos, calurosos, ampliamente protectores 
como la Tierra misma, creí reconciliarme con ella, que po-
co antes me había enseñado su tremendo poder. Cuando 
ya creía descansar de tanta fatiga, mientras afuera arreciaba 
la lluvia, oigo de pronto entre la canción del viento y el ge-
mir del agua, una confusa algarabía de voces con música 
de guitarra y charangos. Era un "toque", como dicen los paií-
sanos, repetido y monótono, que coreado por muchas voces 
entre las que sobresalían las femeninas, tenía un raro hechi-
zo que como nunca me impresionó en esa noche fría. Gol-
peaba el viento con fuerza las ventanas de la casa; los ra-
yos semejaban zigzagueantes hilillos de luz que tejían ex-
traños fuegos de artificio, alumbrando la oquedad de los ce-
rros negrísimos y fúnebres que parecían amenazar al pueblo 
con su próximo derrumbe. Los truenos estremecían los vas-
tos silencios de las montañas con pavoroso estruendo de des-
peñar de furiosos aludes. El huracán aventaba el agua en 
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gruesos chorros, sobre las paredes, techos de la casa, con 
verdadera furia, y fué entonces que me tocó presenciar un 
inolvidable espectáculo. Con sorpresa vi que desafiando el 
furor de la tempestad, de rato en rato aparecían en la peque-
ña plaza, grupos de hombres y mujeres que bailaban fre-
néticamente; comparsas que en la grandiosidad de la noche 
de borrasca, adquirían tintes de visiones de pesadilla. Las 
campanas del templo vibraban enloquecidas, y era pavo-
rosa la "ronquera del viento", como dijera el sutilísimo Ra-
fael Ulises Peláez, viento que hacía vibrar extraños corda-
jes de gramíneas, de eucaliptos agobiados. Los relámpagos 
iluminaban esos confusos grupos de bailarines enloqueci-
dos, y los estentóreos gritos de voces femeninas eran los de 
ánimas en pena. La grisácea claridad de las polleras se al-
zaba arremolinándose como aventada por el incendio de los 
rayos; las parejas bailando enardecidas por el alcohol, en 
serpenteante cadena de amor, recordaban las de un aquela-
rre. Guitarras y charangos no cesan de llorar sus penas, que 
el estruendo de la tormenta reduce casi a la sordina. Esa 
"fosca media noche", que decía Poe, evoca fácilmente moti-
vos del amargado de Boston, del unhappy Master, cantor 
de Leonora, de Annabel Lee. También Baudelaire, el poeta 
de todas las angustias, pudo escribir un hermoso poema, ge-
melo de aquel de Las Dos Buenas Hermanas: la Carne y la 
Muerte; o de aquel otro de la Danza Macabra, donde la muer-
te bate el ala y mezcla a la locura su infinita ironía. 

Al día siguiente madrugo mucho con la impaciencia 
de ver el pueblo que despertó tanto mi fantasía en esa noche 
de insomnio, y recorro sus callecitas cubiertas de neblina. De 
pronto el sol rompe la niebla que lo vela, y como si un telón 
de teatro se descorriera, aparece en lejanía un soberbio es-
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pectáculo. Se presenta a mi vista la comarca de Pucará. A 
lo lejos medio cubiertas de niebla, alcanzo a ver casitas blan-
cas, sementeras que tienen todos los matices del verde al 
amarillo oro. Las casas son de tipo español y están rodea-
das de arboledas. Como el descenso es brusco de la altura 
del pueblo a los vallecitos circunvecinos, la vista alcanza a 
dominar grandes distancias; distinguiéndose entre la enra-
mada, hermosos lugares, lustrosos, limpios por la lluvia cai-
da, donde los puntos claros, que brillan en el verde vivo de 
las huertas, son las caídas de agua, utilizadas en molinos de 
tipo peninsular. 

¡...Hermosas y desconocidas tierras de Santa Cruz...! 
¡Es fácil imaginar en qué vergeles de paz y trabajo pueden 
convertirse con el esfuerzo humano del inmigrante europeo!... 
Tierras de pan llevar, pródigas, fecundas; aguas cantarínas, 
claras que pueden fertilizar huertas y cármenes; pomares, 
durazneros, perales; un clima deliciosamente templado bajo 
la caricia del sol andino, las convierten en un verdadero pa-
raíso para las multitudes hambrientas de Europa. 

Entretanto prosigue la fiesta. Cientos de campesinos 
salen de sus escondidos valles y los veo llegar en alegres 
cabalgatas. Hay hermosas estampas de mujer, y es nota-
ble el hecho de que en su gran mayoría sea rubias, de ojos 
claros. Los hombres son altos y desgarbados, de rostro grave 
y muy español. Magníficos jinetes llegan al pueblo luciendo 
briosas cabalgaduras. Cabalgan las mujeres en sillas feme-
ninas; luecen largas trenzas bajo el sombrero de hombre. 
Son bonitas en su mayoría, pues traen toda la frescura de 
los prados, y el varonil sombrero puesto " a la pedrada", co-
mo al descuido, les dá un aspecto encantador. La plaza está 
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llena de jinetes y se oye el rasguear de guitarras que tocan 
la música de la fiesta. Es muy alegre esta música de Pascua, 
y hay que oiría en su propio escenario, en este Pucará de 
tanto colorido, para apreciarla en su valor. Deseo recordar 
algunos versos: 

"Cantemos la Pascua Florida 
palomitay 
que alegra toda la vida 
casi me he muerto de arrebato 

Vamos a Samaipata 
palomitay 
donde la vida es barata 
casi me he muerto de arrebato 

Cuatro chancacas por medio 
palomitay 
y una cholita de yapa 
casi me he muerto de arrebato 

Dicen que mi animalito 
palomitay 
hizo daño a tu potrero 
casi me he muerto de arrebato 

Como quieren que yo pague 
palomitay 
el daño que habió primero 
casi me he muerto de arrebato..." 



54 O S C A R A L B O R T A V E L A S C O 

Partimos una fría mañana del pueblecito en fiesta. Al 
alejarnos oíamos el júbilo de las campanas, que con su re-
picar parecían darnos el adiós. Escalamos pronto, cerros olo-
rosos a hierbabuena y albahaca. El aire suave y fresco olía 
a tierra musgosa. Caminábamos por estrechos senderos 
magníficamente reverdecidos, orlados de helechos. Veíanse 
a nuestro alrededor cerros de color violeta, azul, negro y 
ascendiendo fríos altiplanos en nuestra jornada, cuando las 
sombras inundaban los valles, creíamos percibir, aún la to-
nada de Pascua, la alegre música de Pucará, que alegra to-
da la vida como dice el cantar; sana alegría de un pueblo 
dichoso que aún ignora los crueles problemas que trae el 
progreso y la amargura que encierran las ciudades opulen-
tas para tormento de los hombres. 
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Sobre los últimos promontorios que se desprenden de 
los Andes hacia el naciente existe una población que lle-
va el serrano nombre de Samay-pata. La palabra citada, 
ya está modificada en su origen y pertenece tanto a la len-
gua aimara como a la quechua. Indudablemente que la ci-
vilización que se pierde en la noche de los tiempos, de la 
raza de los aimaras, anterior a la del Imperio de los Incas, 
debió extenderse a todos los confines del Continente, pues 
solamente así se puede explicar la gran cantidad de nom-
bres que tienen origen netamente aimara. 

La palabra Samay-pata, es aimara, y después se mo-
dificó algo por otra palabra quechua, pues sabido es, que 
los quechuas del Imperio, fueron los continuadores de la des-
conocida civilización de los aimaras. Bautista Saavedra, emi-
nente sociólogo nacional, dice acerca de estas cuestiones de 
lingüística serrana y toponimia, que hay una indicación idio-
mática, que es la que todos los nombres de lugares que lle-
van por pre-fijo o sufijo la voz "marca", que significa pueblo 
o lugar; "pata", altura, eminencia; "pampa", bajío; y las que 
llevan la desinencia "ni", que quiere decir "con", "que tie-
ne", son netamente aimaras. 

C A P I T U L O I V 
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Muchos de estos nombres han sufrido una verdadera 
conmoción fonética que ha corroído substancialmente sus 
desinencias, que es propia de la alteración fonética ata-
car el morfema haciendo difícil su descifración. Otras ve-
ces el vocablo aimara ha recibido en una de sus partes 
en el prefijo o sufijo, un agregado quechua o castellano, así, 
"uma-chiri", que es compuesto, de "uma'S agua, aimara, y 
"chiri", frío, quechua. En "Humahuaca" y "Asnocallo", la 
segunda voz de la primera palabra, y la primera de la se-
gunda, son castellanas y las otras aimaras. Samay, es voz 
quechua que signiñca "descanso", y "pata", aimara, que 
es altura o eminencia, siendo la acepción de la palabra, 
"un alto del descanso". 

El polígrafo y brillante periodista Carlos Montenegro, 
opina con respecto a esos problemas de la toponimia, que 
la palabra "Humahuaca", antes citada, tiene su origen en 
la voz quechua UMA-WAKGAG, que significa "que segrega 
o llora agua". Es la quebrada, dice, por la cual se despe-
ñó el caudal del mar interior del Altiplano, fluyendo des-
pués las escurriduras. La altura de Vacas, en Cochabam-
ba, tiene su origen en WAKGAG, por la misma causa, y 
aún quedan las lagunas, que no pueden llamarse Vacas, 
por otro motivo. 

Es indudable que los incas, enamorados de los llanos 
de Guelgorigotá o Grigotá, descendieron de las alturas y 
de acuerdo con su política de penetración pacífica, entabla-
ron relaciones comerciales con los habitantes de la plani-
cie, y fué así, como el Rey Guacane, vasallo del Imperio, lle-
gó con la civilización incaica hasta el lejano cerro de Sai-
purú. Dicho Rey, después de seguir la ruta de regreso, que 
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después siguiera Ñuílo de Chaves, llegó a Samaipata, don-
de habilitó el fuerte pre-incaico que hoy se admira, y des-
cendiendo a los llanos, inició relaciones de comercio y amis-
tad con el Cacique Grigotá, Señor de los llanos, que dió su 
nombre a la inmensa llanura. El inca enseñó a los natura-
les, nuevas prácticas agrícolas y entre ellas, la del uso del 
arado, y avanzando en su conquista llegó hasta los domi-
nios de los chiriguanaes en Saipurú, punto donde estableció 
a su hermano Condori. 

Poco debió durar le permanencia de los quechuas en 
el llano, pues bien pronto los chiriguanaes cruzaron sus lan-
zas de cuchi con las makanas andinas. Fué tal el arrojo y 
coraje de los primeros que llevaron a los incas hasta sus 
fuertes en las alturas, donde tuvieron que defenderse en lar-
gos años de lucha, en Samaipata, Pucará, Inachuasi y La 
Tambora, de Buenavista. Carlos Montenegro, niega sin em-
bargo, esta epopeya, conocida y difundida por los primeros 
cronistas coloniales, basándose simplemente en el carácter 
especial de la voluntad imperial del Cuzco, de tan profundo 
pacifismo. Piensa que los españoles inventaron la Historia, 
midiendo a los indios en su propia vara. Empero queda la 
solemnidad de los fuertes, testigos mudos de la epopeya tan 
digna de estudio. 

Es evidente por otra parte, que aún llegando los que-
chuas hasta las quebradas de oro del Ichilo y los llanos de 
Moxos, y por otro lado hasta Saipurú, muy poca influencia 
dejaren entre los pacíficos y bondadosos pobladores del Gri-
gotá, los chanés, sometidos luego a la bravura de los chiri-
guanaes. Estos últimos, destruyeron toda influencia incaica 
en el llano y sucedió que llegaron a vencer y matar al 
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Roy Guacane, que aún siendo súbdito de los incas, vivió la 
mayor parte de su vida en la región del nacimiento de la 
sierra, heredad de los chanés. Después de dar muerte a ese 
Rey, los hijos de Guaran, quemaron y destruyeron la pose-
sión y pueblo incaico de Saipurú, matando a Condori, her-
mano del difunto Rey, y llevaron sus lanzas hasta la sierra 
misma, atacando y tomando los fuertes de Samaipata, Gua-
nacopampa y aún acometiendo los fuertes de Comarapa, 
Pojo y Pulquina, ya en el corazón del Imperio. 

Situado el pueblo de Samaipata a 1650 metros sobre 
el nivel del mar, goza de un clima deliciosamente templado, 
que es sin duda, uno de los mejores del territorio de la Re-
pública. El aire es purísimo y los vahos calientes que lle-
gan desde los llanos son aventados por las corrientes frías 
que llegan desde las sierras. Hay en el ambiente una grata 
frescura y llegan los aires perfumados al olor de magnolias 
y azahares de las huertas vecinas. 

Es pintoresco este villorrio que trepa sobre los cerros 
y aún se anima a cruzar un riacho. Sus casitas son ya del 
tipo de las construcciones de Santa Cruz: de enjalbegadas 
paredes y corredores de rojos tejados. A la entrada del pue-
blo, llegando de la sierra, se vé desde una eminencia, el dor-
mido pueblecito, y una gran cruz de madera, pintada de 
verde, señala el comienzo del predio edificado. Casitas de 
blanco puro, refulgen al sol y se agrupan alrededor de la 
iglesia ,como al cobijo de una hermana mayor, en un cua-
dro de luminosidad cristalina; cármenes, verdes pañuelos 
de los huertos, techos de tejas, miradores y viñas, reverbe-
raban a la luz del sol, en verdadero derroche de colores. 
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Es indudable que sus pobladores tienen las inconfun-
dibles características raciales del campesino cruceño con 
una lejana y casi perdida influencia serrana. Su hablar es 
el de la gente de Vallegrande, con la que formaba la pri-
mitiva Provincia de ese nombre; y en sus calles donde reina 
un dulce sosiego, se ven tipos populares de la más pura 
raza española. 

Corre una fresca brisa, encanto especial de este pai-
saje claro, de colores vivos y alegres. La blanca línea del 
camino sube y ba ja por los cerros cubiertos de vegetación, 
y aquí y allá se ven casitas como de juguete, de techos de 
tejas, grandes muros blancos, ventanas pequeñas, y por ser 
Samaipata, el punto de unión entre la sierra y el llano, de 
la zona fría con la ardiente, sus campos y la matizada man-
cha verde de los sembrados, son de excepcional belleza. 
Numerosas colinas rodean la población y en una de ellas 
que domina el pueblo, se encuentra el fuerte, construido por 
desconocidos arquitectos y habilitado por los incas, situado a 
7 kilómetros de la plaza del villorrio. Una impresionante es-
calinata conduce al llamado Comedor del Inca, que tiene 
sillares de piedra, recinto donde deliberaban solemnes dig-
natarios de perdidas civilizaciones y posteriormente, los no-
bles Orejones del Imperio. Tiene el fuerte, alegorías graba-
das en roca, y se puede ver un tigre encadenado, y otros 
grabados, de indudable origen pre-incaico, por ser tan seme-
jante a los símbolos encontrados en el antiguo esplendor de 
Tiwanacu, perdido en la bruma del origen americano. 

Uno de los documentos que arroja alguna luz sobre 
el origen de este monumento, indudable templo manístico, 
animístico y totemístico de Samaipata, es la relación del Pa-
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dre Diego Felipe de Alcaya, Cura de Mataca, hecha a S. E. 
el Marqués de Montes Claros, Visorey de esos Reinos, do-
cumento que indica: "...que la Tierra que Manco Inca, se-
gundo capitán de este nombre tiene conquistado que hoy po-
see en grandísima felicidad, por su gran prosperidad llama-
do Paititi, en la cual tiene descubierto todo género de me-
tales hasta el más lúcido que es el oro, saca perlas de la 
laguna que ciñe por la falda del cerro Paititi, saca piedras 
de todos colores de grande estima; y del cerro Rico que el 
Capitán Condori labró en la Cordillera de los Chiriguanaes, 
llamada Caypurú, y el oro que sacaba su hermano Guaca-
né, Rey nuevo de los llanos de Grigotá cuya fortaleza está 
hoy en pie en testimonio de lo dicho por su fundamento, 
llamada Sabaypata que es como sigue: Antes que a estas 
partes venían los españoles de España, ni los del Paraguay, 
el Inca por su buen gobierno, como aparece en todo este rei-
no, iba conquistando cada año nuevas provincias, procu-
rando ser siempre solo Señor. Para cuyo efecto dió su comi-
sión a un descendiente suyo llamado Guacané, dándole tí-
tulo de Rey de lo que así conquistase, el cual dejó a un her-
mano suyo llamado Condori en la ciudad del Cuzco; y así 
mismo le dió suficiente gente para la conquista enviando a 
los llanos del Grigotá, cuyo antiguo nombre fué tomado en 
aquella provincia del gran Cacique Grigotá, que ansí se lla-
maban todos los que sucedían en el gobierno. Aviendo llega-
do este capitán Guacané con muy lucida gente a los valles 
de Mizque, comenzó a enviar sus exploradores la tierra aden-
tro, y a disponer su osado intento, y a hacer consulta abier-
ta para cada uno dijiese y diese su parecer y a lo última 
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se resolvió de no perder la ocasión y tomando más basti-
miento entró por los valles de Pojo, Comarapa, los Sauces, 
Valle de Pulquina, Vallegrande y subió al asiento de Sa-
baypata, a donde asentó su real en la mesa de este sitio..." 

El monumento que llama tanto la atención de los es-
tudiosos fué descrito por el arquólogo Leo Pucher, en la 
forma siguiente: "A una distancia de unas dos leguas más o 
menos al N. E. del pueblo y en una altura de unos 500 a 
600 metros sobre el río de Samaipata, se encuentra la cú-
pula esculpida que demuestra centenares de asientos rectan-
gulares y triangulares, graderías, altares, serpientes, jagua-
res, pumas y aves, como también las ventanas y puertas 
animísticas y un coro completo en lo más alto de la cúpula 
para las sesiones secretas de aquellas castas totemísticas 
del gran imperio Kolla preincaico. Era el lugar de la fusión 
de las diferentes religiones, dioses tutelares del monoteísmo 
andino adoradores de Pachamama. Existe allí en la entrada 
del O. E. tres grandes rampas esculpidas en roca viva que 
servían de asientos a los subsacerdotes de las castas Jaguar, 
Puma, Serpiente y Suri (Avestruz), animales totémicos deida-
des de la fauna andina, sobre cuyos altos relieves fueron in-
moladas las víctimas que bañaban con su sangre derramada 
dichas configuraciones en sentido propiciatorio y expiatorio, 
sigue a esas tres gradas un plano, es un altar en cuyo recin-
to puede verse cinco diferentes animales totémicos tres de 
ellos aún visibles; de los dos restantes hay solamente vesti-
gios de los cuales aún se recuerdan los viejos del lugar y 
los que D'Orbigny pudo ver y copiar. Son dos pumas, una 
serpiente y un suri (avestruz), y en el centro bien visible hay 
un jaguar y al remate tres peldaños escalonados de diferen-
te tamaño en cuyo último estaba sentado el ministro sagra-
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do que dirigía como representante de la deidad Pachama-
ma los oficios divinos..." 

Los incas debieron pues vislumbrar desde ese templo 
como de una atalaya, la amplitud de los llanos orientales, 
que perdidos en lejanía entre brumas y cintas de argento, 
debieron acicatear su ambición de dominio, pero pudo más 
el coraje de los chiriguanaes, que empujados por ondas mi-
gratorias de misterio, ocuparon las tierras de los chanés, po-
bladores del Grigotá. 

• Los incas como sus antecesores serranos, hicieron 
pues, vanos intentos de conquista, pero aún vencedores tu-
vieron que retroceder ante la muda amenaza del clima. Igual-
mente las lanzas vigorosas de los hijos de Guarán y sus 
flecheros temerarios, traspasaron la línea de los fuertes in-
caicos, pero también tuvieron que retroceder rechazados por 
el frío. Yupanqui, mal llamado el Piadoso, debiendo llamar-
se el Grande, pues tenía el sueño de un Imperio Continen-
tal, nono entre los descendientes de Manco Capac, en la pri-
mera mitad del siglo XV, fué el primero de los soberanos del 
Cuzco, que trató de sojuzgar a los hijos de los llanos. 

Conserva Samaipata muy viejas costumbres cuyo ori-
gen hay que buscar en los pueblecillos de España. Cúpome 
una vez presenciar la fiesta de la Virgen de Guadalupe, en la 
que se pueden ver escenas de gran colorido. 

Era una perfumada y cálida noche de diciembre. Co-
menzaron los fuegos de artificio con inusitada animación en 
el pueblo. Se bebía en casas y calles, y pronto se iniciaron 
los bailes populares animados por flautas y bombos, con la 
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aparición de muchos bailarines y entre ellos, uno disfrazado 
dfr viejo, otro de vieja y un tercero, de toro. Llevaba el viejo, 
careta de cuero de oveja, con largas barbas, pollerín corto 
y lazo ganadero, y la vieja, su compañera, lucía careta, po-
llera de tocuyo, huzo y rueca con ovillo de lana y un lar-
go lazo terciado al hombro. Viste el toro una larga túnica de 
la que cuelga una cola, llevando el disfrazado, una care-
ta de cabeza de buey, con grandes cuernos. 

En el claro amanecer del día de la fiesta, una proce-
sión inicia la marcha hacia la iglesia donde se rinde culto 
a la Virgen, animando el cortejo, el viejo, la vieja y el toro 
con tres bailarines. Durante el recorrido vá el viejo enlazan-
do a los chicos que arman un gran alboroto, dándoles de 
azotes, mientras sus compañera, la vieja, le ayuda en la 
brega. Enlazado un muchacho, vá el viejo tirando con su 
lazo, en tanto trata el prisionero de zafarse y huir. Una vez 
al alcance del energúmeno, traza éste una cruz en el suelo, 
la que el chico debe besar, momento en que aprovecha el 
toro para darle una soberbia cornada. Castiga el viejo al 
prisionero y es imitado por el toro que lo hace valiéndose de 
su cola. Sigue la música entretanto, típica música del lugar, 
ejecutada por flautas y bombos, y que siendo muy primitiva, 
tiene un encanto especial que el escenario hace inolvidable. 
El muchacherío sigue el cortejo, armando grande algazara e 
insultando a los disfrazados. ¡¡¡...Viejo... barbas de chivo...!!! 
—gritan muy chillones voces infantiles— ¡Vieja, piernas de 
palo de yuca...! —dicen más a l lá— ¡Vieja pata chueca!... 
—siguen los insultos1— mientras los mayores se divierten 
con tales escenas y las bebidas y dulces en adornadas ban-
dejas, van de mano en mano. 
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Los cerros de la región son enormes moles de origen 
volcánico que parecen de una sola pieza, semejando mons-
truos de talla gigantesca en actitudes extáticas. Uno de esos 
cerros de salvaje belleza, por su descomunal tamaño, pare-
ce un enorme gorila en la actitud del pensador de Rodin, y 
visto en la noche, a la luz de las hogueras con las que los 
campesinos del lugar renuevan sus pasturas en sus dilata-
das faldas, ofrece un espectáculo realmente impresionante. 

Cascadas de agua clara caen de los cerros en rin-
cones de frescor y entre umbrías y breñas, a la sombra de 
grandes árboles, florecen orquídeas. Arboles corpulentos, ya 
de clima tropical, decoran el paisaje, y penden de ellos, lia-
nas y flores, mientras el río corre entre grandes piedras. 

De Samaipata se desciente suavemente a los llanos 
siguiendo el curso del río, llegándose primero, a Bermejo, 
enfrente a un cerro que tiene la forma de una gruta de 
gran tamaño y líneas muy regulares de un vivo color berme-
jo. El papayo, fruto de Caciques y Señores, deja ver su 
elegante planta, tomando el río, a medida se desciende sua-
vemente a los llanos, mayores proporciones. De este punto 
que está a 880 metros sobre el nivel del mar, se ba ja hasta 
la Angostura, paraje tropical que está a 560 metros sobre el 
nivel del mar. 

Avanzando hacia el naciente y siguiendo siempre el 
curso de las aguas, se llega al fin, al "Alto del Sillar", como 
lo llamaban los antiguos pobladores, y llaman hoy, "La Es-
calera", que es un punto elevado que domina todo el llano 
oriental. 

Esta zona es muy rica en especies botánicas y fué 
visitada por los botánicos alemanes Theodoro Herzog y losé 
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Steimbach, merece este comentario del eminente hombre de 
ciencia, D. Martín Cárdenas: "Samaipata se encuentra al S.E. 
de Cochabamba, a una altura de 1.650 metros sobre el nivel 
del mar y en la región andino-montañosa que se caracteriza 
por la formación botánica en la que alternan los pajonales 
con las matas de árboles bajos y espinosos, propios del ré-
gimen económico xerofílico. Al N. de esta región existe un 
manchón de "Kehuiñales" Polylepis, que conduce a la ex-
tensa Provincia Floral Subandina de lluvias abundantes, que 
a su vez se extiende por los ríos Surutú, Ichilo, Chimoré y 
otros hasta la Hylaes amazónica. 

Al S. O. se encuentra otra pequeña área de "Alisa-
les", alnus jorullensis, que luego se abre en la vasta zona 
xerofítica que llega hasta el sur de la ciudad de Cochabam-
ba, extendiéndose entre los ríos Mizque y Grande. Por estas 
breves consideraciones se vé que la región de Samaipata 
es muy interesante, ya que convergen en ella, formaciones 
botánicas muy diferentes y por esto creemos que cualquiera 
nueva exploración botánica que se realice aquí, ofrece mu-
chas novedades a la ciencia..." 

La quina, palabra de típico sonido quechua, como 
quínua y quena, existe en esta región, y nos remonta a la 
historia incaica. Middendorf y Means, nos dicen que: "Pa-
chacútec en 1378, que había bajado de sus montañas para 
conquistar la Costa, perdió por causas que se atribuyen a 
las tercianas la flor y nata de sus ejércitos", y hechos como 
éste, nos demuestran cuan importante es para la colonización 
de estas regiones el poseer la planta milagrosa de la Con-
desa. 

No se determinó aún qué especies de la Familia de las 
Chinchonaceae, existen en esta zona tan rica, y el nombre 
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indígena de quin-guin o quina-quina, nos indica el conoci-
miento de sus propiedades medicinales por los quechuas, 
quienes doblaban el nombre de toda planta curativa. La 
planta que hizo famosa por la galantería cientíñca de Linneo, 
a aquella bellísima Doña Henriquez de Ribera, Virreina del 
Perú, y segunda esposa del Virrey D. Luis Jerónimo Fer-
nández de Cabrera, Bobadilla y Cerda, Señor de Valdemoros, 
Alcaide hereditario del Alcázar de Segovia, y que ostentaba 
también el título de cuarto Conde de Chinchón, es pues, 
otro regalo de esta tierra pródiga. 

Llegando penosamente a la altura de "La Escalera", 
se deslumhra la vista al descubrir súbitamente las planicies 
de Santa Cruz. Se alcanza a divisar en todas direcciones el 
plano cubierto de vegetación, que se pierde en el horizonte 
con ondulaciones que recuerdan un océano de verdor. Ríos 
de plata, diminutas cintas claras piérdense entre la bruma. 
Después de pocas horas de viaje, se llega al "Tarumá", es-
tancia situada al pie de la serranía, en un punto que se ex-
tiende hacia el este en planicies que parecen inacabables. 

Después de pasar los puntos denominados "Las Hor-
cas " y "La Guardia", que recuerdan la heroica figura de 
Warnes, protegidos por la sombra de templos de verdor y 
entre huertos de naranjos y papayos, penetramos a los lla-
nos del Grigotá, bien amados de los Incas, peleados y defen-
didos por los chiriganaes, y que después, fueron el hechizo 
de los meridionales que un día llegaran a ellos, en busca de 
Eldorado, de Omagua, la tierra de las especies y del Cina-
mono; de Meta, la Casa de Oro; de la mítica Manoa, de la 
Amazonia; de la Ciudad del Sol; Enim, Paititi, la Colina de 
los Zafiros... 
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C A P I T U L O V 

P A D R E M A I Z 

Es milenario el prestigio que lleva al alma indígena 
de América, a rendir culto al maíz, fuente generosa de bienes 
para los hombres. Grandioso papel desempeñó en verdad 
esa gramínea en el desarrollo de las culturas americanas, 
que bien pueden llamarse culturas del maíz, e incolmable 
sería el vacío en la vida de esos pueblos, si no hubiese 
elegido al Continente para su patria. 

Las comarcas de Vallegrande, como las de Guarán 
en Cordillera; las del Ichilo y lejanas provincias orientales, 
son de maíz, que desempeña en ellas, papel activo y pre-
ponderante. 

Desde la ventana de la casita donde busqué albergue 
en una de mis andanzas por estos valles del sol, entre un 
derroche de luz y color, alcanzo a divisar a lo lejos, el oro 
pálido del sembrío, "donde cada maíz parecía un gringo 
barbado y satisfecho", planta fraternal de todos los tiempos, 
que con toda razón los aborígenes de América, nombran el 
Padre Maíz, el del glorioso destino. 

Es muy viejo el prestigio de las espigas de oro entre 
los americanos. Los templos mayas de las ruinas de Palen-
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que, Ococingo, Chichen Itzá, conservan por doquiera el mo-
tivo decorativo de la espiga del gran cereal, que es símbolo 
de fecundidad y del don de la vida entre los hombres. Los 
santuarios de Tenochtitlán la Imperial y el Palacio de rojo 
mármol de tezontle de Moctesuma guardan entre la sun-
tuosidad de sus monumentos, la simbología azteca de Huit-
zilopochtli, el torvo Dios de la guerra, y las'espigas de maíz, 
la ofrenda pagana a la Diosa Tonantzin, Diosa de la Tierra, 
como la Ceres helena. 

Y luego el sueño del Cuzco, ese otro gran Imperio. Ciu-
dad del "patio de oro", la Ckori Cancha, "de los hombres 
procreados por el sol en carne de la luna". Ciudad de viejas 
piedras, de gigantescas construcciones levantadas por cíclo-
pes entre desfiladeros y canales rumorosos. Líneas rectas, 
¡...obsesión de líneas rectas donde quiera se tienda la mira-
da en los monumentales edificios!... ¡Afán de eternizarse 
en la lineal solemnidad de la piedra por la eternidad de los 
siglos...! Oro y plata, plata y oro en monumentos y tumbas. 
Baudin, Means, Lothrop, hacen descripciones como ésta, de 
la ciudad de la "espantable magnificencia", que había llena-
do de estupor y admiración a Mointagne: "Los españoles 
vieron muros de templos que estaban cubiertos con plan-
chas de oro, y de oro y plata tapizadas las paredes de las 
estancias de los palacios imperiales. Fuera del recinto del 
Templo del Sol, en el Cuzco, había bancas públicas de pie-
dra, pero incrustadas de oro y esmeraldas. Y cerca de allí 
(detrás del ábside semicircular que todavía hoy se ve abra-
zar con sus bloques pétreos, a la iglesia cristiana de Santo 
Domingo) se hallaba el famoso jardín todo de oro, donde 
lucían metálicas las plantas, los insectos, los pájaros y hasta 
un entero rebaño de llamas con sus correspondientes pasto-
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res. En el aire brillaban mariposas de oro, tan equilibradas 
que, al lanzarlas a lo alto, revolotean unos momentos antes 
de posarse en el suelo; y el suelo de este jardín era tam-
bién de oro, con surcos de oro, y espigas de maíz de oro 
macizo. Eran de oro el menaje y el baño del Inca. En mu-
chos casos era de oro y plata la mezcla con que se mante-
nían unidas las ciclópeas piedras de los muros, y así se ex-
plica por qué razón los españoles derribaron tantas mu-
llas..." 

Los incas le rendían pues, verdadero culto, y así en sus 
tumbas, muy cerca de sus muertos, al lado de delicadas co-
pas de oro en las que se bebía su espíritu embriagador, se 
pueden ver las espigas del mayor milagro de América, y 
guaraníes, charrúas y chibchas, rendían homenaje al Padre 
Generoso, que fué un verdadero padre para estos felices 
e inocentes pueblos de América. 

Es que la agricultura en los pueblos más evoluciona-
dos del Continente, no era una simple industria utilitaria y 
material: era un verdadero culto panteísta de la Tierra. El 
culto de la Diosa de la Tierra, de Pachamama venerable, 
era ancestral, y el indio se acercaba a ella, con veneración 
y respeto, pues al decir de Beals — el animismo es todavía 
una fuerza vital para él, pues la tierra, las plantas, los árbo-
les son seres espirituales, que deben ser respetados, amados 
y temidos. "El místico y sentimental agrarismo de los aborí-
genes — recalca el gran Moisés Saenz, civilizador de ese 
pueblo antorcha que. es el México .revolucionario — parece 
estar diagonalmente opuesto al criterio jurídico agrario im-
puesto en el Perú por la cultura europea. El afecto que siente 
el indio de las sierras andinas por el suelo, es único. No po-
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drá, como otros campesinos de climas más benévolos, ser 
separado de su suelo y continuar viviendo; tal separación 
equivaldría para él al arrancamiento de algún órgano vital. 
Un indio sin tierras es como un hombre sin pulmones. De 
aquí que nunca haya considerado a la tierra como un obje-
to que puede ser vendido. Es algo con lo que no se puede 
traficar, pero sí, explotar". 

Buscar la tierra de origen del maíz en el Continente es 
tan difícil como aventurado, pero últimos y serios estudios 
realizados por genetistas norteamericanos, que mediante los 
recuentos del número de cromosomas y otros pacientes tra-
bajos, creen haber localizado la tierra de origen del gran 
cereal en la región del Roboré, bello rincón casi despobla-
do, situado en el corazón del Continente y en el Departa-
mento de Santa Cruz. 

La prehistoria americana permanece en la obscuridad 
pero es evidente que yá las civilizaciones anteriores a las de 
los aztecas e incas, conocieran el maíz y sus múltiples aplica-
ciones, y que, sucesivas migraciones debieron llevar a la 
planta a los más remotos confines del Continente. "Los maí-
ces de Samaipata —dice a propósito de ello, el eminente 
Martín Cárdenas— son muy variados en el color de los gra-
nos y la superficie de los mismos, aunque todos pertenecen 
al grupo amazónico, pues sus mazorcas son cilindroides y 
de marlo grueso. Es probable que estos tipos hayan sido 
dejados en la región, por los grupos Tupi - Guaraníes cono-
cidos por los etnólogos como tribus nómadas y al par que 
cultivadoras de maíz. Los chiriguanos actuales, serían los 
representantes de estos grupos errantes antiguos, que mucho 
tuvieron que ver con la difusión de los maíces amazónicos 
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hacia el sur del Amazonas y quizás hasta llegar al norte 
argentino siguiendo la ruta de los Andes Orientales por Cha-
ragua y Aguarague..." 

Esos hijos de Guarán que habitan las zonas regadas 
por los ríos Parapetí, Pilcomayo y Guapay, llaman ABATI, 
al grano de oro, y los chiquitanos, lo nombran OSEOX, en 
su grave lengua, y todas las naciones indígenas, hasta las 
más primitivas tenían veneración por él, y su siembra, cul-
tivo y cosecha era el verdadero eje de su existencia. La cose-
cha era esperada con ansiedad verdadera y largas charlas 
se tejían alrededor de los vaticinios sobre la suerte del maizal 
de rumor interminable. Lograda ésta, toda la tribu puesta de 
hinojos en acción de gracias a los genios tutelares y al 
Ser Supremo, por el obsequio que les hacía, entonaba can-
ciones que el viento llevaba por el monte. Vírgenes morenas 
de espaldas broncíneas y tersas como de bellas estátuas, 
danzaban en honor del grano milagroso, al son del redoble 
de tambores sobre la selva quieta, a la hora de la gravedad 
del crepúsculo, las danzas de la virgen América. 

Desde el tierno choclo, hasta las complicadas frituras, 
había entre los americanos más de doscientas ochenta mane-
ras de aprovecharlo en la alimentación humana. Poco a poco 
se fué perdiendo la tradición de aderezar tantos y variados 
manjares, y solamente tomaron carta de ciudadanía crio-
lla, la humita, el pan de maíz hecho de harina o chochoca 
de los peruanos; tamales, bollos y frituras; sopas, locros y 
mazamorras, y por último, las tortillas, platos ya modifica-
dos después durante la Colonia. Y en el México de los az-
tecas, ¿se puede concebir algo más mejicano que el mescal, 
chocolate caliente, espeso y perfumado de cinamono, el ato-



72 O S C A R A L B O R T A V E L A S C O 

le de maíz molido, con leche y agua, y los pasteles y torti-
llas de Cacahuatzintla? 

Empero, satisfaciendo los granos de oro las necesida-
des alimenticias de tantos pueblos, les ofrenda el mayor de 
los bienes: el de su espíritu. La chicha burbujeante y fría, que 
era bebida de sacerdotes y orejones en el Imperio, se escan-
ciaba en finas copas de oro en las grandes cermonias religio-
sas donde se la tomaba parca y solemnemente. Nobles y ple-
beyos se sometían a una dieta sistemática días antes de la 
celebración, y llegada la gloriosa fecha, se bebía, ya no 
para buscar la borrachera torpe y deprimente, sino la dul-
ce embriaguez que sabe tender su velo azul a las miserias 
del mundo, alegrando el corazón. 

Sólo se alcanza a comprender el raro encanto de la 
bebida imperial, cuando en estas comarcas vallegrandinas 
se visita el campo en épocas de cosechas, que es de abun-
dancia, y sintiéndose dulcemente vencido por el sutil veneno 
de la chicha, se une la borrachera de aúreo licor con la de 
sol y verdor. Es entonces que se hace perceptible el motivo 
por el cual se rendía verdadero culto al Padre Maíz, que 
generoso ofrendaba tanto regalo para los sentidos. Una rara 
euforia, una laxitud que invade suavemente al organismo, 
hace ver las cosas de esta tierra ubérrima a través de un 
prisma de brillantes colores. El sol hace brillar mil gemas en-
tre el verde monte hecho de alisales, chirimolles, sotos y ti-
pas, y el rumor de arroyos de cristalinas aguas que parecen 
entonar viejas melodías indígenas, es adormecedor. Y llega 
del valle el embriagador olor a humedad vegetal, a primave-
ra, a mujer, en el hechizo de la bebida. 
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Es indudable que los americanos asociaban la idea 
de la mazorca henchida a la de los misterios de la fecun-
didad. Aún hoy, en las festividades religiosas que el Calen-
dario cristiano incrustó en las viejas costumbres, llegando el 
verano, tiempo de frutas y mieses, durante las fiestas del 
Carnaval y de la Pascua que es la continuación de las pri-
meras, se escucha el bullicio alegre que llena de cantos y 
gritos los vallecilos escondidos entre los cerros, y en esa opor-
tunidad se escuchan canciones que rinden involuntario home-
naje al maíz, símbolo de prodigalidad, de hartura, y por 
último, símbolo como él falo del eterno remozarse de la na-
turaleza en el prodigio de la fecundación. 

"Las festividades religiosas —dice Carleton Beals— 
coincidían con diversas actividades temporales del cultivo 
de la tierra. Así, el mes de Chahuar - Huarquiz (julio - agosto) 
era dedicado a las festividades relacionadas con la limpieza 
de los canales y con la labranza de la tierra. Todavía domi-
na una especie de concepción espiritualizada del creador 
cósmico, aunque cierto es que la mayor parte del culto por 
la tierra ha sido absorbida en mala forma por las fiestas de 
San Juan, Santiago, San Andrés. 

Empero todavía sobreviven algunas festividades espe-
ciales de la época anterior a la conquista, relacionadas con 
la labranza de los campos, con los primeros brotes de las 
plantas, con la llegada del agua a través de los canales de 
irrigación, y el maravilloso festival del maíz, el CALCHEO, 
cuando todo el ayllu, desde el miembro centenario hasta el 
más pequeño de' los WARONUCHAS, que apenas puede 
caminar, despojan de sus verdes hojas a la mazorca y a los 
dorados, blancos, y rojos granos del fruto, al son de música 
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y los bailes; en gozosa acción de gracias al Padre Sol, a 
la tierra, a los picachos de la Cordillera y a los ríos, rindien-
do homenaje a una cruz formada por los tallos de la planta 
y por flores. 

La fiesta del maíz es el Te Deum del ayllu en el tem-
plo inconmensurable del Andes granítico y majestuoso..." 

Rompe la quietud del cielo en una mañanita limpia 
y clara como arroyo serrano, el estruendo de jubilosas cam-
panas cuyo eco retumba en la lejanía de los cerros azules 
que abrasan la cordialidad del valle. Suenan cohetes y hay 
estridencia de bandas populares y bulliciosas orquestas y 
habrá misa entre petardos y chirimías, banquetazo de man-
tel largo, riña de gallos y cucaña, que es día de guardar en 
la aldea de la mansedumbre luminosa. Llega del cercano 
corral, el rumor cordial de animales rumiando alfalfa y se 
siente el olor a tierra, acre y perturbador. "El mismo sol de 
los incas asoma ya entre las copas floridas de los huertos; el 
mismo vientecillo helado que llegando de las cumbres agi-
taba los pendones sagrados del iris en torres y almenas de 
aquella fortaleza cuyo solo nombre es una clarinada: Sac-
sahuamán", llega a nosotros en brisa acariciante, y las mis-
mas libaciones de Capac Raymi comienzan ya a poblar de 
altas voces y gritos a la aldea. 

Alcanzó a descubrir entre el moblaje de una sala que 
fué profusamente adornada de flores, serpentinas y cadeni-
llas de papel, sala que serviría de comedor al señor Cura, 
invitados y extraños, asomando traviesas por debajo de un 
pesado catre de madera, cubierto de tejidos indígenas, las 
brillantes mazorcas rojas, moradas, blancas, amarillas, que 
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densas de auspiciosa bondad llenan de bienes a estos 
pueblos. 

Briosas cabalguras que llevan jinetes de ambos sexos 
ebrios de alcohol y coraje, que hacen verdadero lujo de 
acrobacia ecuestre, cruzando raudos la pampa, saltando zan-
jas y trepando cerros, al llegar a las casas de sus amigos, 
detienen bruscamente sus caballos y tambaleantes de licor 
sobre sus sillas, otros rasgueando sus guitarras, entonan 
versos como estos, a los favorecidos por su visita. 

"Aquí no dan chicha 
que nomás darán 
agua de los pozos 
nomás tomarán 

Ahora es el beber 
ahora es el cantar 
que después más tarde 
no haide poder ser 

Cantemos, bailemos 
y con chicha buena 
la pena espantemos 

Aquí no dan chicha 
que nomás darán 
agua de los pozos 
nomás tomarán..." 

Continúa él rumor de música y gritos mientras cae la 
tarde. Pasan jinetes cantando sus penas de amor en canta-
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res que nadie sabe donde nacieron y donde poetas anó-
nimos, volcaron toda su ingenua inspiración. La música de 
esos versos, que parece que cantara y llorara, es la cabal 
expresión de alma colla, de los pueblecitos que dormitan 
acurrucados entre desnudos cerros, pliegues que forman los 
Andes en el corazón de América, es muy difícil de interpretar-
se y comprenderse lejos de este escenario, donde se vén 
tan cercanas las estrellas, y donde riachuelos de agüita cla-
ra de los nevados, cantan eternas tonadas de viaje. 

La proximidad de pueblos de origen quechua de los 
Departamentos de Chuquisaca y Cochabamba, hacen que 
se escuchen muchas endechas, en "ese mismo idioma anti-
guo del Sol, incomparablemente tierno, bellísimamente re-
tórico", y es tan poderosa la influencia de la Tierra, que de 
ella salen sin cesar, los caudalosos torrentes de ese prodi-
gio de sonidos, de tanta riqueza como la policromía de un 
poncho indígena. El vallegrandino, sin embargo, dió ya a 
esa música, un carácter especial, por la clara influencia de 
la Colonia, cruceña y blanca, y hoy tiene ya un marcado 
sello regional. 

Cantares en los que el llano dejó su clara influencia: 

"A pesar, que me aborreces 
por tu puerta he de pasar 
a dar agua a mi caballo 
y a darte en que pensar..." 

En las frígidas noches de crudo invierno, cuando silba 
ululante el viento de las neveras; y en las tibias noches 
cuando la campiña se puso rebozo de ñesta, del verde inten-
so de las mieses y el nevado de los frutales, escúchase el 



EN L A R U T A DE Ñ U F L O DE C R a 7 " E - S T 77 

paso de noctámbulos y bohemios, que alborotan las tran-
quilas noches aldeanas, con sones de guitarras, bien tocadas 
que lloran penas de amor. Toda la melancolía del alma 
quechua se adivina en estos pasacalles plenos de senti-
miento: 

"Por tí he llorado en la vida 
amarguras y congojas 
al ver marchitas las flores 
de la ilusión más querida 

Todo lo puede el amor 
más el dinero lo vence 
todo lo marchita el tiempo 
todo lo acaba la muerte..." 

Las fiestas religiosas de Todos Santos, Navidad, Car-
navales y por último, la de la Pascua Florida, son fiestas ple-
nas de colorido y que tienen su música especial, su "toque", 
al decir de los paisanos, donde la chicha llena de canciones 
y de vida el valle dormido y hace brotar de guitarras y cha-
rangos, las melodías de un folklore tan rico como inexplo-
tado. El geniecillo de esta tierra, travieso y retozón, que no 
es ni indígena ni español, dice sus trovas y cuitas en estos 
cantares de marcado sello regional: 

. ~ "Tanto quiero al pobre 
como quiero al rico 
el rico dá plata 
y el pobre su pico 
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Casado quisiera ser 
casado para un ratito 
casado toda la vida 
eso sí, que no permito 

No quiero la miel 
de tu lachiguana 
después que me pegas 
me hacís "sana-sana" 

Duraznito blanco 
florcita rosada 
pa solterita sos linda 
Cómo serás pa casada? 

Tienes unos ojos niña 
que te los estoy mirando 
el uno dice que sí 
y el otro dice que cuando 

De pobre no me tratés 
que no te pido limosna 
ni sos vos de las que hacen 
obras de misericordia..." 

El Qhaluyo de tan ilustre estirpe incaica, que pierde 
su carácter para convertirse en el "pasacalle" , vallegran-
dino de las noches de bohemia, y los típicos "airecitos", cons-
tituyen sin duda, la música folklórica más cultivada en la 
Provincia. El "airecito", dá lugar al "contrapunteo", gemelo 
de aquella "payada del contrapunto", de los trovadores gau-
chos, cuarteta de oportunidad con la que entablaban dos can-
tores un torneo de ingenio y gracia. 
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"La samakueka —dice Jesús Lara, fino poeta y folklo-
rista, escudriñador del alma del Imperio— era un canto de 
amor adaptado a una danza que gozaba de gran prestigio 
por la forma como se la ejecutaba. Hombre y mujer coloca-
dos frente a frente urdían, girando el uno en torno de la 
otra, un episodio galante en el que el donaire y el ritmo 
producían efectos de verdadera belleza. Esta danza se man-
tiene en su prístina pureza entre todo el pueblo quechua, 
pero bajo el nombre de "bailecito". La que hoy se conoce 
con la denominación de "marinera", en el Perú y con la de 
"cueca", en Bolivia y Chile conserva muy poco de la "sa-
makueka", primitiva, la cual durante el Coloniaje recibió 
una considerable influencia de la " jota" y el "zapateado" 
españoles al ser adoptada por criollos y mestizos. Bifurcacio-
nes de la antigua "samakueka", con ligeras influencias es-
pañolas, son la "zamba" y el "gato" argentinos. El Qhaluyo, 
otro canto que se acompaña de la danza, era una combina-
ción de wayñu y de samakueka. El compás movido del 
primero y las demás características de la segunda le daban 
una fisonomía de carácter espectacular particularmente ex-
presivo..." 

Brotan muchas canciones puras, "no puras de agua 
en vasija, puras sí de manantial", que dijera el poeta, can-
ciones que tienen todo el sabor a la tierra. 

Y cuentan que ese día, un ser extraño, visitó la aldea 
serrana. Viéronle cruzar maizales de mazorcas cumplidas y 
barbas amarillas.' Iba vestido de arreboles entre el fulgor 
deslumbrante de tejidos de severo esplendor cromático, sobre 
un fondo de rojez casi de fuego. Tenía un rostro burlón y jo-
cundo, de amplia sonrisa de blanca dentadura y de mirada 
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sabia e irónica. Aquella cara como la del Mascarón de la 
mueca misteriosa de la Casa de la Moneda de Potosí, obra 
de arte de la nostalgia de mitayos sin esperanza, " a un 
ángel burlesco remedaba o a un demonio bonachón". 

Casiano Mojica, avecindado en Juan Ramos y Paz 
Huamán, de "El Veladero", aseguran ante el corro de cam-
pesinos de ojos asombrados y anhelantes, que era el Padre 
Maíz, que visitaba generoso la tierra, una vez más, para 
el contentamiento del corazón panteísta de los hombres... Y 
bien que les creo en su porfía. Fué él. El mayor regalo que 
hizo la América morena a la Humanidad: el Padre Maíz de 
los aborígenes. 
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C A P I T U L O V I 

C H I R 1 G U A N I A 

Ocupa el sur del Departamento, la más extensa de 
las provincias cruceñas, la antigua Cordillera o Frontera de 
los chiriguanaes, que hoy, aún desmembrada constituye el 
mayor jirón territorial de la tierra de Ñuflo de Chaves, nota-
ble por su riqueza como por ser la patria de la indomable 
raza de los chiriguanaes que rivalizan con los araucanos 
en su frenético amor a la libertad. 

"La tierra de la Cordillera •—dice una Información de 
servicios del criollo Ruy Diaz de Guzmán, documento del si-
glo XVII, citado por Enrique Finot— es buena, fértil y abun-
dante de buenos temples y sanos y al año se cogen dos 
cosechas en la Provincia de Charagua; corre de norte a 
sud cincuenta leguas que hay desde el Pilcomayo al Gua-
pa y y de este a oeste corren treinta y siete leguas que hay 
desde el asiento del Villar, que es la última población de 
las fronteras de Tomina, hasta la última cordillera que fe-
nece en el principio de Charagua, desde la cual principian 
los llanos hasta -el Río de la Plata, sin haber más cordillera 
ni tierra alta... Es la tierra de cierta disposición para pobla-
ciones de españoles y fundar copiosas haciendas de pan y 
vino y carne y azúcar con grande abundancia... No h a y 
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minas de ningún género, pero pobláronse con la brevedad 
que se promete, podrá resultar gran interés del comercio y 
haciendas que se pusiere..." 

Tan vasta Provincia, cuya conquista espiritual y ma-
terial costó cruentos sacrificios a los soldados de la cruz, 
primero lesuitas, luego Franciscanos y Agustinos, fué reco-
rrida y descripta por los mismos en forma que asombra por 
su exactitud. Así, el Padre Antonio Comajuncosa en 1735 
en su "Manifiesto Histórico", hace la descripción de la Chiri-
quanía —"que ocupa —dice— de norte a sud desde el pue-
blo de Santa Rosa (paralelo a la primera Misión de Chi-
quitos) hasta el Bermejo; de oeste a este desde las inmedia-
ciones del pueblo de La Laguna, Partido de Tomina, hasta 
los arenas confinantes con la Misión de San José de Chi-
quitos. Confinan con los chiriguanos por el sud, los mata-
cos, mataguayos y vejoses; por el sudeste los tobas; por el 
este varias naciones, particularmente la de los guaicurús; 
por el noroeste la Provincia de Chiquitos y por el norte los 
sirionós y yuracarés..." 

El Padre Lozano y los Padres Chomé, Bernardino de 
Niño, Patricio Fernández, José Cardús, Angélico Martarelli, 
Doroteo Giammechini y otros, sobre todo, discípulos del 
"Poverello de Asís", nos dejaron magníficas descripciones 
del medio físico de tan vasta Provincia, tan difícilmente ga-
nada a la civilización y al cristianismo por la rara obstina-
ción de los chiriguanaes, sus fieros pobladores. 

Dice el publicista Hernando Sanabria Fernández acer-
c a de los actuales límites de la Provincia — "Sus actuales 
linderos son los siguientes: Por el Norte colocados en el 
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desagüe del torrente de Ticucha en el Río Grande, sigue el 
curso de este río hasta que en él se vierte su afluente de la 
margen izquierda el río de Mosquera, cuyo curso remonta 
hasta la cumbre de la sierra del Inca, teniendo al poniente 
la Provincia de Vallegrande. Sigue luego la eminencia prin-
cipal de dicha siena hasta bajar a los llanos del Curiche 
en una recta que concluye sobre el Río Grande, teniendo por 
limítrofes las Provincias de Florida y Cercado. De la margen 
derecha del Río Grande continúa con una recta imaginaria 
que concluye en las vertientes del Río San Rafael, para to-
mar el cauce de este temporario río y seguirlo por los baña-
dos del Otuquis hasta la confluencia de ellos con el Río 
Paraguay, teniendo siempre al norte la Provincia Chiquitos. 
De este punto baja en línea recta hasta encontrar la peque-
ña eminencia llamado Cerro Jara, desde la cual empieza la 
delimitación que nos fué impuesta en el Tratado de Buenos 
Aires en 1938. Este límite internacional está constituido por 
líneas rectas que unen, viniendo de E. a O., los siguientes 
puntos de referencia: Choroveca, Fortín Paredes, Palmar de 
las Islas, Cerro Ustarez, 27 de Noviembre y Villazón; al sur 
queda la República del Paraguay. De las proximidades de 
nuestro antiguo Fortín Villazón tómase otra recta fijada por 
las leyes de 1898 y 1912, la cual concluye hacia el Oeste en 
la quebrada de Cuevo, para seguir por el curso de ella hasta 
un punto de la serranía de Incahuasi indicado en ley de 
10 de Noviembre de 1898 en 20" 27' 30", sobre datos geodé-
sicos del Ingeniero Minchin. Desde aquel punto sigue por la 
cumbre de la extensa serranía de Incahuasi hasta terminar 
sobre el Río Grande en el cañón de Ticucha indicado al prin-
cipio. 
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Dentro del territorio que encierran estos linderos se en-
cuentra la cruceña Provincia con sus 6 secciones municipa-
les, Lagunillas, Charagua, Cuevo, Cabezas, Gutiérrez y Ca-
miri, y los Cantones Aquío, Choreti, Ipitá, Parapetí, Alto Izo-
zog, Bajo Izozog, Saipurú, Abapó, Florida, Curiche, El Filo, 
Piraí y Boyuibe..." 

El enorme país de la Chiriguanía está bañado por tres 
grandes ríos: el Pilcomayo, el Parapetí, el Grande o Guapay. 

Nace el Pilcomayo, cantado por los quechuas, al nor-
oeste del Departamento de Potosí y atraviesa por el sudeste. 
Es de cristalinas aguas y poco salobres hasta el Cantón 
Igüembe, y se hacen saladas en Villa Montes, por recibir 
al Sud-este de Ibopeiti, como afluente al Río Salado. 

Parapiti, "agua matadora", llaman los chiriguanaes, 
a otro gran río que naciendo en las alturas de Pomabamba 
en el Departamento de Chuquisaca y atravesando la serra-
nía del Curi, tórnase respetable y llegando al pueblo de 
San Juan del Piraí, es ya de fuerte y arrobadora corriente, 
punto donde recibe las aguas del Río Armado. "Este río, di-
ce Fray Bernardino de Niño — corre de poniente a naciente 
con pocas irregularidades hasta Mariqui, del Cantón Para-
piti, y de ahí, se dirige al norte y desde su principio atraviesa 
la parte céntrica del territorio chiriguano. En San Juan del 
Pirai, el río dista del Pilcomayo unas 12 leguas, fácilmente 
podrían unirse ambas aguas y formar uno solo, para lo cual 
hubo proyecto, pero causaría mucho daño a la agricultura, 
especialmente a la Provincia de Cordillera. En San Juan del 
Piraí —continúa el notable autor de "Etnografía Chirigua-
n a " — el Río Parapiti recibe afluentes el Río Armado y el 
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Piraí, y m á s a l l á en S a n Pablo de H u a c a r e t a , se unen l a s 
a g u a s del río de S a u c e s y otros. Rec ién pues el Parapit i es 
río de considerac ión y su lecho pel igrosísimo cas i en todos 
sus p a s o s por la falta abso luta de piedra, e s p e c i a l m e n t e des-
de las Misiones de San Antonio y San Francisco hasta el 
Izozog. En este punto el río se pierde completamente desde 
el mes de junio hasta diciembre y enero, obligando a los in-
dustriales a practicar grandes excavaciones en su lecho para 
poder abrevar sus ganados que deben descender hasta los 
5 metros de profundidad en ciertos sitios. Es fácil ver el curso 
del río ya seco, porque en tiempos de grandes avenidas vá 
dejando en las orillas toda la basura que arrastra y en su 
lecho toda la arena; las aguas aparecen nuevamente para 
formar el Río San Miguel de la Provincia Velasco. 

El provecho que saca del Parapiti la agricultura y ga-
nadería es grande, sin él sería imposible la existencia del 
Cantón Parapiti y el Izozog. Este río contiene pocos peces, 
no hay más que el bagre y el sábalo; los dorados grandes 
no existen y solo hay algunos pequeños en su afluente el 
Río Piraí, pero cosa extraña...! no penetran al Parapiti; en 
la confluencia xetroceden. Más abajo en San Francisco los 
peces desaparecen, porque el agua disminuye hasta perder-
se casi toda cerca de Mariqui..." 

Grande lo llamaron los españoles y Guapay los hijos 
de Guarán. "Era también llamado Abapó o Río Valiente 
por los chiriguanaes —dice el Padre Niño— ese otro gran 
río que naciendo en el Departamento de Cochabamba, ba-
ña la Provincia dé" Arque y atraviesa el norte de la Chirigua-
nía bañando gran parte de la Provincia de Cordillera. Pasa 
por Santa Cruz y confunde sus aguas dulces y cristalinas 
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con el Mamoré. "Las márgenes de este río —continúa el 
ilustre misionero— en la Provincia de Cordillera permiten 
fácilmente le abertura de acequias para dar fertilidad a los 
terrenos adyacentes. Allí a la margen izquierda, especial-
mente en Abapó o Cabezas..." 

La etimología del vocablo Guapay-es muy discutida 
y dice acerca de ella el Padre Doroteo Giammechini, autor 
de un interesante "Diario de la expedición exploradora boli-
viana al Alto Paraguay" — "viene de "Gua", comprar", "in-
vadir"; "pa" , "todo" é "í'. "agua" , "río"; es decir, río todo 
comprado, inundado; o sea "río que todo lo compra", esto 
es, "lo inunda", y sus grandes y extraordinarias avenidas 
confirman la expresión de la voz Guapay..." 

Es también interesante incluir la opinión de Fray An-
tonio Comajuncosa sobre el origen de la palabra Guapay: 
"El nombre del río Guapay ha sido adulterado, pues en dia-
lecto chiriguano, que generalmente se llama guaraní, ese 
río se designa con el nombre Hy - guapany que traducido 
al castellano significa "agua gue bebe todas las aguas" o 
Río Grande por los numerosos ríos, arroyos que recibe en 
su seno. Este río tiene su origen en el valle de Cochabam-
ba, en las venientes australes de la Cordillera Real, corre 
hacia el S. E. por el valle de Mizque, atraviesa la región mon-
tañosa y envolviendo a la ciudad de Santa Cruz en una 
gran curva, cuya convexidad mira al naciente, vuelve su 
curso al N. O. y después de recibir el caudal de grandes 
y pequeños afluentes, llega a reunirse con el río Chapare, 
desde donde pierde el nombre de Guapay y toma el de 
Mamoré..." 
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El estudio casi perfecto de la hidrografía de la Chiri-
guanía, hecho por los Padres Misioneros, se completa con el 
del Río Acero, que naciendo en Sopachuy, Departamento 
de Chuquisaca, contribuye a la formación de numerosas la-
gunas, tanto naturales como artificiales, desde Igüembe, las 
primeras que terminan en el Cantón Cuevo, y las segundas, 
comienzan desde Boyuibe y siguen por Caipipendi, Caran-
daiti y el Parapiti, en su margen derecha. 

Dotada la antigua Frontera de los Chiriguanaes, de 
un clima relativamente seco y sano y excepcionalmente fa-
vorable al desarrollo de la ganadería, posee también zonas 
agrícolas de suelos muy ricos y profundos y que en un fu-
turo cercano pueden fácilmente recibir los beneficios de la 
irrigación. "Las dos estaciones marcadas —dice el autor de 
"Etnografía Chiriguana"— de que yo hablo son muy mar-
cadas; por la abundancia de lluvia en verano y por la se-
quía en invierno. Las primeras lluvias principian en noviem-
bre o a fines de octubre, aumentan gradualmente y son fre-
cuentes en enero, escasas en febrero, irregulares en mar-
zo, se suspenden en abril. La lluvia siempre la trae el viento 
sur, rara vez los demás vientos, nunca o casi nunca el viento 
norte. La temperatura más ba ja es de 5" C, y la más alta 
34° C, y la media 18" C. Los meses de más calor son no-
viembre, diciembre y enero, y los más fríos mayo, junio, 
julio. Caen heladas en agosto, septiembre y octubre que son 
sofocantes por la carencia de aguas..." 

Tal como lo afirma el notable misionero, los chiri-
guanaes tienen el. vocablo "aracu" o calor, para designar el 
verano"; "roi", frío, el invierno; "maentiha", o "siembra", 
la primavera, y por último, "ipitoha", esto es, cosecha, para 
nombrar la estación del otoño. 



88 O S C A R A L B O R T A V E L A S C O 

Sabido es que se dividió el Depaftamento de Santa 
Cruz en cuatro zonas ñtogeográficas, la primera de las cua-
les, la "pampeana", "patagónica", o de "monte chaqueño", 
que comienza al norte de la Provincia de Córdoba en la 
República Argentina, abraza en su integridad la Provincia 
de Cordillera, la parte occidental de la de Chiquitos, para 
alcanzar por el norte hasta el pueblo de Montero, en la nue-
va Provincia de Santistevan, donde se confunde con la se-
gunda formación, que corresponde yá a la Amazonia. 

La formación fitogeográfica de "monte chaqueño", cli-
matéricamente bastante seca, es la patria del Quebracho y 
todas las especies de marcado carácter xerófilo, y posee por 
lo tanto, las más valiosas maderas de ebanistería, curtiem-
bre y construcciones. Tan extraordinaria riqueza forestal 
permanece aún inexplotada, y no es difícil viajar en camión 
por días enteros, cruzando bosques de corpulentos Sotos, que 
así se nombra en Santa Cruz, el Quebracho Colorado de los 
rioplatenses; majestuosos Tajibos o Lapachos de los argen-
tinos y otras especies invalorables como el Cuchi, "hierro 
vegetal", Urundei — mí, de los hijos de la patria de San 
Martín; el Curupaú o Cebil de los mismos, especie tan pre-
ciada en la industria de la curtiembre; el Ñandubay o 
Ihuirayepiro de los chiriguanaes; la Cacha o Quebracho 
Blanco; el Juno, el Ichituriqui, el Iacarandá y tantas más que 
fatigaría nombrar. 

Los suelos y especialmente los de la proximidad de los 
ríos, son excepcionalmente ricos, pues cuentan hasta con cal-
cio, valioso elemento bastante escaso en el. norte del Depar-
tamento, y por ser tierras de aluvión, hechas de ñnos limos 
tan ricos en sales minerales, son muy fértiles para todos los 
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cultivos. Empero, la riqueza principal de Cordillera, mayor 
aún que la del Petróleo, oro negro que mana en abundan-
cia en la zona de Camiri, es la de la ganadería. Poseedora 
la vasta Provincia, de extensas praderas naturales casi de-
siertas, cubiertas por apreciables áreas de monte xerófilo, 
formado en gran parte por forestales de la Familia de las 
Leguminosas, de escalonada floración, dicha feliz circuns-
tancia, proporciona sabrosos frutos al ganado vacuno que 
criado a todo campo y bajo tan excepcional alimentación, 
es sin duda el mejor del territorio de la República. Tenemos 
así a diversas especies que proporcionan sus frutos, y entre 
ellas a los Algarrobos, llamándose Iboperé o Cupechichó, 
el Algarrobo Negro, en lengua guaraní, y Cupesí o Ibopé-
guazú, el Blanco. El Algarrobillo, que es el Ñandubay de la 
Argentina, también proporcionan sus útiles frutos. La Cina-
cina o Momoquí; el Quimorí o Chañar, la Tipa, y en fin, otras 
especies de grupos taxonómicos diferentes como el Mistol 
de los argentinos, que se llama Quitachiyú, en la lengua 
de los hijos J e Guarán, completan la lista de tan útiles vege-
tales. Esta extraordinaria alimentación frutícola, dá pues a 
los productos de la ganadería de esta tierra, excepcional bon-
dad, y así, son irremplasables el queso de Cordillera y la 
mentada mantequilla del Izozog. 

Mejorados e hibridados los pastos de sus praderas na-
turales; aprovechadas las aguas al máximun con obras de 
almacenamiento e irrigación; cruzada la Provincia por vías 
férreas, la industria del ganado que es la Reina de las in-
dustrias, la convertirá en un emporio, pues sabido es, que 
la zona es muy sana y está relativamente limpia de garrapa-
tas de los bovinos, causantes de la Babesiosis, Piroplasmó-
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sis o Tristeza, causada por esos artrópodos de los Géneros 
Margaropus o Boophilus, que la inoculan al ganado. 

La población ganadera actual de Cordillera, es de 
150.000 cabezas de vacunos, habiendo recuperado el 80% 
de la población destruida durante la guerra del Chaco. 

Tan rica Provincia es también poseedora de los más 
valiosos yacimientos petrolíferos de la República. El Oro 
Negro, de tanta importancia en esta era, llamada no sin ra-
zón, la Era del Petróleo, fluye en abundancia en los pozos 
de Camiri, situados aproximadamente a los 63° 35' de Lon-
gitud Oeste de Greenwich y 20° 05' de latitud Sur, es decir, 
al Oriente de la serranía de Incahuasi, esto es, dentro de la 
jurisdicción del Departamento de Santa Cruz. Posee así, el 
Departamento, la mayor extensión de campos petrolíferos, 
que alcanzan a 18 millones de Hectáreas, siendo el Ingenie-
ro Mousnnier en 1904-1906 y Luis Lavadenz Reyes, los ver-
daderos precursores de esta gran industria. 

La tierra de bravos guerreros, que durmió un sueño 
de siglos, despiértase yá al influjo arrollador de una ferrovíq 
que se construye desde la frontera argentina. Llegarán con 
ella, rubias multitudes hambrientas, que huyendo del ham-
bre y la muerte, en Europa, hallarán un seguro refugio de 
paz y de amor. Y será el nuevo ciudadano de América, alti-
vo y vigoroso como tallado en el duro quebracho de sus 
montes dormidos, tenaz y paciente como el hombre de los 
ojos azules. 
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C A P I T U L O V I I 

CHARAGUA, LA VIRGEN CHAÑE 

Difícil fué por cierto la conquista y la colonización de 
la Chiriguania. Poblada la jurisdicción de la llamada Cordi-
llera de los Indios Chiriguanaes, por gentes de guerra, raza 
vigorosa, su sometimiento fué épica empresa de titanes. 

Es indudable que los chiriguanaes, como lo afirma 
D'Orbigny y lo comprueba Finot, pertenecían a la raza gua-
raní designada por los etnógrafos con los nombres de Brasi-
lio~guaraní y Tupy-guaraní, que en sucesivas migraciones 
llegó hasta los confines del Continente, alcanzando por el 
norte según algunos etnógrafos hasta el Caribe y aún a la 
Florida, donde los aborígenes tienen gran similitud idiomá-
tica y de costumbres con ella. Explícase así el océano de 
nombres guaraníes en toda la extensión del territorio de las 
Repúblicas Argentina, Uruguay, Paraguay y Brasil, aunque 
es notable la diferencia de temperamento y modalidades de 
pueblos tan afines, como el de los dulces y tímidos guara-
níes de la otra banda del Paraguay, con los duros y sangui-
narios hijos de la Chiriguania. Estamos pues colocados ante 
un obscuro problema etnográfico, que aún se intentó expli-
car por el Padre Patricio Fernández, por migraciones guara-
níes muy recientes de 1541, aseverándose que cuatro mil 



92 O S C A R A L B O R T A V E L A S C O 

hombres de esa raza atravesaron el Río Paraguay y cruza-
ron el Chaco, huyendo del castigo de los portugueses por el 
asesinato de Alejo García, para establecerse en el nuevo 
país, leyenda que fué fácilmente destruida por Finot, pues 
sabido es que existen también quaraníes como los sirionós 
y guarayos, establecidos desde remotos tiempos en sus tie-
rras, y por otra parte, es incuestionable la cruenta guerra 
chiriguana que sostuvieron con tantos afanes y fatigas los 
soldados de los Emperadores del Cuzco. 

Todos los Cronistas e Historiadores de la Colonia y 
aún los de la República, pintan con los más duros caracte-
res a los bravos hijos de la selva. Debióse sin embargo, exa-
gerar un tanto en dicha pintura, aunque es innegable que 
eran sanguinarios y perezosos, inteligentes y desconfiados, 
valientes y aguerridos hasta la temeridad. Altos y bien for-
mados, pues su alimentación era a base de maíz, los hom-
bres lucían la "yapicuana", especie de trenza central, ce-
ñida de una faja ancha y larga, generalmente de color ro-
jo vivo, y las mujeres la "yatira", copete parecido al de 
algunas aves. 

"No place a los chiriguanaes reunirse en poblacio-
nes —dice el Padre Corrado— prefieren distribuirse en pue-
blecillos a cortas distancias unos de los otros y casi siempre 
situados en alguna altura, a lo largo de los arroyos. Cada 
uno de esos pueblecillos se compone de unas ocho a diez 
casuchas dispuestas de modo que forman una plazuela más 
o menos regular. Son sencillas esas casas, compuestas de 
una sola pieza grande que sirve a todos los usos domésticos; 
las paredes de palos y cañas revocadas con barro; el techo 
de paja. Para que éste mejor resista a los recios vientos y 
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deshechas lluvias tropicales, le dan declinidad que los ala-
res casi tocan al suelo, y para que salga el mucho humo del 
fuego perpetuo que arde en la vivienda, dejan en el caballe-
te una abertura tan larga como la cumbrera y defendida 
por la ceja de uno de los lienzos gue sobrepasa al otro. 
La casa se mantiene siempre limpia y aseada por la solici-
tud de las mujeres, que la barren con frecuencia..." 

Chiri - guano, "estiércol frío", del quechua, llamaron 
despectivamente los incas a los irreductibles guerreros de 
los llanos, a los que Yupanqui, "el Piadoso", el noveno de 
los Emperadores de la Dinastía de Manco Capac, intentó en 
vano conquistar. Diez mil de aquellos guerreros andinos, se-
leccionados entre los más bravos del Imperio y bajo las ór-
denes de jefes escogidos como el General Turumayu, des-
cendieron en 1.400, a los llanos que después se llamarían 
de Manso, en su empeño de civilizar a los indómitos gua-
íaníes, y vengar al Rey Guacané tributario de los señores 
de Ckori - Cancha, Emperadores del Cuzco. 

Chocaron los ejércitos con ímpetu ciego, y la fortuna 
huidiza y versátil como mujer, tardaba en decidirse. Pode-
rosos y aguerridos ambos ejércitos, hábiles sus adalides, 
"Los unos que no saben ser vencidos, los otros a vencer 
acostumbrados", parecía que los imperiales ganarían un 
lauro más para su Imperio casi continental, pero pudo más 
el coraje de los guerreros de las lanzas de cuchi, que el va-
lor de los serranos, dominadores de cúspides. Una vez más 
la Khantuta, escarlata flor imperial del Ande, tiñóse de púr-
pura... 
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Las deshechas fuerzas del Cuzco, tuvieron pues que 
replegarse a los fuertes de retaguardia, después de dos 
años de infructuosos esfuerzos de vencer al guaraní, y ocu-
paron el Incahuasi, la "Casa del Inca", que dá ese nombre 
a una serranía que separa la Provincia del Acero de la de 
Cordillera; el fuerte de Samaipata, el "alto en el camino", 
de los andinos; la fortaleza llamada IncaUajta, situada en 
la actual Provincia de Carrasco del Departamento de Co-
chabamba. 

Refiere la tradición que los incas no cejaron en su 
empeño, pues un segundo ejército igualmente poderoso pe-
netró en los llanos "por la vía de los chunchos" —al decir 
de Finot— que llegó al Guapay, a través de Mojos, al man-
do de Manco Inca, sobrino del Emperador, pero que se vió 
obligado a retirarse por falta de refuerzos y porque su hijo 
y emisario enviado al Cuzco, encontróse con que el país ha-
bía sido dominado por los conquistadores españoles del 
Perú..." 

El nombre chiriguano o "excremento frío" —dice el 
P. Angélico Martorelli— proviene de los incas que por su 
desprecio así los llamaban, pero éstos para distinquirse de 
las demás naciones se dan por antonomasia el nombre de 
"Aba", hombre; la mujer se llama "Cuña", y los mozos "Cu-
numi", y las mozas "Cuñantay". Son también apellidados 
con los nombres de "Camba" u hombre rudo, y de "Tem-
betá", derivándose este último del botón que llevan en el 
labio inferior..." 

Aún siendo los señores absolutos de la tierra, no fue-
ron los chiriguanaes sus únicos habitantes, pues convivían 
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con una tribu muy semejante a la suya, la chanesa, a cu-
yos individuos nombraban "Tapietes" o "esclavos", y ade-
más, otra tribu salvaje, la de los Ñannaíguas o Empelotos, 
que vivía en los desiertos del Izozog. 

La tribu de los chanés que era muy numerosa, era 
idéntica a la de los chiriguanaes, en su físico y costumbres, 
que cuesta distinguir la una de la otra. Muchas palabras 
que se conservan en la toponimia del Departamento y mu-
chos vocablos muy comunes muy cierto en el habla popu-
lar, son de indudable origen chañé. Entre las primeras pode-
mos citar los nombres de los ríos Chore, Churiá, Güendá, 
Ichilo, Itili, Cuñucú, Chorechoré, y de los lugares denomina-
dos Cumavi, Chorobi, Grigotá, Pari, Sara, Tamamé, Birubiru, 
este último, que parece tener sonoridades y características 
del quechua. 

Hay muchas voces chanés en el léxico popular que 
designan animales, y así, la de cucu, por cigarra; peji, por 
armadillo; bato, por cierta ave zancuda. Son también de 
origen chañé, pejichi, que es el nombre de un roedor; japu-
tamo, por Bicho Colorado de los argentinos; peto, por avis-
pa y borochi, por el felino de tan fúnebre aullido, que per-
tenece a la familia de los Cánidos. 

Gran parte de las especies botánicas de alto valor 
conservan aún sus primitivos nombres chanés, tales como 
el de Seibo o Gallito, que es ej de Cosorio, en esa lengua; 
el valioso hierro vegetal, llamado Urundei-mí, en guaraní, 
es el Cuchi, en chañé; el Algarrobo Blanco, Cupesí, en cha-
ñé. También el Lapacho, árbol nacional de la patria de So-
lano López, tiene su correspondiente palabra en chañé, que 
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es la de Tajibo; el Mistol, es Quitachiyú, en chañé, y son 
vocablos de ese origen, el Peloto, o Peroto, valiosa planta 
laticífera; el lorori, Leguminosa de muy hermosa sombra y 
el de otras especies como el de Quimorí, Mapaíso, Sujo, Bu-
cubucu, Chuchío, loco, Mumurí, Tararaqui. 

Curichi, es un pantano o lodazal; pululé, que expresa 
carnes flojas y descolgadas; cuchuqui, por sucio; chico, por 
adormecimiento muscular, son también de esa lengua. Lo 
son también, la de chío, chía, por caries dental, que por 
extensión se aplica a toda fruta en descomposición; jumetoto, 
por una varita para batir alqo; tavavé, que expresa lo tor-
cido y tambaleante; jasayé, que es un cesto tejido de hojas 
de palmeras; güembé, una liana, útil bejuco de mayor re-
sistencia que el alambre, y por último, paúro, que es un po-
zo de agua, que tiene su correspondiente palabra en gua-
raní, que es el vocablo ilicúa. 

Refiere una vieja leyenda que vencidos los chanés, 
fueron poco menos que exterminados por los chiriguanaes, 
quienes dejaron solamente con vida a mujeres y niños, y 
cargando con sus prisioneros y criándolos en sus usos, los 
incorporaron desde entonces a sus pueblos. "Las dos tribus 
han llegado a confundirse —dice el P. Antonio Comajun-
cosa— y a pesar de su perfecta igualdad, saben discernir-
se entre sí con una precisión admirable. Los chiriguanos 
llaman "Tapú", a la tribu chanesa, vocablo que expresa 
"descendiente de cosa comprada", y dan a sus individuos 
el tratamiento de "Chira-muí", "Chiya-yí" , "mi esclavo", 
"mi esclava", como los chaneses honran a los chiriguanos 
con el título de "Cheya", o "mi a m o " . . . " . 
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En las cercanías de Copere, primitivamente Hópere o 
"cuerpo llagado", convertido en Copere por la defectuosa 
pronunciación de los blancos, vive otra notable nación que 
es la de los Empelotos o Ñannaíguas, nómada y temida. 
"Los chiriguanos, —dice el P. Doroteo Giammechini, autor 
de un interesante "Diario" — tienen una curiosa leyenda 
respecto a los Empelotos. Dicen gue eran "Tapii", destina-
dos a ser degollados y asados en sus bacanales. Ya se 
estaban haciendo los preparativos de chichas y cazas; y 
se fugaron y se escondieron sin poderles dar alcance. Por 
eso dicen, corren siempre como los jabalíes, temerosos como 
Cain, de ser sorprendidos, por eso mismo son extremadamen-
te pobres, desnudos, sin casa y sin campo y enemigos mor-
tales de toda raza que no sea Empelota o Ñannaígua. Los 
chiriguanos los llaman "Itirumbae", "sin vestidos", "Tapii-
ñemi" o "esclavo fugado", y por desprecio, "Guariñoca"..." 

Es también interesante anotar, que el P. Bemardino 
de Niño, afirma que el indio que ya conocía al blanco por 
sus hechos, lo llamaba "Caray", que quiere decir, astuto, 
codicioso, opresor y dueño de lo ajeno. Por eso —continúa 
el notable misionero— siempre que hablan de Caray, aña-
den el adjetivo Pochi, malo, perverso, tirano, picaro..." 

Afírmase que Domingo de Irala, llegó hasta Saipurú 
en 1547, y aún pudo conocer a Condori, aquel Condorillo, 
que nombrara tan despectivamente por su corta estatura, y 
ya en ese año. Ñuflo de Chaves, llegó a la Chiriguania, don-
de hizo rara amistad con los guaraníes, ganándose su afec-
to y lealtad hasta-su muerte. 

A la muerte del Caudillo, refiere Finot, el Virrey Tole-
do ordena a Juan Pérez de Zurita, el "allanamiento de los 
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chiriguanaes de la Cordillera", que como lo afirma Levi-
llier— "acosaban a los Chichas al sur de La Plata, amena-
zaban Potosí, interrumpían la comunicación entre esas ciu-
dades, Santa Cruz de la Sierra y la Asunción, descendían 
de las riberas del Pilcomayo para correr en avanzadas 
agresivas al valle de Tarija o invadían Salta por el norte, 
trabando por sus emboscadas el paso de las tropas castella-
nas y el tráfico mercantil..." 

El propio Virrey Don Francisco de Toledo, fracasó lue-
go en la demanda, volviendo desalentado de una inútil ex-
pedición punitiva en 1574. Más tarde, en 1580, el ilustre Go-
bernador de Santa Cruz, Capitán Lorenzo Suárez de Figue-
roa, inició sus infructuosas campañas contra los chirigua-
naes, actuando en ellas., el Capitán Hernando de Cazorla 
de Narvaez y el Teniente Gonzalo Solís de Holguín. 

Empero, lo que en rigor, nunca pudieron lograr los 
guerreros logró la fe de los religiosos, y dícese que la pri-
mera tentativa de catequización de los chiriguanaes, fué del 
siglo XVI, y confiada al mercedario Fray Diego de Porres. 
Refiere también el P. Conrado que a principio del siglo XVII, 
comenzaron las tentativas de los Tercios Ignacianos de so-
meter a los infieles. Por los lados de Santa Cruz, Tomina, 
Tarija, se insistió mucho en el intento hasta el fatal año de 
1727, en el que se produjo una sublevación que como vio-
lento alud barrió a los blancos, siendo esa vez como lo fué 
siempre, heroica la contribución de los cruceños para repri-
mir a los rebeldes. 

El año de 1787, el entonces Gobernador de Cocha-
bamba y Santa Cruz, D. Francisco de Viedma, deseoso de 
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conocer la tierra hostil, penetró hasta Saipurú, fundando con 
el Capitán D. José Buceta, el Fuerte de San Carlos de Sai-
purú. Buceta, Ingeniero, Geógrafo y brillante jefe español, 
murió a manos de los chiriguanaes el año de 1800. 

Lenta, penosamente, prosiguió la conquista y catequi-
zación de los infieles y fueron naciendo reducciones y pue-
blecitos difícilmente ganados al desierto. Así a fines del si-
glo pasado, se habían formado ya, las Misiones de Piraí, 
Florida, Cabezas, Abapó, Masauí, Igmirí, Tacurú, Saipurú, 
Tapuitá, Tacuaremboti, Iguirapucuti, Pirití, Obaig, Parapiti, 
Ití, Tayarenda, Acero, Tapera, Cayamburú, Itaú, Salinas y 
Centa. 

Una de las Misiones más antiguas es sin duda la 
Misión de la Santísima Trinidad de Abapó, situada a 44 le-
guas de Santa Cruz, que fué fundada el 30 de noviembre de, 
1771. Los Padres Jesuítas fundaron otra Misión en Piraí, en 
1728, la que fué destruida por los indios y entregada poste-
riormente, el 17 de diciembre de 1772, a los Franciscanos. 

Las antiguas Misiones, fueron transformándose en 
prósperas poblaciones, y así, la de Santa Rosa de Cuevo, 
próxima a las serranías de Sararenda y Aguarague, que 
corren de norte a sur formando un dilatado valle, se con-
virtió en el pueblo de Cuevo, fundado oficialmente en 1887. 
Al poniente de Cuevo, se hallaba la Misión de San Buena-
ventura de Ivu, cuya fundación oficial data del 3 de mayo, 
de 1893. El poblado-de Cabezas, llamado antes Potoca, pro-
viene a su vez de la Misión de Nuestra Señora del Carmen 
de Cabe' >ts, y el de la Florida, de la de Nuestra Señora del 
Pilar de la Florida. 
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El actual pueblo de Gutiérrez, destinado a ser la ca-
pital de la Provincia con el nombre de Yanacocha, se formó 
en un sitio en el que existía un caserío, que contaba con una 
capilla establecida por el cura Ramón Barba. En ese punto 
fundó el entonces Prefecto de Santa Cruz y vencedor del 
feroz Aguilera, el coronel cruceño Anselmo Rivas, el mencio-
nado pueblo, y en 1885, el Prefecto Coronel-Marceliano Mon-
tero, vencedor de Ingavi, fundaba al oeste de Gutiérrez, el 
de Lagunillas, que creció rápidamente hasta convertirse en 
la capital de la Provincia. Estaba situado al pie del Incahua-
si, y en un sitio cubierto de lagunas, a las que debe su 
nombre. Cuéntase que sus primeros pobladores fueron los 
vecinos Paniagua, Antezana, Durán y Anzaldo. 

Pocos lugares son de tan serena belleza y de tan 
magníficas condiciones para el desarrollo de una gran po-
blación moderna que el que ocupa el pintoresco pueblo de 
Charagua, situado junto al río de su nombre, y es indudable 
que no se fundó Misión en tan encantadora comarca, por 
estar tan próxima la de San Diego de Obaig. 

Charagua, de Charagua-í, "donde las aguas brotan", 
era el nombre indígena del lugar. Situado el poblado al pie 
de una esbelta serranía cuyas crestas de azul de acero re-
cortan la línea del horizonte, nacen en él las llanuras que 
se tienden hacia el infinito prolongándose hasta más allá 
del Río Paraguay. Está tan solo a seis leguas del Parapiti, 
y en la margen izquierda del río de Charagua, de corto re-
corrido de tres leguas, pues nace en las serranías que vie-
nen de Taremacúa, junto a la cuesta de Caipependi, y atra-
viesa una quebrada llena de encantos para el turista, por 
sus paisajes de salvaje belleza, sonoras caídas de agua he-
lada y medicinales termas de aguas calientes, 
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Anchuroso y bien trazado es tranquilo y acogedor es-
te pueblo de enervadora modorra colonial. Hay sopor de 
galbana en sus soleadas calles donde alinean casitas blan-
cas, de corredores coloniales a la usanza cruceña, y roja te-
chumbre. Adormece el glu-glú de las aguas de las acequias 
de regadío y hay paz claustral en las quietas horas de la 
tarde. Llegan a la aldea, las aguas del cercano río que fe-
cunda amplios panoramas de viñas y plantíos, umbrosas 
ramadas de huertas apacibles con oro en los naranjales y 
dehesas color turquesa. 

De clima deliciosamente templado, es Charagua, la 
Jauja ensoñada. Italianos y franceses resucitaron la vieja 
industria del vino, traída por los Padres Misioneros y por 
ellos propagada por toda la América, pues sabido es, que 
durante toda la Colonia, el cultivo de vides y comercio de 
vinos, se hacía casi exclusivamente por Conventos y Misio-
nes de los religiosos. 

Los jugosos racimos impregnados con la savia gene-
rosa de la tierra, origen de la industria que se remonta a to-
das las épocas y todos los pueblos, harán la prosperidad 
de Charagua. Con la vid, llegará el olivo, árbol generoso 
como ninguno y hermano gemelo de clima y tradición. El 
símbolo de paz entre los pueblos que desde milenios sigue 
dando fruto todavía; el que apadrinó a civilizaciones y cul-
turas en Oriente, Grecia, Italia y España, también encontra-
rá su patria en esta Charagua, dulce virgen chañé. 

Vino generoso, nepente mágico contra la tristeza, que 
se bebe por su abundancia, a jarradas; dulces cañas, dora-
das naranjas, chirimoyas, papayas y membrillos, son los re-
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galos de esta Arcadia ignorada, y tierra de maíz y hartura. 
El cereal constituye el principal alimento de los chiriguanaes 
desde los más remotos tiempos. 

"Once son las calidades de maíz que siembran los 
indios y sus vecinos de raza blanca, los mestizos tarijeños 
y cruceños —dice el P. Bernardino de Niño, autor de la no-
table "Etnografía Chiriguana"— El maíz que tiene más uso 
para la comida chiriguana, se llama Abati-Bendi-vaé, o 
Abati-iyu--vaé, maíz relumbrante y amarillo; el grano de 
esta calidad es realmente de un color amarillo encendido y 
de él se hacen harina tostada y harina para la elaboración 
de chicha. La segunda calidad gue tiene bastante uso es 
el Abatindi, o sea maíz blanco, éste se usa para tostado y 
aún para harina tostada; igual uso que éste tiene el Abati-
canana, cuyo grano es semejante por su color y forma a 
los dientes y semillas de las granadas. Luego es bastante 
apreciado el Abati-vaé, o sea muy claro. Siembran los in-
dios aún el Abatiúú, o sea maíz negro, pero no es muy 
apreciado, y cuando de este maíz hacen chicha, su color 
es de chocolate en leche. Si la cosecha anterior fué escasa, 
o casi nula, los indios a las primeras lluvias, siembran el 
Abati -raé, maíz chico, la planta no levanta de la tierra más 
de un metro. Casi igual a éste es el que llaman Muruchu, 
relumbrante, chico y cuya mazorca consta de 8 rayas. La 
séptima clase, llámase Cachinchi, es decir, "crespo", y lo 
usan para la harina tostada, y finalmente el Saimpini, gris, 
muy excelente para tostado por su blancura..." 

El Padre Maíz de los hijos de Améria, parece tener su 
habitáculo de origen en estas tierras bajas del Oriente, pues 
si bien las alturas y valles de los Andes fueron su centro 
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principal de domesticación, es el maíz una típica planta del 
trópico y sub-trópico por sus características botánicas y fisio-
lógicas, tal como el Camote o Batata y la Yuca o Mandioca, 
que también salieron de tierras calientes. 

Combinan los indios su alimentación de maíz, con la 
de Cumanda o alubia o poroto, y hay once clases de este 
útil vegetal también de origen americano, pues se dá por su 
patria, al Perú imperial. Eran la Cumanda Sacuayú, alubia 
de ojo amarillo; Cumanda úú, la alubia negra; la Cuman-
da Guiraya, o trepadora; la Cumanda-andi o blanca, y Cu-
manda-mí, de grano colorado que son las mejores. La Cu-
manda-mi, es de planta chica, y es llamado "poroto-ama-
rillo"; y es agria la Cumandansi; por último, la Cumanda-
guazú, aue es planta gruesa. 

Es también el joco o calabaza, un valioso auxiliar de 
la alimentación chiriguana, y hay doce clases de calabazas 
de las que cinco son comestibles, sirviendo las otras, para 
la preparación de mates y porongos. 

El agua de regadío, hace posible el cultivo de horta-
lizas durante todo el año, y como si fuera poca la prodiga-
lidad de esta tierra de mostos y lagares, también se come 
en ella, la más sabrosa carne de vacuno de todo el territorio 
de la República, y el queso y mantequilla más renombrados. 

Tierra tan rica que fuera escenario de guerra y muerte, 
será un remanso de paz y abundancia para todos los hom-
bres de buena voluntad del Mundo. Y el mozo de azules 
ojos y doradas guedejas desencantará a la india cautiva del 
fiero chiriguanaes: a Charagua, la dulce virgen chañé de 
la leyenda... 
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C A P I T U L O V I I . I 

ENCANTADAS TIERRAS DE 6UENAVISTA 

A 113 kilómetros al noroeste de Santa Cruz, en una co-
marca donde el llano al unirse con las últimas serranías for-
ma la más hermosa región del territorio de la República, 
existe una aldea que fué asiento de una Misión Jesuítica 
que un día llevara el sonoro nombre de la Misión de los 
Santos Desposorios de Buenavista. Dicha Misión es hoy el 
pueblo de Buenavista, capital de la nueva Provincia del Ichi-
lo, la más rica de las Provincias cruceñas, que ya es mucho 
decir, y no solamente por el extraordinario número de espe-
cies botánicas de inestimable valor, sino también porque 
arrastran sus ríos, doradas pepitas, y tienen sus campos, ya-
cimientos de petróleo, oro negro tan valioso como el primero, 
e inexplotados yacimientos de mica, mercurio, cuarzo, ópalo 
y carbón de piedra. 

Cruzando el Río Piraí, a una legua de Montero, nota 
el viajero, que cambia el aspecto de la vegetación, pues la 
exuberante flora del norte del Departamento hácese gradual-
mente más rica y llama la atención el tamaño y majestuoso 
porte de los árboles. Hay frescura en el ambiente y siéntese 
el penetrante olor a tierra humedecida, siendo muchos los 
ríos que hay que atravesar para llegar a la antigua Misión. 
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Suenan en nuestros oídos, los criollos nombres de los ríos 
Piraí, Cuchi, Moreno, Güendá, Palometillas y el de los arro-
yos Dolores y La Junta. 

Tan solo 80 kilómetros en línea recta separan Santa 
Cruz de Buenavista por el camino de carretón y pasando el 
arroyo de Dolores, el paisaje tropical tórnase sencillamente 
deslumbrante. Viajando bajo la sombra de altos árboles, 
se deja pronto el arroyo de La Junta de donde se comienza 
un leve ascenso hacia la población que se encuentra en una 
eminencia desde donde se alcanza a dominar la inmensidad 
del llano cubierto totalmente de vegetación. 

Fué formada la Misión de Buenavista, al decir de Fi-
not, " . . . con indios chiquitanos traídos en cautividad desde 
la otra orilla del Río Grande, como resultado de una expedi-
ción punitiva organizada por los cruceños en 1691. Después 
de varias ubicaciones temporales en La Enconada, Azuzaquí, 
y Palometas, esta reducción fué establecida en 1723, en el 
sitio que actualmente ocupa el pintoresco pueblo de Buena-
vista..." 

"La Misión de San Carlos, a poca distancia de la an-
terior —continúa Finot— fué fundada en 1791 con indios yu-
racarés..." 

Fueron pues los yuracarés los señores de tan ricas tie-
rras desde esos tiempos y los sirionós, parte de una gran tri-
bu salvaje y habitantes de la zona de Montegrande, se des-
plazaron hasta estas regiones, corridos por los yanahíguas, 
tribu aguerrida y feroz. 
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La medida del extrañamiento de los Padres Jesuitas en 
1767 que destruyó con una plumada la admirable labor de 
los sabios misioneros, hizo languidecer en un sueño de muer-
te a Buenavista, que por mucho tiempo vivió olvidada de los 
Gobiernos y los hombres. Situada sobre una altura dominan-
te enfrenta panoramas de belleza sin igual. Por el naciente 
se domina la infinita extensión de los llanos de esmeralda, 
océano de verdor que parece dormido al sol de la tarde, y por 
el poniente, entre bellos celajes, se alcanza a ver en la dis-
tancia, casi desafiantes, los hermosos cerros de Pampagran-
de. La Tambora, Amboró, Parabanó, son los americanos 
nombres de los colosos, y distínguense a la derecha, las co-
linas del Colorado. Una cinta de plata brilla al reflejo del 
sol y es el Río Surutú, que corre entre el verde rutilante de 
montes milenarios. 

Tiene la región un raro e indefinible encanto. El paisa-
je, la serenidad del aire eternamente perfumado, invitan a 
la meditación, y un clima y suelo excepcionales, permiten flo-
recer a la vainilla aún en patios de las casas de la aldea, y 
el cacao, tan americano y de elevada alcurnia, luce su por-
te elegante en quintas y alquerías. Es embriagante el olor a 
frutos de palmeras, y la vida transcurre feliz y serena como 
debió ser en los días de los Soldados de Loyola... 

A la hora de la siesta, buscando frescura y después 
de recorrer los arroyos de Palacitos y Las Piedritas que ro-
dean el pueblo, descendemos al arroyuelo de La Junta. 

Tiene el cielo un azul puro de añil y siéntese un calor 
sofocante. Nos desnudacfos en la sombra y pronto podemos 
gozar de la caricia de aguas cristalinas que corren entre fron-



E N L A R U T A DE Ñ U F L O DE C R a 7 " E - S T107 

das a la grata sombra de enramadas. Corre el río entre are-
nas y es delicioso en el calor de la tarde, gozar del agua 
fría. Sumergidos en ella, sentimos el runrunear de los insec-
tos, y como perdidos a la distancia, oímos rumores de gol-
pear de ropas y voces de alegres lavanderas. La quietud del 
ambiente es solamente quebrada por el mugir de los gana-
dos y la algarabía del estrepitoso vuelo de loros y parabas 
cuyos hermosos plumajes refulgen a la luz del sol tropical. 
Viviendo sensualmente tan sencillos placeres, y en íntimo 
contacto con la Naturaleza, creemos comprender en algo la 
sabiduría de los Padres Misioneros que olvidándose del Mun-
do en busca de un remanso de paz, soterrábanse por vida y 
en santo renunciamiento en las selvas de América. 

Está construido el pueblo a la usanza cruceña. Blancas 
casitas con los corredores coloniales, se alinean en calles 
que no tienen otro pavimento que el verde césped. Muchas 
de las casas están en ruinas pues sus dueños las abando-
naron para marcharse a centros más activos. La plaza es 
qrande y está bordeada de palmeras, y la iglesia, situada 
en una altura sobre la plaza, domina completamente la al-
dea, y aún semi-derruída, hace pensar en la opulencia de 
las antiguas Misiones. 

Es numerosa la población blanca de la Provincia, pues 
Santa Cruz, la vieja nodriza, dispersó a sus hijos a los cua-
tro vientos, y dice Finot a propósito de ello: "En cuanto a 
los llanos de Santa Cruz, ya se ha dicho en otra parte gue 
fueron poblándose gradualmente con los indios chiguitos 
transportados en la época de la traslación de Santa Cruz a 
Cotoca y de la fundación de San Lorenzo, así como también 
posteriormente con los chiriguanos que fueron vencidos en 
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las guerras a la Cordillera y con los yuracarés que incur-
sionaban por el lado del Yapacani. Así se formaron reduc-
ciones o poblaciones en Cotoca, Buenavista, Porongo, Santa 
Rosa, San Carlos, etc. Al propio tiempo los habitantes de 
San Lorenzo, iban extendiendo sus plantaciones y criaderos 
de ganado, fundando estancias y establecimientos agrí-
colas..." 

Descendientes de los colonizadores son los hombres de 
la Provincia, y dispersos en toda su campiña, se oyen ape-
llidos como los de Saucedo, Ibañez, Sóruco, Salvatierra, Mo-
reno, Parada, Paz, Suárez, Montaño, Herrera, Pórcel, Rodrí-
guez, Egüez, Vaca, Raides, Oliva, Sandoval, Rivera, Moro, 
Caballero, y otros de claro origen peninsular. 

En esta tierra todo predispone al ensueño y a la fanta-
sía, a las aventuras extraordinarias de oro y codicia, que di-
cen de fabulosos tesoros ignorados, y conocí a una anciana, 
Teodosia Monasterios, que sufría la más extraña de las lo-
curas. De rostro de finas afcciones, que un día debieron ser 
bellas, créese aún la cuitada, en sus dorados años mozos, 
en los que perdió la razón y la vista, presa de las más fuertes 
emociones viviendo una rara aventura que turbó para siem-
pre la paz de sus días. Supónese así, conocedora de un de-
rrotero de un fabuloso tesoro escondido por siglos, y por mu-
chos años busca al hombre que lo descubra. Comedidos y 
curiosos conducen a los recién lleqados a ver a la viejecita 
y miéntenle llevarle al hombre de sus sueños, que dará con 
el tesoro a cambio de su amor, y es entonces conmovedor 
observar la pudorosa reticencia, la tímida coquetería de la 
pobre mujer al hacer el extraño trato con el desconocido. 
Con voz que los años y el tabaco hicieron ronca, cuenta en-
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tonces lo que sus ojos hoy sin luz, pudieron ver. Y dice de 
una gruta donde el lento gotear del agua pule y hace brillar 
el oro en muros y el suelo; de atadijos llenos de las más ra-
ras monedas; de cofrecillos tallados en aromáticas maderas, 
colmados de anillos, de exóticos y ebúrneos rosarios de ar-
gentadas incrustaciones; collares y alhajas donde brillaban 
las piedras más bellas cuyo fulgor enloquecería a los hom-
bres: tornasolados ópalos, selenitas, mágicos espejuelos, za-
firos de azul puro, crisólitos y berilos, crisopacios y rubíes y 
bellas turquesas de azul verdoso. Habla lueqo con impresio-
nante seguridad, de cráneos infantiles, finamente pulidos co-
mo gemas que lucían por ojos enormes rubíes y límpidos 
diamantes que brillaban trémulamente; de al jabas exorna-
das de aljofaras; de dorados plectros y un argentado pavés, 
y con tanta riqueza, otro singular tesoro formado por 
¡...montadas de carne de vacunos...! ¡Oro y carne...! es el 
sueño gue tortura a la pobre alienada, mientras sus grandes 
ojos sin luz parecen animarse al repetir la frase, y tranqui-
lizada luego por las palabras de consuelo del visitante, cál-
mase y con suave voz menciona el dulce premio que mere-
cería el varón que triunfe en la empresa ¿Qué extraordinario 
drama de amor, pasión y codicia vivió esta mujer, que tur-
bó para siempre la tranquilidad de su alma? Muy poco pue-
den decirme de su vida y solamente que por muchos años 
sigue esperando, viviendo de la caridad de las buenas gen-
tes, al hombre que descubra el tesoro para ponerlo a sus 
pies. 

No es difícil^ soñar tesoros de tanta riqueza, pues la 
mayoría de sus ríos son auríferos y háblase no sin funda-
mento de tesoros enterrados por los incas a la muerte de 
Atahuallpa, entre Pampagrande y Buenavista. 
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Son muchos los ríos que fecundan la región. El Palo-
metillas sirve de límite arcifinio entre las Provincias del Sa-
ra e Ichilo. El Yapacaní, el Surutú y el Ichilo son hermosos 
ríos, y este último sirve de límite de la Provincia con la del 
Chapare, en el Departamento de Cochabamba. Entre los 
ríos Yapacaní e Ichilo, media una distancia de 60 kilómetros 
de tierras extraordinariamente ricas y cubiertas de bosque 
alto, cruzadas por más de treinta arroyos como los del Cho-
re, Moreno, Agua Dulce, Víbora, y además, caudalosos ríos 
como el de Palacios, Surutú, Colorado, Cheyo, Palacitos, 
Dolores, Chicutú y quebradas pintorescas que tienen agua 
durante todo el año, como las de Mataca, La Junta, Infierni-
llo, Las Piñas y San Isidro. De todos estos ríos solamente 
es navegable por lanchas a motor, el Ichilo, desde Puerto 
Grether hacia abajo, y durante el tiempo de aguas, también 
lo es el Yapacaní, desde su junta con el Río Palacios. Estos 
dos últimos ríos son navegables en toda época del año por 
pequeñas embarcaciones, batelones y chatas. 

Hay oro y mica en casi todas las quebradas y pude 
ver cómo se saca el aúreo metal, lavándolo en bateas en 
las cabeceras del Río Dolores y el de La Junta, trabajos tan 
rutinariamente realizados que no permiten obtener utilidades 
apreciables. El Río Isama arrastra oro y tienen petróleo los 
ríos Cheyo y Macuñucú, donde se encuentran los yacimien-
tos de Lorenzo Parada, donde fluye el oro negro. Los ríos 
Colorado y Mataracú son de mucha pesca y muy dignos de 
mención son los ríos Blanco y Verde. El Río Semayo, tiene 
vetas de mármol rosado, y hay abundancia de palillo, zar-
zaparilla y jipijapa, que serán objeto de gran industrialización 
en el futuro, en el río Surutú. Hacia arriba en las cabeceras 
de la quebrada Coromotá, afluente del Surutú, a 3 leguas 
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al S. O. de Buenavista se descubrió un pueblo en ruinas, 
donde se hallaron finas piezas del arte de la cerámica. Ca-
charros y vasijas de arcilla; hachas de piedra talladas al 
estilo incásico; husos de ese material y un fino almirez os-
tentando simbología asiática, comprueban que en ese punto 
debió florecer una civilización perdida. 

El Río Moile, afluente del Ichilo, es particularmente no-
table por la abundancia de pesca, futuro paraíso de pesca-
dores. Hay caolín, en el Río Isama, y aguas termales en 
una quebrada sobre el Yapacaní. Se comprobró también 
la existencia de wolfram y el petróleo, valioso oro negro en 
esta era del petróleo, fué descubierto en 1904 por Angel 
Ibáñez y José Serrate. En 1905 se descubrió otro yacimiento 
en el Río Macuñucú y llámase "La Zarca", una pertenencia 
petrolera gue tiene 21 ojos de abundante petróleo. Es tam-
bién notable la mina "El Carmen", descubierta en 1905 por 
Benigno Saavedra y Florentino Cruz, y como si fuera poca 
la enumeración de tanta riqueza inexplotada, cuenta la Pro-
vincia con dos hermosas caídas de agua, capaces de abas-
tecer de energía eléctrica a enormes ciudades. Hállase la pri-
mera en el Río Mucuñucú, arriba del punto denominado "La 
Cueva", que es una gran peña granítica inclinada, donde 
se guarecen los viajeros, y el agua se precipita desde el 
cerro llamado de "Las Golondrinas", hermosa caída de 
30 metros de altura. Algo menos importante y menor, la de 
"La Yunga" a 2 Vi leguas del pueblo de Buenavista, tiene 
siete metros de altura. 

Y esta Provincia totalmente cubierta por la más luju-
riante vegetación, cruzada de ríos y riquísima en miles de 
•especies botánicas, sería un paraíso para el cazador, para 
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el aficionado a la pesca, y para todo hombre inquieto que 
desee gozar de las más puras emociones que puede prodiqar 
naturaleza tan estupenda. 

"El árbol —dice Jaime Mendoza, el admirable— He 
aquí lo que caracteriza y resume esa tierra. El vence al tri-
go; es el alcázar de las aves; es la envidia de la pampa y 
el rival de la montaña; es casa, es abrigo, es alimento, es 
templo, es lecho, es dosel. Es también arpa gigantesca. To-
do lo es allí el árbol; la fuerza, la alegría, el esplendor, el 
poder... Un gran Rey! Pero también hay tantos árboles...! 

Rebaños de Reyes... Aquel verdor fastuoso aturde, 
emborracha. Uno se siente aplastado bajo aquellas bóvedas 
flotantes .y aquel mar de pilares —curiosa arquitectura— que 
se mueve y cruje, y suspira y canta..." 

De clima excepcionalmente favorable, de riquísimos 
suelos vírgenes, es muy apta la región para muchos cultivos, 
y la vainilla, el café y cacao prosperan casi espontáneamen-
te y en el futuro será la primera zona productora del cacao 
en toda la República. Ningún fruto tan noble como éste, que 
fué regalo de Señores, y cuéntase así, que Moctesuma III, 
Emperador de Méijco, finalizaba sus comidas bebiendo cho-
colate, el que le agradaba tanto, que sólo lo tomaba en co-
pas de oro y nácar. Se le atribuía tal valor al cacao, que 
sus semillas eran utilizadas como monedas, obligando a los 
pueblos sometidos a que pagaran sus tributos al Empera-
dor, en dicho dinero... 

Necesita el cacao de bosques de grandes árboles que 
mantengan una atmósfera húmeda y una gran capa de tie-
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rra vegetal y coma la vainilla, encontró en las tierras del 
Ichilo, el medio ambiente más favorable para su desarrollo, 
y la fabricación de chocolate será en un futuro muy próximo,, 
una gran industria para la Provincia. 

Es tal la cantidad de especies forestales de alto valor, 
que existen en sus montes, que asombrarían a los estudiosos. 
El Almendrillo, majestuoso árbol de alta copa, es llamado. 
Chimoré, en la primitiva lengua de los yuracarés, señores 
de la región. El Cedro Colorado, llamado Sesena, en dicha 
lengua, y el Coloradillo, que es el Tosli, de esos indios, son-
de alto valor en ebanistería. 

El Coquino, llamado Cochena en la región, proporcio-
na excelente madera para construcciones, y el Corocho, es 
notable, porque su suave corteza sirve para la confección 
casera de los vestidos de los yuracarés. El Guaracacchi, es 
llamado Usausa, y Ule, el Guayabochi, en esa extraña 
lengua. 

El Sirari, se llama Betu, y la Palmera Motacú, recibe 
el nombre de Sipe, La majestuos palmera llamada Majo, 
(Oenocarpus Patana), recibe el nombre de Urupa, y el ár-
bol de Ochoó, el de Tomochi. El Pasaquiop, (Himenaea cour-
baril) es nombrado Ipache, y Sulsu, el Palo Santo. El corpu-
lento y hermoso Palo María, de preciada madera incorrup-
tible que se emplea para embarcaciones de una sola pieza, 
se llama Sinorosisi, en yuracaré. La Chonta o Palma Real, 
llámase Tembé; y hay una gran variedad de palmeras, y 
entre ellas la de los Yuracarés, de la Montaña, de las ho-
jas truncadas, y por último, la Palmera Vina. Abunda la pre-
ciada Mara o Caoba, el Trompillo y el Tarumá, de tanto 
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valor este último en Medicina en la curación de las enfer-
medades bronco-pulmonares. El Zapote, Urupisi, en yura-
caré, que fue industrializado para la fabricación del chicle, 
existe en las últimas estribaciones de la Cordillera de los 
Andes. 

El 26 de noviembre festeja el pueblo el recuerdo de 
los Santos Desposorios de María Santísima. Después de la 
misa de fiesta, se realizan en la extensa plaza, carreras de 
sortija, fiesta criolla animada por una banda y donde los 
mozos hacen proezas de acrobacia ecuestre para ganar una 
sola mirada de ojos húmedos de mujer, o una sonrisa que 
es toda una promesa, de las lindas muchachas, que vistien-
do sus mejores galas animan la fiesta con su alegría. Hay 
gran animación en la plaza y grupos de jinetes la recorren 
al galope armando gran algazara con sus gritos y risas, lu-
ciendo muchos de ellos, el pecho cubierto por los trofeos de 
la corrida de sortijas. 

Entre música y alegremente pasa la mañana, y es 
motivo del comentario general el desarrollo de las carre-
ras que deben realizarse por la tarde. Después de un al-
muerzo de mantel largo en casa de un rico vecino, nos diri-
gimos a la pista de carreras que deben realizarse en un 
callejón entre la floresta, en el camino a San Carlos, a una 
legua de la población. El terreno de la pista fué nivelado 
a pala y los vecinos buscan su ubicación a la nerviosa es-
pera de las carreras. Hay muchos jinetes muy bien monta-
dos, aunque a carreras grandes como las del día, se puede 
llegar aún en pesadas muías trapicheras o en cansados ja-
melgos. Muchos espectadores no pudieron traer cabalgadu-
ras y se arremolinan para ver la carrera. Circulan jarras de 
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fresca chicha cruceña y de aguardiente, que ya hace hablar 
fuerte a los hombres. Se cruzan apuestas y rodeados de cu-
riosos, llegan al fin los caballos. Puedo ver un hermoso ba-
yo y un oscuro de regular alzada y nerviosos movimientos. 
Forman sus jinetes un curioso contraste. Es el. del bayo, un 
muchachito pálido y desmirriado, moreno y menudo, y al 
parecer muy tímido, y un hombre maduro y canoso el del 
oscuro, y al decir de la gente, ducho en toda clase de lances, 
bebedor alegre y buen catador de las breves del amor. 

—¡¡...Seiscientos pesos por el bayo...!! a cortar luz — 
grita un joven jinete de muy hidalga figura. 

—¡Doy usura por el oscuro!... — responde otro que 
recoge el desafío. 

—¡¡...Doblo mi polla con el que quiera!!... — insiste 
el al parecer dueño del bayo. 

Después de ensayarse varias partidas, por fin larga-
ron los jinetes y vemos pasar como una exhalación a los ca-
ballos y sus centauros magníficos sobre el lomo desnudo 
de sus corceles. Es ensordecedora la gritería pues ganó el 
bayo a pesar de la ciencia del jinete del oscuro. 

Hay hermosas estampas de jinetes y llámame la aten-
ción un anciano que montando un soberbio caballo moro de 
lucientes arreos con engastes de plata, hace las delicias de 
la gente con sus ocurrencias y la sal de la sabiduría campe-
sina. Alto y erguido sobre su silla a pesar de su edad, su 
fuerte cuerpo parecía tallado en tronco de soto centenario. 
Su respetable cabeza de patriarca, de abundante melena y 
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largos bigotes niveos, con amplia frente, imperiosa nariz agui-
leña, brillaban a la luz del fuerte sol, e inquieto y nervioso 
sobre su cabalgadura, se hacía aire con su gran sombrero 
alón. Decidor y alegre, bebía con delectación y sin perder 
una gota, las copas de aguardiente que le alcanzaban sus 
amigos, y viéndolo tan fuerte y sano, pensamos en la fuen-
te de salud que la vida del campo puede ofrecer a los 
hombres. 

El tema central de las conversaciones es el de los ca-
ballos, pues en todos los países de América, es el noble bru-
to, el inseparable amigo y compañero del hombre. Dice Ja-
vier de Viaña, al referirse al flete de los criollos: "Es el pri-
mero y el más persistente de los amores gauchos. Es el com-
plemento de los otros, el instrumento indispensable a las 
satisfacciones de todas sus vanidades y de todos sus orgu-
llos". "El flete —continúa— debe ser lindo, pero es indispen-
sable que reúna a la vez cualidades de guapeza más pon-
d e r a l e s . Los ojos han de ser "vivos, las orejas nerviosas, an-
cho el encuentro, finos los remos, recias las caderas. El gau-
cho dejará difícilmente pasar un día, sin echarle un vistazo 
ia su "potrillo", siguiendo su crecimiento, extasiándose como 
una madre, al ver afirmarse, de semana a semana, la belle-
za ue sus formas". "El mismo lo amansa, el mismo lo doma, 
con prolijidad, con paciencia, con cariño. No tiene prisa. 
Cuando se aproxima el día de su "debut", el joven gaucho 
vive exclusivamente consagrado a su flete. Nadie ensilla 
el favorito; nadie atravería a pedírselo prestado, porque to-
dos saben que el flete como la mujer y las armas, no se 
prestan nunca..." 
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Agoniza la tarde. El sol incendia el horizonte y la no-
che va borrando las indecisas figuras de los jinetes que regre-
san al pueblo. Sus gritos se pierden en la lejanía y ya se 
escucha la adormecedora serenata de los grillos y el croar 
de los batracios. Decórase de pronto el alto cielo, de miles 
de farolillos, las estrellas, y viajamos en silencio, pues solo 
se escucha el tascar de las cabalgaduras y el lejano ladrar 
de los perros. 

Ha caído la noche en las encantadas tierras de Bue-
navista. 
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C A P I T U L O I X 

I M O S LA DESCONOCIDA 

Ocupa el norte y noreste del territorio de la República, 
un enorme país de más de trescientos mil kilómetros cuadra-
dos de superficie, que aún después de tantos años de vida 
republicana, permanece casi desploblado e ignorado de los 
bolivianos, a pesar de guardar en su seno, fabulosas rique-
zas naturales. 

Tierra de misterio y leyenda en todos los tiempos, fué 
el mítico país de las Amazonas de los primeros españoles; 
siendo posteriormente, la tierra de la Hylaeas, el árbol del 
hechizo diabólico, que levantara como por arte de encanta-
miento, bulliciosas ciudades en el corazón de la Amazonia. 
Presas de la quimera del árbol de oro, vivieron el trágico sue-
ño del Rey Midas, pues ñuía el aúreo metal por sus calles 
llenas de vida, trocándose súbitamente en miseria esta fal-
sa prosperidad, al caer la goma en 1912. Tal el destino de 
Manaos, que aún conserva el teatro más opulento y grande 
de América, hoy amenazado de selva, vano sueño de gran-
deza de un iluso que creyó en la perennidad de la industria 
del árbol del oro, que fué el árbol de la muerte; y el de la 
ciudad de Santa María de la Luz de Iquitos, capital del enor-
me Departamento del Loreto, en el Perú, que conserva bellos 
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edificios de mármol, como el del Malecón, triste recuerdo 
de un efímero sueño de grandeza... 

Los incas con los emplumados guerreros de Viraco-
cha, Pachacutec y Yupanqui, conquistadores de las tierras 
bajas; los españoles con Alvar Núñez Cabeza de Vaca, en 
1543, Domingo de Irala, en 1553, Ñuflo de Chaves, en 1561, 
fueron los primeros en intentar la exploración y conguista 
de tan desconocidas tierras, fracasando empero en su inten-
to. Tan grande aventura fué nuevamente intentada desde 
el Perú por varias veces, siempre con resultados negativos, 
y Enrique Finot, hace referencia a una "relación", de 1570, 
que contiene el detalle de esas infructuosas tentativas. 

Candia en 1539 trata de ingresar a la tierra misteriosa, 
desde el Cuzco; Pedro de Anzures, ingresó por Camata, lle-
gando en penoso viaje a Moxos y saliendo de los llanos 
obligado por la falta de alimentos. Juan Nieto intenta la em-
presa en 1561 y entrando por Camata llegó hasta Apolo-
bamba; Antón de Gastos ingresa en 1561 por la vía de Co-
chabamba; Luján, que pagó con su vida a manos de los 
indios, su vano intento en 1565; Juan Alvarez de Maldonado 
en 1567, volviendo fracasado al Cuzco por San Juan de 
Oro en 1569. 

Empero, el más notable de los aventureros expedicio-
narios desde el Perú, fué Diego Alemán, quien con autori-
zación del Conde de Nieva, entró a Moxos por Cochabam-
ba en 1563, pereciéhdo a manos de salvajes luego de tras-
pasar la línea de "montañas orientales", lo que hace supo-
ner que fué sorprendido por los feroces yuracarés. A pesar 
de tanta tentativa de conquista de -parte de los españoles de 
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Asunción y el Perú, esa gloria estaba reservada a D. Loren-
zo Suárez de Figueroa, ilustre fundador con Jerónimo de Ca-
brera, de la ciudad de Córdoba, y de Santa Cruz, quien rea-
lizó dos "entradas", a los Moxos, con relativo éxito, pues 
llegó en 1580 hasta Tapacuras, fundando según Finot, la 
ciudad de efímera vida, de Santiago del Puerto, situada en 
los confines de Chiquitos. Solamente su" repentina muerte, 
impidió al primer Gobernador de Moxos, ver cumplido su 
sueño colonizador y el de llevar el cristianismo a tan dila-
tados territorios. 

Juan de Mendoza Mate de Luna, fracasó también en 
la demanda, y los verdaderos iniciadores de la colonización, 
fueron los Soldados de Loyola, quienes además, nos propor-
cionaron las primeras noticias sobre la historia de su des-
cubrimiento. 

Forman hoy los Moxos, un nuevo Departamento, que 
es el del Beni, de seguro porvenir y a donde también llegó 
la raza cruceña. Descendientes los benianos, de cruceños en 
su casi integridad, conservan el tipo racial, costumbres y mo-
dismos, y ven con cariño y orgullo a la vieja ciudad que 
fué cuna de sus antepasados y que realizó el mayor esfuer-
zo colonizador de la República, con doloroso desangre de 
hombres. 

El Padre Diego de Eguiluz (1696) fué el primer historia-
dor que se ocupó de Moxos, pero muy poco pudo relatar 
sobre la desconocida historia de su descubrimiento. 

La segunda época de la Historia beniana, está com-
prendida desde la llegada de los españoles hasta la entrada 
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de los Jesuitas (1562-1661). Se supone que el aventurero Die-
go Alemán, penetró al Beni por Cochabamba, en 1563-1564, 
pero lo cierto es que los Gobernadores de Santa Cruz, tra-
taron de someter a los indios moxos desde los lejanos años 
de 1600, y así, en 1607, dió el Gobernador Martín de Almen-
dras Holguín, en encomiendas el nuevo país, a Gonzalo 
Solís y los suyos, "por dos vidas", y bajo la condición de 
que fundase una ciudad bajo el nombre de Santísima Trini-
dad, fracasando Solís en su intento colonizador. Medio siglo 
después, en 1647, deseando los indios moxos, establecer re-
laciones de comercio con chiquitanos y cruceños, subieron el 
Piraí en busca de la amistad de los cruceños, y se produjo 
un caso curioso en la Historia del Nuevo Mundo, pues los 
indios trataron esta vez, de salir de su aislamiento buscando 
a los que habían de convertirse en sus conquistadores. 

La tercera época de la Historia beniana, se refiere a 
los años desde la entrada de los Jesuitas hasta su expulsión 
(1667-1767). Fueron los Padres Juan Navarro, quien acompa-
ñando la expedición de Solís de Holguín en 1624; Jerónimo 
Villarnao, Jerónimo Aldión, José Bermudo, Julián de- Aller, y 
el Padre Juan de Soto, los heroicos Soldados de los Tercios 
Ignacianos, los primeros en pisar tierra moxeña, y trabaja-
ron los Padres, en ellas, por el espacio de un siglo y 15 Mi-
siones nos dicen de su pasada opulencia. Así a principios 
del Siglo XVIII las Misiones eran: Loreto, Santa Rosa del 
Chapare, Trinidad, San Javier, San Pedro, Exaltación, San 
Ignacio, San José, San Luis, San Borja, San Pablo, Reyes, 
Concepción de Baures, San Juan Bautista de Guarayos y 
San Joaquín. 

En el año 1767, expulsados los Jesuitas de los dominios 
españoles, ordenó el Obispo de Santa Cruz, Ramón de Her-
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boso, que se conservaran las instituciones. Fué inútil em-
peño. Bien pronto llegó la decadencia de las Misiones que 
fueron trasladadas a dominios portugueses. 

En 1825, el Departamento de Santa Cruz estaba divi-
dido en las enormes Provincias de Cordillera, Vallegrande, 
Chiguitos y Moxos. Las dos últimas abarcaban un territo-
rio tan extenso como desconocido. Por el Decreto de 18 de 
Noviembre de .1842, Moxos con las Provincias de Yuraca-
rés y Caupolicán, entraron a formar el nuevo Departamento 
del Beni. La ley del 15 de noviembre de 1844, que aprobó 
la creación del nuevo Departamento, dió por capital del 
mismo, a Ballivián, ciudad que nunca pudo formarse. 

Cuando los Conquistadores, enfermos de nuevos hori-
zontes y en busca de la ciudad ensoñada, la Ciudad Dorada, 
hollaron con sus plantas las llanuras de Moxos, oían con 
frecuencia la palabra de la lengua tacana BENI, empleada 
para designar la brisa, caricia y consuelo de viajeros y ca-
minantes que atraviesan la llanura abrasada por el sol, 
quedando así el vocablo para nombrar al hoy Departamento 
del Beni. Está habitado por numerosas naciones: moxos, mo-
vimos, cayubabas, sirionós y muchas más que vivían ais-
ladas del resto de la América por centenares de leguas de 
bosque. La nación de los moxos, la más numerosa, dió su 
nombre a las inmensas llanuras del nuevo Departamento. 

"Los habitantes autóctonos de Mojos —dice Finot— 
pertenecían a la raza pampeana, aunque ciertos autores han 
creído encontrar, en algunos de sus pueblos, los vestigios 
de un remoto parentesco guaraní. Estaban divididos en nu-
merosas tribus, siendo las principales las de los Baures, Mu-
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chejones, Chapacuras, Itonamas, Canicharas, Movimas, Ca-
yubabas, Pacaguaras e Itenez. Según el Padre Diego de 
Eguiluz, los mojos propiamente dichos (baures y muchejo-
nes), alcanzaban casi a veinte mil almas, sin contar las 
demás tribus. 

Los mojos presentaban mucha semejanza con los chi-
quitos, especialmente en el color de la piel, aunque algu-
nps agrupaciones eran algo más claras. Su talla era por lo 
general mayor que la de los chiquitos, fluctuando entre 1.79 
a 1.67 y su aspecto era más robusto y elegante. Entre las 
mujeres no faltaban tipos realmente bellos. Otras semejan-
zas con las tribus pampeanas del sur consistían en sus incli-
naciones sociales y en sus hábitos hospitalarios, aunque los 
mojos eran más graves y menos comunicativos. Solamente 
los canichanas eran antropófagos a semejanza de los chi-
riguanos". 

"En una forma general —afirma el cumplido Historia-
dor de Moxos, José Chavez Suárez— podemos decir que los 
indios moxos no tuvieron ninguna idea de la existencia de 
un Dios único y sobre el origen de las cosas. Decían que la 
naturaleza (Ratirabaino) había creado a todos los seres, de 
manera que cada planta o animal tenía la suya propia. En 
algunos pueblos se inventaron fábulas sobre la aparición del 
primer hombre. Eran idólatras pero sin ídolos, como lo afir-
ma el P. Castillo, aunque se ha comprobado que, en ciertos 
pueblos, tenían unas figuras ridiculas a las cuales reveren-
ciaban. Algunos dioses eran adorados en varias naciones; 
el sol y la luna tuvieron ese carácter. Habían deidades par-
ticulares en cada parcialidad, con diferente empleo o mi-
nisterio, al decir de los Padres Orellana y Altamirano: en 
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esta forma se consideraban las estrellas, el agua, el río, la 
laguna, los tigres invisibles, etc. Se creían hijos de los bos-
ques o del río, o del lago que estaba próximo a su respec-
tiva aldea, por este motivo consideraron el sitio donde ha-
bían nacido como sagrado, que no lo abandonaban fácilmen-
te y si se veían obliaados a trasladar el pueblo, lo hacían 
solo a un lugar inmediato. Confiaban en la merced de cier-
tos dioses protectores como los que presidían las cosechas, 
la pesca, la caza. Temían a los dioses del trueno y del 
rayo. En cambio, el arco-iris era un Arama, que creían les 
favorecía con el rocío que precisaban para humedecer los 
campos quemados y para proteger a los árboles de gran ele-
vación..." 

El Padre Orellana en 1687, refiriéndose a la religión 
de los moxos, escribió lo siguiente: "Adoraban en cada na-
ción muchos dioses: unos particulares de ellos, otros comu-
nes a todos, unos casados, otros solteros, cada uno con dife-
rente empleo y ministerio; cual presidente del agua y sus 
peces, cual de las nubes y rayos; otros de los sembrados, 
otros de la guerra y otros de los tigres..." 

Estudiando las lenguas de las numerosas naciones 
que habitaban tan inmensos territorios, pueden reducirse a 
ocho: canicharas, movimas, cayubabas, itenez, paraguaras, 
chapacuras, maropas y por último, sirionós. Los moxos cons-
tituían la nación principal y predominante y así, aún los bau-
res considerados como una nación distinta, pertenecían a 
esta raza. Físicamente muy robustos y de hábitos muy sa-
nos, son ganaderos en su mayor parte y como consecuen-
cia, de raza muy fuerte. De fisonomía abierta y llena de dul-
zura, su sociabilidad llama la atención a todo extraño. Como 
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ganaderos son centauros magníficos y laceadores notables 
tal como los gauchos del sur y llaneros del norte. Navegan-
tes habilísimos, no en vano una vieja leyenda los supone, 
hijos de las aguas, y es por ello, que tienen tanto apego a 
sus bellos ríos. Domadores de potros, laceadores de tigres, 
violadores de la selva, domeñadores de espantables y tro-
nitosas cachuelas en débiles canoas y balsas inseguras, son 
los hombres benianos, verdaderos hombres en su más hon-
do sentido primigenio. En su lujuriante tierra natal, donde lo 
muy bello parece pagar cruel tributo a Madre Natura, con 
lo efímero de su vida: flores tenues y delicadas, frágiles ma-
riposas de encaje; mujeres bañadas de luna y estilizadas 
como orquídeas, en esta tierra "cementerio enorme que se 
pudre y resucita", la muerte acecha al incauto, y la imagi-
nación del andino, puéblase entonces de terrores. Así nació 
"La Vorágine", de aquél serrano oriundo de las alturas de 
Vepa en los andes colombianos, aquel José Eustasio Ri-
vera; y nació así, "Canaima", del maestro y artista que di-
rigió los destinos de la Patria ilustre del Libertador. En nues-
tra Patria, la jungla misteriosa y temida, también supo ins-
pirar bellos cuentos como "Mamoré", del atormentado Por-
firio Diaz Machicao, y visiones de pesadilla y delirio de 
magníficos poetas como Gregorio Reynols, nacido en el tibio 
regazo de las Charcas señorial y serrana: 

"La fauna que devora o que envenena 
deja trágica nota en el paisaje 
zarpas, colmillos, flechas y ventosas 
listos están para el ataque. 

Hipnóticas retinas de felinos 
y de otras bestias montaraces 
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fosforecen de pronto, se encandilan 
y tornan a apagarse; 
peces y anfibios en acecho 
de la caliente sangre. 

Hay bocas de dragón gulusmeadoras, 
trituradores dientes de caimanes 
y estanaricos que producen 
los fálicos desgarres. 
Hay enfoscadas crispaduras 
de arácnidos peludos y voraces, 
temblorosas lengüetas de serpientes, 
paréntesis de pinzas de alacranes; 
culebras que amenazan, 
culebras que se enhiestan como áspides 
para enseñar la trágica eminencia 
del estilete titilante..." 

Tres son los motivos de la gran sinfonía que entonan 
los poetas a esta tierra estupenda: los ríos, el hombre y el 
tigre. 

¡...Los ríos...! Difícil es imaginar la inigualable belle-
za de los ríos benianos. ¡Solamente ojos americanos pueden 
imaginar su majestuosidad y grandeza...! Anchura de cente-
nares de metros; jubilosas alboradas de bella color turquesa 
alegradas con el estrepitoso vuelo de parabas multicolores, 
chillidos de gaviotas blancas, aleteos de manguarís, bullan-
guerío de monos y manechis; salvaje belleza del paisaje flo-
rido de tajibos; altos cielos combos deslumbrantes de sol en 
los amaneceres limpios, noches de luna de sortilegio, y todo 
"en vastos silencios para inmensos rumores de pueblos 
futuros". 
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Cantó Bustamante al anchuroso Mamoré: 

"Tú que en regiones ignoradas giras 
serpiente nacarada, bajo el cielo 
palio de lumbre, por do tiende el vuelo 
la garza colosal..." 

Empero, es el hombre el dominador, el amo de tan 
difícil tierra, y bien merece los cantos de los poetas. Dice 
Raúl Otero Reiche, el gran poeta oriental: 

"Hombre, agua 
tromba, vórtice, cachuela 
domador de la sonora "sicurí" del Amazonas 
que estrangula entre sus vértebras 
al jaguar azul del mar 

Hombre rítmico 
velamen, remo, quilla 
marinero de agua dulce, 
con tus nervios enredados como jarcias, 
aleteantes como remos 
retorcidos como cables 

Bello vastago triunfante 
Hijo alegre de la tierra fecundada por el hondo Amarumayo, 
gestación de fuerzas cósmicas 
Hombre nuevo...!" 

Nadadores admirables, juéganse desde niños con el 
caimán, sabio y traidor en emocionante juego de muerte, y 
hombres, pasan a nado, anchurosos ríos. Es realmente im-
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presionante ver el paso de un río de los troperos que lle-
van su ganado rumbo a los lejanos gomales próximos a la 
frontera. Desmontan y desmídanse presurosos e impávidos, 
y luego de aparejar sus cabalgaduras y acomodar sillas y 
el reducido equipaje en pequeñas canoas entregadas a lu-
gareños, búscanse un palo liviano, que les servirá para cum-
plir su hazaña. Arrean luego con gritos» al ganado y la ca-
ballada hacia el quieto río que- brilla al sol de la tarde, y 
cuéntales mucho el hacerlos sumergir en el agua. Asustados 
los bovinos, vuélvense repetidas veces, pero al fin, vence 
otra vez la tenacidad del hombre, que ya los tiene nadando 
rumbo a la lejana orilla de la otra banda del río. Mientras 
tanto los hombres, semejan débiles muñequillos en medio 
del gran río y apenas bracean con un brazo, sosteniendo 
con el otro el liviano troncuelo. Emociona el valor de estos 
hombres, al pensar en los ocultos peligros que los acechan: 
el caimán de adormilados y sanguinolentos ojos y fino ins-
tinto de cazador; la palometa que descarna en vivo y dá 
horrible muerte en rápido temblor de aleteos. 

Navegando por estos ríos, pienso en la emoción que 
debieron vivir sus descubridores, almas inquietas y heroicas. 
Y acude a mi mente la señera figura del paceño Agustín 
Palacios, Ingeniero ilustre, explorador y hombre de ciencia 
en un país de doctores; de James Orthon, el iluminado Pro-
fesor de Filadelfia, precursor de los gomeros; de Edwin R. 
Heath, el Médico de Wisconsin, paciente y genial; de Lucio 
Pérez Velasco, otro paceño que honra a su tierra natal; de 
Francisco, Rómulo y Nicolás Suárez, hijos de la ciudad de 
Ñuflo de Chaves, patria de colonizadores, que fundaron la 
dinastía de los Suárez, exploradora, colonizadora, civiliza-
dora, y por último, defensora del Beni; de Nicolás Armentia, 
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el olvidado, y es imposible olvidar la figura del Médico y 
gran señor que se llamó Antonio Vaca Diez, también cru-
ceño, hijo de héroes, hombre de empresa, talentoso y visio-
nario, que no en vano fué llamado el Cecil Rhodes boliviano. 
La República está en deuda de gratitud con estos hombres 
que escribieron con el heroísmo de sus vidas la poesía más 
profunda: la de la acción. Ya lo dijo Goethe: "Es muy fácil 
pensar, obrar es muy difícil y obrar según su pensamiento 
es lo más difícil del Mundo". De ahí pues que el hombre de 
acción realiza muy difícil tarea, y en un país donde todo está 
por hacerse, merece todo el respeto de la ciudadanía. Em-
pero muy escasos oídos alcanzan a percibir la difícil poesía 
de la acción, y sin embargo, ¡...cuan grandiosa es en la 
conquista del bienestar humano!... 

Gente tan aguerrida como sus hermanos de los llanos 
suramericanos, acecha, caza, pelea y hasta enlaza al jaguar, 
el hermoso felino americano que es el señor de la jungla. 
Acostumbrado desde niño a sentir su presencia, oyendo en 
las noches obscuras, que son "noches de tigre", su rugido 
aterrador, vincula el beniano, la idea del Rey de la Selva, 
hasta en sus creencias religiosas. "Habían dos clases de 
sacerdotes —dice José Chavez Suárez— entre los moxos. 
Los unos especie de magos o hechiceros con el poder de 
curar a los enfermos mediante ayunos, el uso del tabaco, el 
rezo de especiales oraciones, con beber infusiones de yerbas, 
etc. y haberse librado de las garras de un tigre, cuya salva-
ción creían se efectuaba por la protección del Dios del Ti-
gre invisible, más. poderoso y con fuerzas superiores a las 
del tigre invisible. Los sacerdotes que reverenciaban al Tigre 
invisible, se llamaban Comocoi, quienes conocían el nombre 
de todos los tigres de la comarca. El indio que conseguía dar 
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muerte a un tigre, estaba obligado a preguntar al Comocoi, 
por su nombre, que desde ese momento lo adoptaba como 
suyo en vez del propio que tenía. A la muerte de un tigre, 
los Comocoi se retiraban al "bebedero", decían para con-
versar con los manes del animal muerto. Llamaban al tigre 
con el nombre de "Arama-Maco", que quiere decir, "Em-
perador Supremo"..." 

Afróntanle pues con temeraria osadía, empleando toda 
clase de armas que harían sonreír a un cazador bien equi-
pado pues todo le sirve: viejas lanzas criollas hechas de ta-
cuara a cuyo extremo se ata una hoja de tijera o hierro afi-
lado; hoces o aguijadas largas; facones de hoja ancha; es-
copetas y rifles de todos modelos, machetes... Es interesante 
observar, el absoluto cuidado gue tienen esos tiradores ad-
mirables, de no derrochar su munición, artículo estimadísi-
mo en los desiertos, llevando para sus peligrosas cacerías, 
contadísimo número de cartuchos, seguros de no marrar ni 
uno de ellos, en ese duelo de muerte. 

Y teniendo el Beni tan bravos hombres, tiene las más 
seductoras mujeres. La mujer española de la jungla es sim-
plemente magnífica. Soñadora y lánguida, bella como flor 
de luna, en la tierra de la Hylaeas; con esbeltez de junco y 
ensoñadores ojos morunos en las inmensas pampas de 
Moxos. Heredera de las virtudes de sus abuelas cruceñas, 
son sensatas y sensibles, zalameras y enérgicas; fuertes en 
la adversidad, tiernamente femeninas en la abundancia. Es 
la cruceña con un encanto más: ese mal de lejanía en las 
pupilas, saudade que suelen traer esas sierpes centellantes 
que son los ríos, ¡caminos abiertos a todos los caminos del 
Mundo!... 
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El cruceño dejó la huella inconfundible de su paso 
aún en las estancias más alejadas, en los gomales del mon-
te más inhóspito, donde alegra el cansancio de los viajeros, 
el ver hermosos tipos de mujer de garbosa y fina planta, 
que tienen esa lejana gracia morisca, aue hace exclamar 
al poeta beniano, Fabián Vaca Chávez: 

"No hay nada que supere tu gracia divina 
cuando vas echada sobre un carretón 
o cuando contemplas el sol que declina 
desde el camarote de una embarcación". 

Empero aún más plenas de sugestiones que las bellas 
españolas de la jungla, son las nativas. Morena flor de Amé-
rica, parece llevar en sus duras y bruñidas carnes, el fuego 
voluptuoso de la selva incendiada de amores. Agil y sen-
sual como felino en celo, tiene obscura cabellera lacia bri-
llante de aceites y roja boca de fuego; siendo realmente cau-
tivadora, caminando con pies ligeros, en airoso contoneo, 
altivos los senos en el cuerpo núbil y bien formado, fulgu-
rantes los negros ojos, llevando en la cabeza en difícil equi-
librio, cántaros o vasijas de arcilla. Esta actitud en la india 
beniana mereció estos versos de Reynolds: 

"Incitadoramente lánguidas 
esquivas, caprichosas o suaves 
pasan lindas mujeres casquivanas 
o mujeres deformes y procaces: 
muchachitos mojeñas, ixiameñas 
y santaneñas, típicas beldades; 
itonamas de cutis de magnolia; 
canichanas de hepático semblante; 
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apuestas araonas de ojos límpidos, 
chapacuras de ojos anormales; 
ardientemente pálidas, chacobas, 
ardientemente sensuales; 
guarayas que se escapan con escorzos 
de corza perseguida entre breñales; 
guayochas altaneras, 
y caripunas, complacientes, frágiles. 
Cuerpos que huelen a lo íntimo 
de los cuatro elementos naturales: 
a granero cerrado muchos días, 
a mosto en los lagares, 
a tierra en aguacero, labrantío 
a vendimia, a cosecha y algo a sangre, 
a faldas remangadas por el viento 
y por él, receñidas, solazándose; 
a yodo y a salitre 
de las ardientes ráfagas australes 
a desbravados montes, 
a removidos mares. 

Auribronceados cuerpos de las cambas 
cuerpos elásticos y ágiles 
y al mismo tiempo duros 
como los guayacanes 

Encandilados o azorados ojos, 
ojos de sugestión, ojos imanes, 
ojos de férvida mirada, 
ojos de fiebre y de pasión que nace, 
enardecidos ojos de posesas 
en éxtasis quedándose. 
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ojos de la serpiente del pecado 
fatales. 
Una sutil fascinación emana 
de sus tinieblas fulgurantes. 
En la cabeza el cántaro de arcilla, 
sueltas las manos y en liviano avance, 
son aún más esbeltas, más gallardas, 
y adquiere su prestancia más realce". 

Tierra tan bella tenía que ejercer un raro hechizo so-
bre los espíritus de muchos hombres de la Europa lejana: el 
mal de jungla. Así, en el mundano corazón de Aimé Bomp-
land, pudo más el embrujo de las selvas, que el esplendor 
de una Corte Imperial, pues gozando de la estimación de 
la Emperatriz Josefina, todo le sonreía: gloria, fortuna y amor, 
que despreció para refugiarse en el corazón de la selva de 
Misiones, allá en Santa Ana, patria de la yerba mate. 
D'Orbigny también oyó los llamados de la sirena y supo 
gustar su dulzor de muerte, deshaciéndose sin embargo, de 
sus enervadores brazos, para retornar a Europa. Las selvas 
benianas también robaron para siempre, como las misioneras 
a Amado Bompland, a dos nobles señores, que por rara ca-
sualidad, también eran nacidos en el dulce país de Francia. 
Conde normando el uno, y de la más rancia nobleza de la 
patria de San Luis, pues ostentaba su familia, blasones que 
datan de la época de las Cruzadas, esto es, los primeros de 
Europa, vino a Bolivia allá por el año 1889 integrando una 
brillante misión militar contratada por el Presidente Arce. 
Cumplido su Contratg, dicha comisión retornó a Francia, y 
no así el Conde, que alegre juerguista y encantador hom-
bre de Mundo, había pagado viejos pleitos de amor en leja-
nas guarniciones del Imperio Colonial francés, en la Cochin-
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china y Madagascar, y no deseaba volver a su país. Soli-
citó pues al Presidente, el continuar trabajando en Bolivia, 
esta vez ya no de oficial de Caballería, sino como Ingeniero 
Militar, en importantes exploraciones hidrográficas, y ha-
biéndole aceptado complacido el primer constructor de ferro-
carriles en Bolivia, quedóse el militar en América. Y vió el 
Conde el Río Yacuma y bebió de "sus de sus aguas. 
Nunca más el amable soldado de Francia volvería a vivir su 
elegante vida de París, preso de los encantos de una benia-
na, que lo ató para siempre a la tierra movima... 

Otra historia semejante vivió otro noble también fran-
cés, instalado en el pintoresco pueblo de Riberalta, llamado 
no sin razón, " la Orquídea de Manu-Tata", por la belleza del 
lugar donde el inmenso y sereno Madre de Dios se abraza 
con el anchuroso Beni, bajo el océano interminable y verde 
de la montaña. Sintieron ambos el dulce veneno del tropica-
lismo, mal extraño que ataca a los europeos en especial y a 
los americanos de centros urbanos, presos de la cárcel verde. 
El ambiente de voluptuosidad enferma de erotismo a los 
hombres, que poco a poco se ven posesos de fiebre insacia-
ble, que en vez de calmarse con las aguas que busca el se-
diento, se enardece más con ellas, pues la tierra es tremen-
damente femenina, sabiamente agotadora. Y las víctimas ba-
jo la acción afrodisíaca del medio ambiente, van decayendo 
espiritualmente, siendo más poderoso el maleficio cuanto 
más culto e inteligente es el enfermo, pues el mal de selva, 
es en el fondo, un irrefrenable amor a la belleza... 

Por ser el Beni una llanura, en tiempos lluviosos, las 
pequeñas alturas que separan a los ríos no pueden contener 
las aguas que llegan desde las sierras, y se desbordan a la 
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pampa los caudales de mil ríos. Es entonces hermoso espec-
táculo ver desde lo alto la gran charca que semeja un in-
menso espejo reverberando a la luz del sol. Durante medio 
año esas planicies sin fin, permanecen cubiertas por las 
aguas, y entonces hombres y ganados se refugian en las 
alturas que son llamadas "islas", por los pobladores. El ga-
nado acostumbrado a buscar sus alimentos en el agua mis-
ma, es casi anfibio y es curioso ver como se mueve y nada 
afirmando una de sus extremidades para alcanzar arrocillos, 
gramalotes y patujúes, pastos que sobresalen del agua. 

Inundados los caminos se tiene que viajar forzosa-
mente en canoa y grandes navegantes los benianos saben 
de viajes de veinte días sobre las mansas aguas de los ríos. 
Esos viajes permiten al viajero apreciar la belleza de esta 
tierra estupenda. Cruzando ríos de notable anchura, se pe-
netra lentamente en la maraña de canales y pasado el día, 
donde el sol reflejado en las aguas, quema a fuego, al atar-
decer, la hora más bella en el Beni, se ven puestas de sol 
de indescriptible belleza. Las sombras caen lentamente sobre 
la selva milenaria. Grata frescura invade el cuerpo antes 
fatigado por el fuerte sol. De pronto la luna aparece a un la-
do del río y su disco de plata se refleja sobre las aguas quie-
tas. Bufeos que parecen mujeres de blancos senos, diríanse 
que tentaran a los navegantes, rompen de vez en cuando 
el cristal del río y de la selva llega un extraño concierto hecho 
de gritos de animales de los que el tigre es el amo y señor, 
gritos que el agua y el monte devuelven con lúgubres en-
tonaciones. Hay olor a sartenejal, a taropé húmedo y co-
rrompido en el ambiente cálido, y los hombres impresiona-
dos de tanta belleza, reman en silencio, turbado por el suave 
ruido de la canoa al cortar el espejo del agua. En cada re-
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codo del río, en cada "torno", como dirían los benianos, se 
vuelve a ver la luna en la lejanía de la selva, se creen oir 
ladridos de perros, mugidos de bueyes, que alegran el cora-
zón porque dicen de estancias hospitalarias después de días 
enteros de no verse un solo ser humano. 

Son treinta y dos los ríos navegables, ¡grandes como 
mares interiores y de infinita y salvaje belleza...! IBARE, 
CHAPARE, YACUMA, MAMORE, BENI, GUAPORE, son mis-
teriosas voces de América, que saben decir bien de aguas 
mansas y hondas ¡como la insondable mirada de camba 
virgen...! 

Tierra de los ríos, caminos que andan, será en el fu-
turo, cuando en Bolivia se percaten de lo huidizo de las rique-
zas de América, y de la irrefrenable fugacidad de los me-
tales, el bíblico y legendario Reino de Ofir, de donde las 
flotas del Rey Salomón, traían talentos de oro a raudales... 

Los ríos se deslizan tranquilamente por entre frondas 
de eterno verdor y se puede navegar por días enteros, sin 
ver gente. Tierra de futuro el Beni, puede cobijar a millones 
de hombres. Tierra de promisión, en su vientre fecundo duer-
me una Humanidad en potencia. 



SEGUNDA PARTE 
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C A P I T U L O X 

EL E M B R U J O DE LAS S E U A S 

Los españoles que capitaneados por ÑuHo de Chaves, 
arribaron desde el Plata, en busca del Gran Moxo y de una 
ruta que los llevase al Perú, quedáronse hechizados por él 
país que forma hoy, el Departamento de Santa Cruz. Tenía 
suelos negros, fecundos, inviolados; montes de exquisitas fru-
tas silvestres; fiesta de colores en las aves del cielo; llores 
exóticas, y todo, bajo altos cielos "llenos de luz y de amor", 
que cantara el poeta. Fué tanta la semejanza del territorio 
descubierto con la patria de origen, que presos de sus encan-
tos, sentaron sus reales en él. Y así, ellos, los inquietos "bus-
cadores de la quimera del vellocino de oro, los que podían 
"jugar un sol de oro, antes que salga" , se entregaron a la 
cárcel verde, de la que no saldrían jamás, pues aún posee-
dores de tesoros de energía, hecha de codicia y ardimiento, 
se dejaron adormecer y acallar por tierra Icm femenina. 

Nació así, la ciudad, que trasladada después a los lla-
nos del Grigotá, enfrenta a los cerros azules que señcdan l a 
ruta de la sierra. Pronto adquirió el tipo de l a s poblaciones 
de la patria: cortijos de casas blancas que resaltaban sobre 
el verde claro de la planicie, invadían los campos. Casitas 
tejadas de rojo, se recortaban en la transparencia del aire. 
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Frutos del mediodía de Europa, aclimábanse fácilmente y el 
sopor de las tardes recogía rumores de trapiches moliendo 
cañas. Pobláronse los campos de animosas gentes que se 
ocupaban de faenas agrícolas y hablaban con esa palabra 
fluida, que se escucha todavía desde Almería hasta Cádiz. 
¡Cuanta semejanza con la Bética, la Casa de la Abuela, tan 
amada por fenicios, griegos, cartaginesas y romanos...! Decía 
Waldo Frank, al evocar los pueblos andaluces: "Los pueble-
citos andaluces son gemas blancas y doradas entre el pe-
cho verde del campo. Los hombres y mujeres viven en un 
espejismo donde las casas forman el fondo mismo del 
cristal..." 

Esta raza pastoril en tierras tan ricas, tiene pues una 
tradición eminentemente rural, y la contribución que hizo 
Santa Cruz a la República, fué la de realizar la colonización 
de todo el Oriente de Bolivia o sea de algo más de la mitad 
del territorio patrio. De esta españolísima ciudad, nacieron 
esforzados varones, inquietos y atormentados y bajo el sig-
no de Nuestra Señora de la Aventura, que pudieron cumplir 
tan difícil hazaña. 

La plácida vida hogareña, de tan dulce modorra e in-
terrumpida apenas por las labores de la zafra, fiestas de ale-
gría, donde la estridencia de los trapiches no lograba silen-
ciar el cantar de los mozos y el rasgueo de guitarras, no pu-
do colmar las inquietudes de los descendientes de los Con-
quistadores. Esa sangre moza rebullía en sus venas y la Na-
turaleza misma, exhuberante y misteriosa, como una bella 
mujer de carne de embeleso y besos de miel y muerte, los 
convidaba a la gran aventura. Y el embrujo de las selvas 
convirtió a Santa Cruz de la Sierra, en el níyor núcleo colo-
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nizador del territorio de la República. Habituado el cruceño 
a desentrañar los misterios de la jungla, quiso violarla, y así 
comenzó la epopeya. 

Viejas consejas de la desaparecida San Lorenzo el 
Real de la Frontera, oídas en ruedas de amigos, a la morte-
cina luz de un candil, en largas horas de velorio, hablaban 
de tesoros de la Ciudad Ensoñada, "donde el oro represen-
taba las lágrimas derramadas por el Sol"; otras leyendas de-
cían de riquezas escondidas por los incas: incensarios, vasi-
jas, inmensas copas para libaciones; momias de largas ca-
pas pluviales, profusamente adornadas de piedras preciosas, 
enterradas a la muerte de Atahuallpa, en las quebradas del 
Ichilo. De ríos de oro y diamantes cerca de la serranía de 
San Simón; y los que habían logrado cruzar los ríos Grande 
y Parapetí, penetrando en las llanuras de Copere, en la lla-
mada Cordillera de los indios chiriguanaes, habían oído de 
Caciques centenarios, la leyenda del cerro de misterio, "El 
Cortado", que perdido en la inmensidad de la llanura, en el 
corazón mismo de la América Meridional, guardaba tesoros 
que los Jesuítas expulsados en 1767, escondieron en su fuga; 
cerro que emergiendo en forma imprevista en el horizonte, 
y luego de ser visto de muy cerca por los fatigados viajeros, 
desaparecía de pronto, perdido entre brumas y el oscuro bos-
caje del océano de verdor de la planicie. 

Los Gobernadores de Santa Cruz, desde 1600, trataron 
de someter a las naciones que habitaban el Oriente de la 
República, empero, la colonización de todos los tiempos, se 
hizo exclusivamente por obra de la iniciativa y esfuerzo par-
ticulares, movidos por el ideal de la Cruz. Se organizaban 
expediciones que partían a lo desconocido en animosos gru-
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pos de jinetes que rodeaban carretones tirados por bueyes, 
en los que viajaban mujeres y niños. Esos hombres iban lu-
chando contra toda clase de obstáculos, y ríos, ciénagas de 
muerte, montes hostiles, arenales inacabables, saben de su 
sacrificio, y tal como los BANDEIRANTES del Brasil, llevaron 
la civilización a la selva antes dormida. Cuando agonizaba 
la tarde y al rutilar de las estrellas, acampaba la expedición 
y la guitarra dejaba escuchar sus melodías, que enviaban 
mensajes de amor al pueblo lejano que era idealizado a la 
distancia, pues conocido es el ciego amor que tiene el cru-
ceño por su país. 

Continuaba el viaje y nuevos paisajes deslumhraban 
los ojos de los expedicionarios. De pronto, descubríase a lo 
lejos, un claro en el bosque, y las arenas blancas anuncia-
ban la proximidad de un río, ¡grande y majestuoso río de 
aguas mansas!... ¡Oh, la magia del agua, bienhechora del 
cuerpo y del alma, en los inacabables desiertos!... La apa-
rición del río reverberante cual sierpe gigantesca, oloroso a 
monte virgen, debió ser acogida con vivos gritos de entu-
siasmo tan semejantes al ¡Thalassa!... ¡Thalassa!... de los 
griegos de Jenofonte al divisar las orillas del Ponto Euxino. 
El agua supone el deleite de la pascana reparadora bajo la 
fresca umbría; la caricia de l&s brisas perfumadas que llegan 
desde el bosque arrullando la hamaca viajera, es decir, el 
retorno al goce del vivir, sensual e intensamente, junto a la 
Naturaleza. Luego, la agonía de la tarde, donde las tintas 
de las sombras borraban la policromía de celajes, finas nu-
becillas cuya suave luz dibuja gráciles palmeras que entre el 
verde obscuro del monte indeciso se van esfumando lenta-
mente..." 
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El manto de la noche cubre ya la selva vencida. As-
ciende al cielo como una plegaria, el triunfal himno a la 
Naturaleza. El monte llénase entonces de un pandemonio de 
rumores y no hay concierto más impresionante que el de 
las voces de la montaña hechizada. Lúgubres cantos de aves 
agoreras, como el guajojó, el urutaú de los guaraníes; isó-
cronos golpes de hacha que resuenan gravemente sobre los 
troncos, golpes producidos por pequeños silvanos, genieci-
llos de la selva; algarabía de monos y otras bestias huyen-
do del enemigo voraz e implacable, y como dominando el co-
ro de voces, el trágico aullido del borochi, que retumba en 
el monte con clara resonancia y parece alejarse de "torno" 
en "torno", en el río cercano. Grillos y sapos inician su con-
cierto. Tan sólo un poco de cielo cubierto de estrellas rutilan-
tes, entre la prisión del monte agobiador, en lo alto, y el des-
garrador aullido de los borochis, arañando el alma, durante 
toda la noche. Rodeados por extrañas luces fosforescentes, 
que son los ojo§ de felinos asombrados, que se aproximan 
cautelosos, y sintiendo en el corazón ese rumor de selva, 
que es rumor de eternidad, se logra comprender el hechizo 
de la montaña sobre el alma superticiosa e inquieta de los 
descendientes de los Conquistadores. 

Pero no siempre la caravana llegaba a un río prodiga-
dor de esperanza. También le tocaba cruzar arenales inter-
minables, escenario atormentado y dantesco. Horrible arbo-
leda tejida de zarzas, desolada, sin agua; quietud de monte 
muerto y siniestro, aprisionaban entre los garfios afilados 
de muerte, a esos hombres que torturados por crueles visio-
nes provocadas por la fiebre, arañados por las finas uñas 
de la selva implacable y celosa, que desgarraba sus car-
des, fuéron recorriendo, explorando y poblando vastas comar-
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cas desconocidas. Y el tormento de los pantanos. Sumergidos 
a veces en el barro negro y pestilente, hasta el pecho, iban 
los héroes levantando nubes de mosquitos que los acosaban, 
martirizando sus carnes con finísimos estiletes. A su paso, 
movíanse verdes víboras perezosas que tenían hasta diez 
varas de largo y podían estrangular un toro, que desperta-
ban de su pesado sueño haciendo movedizo el lodo malolien-
te. También los acechaba el peligro del caimán de voraces 
instintos, que tanta sutileza tiene para coger a sus víc-
timas. Un sol abrasador que se reflejaba en el espejo del 
curiche, donde flotaban bellas flores acuáticas, quemaba las 
carnes de los expedicionarios y les impedía gozar del espec-
táculo de miles de garzas, batos, parabas y colibríes, que se 
alborotaban al paso de los vencedores de la selva. 

Continuaba la marcha de los expedicionarios por se-
manas, siempre conociendo nuevos paisajes, y con dificultad 
se puede uno representar la suma de energías que se necesi-
tó para explorar, recorrer y colonizar los dilatados confines 
de tan vasta Provincia. 

Fundada la República, mientras los hombres de 
otros departamentos se entregaban con rara energía, a soste-
ner cruentas luchas fratricidas, los cruceños siempre ansio-
sos, enfermos de amplios horizontes, navegaron todos los 
ríos, violaron la selva, dejando por todas partes, la huella de 
su paso. La locura de la goma que significó un doloroso 
desangre para Santa Cruz, siendo su desgracia también fué 
su gloria: sangre generosa señaló el paso de los Conquista-
dores de la selva; ríos como mares interiores sirvieron de 
tumba a muchos, y otros durmieron el sueño eterno bajo el 
verde dosel de las selvas amazónicas. 
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Los Vaca Diez y Suárez, colonizadores de la Amazo-
nia boliviana; los Saucedo Ortiz, los Ibáñez, de la Provincia 
de Ñuílo de Chaves; los Gutiérrez, señores de Cordillera; los 
Suárez Arana, exploradores, civilizadores de Velasco y mu-
chos otros rubricaron con su coraje la página más heroica 
de la Historia cruceña: la de la conquista de la selva. Lenta, 
trabajosamente, doloroscmente, se incorporaron a la civili-
zación y la República, enormes extensiones de tierras igno-
tas, que constituyen hoy, Moxos, el Beni, Cordillera, Velasco 
y demás provincias cruceñas. 

Ese inquieto espíritu de los descendientes de los funda-
dores de Santa Cruz, se conserva a través de todos los tiem-
pos. Todo el norte de la República Argentina, está sembrado 
de apellidos cruceños y hace pocos años, un puñado de ex-
patriados se instaló en un lugar denominado Tartagal, cerca 
del Orán, hoy próspera ciudad, poblada casi íntegramente, 
por bolivianos. La Historia recuerda asimismo, cómo durante 
el año de 1816, la sed de sangre del feroz Brigadier del Rey 
y Coronel de los Ejércitos Reales, por desgracia, cruceño, 
Francisco Javier de Aguilera, arrojó a muchas familias al des-
tierro en Matto-Grosso y el norte argentino, no retornando 
jamás al terruño. Muchos hombres salieron del viejo pobla-
do para no volver, y muchos de ellos hechizados de monta-
ña, se enamoraron de la vida inocente y feliz de los bárbaros 
e internándose en los montes, no retornaron jamás al seno 
de los blancos... Otros, en tierras extrañas, ven a través de 
una imagen religiosa, la Santa Virgencita de Cotoca, al pue-
blo amado, casi borrado en la distancia-

Tenía razón, cuando decía un poeta que se llama 
Raúl Otero Reiche —los poetas siempre tienen razón— que 
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el río, el viento, el bosque, se reflejan en la dulzura de esa 
imagen. El río manso y hondo, que entona su eterna canción 
entre enramadas floridas; el viento que canta su sinfonía en 
el cordaje de las gramíneas y árboles agobiados; el bosque, 
que al decir de Mendoza, es casa, abrigo, alimento, templo, 
lecho, dosel. La encontró un leñador un día, en un árbol, en 
este país en que el hombre tiene la emoción vegetal de la 
raíz y parece la Virgencita, una señorial "niña del estrado", 
de blasonada estirpe hispana, y es bella y suave como una 
puesta de sol junto a un río poblado de canciones. Es la ma-
dre protectora de los orientales. En ella ven con los ojos ve-
lados por la niebla de la ausencia, a esta tierra de naran-
jos, palmeras y mujeres que semejan muñecas. Ese mal de 
lejanía, saudade interior, golpea el corazón de los ausentes, 
al volver escuchar en el recuerdo de la santa imagen, las 
queridas voces familiares perdidas en el pasado. En ella se 
vuelve a sentir un patio umbroso, del clásico aljibe; la se-
renata junto a la reja, el gitano cantar. Por ella, también 
se evoca la plateada cabellera de una anciana, que suspira 
de amor maternal entre macetas florecidas. 

En la lujuriante tierra de los vencedores de la selva, 
la muerte acecha anhelosa a los hombres, que solo encuen-
tran su áncora para todos los piélagos, su broquel y su con-
suelo ,en la Señora de Cotoca, Nuestra Señora de la Espe-
ranza. 

Pero como la esperanza es lo último que se pierde en 
el corazón humano, en muchos hogares se habla aún del au-
sente contemplando un retrato, y aún se lo aguarda, pues 
en los atardeceres donde el sol parece incendiar el cielo y 
las sombras comienzan a caer, al gemir de las campanas al 
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oque de Oración, muchas madres, nermanas, novias crúce-
las, interrogan ansiosamente al horizonte, escuchando en su 
rorazón, el paso sonoro de una cabalgadura, a la inútil es-
pera de los que no devolvió la selva.,. 
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C A P I T U L O X I 

J E S U I T A S 

La Historia de la Iglesia Católica, está llena de más 
sabias enseñanzas, como aquella que se refiere a la inquie-
ta vida de Iñigo de Onaz y Loyola, aquel vasco recio que 
decía, "Nada le resulta difícil al que quiere", santo que "pen-
saba y obraba como soldado", que pasó a la eternidad con 
la inmarcesible gloria de haber salvado a la Iglesia de Cristo, 
con el nombre de San Ignacio de Loyola. Nacido en el Casti-
llo de Loyola, Guipuzcoa, en el corazón mismo de la tierra 
vasca, de airosos maizales y dehesas de verdor intenso; 
de avenidas de hermosos castaños y encinares, era de la más 
noble sangre de esa raza de hidalgos que es la vascongada, 
y eran las armas de los señores de Onaz y Loyola, dos lo-
bos puestos sobre los pies, que sacan la lengua y miran 
con voracidad una caldera pendiente de una cadena larga. 
Este símbolo, fué el de la orgulloso casa de donde proviene, 
el humilde siervo de María. 

Educado en el boato y la frivolidad, fué Iñigo, fino 
cortesano hasta el día en que habiendo sufrido una grave 
herida en una pierna, en el sitio de Pamplona, defendiendo 
quijotescamente esa plaza a las órdenes de Don Francisco 
•de Herrera, en desigual batalla contra los soldados de Fran-
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cisco I de Francia, reflexionó en la fragilidad de las glorias 
de este Mundo, convirtiéndose en el más grande soldado de 
la Iglesia, todo por la Santa Virgen María, la Dama de su 
corazón. Poseído del más grande arrepentimiento por su vi-
da pasada, entregóse al estudio comprendiendo que es pa-
lanca poderosa para servir los altos ideales, y así, a los cua-
renta años de edad hace intensa vida de estudiante en la 
Universidad de París, que supo de las enseñanzas de San-
to Tomás de Aquino. A esos lejanos años de estudiante, se 
remonta la formación de la gloriosa Compañía, que tanto 
bien haría al Mundo, pues en Francia encontró sus amigos 
y discípulos, que organizaron aquella SOCIETAS JESU, ori-
gen y plantel de los Tercios Ignacianos. La Historia recogió 
los nombres de sus lugartenientes, sus primeros amigos que 
llevaron por todo el Mundo, la fuerza de su espíritu y su 
voluntad. El más grande de ellos, fué sin duda, aquel otro 
vasco como él, y como él, noble de sangre. Se llamaba 
Francisco de Yasu y Javier, y pasó a la posteridad con el nom-
bre de San Francisco Xavier, muerto en misión apostólica en 
el Asia lejana. El "más humilde de los discípulos de San Igna-
cio"; el que se contentaba con el arroz de los pescadores de 
perlas y recorría tierras extrañas vestido de Sacerdote pobre 
de la India, murió al rayar el alba del 27 de diciembre de 
1552. 

Pedro Le Fevre, el dulce discípulo aldeano de Saboya; 
Simón Rodríguez, el noble portugués; Lainez, Salmerón, Bo-
badilla, fueron los primeros soldados de los Tercios Ignacia-
nos, que recuerda el Mundo el 31 de julio, con emocionada 
gratitud para aquel que "pensando y hablando como sol-
dado", elevó a la Iglesia de Cristo, en elevada y enhiesta 
peña, solo por el milagro de su voluntad acerada y su diá-
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fano amor a su Dama: la Santa Virgen María, dueña de su 
corazón. 

Recorriendo los vastos territorios que constituyeron el 
Virreinato de La Plata, se comprende cuan profunda fué la 
influencia de la Iglesia Católica en la gesta civilizadora en 
estos países que pablan y rezan en-la lengua de Castilla. 
Sitial de honor tienen en la labor civilizadora de todo un 
Mundo, los Soldados de Loyola, cuya huella fecunda se en-
cuentra en los lugares más apartados, en las minas de al-
turas más inaccesibles, en los bosques más inhóspitos. 

Poderosa es en verdad el arma de la fe, que hizo posi-
ble el descubrimiento, colonización de un Continente, y sa-
bios monarcas aquellos constructores del Imperio, "donde 
no se podía el Sol", donde cada súbdito parecía un Rey ca-
paz de sojuzgar Imperios y que el utilitarismo y racionalis-
mo moderno, jamás podrá igualar ni imitar. Recibo estas su-
gestiones, al descubrir emocionado, en mis largas peregrina-
ciones ,por la tierra oriental, los rastros siempre fecundos 
de los Jesuítas, sin cuyo concurso, la España guerrera no 
hubiera podido realizar el prodigio civilizador. Empero Es-
paña y la Santa Iglesia Católica son dos términos insepara-
bles, pues ya lo dijo el ilustre pensador granadino, genial y 
torturado Angel Ganivet: "Muchas veces reflexionando so-
bre el apasionamiento con que en España ha sido defendido 
y proclamado el dogma de la Concepción Inmaculada, se 
me ha ocurrido pensar que en el fondo de ese dogma debía 
de haber algún misterio de nuestra alma nacional; que aca-
so, ese símbolo, símbolo admirable...! de nuestra vida, en 
la que, tras larga y penosa labor de maternidad, venimos a 
hallarnos a la vejez con el espíritu virgen; como una mujer 
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que atraída par irresistible vocación a la vida monástica y 
ascética y casada contra su voluntad y convertida en madre 
por deber, llegara al cabo de sus días a descubrir que su 
espíritu era ajeno a su obra, que entre los hijos de la carne, 
el alma continuaba sola, abierta como una rosa mística a los 
ideales de la virginidad..." 

Tan profundamente unida está pues, el alma españo-
la con el alma de la Iglesia Católica, que es imposible sepa-
rar la una de la otra, y si no fuese de todos conocida, la 
contribución de España, y con ella, de la Iglesia Católica a 
la formación de la cultura de las Repúblicas hispanas, sería 
necesario destruir los prejuicios creados por la leyenda ne-
gra, de los mercaderes rubios, dignos intérpretes del espíritu 
de Caliban. 

A medida vamos descubriendo la obra inconfundible 
de los Jesuitas en la América India, crece nuestra admira-
ción por la creación de San Ignacio. Fueron los soldados de 
Loyola, los primeros exploradores, y sobre todo, civilizadores 
de los indígenas, y siendo flor de gentes, en virtudes y sa-
ber, su contribución a la Ciencia que no tiene fronteras, tam-
bién es invalorable. Geógrafos y cartógrafos ilustres; etnó-
grafos y etnólogos, lingüistas y filólogos, edificaron verdade-
ros monumentos de saber y paciencia como preciado lega-
do al Mundo. Historiadores y cronistas, botánicos y zoólo-
gos; matemáticos y astrónomos, farmacéuticos y médicos, 
teólogos y jurisconsultos meritísimos, dejaron todos los rudi-
mentos del saber en. esta tierra virgen y tan profunda fué su 
obra, que América todo les debe, pues son los verdaderos in-
troductores de cultivos, creadores de las industrias agrope-
cuarias, primeros mineros y azogueros y gloriosos maestros 
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de artesanía, entre tanta gente de guerra que la Conquista 
trajo a la América. 

Tan vasta labor, se coronó dentro del territorio que ha-
bía de constituir el Virreinato de la Plata, con dos magníficas 
Universidades; la de Córdoba y la de Chuquisaca, fundadas 
ambas por los Padres de la Compañía xle Jesús, a principios 
del siglo XVII. La Universidad de Córdoba fué la expresión 
más elocuente de la cultura Jesuítica colonial, y como la de 
Chuquisaca, era eminentemente aristotélica, y al decir del 
ilustre Jesuíta Guillermo Furlong: "Primaban en ellas la in-
teligencia sobre la voluntad, el afán de plasmar hombres pre-
valecía sobre el afán de hacer profesionales, y por esta cau-
sa aquellos centros de cultura tuvieron unidad, tuvieron uni-
versalidad y tuvieron proporción. En nada se parecían aque-
llas dos universidades a lo que hoy día damos el nombre 
de tales, ya que no pasan de ser un conglomerado inconexo 
de escuelas profesionales". 

"Desterrada de nuestras modernas universidades la 
Metafísica, el entendimiento humano no puede levantarse so-
bre el plano de la experiencia sensible y como en este plano 
todo es hipotético, cambiable y dudoso, es la inteligencia 
una criada, más o menos afortunada, pero no la reina, como 
lo era en aquellos antiguos centros del saber. El "hombre 
económico", producto de nuestras universidades sin alma, no 
podrá jamás equipararse con el "hombre humano", el huma-
nista, producto de las viejas universidades. Estas dieron, a 
la patria innúmeros varones de una tesitura y de un equili-
brio tan maravilloso, que hoy, a pesar de la población cin-
cuenta veces mayor, y a pesar de todas nuestras bibliote-
cas, gabinetes, especializaciones, becas, seminarios, no exis-
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ten, y el grito angustioso es éste: no hay hombres. ¡...Crisis 
de hombres...! He ahí, la tragedia de la Universidad desaris-
totelizada". 

"En vano hoy, la leyenda negra, atribuye al dogma-
tismo cerrado de las universidades católicas en el absolutis-
mo español, como un factor de la guerra de la Independen-
cia. Menéndez y Pelayo y Ramiro de Maetzu, aseveraron 
que precisamente, uno de los factores que más han contri-
buido a la independencia de las posesiones hispanas de 
América, fué la expulsión de los Jesuítas. No hay que olvidar 
que los expulsados especialmente los criollos, como el Jesuíta 
peruano Juan Pablo Vizcardo y Guzmán, los rioplatenses 
Juan José Godoy, Cosme Antonio de la Cueva, el mexicano 
Salvador López, el chileno Manrique Lara, el cubano Hila-
rio Palacio, se constituyeron en activos agentes de los idea-
les de la emancipación". "No creemos —continúa Furlong— 
que el número de Jesuítas que en el destierro favorecieron 
las ideas emancipadoras ascendiera a trescientos, como ase-
vera Mancini; pero debieron ser no pocos según los datos 
verídicos que hemos recogido". 

Corresponde pues a los Jesuítas, un puesto de honor 
entre los precursores de la Independencia, y muy pocos sin 
embargo, como el tucumano Diego León Villafañe, que falle-
ció en 1830 lograron ver la patria libre. 

Empero no solamente los Padres son los forjadores del 
alma de estos pueblos, sino fueron verdaderos maestros de 
artesanía y creadores de industrias, civilizadores al fin, tanto 
más admirables cuanto más conocidos. Así, las rojas vigas 
de corazón de madera, tirantes, soleras centenarias de la ve-
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nerable Casa de la Moneda de Potosí, fueron labradas por 
hachas y azuelas vigorosas de los Jesuítas. Sólidas puertas, 
vetustas ventanas; verjas tejidas en hierro; señoriales y ar-
tísticas rejas de los balcones coloniales; chapas, aldabones 
y candados, que uno admira en dormidos pueblos colonia-
les, son producto de su laboriosa fábrica. Impresores y gra-
badores, a los Jesuítas se debió la primera imprenta, y a 
ellos también la primera obra aparecida en la ciudad de 
los Reyes, en 1584. Luego, lagares y alambiques, alquitaras 
creadoras de la industria del vino; curtiembres que hasta 
hoy tienen prestigio, todo pudo acometer su genio civilizador, 
y si aún todo esto no bastara para asombrarnos, fabricaron 
también instrumentos de Astronomía, lentes y telescopios; 
instrumentos de relojería, y siendo músicos inspirados, órga-
nos neumáticos, ¡...clavicordios, guitarras, violines y trom-
petas...! 

Arcada primorosa, columnas de fino arquitrabe, leve 
cornisa, firme capitel; gracioso artesonado de roja y eterna 
color, ¿qué arquitecto inteligente os levantó? Retablo de fina 
madera esculpida, macizos candelabros e incensarios de pla-
ta potosina, delicados relicarios esmaltados, púlpitos severos, 
que son un verdadero poema labrado en madera, portadas 
opulentas, ¿qué artista sutil fué vuestro creador? 

Si se considera en el sinnúmero de útiles, herramien-
tas y enseres que se necesitan para crear una civilización 
en el desierto, utensilios que no pudieron traerse del viejo 
Continente por muchos motivos, crece nuestra admiración 
por la labor de los Padres. 

La inmensa mayoría de las obras de arte, debidas a 
los miembros de la Compañía de Jesús, han desaparecido. 
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pero quedan algunos monumentos como el viejo Cabildo por-
teño, que fué construido por los Jesuítas. La venerable Uni-
versidad de Córdoba, cuyas aulas, salones y claustros, no 
solamente hoy están en armonía con ias exigencias de la 
cultura, por su amplitud y belleza arcaica, sino también por-
que poseen magníficas condiciones de habitabilidad. 

¿Y qué decir de los claustros de la muy ilustre Univer-
sidad de Sc:n Francisco Javier de Chuquisaca? Pero, ceda-
mos la palabra al maestro que tanto la amara, Gabriel Re-
ne Moreno: "El tiempo —dice— no ha alterado todavía la 
majestad del edificio, ni los artesanados coloridos de sus te-
chumbres, ni el granito elegante de sus pilares amarillos, 
ni las baldosas y empinados sauces del patio, ni el murmu-
llo inextinguible y armonioso de su fuente central". 

Imperecederos monumentos que se renuevan anual-
mente en pródiga ofrenda a la Amtrica, son también muchos 
huertos de frutales, que los Jesuítas introdujeron al Nuevo 
Mundo, pues por instinto y por instituto, enseñaban a los 
pueblos, su cultivo. Y ahí están como recuerdo de su fe-
cundo pato por el Virreinato de la Piala, los naranjales pa-
raguayos de Misiones y Santa Fe, los olivares do La Rioja, 
las viñas de Jesús María, de Mendoza y Santa Catalina, los 
manzanares de Calamuchita, los perales y durazneros de 
Alta Gracia, y los nogales de Jesús María. En el Alto Perú, 
manos jesuítas plantaron las primeras cepas de vides en las 
quebradas de Cinti, Sapahaqui y Luribay, y a los Padres 
se debe la introducción de naranjos en Yungas y el Orienie, 
durazneros, perales y manzanos. 

Santa Cruz que tanto debe a los Jesuítas, tiene tam-
bién un glorioso representante en los Tercios Ignacianos. Es 
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el hidalgo señor D. Rodrigo de Mendoza y Orellana, descen-
diente de las más nobles e ilustres casas ibéricas y vástago 
de la familia de Ñuüo de Chaves, Jesuíta que según lo pres-
cribe la regla ignaciana, trocó su nombre por el de Cristóbal, 
esto es, portador de Cristo, mártir y santo, cuya vida, pasión 
y muerte, mereció una hermosa biografía de Hernando Sa-
nabria Fernández. 

El P. Cristóbal de Mendoza, el dulce y caritativo Pay 
Quirito de los rudos salvajes del Guayrá, que merecerá sin 
duda las glorias de la canonización, será por siempre un sím-
bolo de los Tercios heroicos, que, sin más armas que las de 
un bastón coronado por una cruz, ganaron para la España, 
"Evangelizadora de la mitad del Orbe, martillo de herejes, 
luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio", todo 
un Mundo, y para la Santa Iglesia Católica, un inexpugna-
ble baluarte. 
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C A P I T U L O X I I 

HISTORIA DE LA GANADERIA CRUGFÑA 

Lejos de imaginar estuvo el sucesor del infortunado 
Adelantado Don Pedro de Mendoza, Domingo Martínez de 
Irala, el prodigioso desarrollo que tomaría al correr de los 
años, la industria ganadera en esta parte del Continente, al 
abandonar en el derruido fuerte de Buenos Aires, cinco ye-
guas y siete potros que formaron las primitivas tropas de ga-
nado cimarrón que poblaron las llanuras de la actual Repú-
blica Argentina. 

Penetró en esa época, el Gobernador Irala siguiendo 
siempre el curso de los ríos hasta el corazón mismo del Con-
tinente, y tal como lo establece Finot: "Se sabe que Irala 
alcanzó en este viaje hasta los Jarayes, y que volvió a la 
Asunción después de descubrir la Isla de los Orejones..." "Y 
este viaje que puede situarse en 1542 fué memorable, pues 
Irala llevó en él, algunos caballos y vacunos de los muchos 
que trasladara a la América, la opulencia del Adelantado 
D. Pedro de Mendoza. Posteriormente, y como lo hace notar 
el citado historiador Finot: "...en 1547 encabezó Irala una 
nueva expedición hacia la tierra rica. Salió de Asunción con 
doscientos cincuenta españoles, veintisiete caballos y dos 
mil indios amigos..." 
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Pero si es de Irala el lejano prestigio de haber intro-
ducido muy escasos ejemplares de caballos sobre todo, a la 
nueva Provincia, corresponde a Ñuílo de Chaves, el honor 
de haberlo hecho en número apreciable, trayendo además, 
vacunos y cabras. Así en el año del Señor de 1550, Ñuflo 
de Chaves, en el glorioso viaje a pie del Perú al Paraguay, 
introduce a la Provincia de Santa Cras y Moxos, y a toda 
la región bañada por el Plata y sus afluentes, las primeras 
ovejas y cabras. 

La famosa carta del Cabildo de Asunción a Su Majes-
tad, el Rey, carta del 26 de octubre de 1564, dice: "Con el 
propio acuerdo y parecer, por marzo del cincuenta y ocho 
(1558) se despachó de esta ciudad, al Capitán Ñuflo de Cha-
ves, a. asentar y fundar olro pueblo en la Provincia de los 
Xaraies, y sus comarcas. Conforme a los acuerdos que sobre 
esto hubo, salió con ciento cuarenta y tres españoles, mu-
cha parte de ellos, de los vecinos casados y solteros, que a 
su costa y misión fueron a hacer la dicha población; llevá-
ronse 24 navios de vela y remo y 150 canoas y hasta ciento 
veinte caballos y yeguas, con todas las armas y municiones 
necesarias, ganados, plantas, semillas y mil quinientos in-
dios amigos, en su ayuda y servicio..." 

Esta carta reivindica para el Capitán, el insigne honor 
de ser el creador de la actual industria agropecuaria en todo 
el Oriente boliviano, y aunque esta expedición le trajo más 
gloria que provecho, pues aunque gran parte de los expedi-
cionarios volvieron a la Asunción, quedaron sin embargo mu-
chos ejemplares de vacunos y equinos, que formaron la gran 
riqueza pecuaria de la nueva Provincia. 
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En el año de 1580, D. Juan de Garay, otra gran figura 
de la Conquista, que con Ñuflo de Chaves, son sin duda los 
hombres que más contribuyeron para incorporar a la civili-
zación esta parte del Continente, al fundar la ciudad de Bue-
nos Aires, conduce desde Asunción, 1.000 caballos y 500 va-
cas, siendo los primeros vacunos introducidos en Buenos Ai-
res. Sabido es que Garay vivió largo tiempo en el Perú y 
que fué Piegidor del primer Cabildo cruceño, tan digno de 
ser rememorado por las Autoridades y conocido por el pue-
blo. Tal como lo afirma Pastor Obligado: "...fué el ilustre Ge-
neral D. Juan de Garay, quien más adelante llevó la civiliza-
ción del Plata, y después de muchos años de afanes ince-
santes y trabajos infinitos, cayó víctima de emboscada de 
salvajes a orillas del majestuoso Paraná, en la laguna San 
Pedro. Carácter abnegado, corazón generoso y desprendido 
en extremo, dejó por único tesoro el de su nombre inmarce-
sible que se destaca con los más suaves y fúlgidos destellos, 
brillando como tipo de la hidalguía española y apóstol de la 
civilización de un Mundo". 

Para lograr Garay, la arriesgada empresa de fundar 
pueblos en tierras de los bravos querandíes, y ganar para 
tan ruda lid, el apoyo de la gente de guerra, ofreció el señue-
lo del ganado cimarrón que existía en las pampas que baña 
el Plata y comprobado está que antes de Garay no existían 
vacunos en el territorio que formaría después el Virreinato 
de la Plata. 

Probablemente en 1557 el Capitán D. Juan Núñez del 
Prado, que intentó la conquista del Tucumán; Diego de Ro-
jas y Francisco de Aguirre que lucharon en esa difícil em-
presa, introducen en todo el norte argentino y la parte occi-


