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fue una de las tragedias más grandes del siglo XIX en esta parte del
mundo. Y aunque en ese entonces todavía no se había inventado la
palabra, fue un genocidio. Ocurrió entre los años 1864 y 1870.
Enfrentó al Paraguay contra la alianza de Brasil, Argentina y Uruguay. 

U no puede buscar en Google: “Guerra de la Triple Alianza” y
después de leer un poco aquí y allá, concluir en que esta guerra 

Cruceños al Paraguay
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En Paraguay también se la conoce como Guerra Guasú; y como Guerra
do Paraguai en Brasil. Sin embargo hay un pedazo de historia que no es
de tan fácil acceso, al menos no digitalmente. Requiere del esfuerzo
(placer dirán algunos) un tanto anacrónico de escarbar entre libros
físicos viejos que ya no se editan, para descubrir que dentro de ese
conflicto hubo un episodio que tocó de cerca a Bolivia. Y más
concretamente: a Santa Cruz, que de un día para el otro adquirió
altísima importancia estratégica para el Paraguay sitiado, al ser
durante un par de años su principal ruta de abastecimiento.  

La Guerra de la Triple Alianza se inició con la invasión de Brasil a
Uruguay en octubre de 1864. El presidente paraguayo, el mariscal
Francisco Solano López, juzgó aquel hecho como gravísimo por
constituir una violación a la soberanía nacional, por alterar el
equilibrio regional y por temer que su país fuese el próximo paso de lo
que, él consideraba, eran los planes expansivos del imperio brasilero.
 
Paraguay tomó entonces la ofensiva en el frente opuesto tomando
primero un buque brasilero en el Río Paraná e invadiendo luego el
Mato Grosso en diciembre de 1864; lo que le permitió ocupar fuertes
militares y ciudades de la zona, entre ellas: Corumbá. En junio de 1865
se produjo la Batalla del Riachuelo, perdida por Paraguay y con ella,
perdido también el dominio sobre su río. Con lo que así, el mariscal
López, su ejército y el país entero, quedaron prácticamente aislados,
imposibilitados de salir al océano Atlántico.  
 
El gobierno paraguayo, a través de su ministro de guerra, encomendó
entonces al explorador francés Domingo Pomiés la apertura de una
ruta comercial entre Corumbá y Santo Corazón, obra que concluyó en
julio de 1866. Y poco después, ante las mejores condiciones que ofrecía
el suelo y el mayor potencial comercial, dada la magnitud que cobró el
negocio, se abrió también la ruta entre Santiago de Chiquitos y
Corumbá. Obra concluida en enero de 1867. Es posible que, en la
ejecución de estas obras, Pomiés haya rehabilitado algunos tramos del 
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 ramal chiquitano del legendario Peabirú[1], el corredor interoceánico
abierto sucesivamente por varias civilizaciones antes de la llegada de
los españoles, que conectaba el océano Pacífico con el Atlántico.

La vía abierta por paraguayos y bolivianos en 1866 fue hasta 1868 una
de las principales rutas de abastecimiento para el Paraguay y, por
momentos, la única.  Por esta ruta con Bolivia el ejército y la población
paraguaya se abastecieron durante buena parte del conflicto de
ganado, azúcar, café, charque, hojas de coca, armas, municiones y todo
tipo de mercancías[2], transportadas mayormente por emprendedores
cruceños. 

Este episodio histórico representó un breve pero explosivo ciclo de
bienestar económico para Santa Cruz. Fue una fuente de prosperidad
para muchos, con desgraciado final para algunos. 

Victorino Rivero Eguez, un escritor cruceño del siglo XIX, observaba:

”Luego de que se abrió el camino de Santiago a Corumbá, los comerciantes
cruceños afluyeron al Paraguay halagados por crecidas ganancias, con las
cuales se improvisaron capitales”[3]. 
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[1] Oscar Tonelli, “El Peabirú Chiquitano”: El Peabirú (camino de ida y vuelta) es un legendario
corredor interocéanico, antiquísimo, anterior a la llegada de los españoles. El libro de Oscar
Tonelli es una muy buena y seria investigación sobre el tema.
[2] El Imperio del Brasil, sabedor del descontento de Melgarejo por los acuerdos al interior de la
Triple Alianza que tocaban límites territoriales que Bolivia disputaba y de su simpatía con
Paraguay, y con el objetivo de mantener y garantizar la neutralidad boliviana, dio curso a un
tratado limítrofe con Bolivia: el Tratado Muñoz-Netto, o Tratado de Ayacucho de marzo de
1867. Como a Donato Muñoz, mano derecha de Melgarejo y firmante del tratado por Bolivia, le
preocupaba que el comercio con Paraguay a través de Corumbá fuese a molestar al Imperio
del Brasil, recomendó al Prefecto de Santa Cruz que el comercio con Paraguay debía limitarse
a artículos que no estuviesen considerados como contrabando o prohibidos
internacionalmente. Lo cierto es que los controles eran muy débiles y grandes las ganas de
aprovechar económicamente la oportunidad.  
[3] Victorino Rivero Eguez, “Historia de Santa Cruz durante la Segunda Mitad del Siglo XIX”.
Sucesos en el Paraguay a los cruceños.



  María Feliciana Rodríguez Coelho, hija de un rico comerciante de
Santa Cruz, más tarde conocida como Sor María de las Nieves, fue
testigo de los hechos y dejó constancia[4] de un cruceño -del que
hablaremos luego- que se ganó la confianza del mariscal López y
desempeñó importantes funciones en Paraguay. Desde donde invitaba
a otros cruceños a comerciar con ese país hablándoles de las
maravillosas oportunidades de ganancia que de ello obtendrían. María
Feliciana da cuenta de las dos primeras caravanas de cruceños que
partieron a comerciar y que eran, dicho en sus palabras; “de lo
principal” de la sociedad de la época.

La apertura de un camino que uniese Santa Cruz con el Río Paraguay
para, de esa manera, llegar al océano Atlántico, era una aspiración que
venía de mucho antes de la Guerra de la Triple Alianza, como deja bien
claro la historiadora Paula Peña en su texto “Salir al Atlántico”
(actualmente inédito). Probablemente este anhelo haya iniciado con la
afirmación del naturalista francés Alcides d’Orbigny de que el Otuquis
era navegable como afluente del Río Paraguay. Estaba equivocado,
pero eso lo descubriría años más tarde el emprendedor argentino de
ascendencia holandesa, Manuel Luis de Oliden, que en 1832 gestionó
una concesión del gobierno boliviano y estableció su centro de
operaciones en Santiago de Chiquitos, desde donde organizó sus
expediciones. El sueño atlántico continuó luego con la fallida
expedición de Tristán Roca de 1862, y, al año siguiente, 1863, tomó
nuevo impulso con la aparición de la Sociedad Progresista de Bolivia,
cuyos trabajos se vieron poderosamente reforzados por las
necesidades de la Guerra de la Triple Alianza. Concluida la guerra, el
atlantismo encontró a dos nuevos y dignos emprendedores: Miguel
Suárez Arana, fundador de Puerto Suárez, y su hijo Christian Suárez
Arana, fundador de la Sociedad de Estudios Geográficos e Históricos
de Santa Cruz de la Sierra.  
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[4] María Feliciana Rodríguez Coelho, “Historias de Fe”, Buenos Aires 1917. Cruceños al
Paraguay.



La aspiración de conectar con el Paraguay pudo hacerse realidad y
alcanzar un apogeo entre 1866 y 1868, gracias a la convergencia
momentánea de intereses y afinidades: Paraguay lo necesitaba,
Melgarejo tuvo una cierta simpatía inicial por la causa paraguaya[5], y
los emprendedores cruceños de la época tuvieron el coraje y las
capacidades adecuadas para aprovechar la gran oportunidad de
negocios que se presentaba. De pronto Bolivia, que desde hacía años
venía buscando una salida al Atlántico a través del Río Paraguay, se
topó con la necesidad de Paraguay que iba en dirección contraria:
vincularse con el Pacífico a través de Bolivia para romper el bloqueo al
que estaba sometido. 

Cabe notar que, como la llegada al Atlántico no era un fin en sí mismo
sino un medio cuyo fin eran los negocios, la frustración aparente de no
llegar realmente al Atlántico sino limitarse a conectar con Paraguay, o
mejor dicho: con la demanda paraguaya que iba en sentido contrario,
no se tradujo en un conflicto. Y si lo hubo quedó inmediatamente
resuelto con el potencial que representaban los grandes negocios que
se tenían por delante gracias la apertura de la ruta Corumbá-Santiago
de Chiquitos. 

Donde no había camino se lo abrió. Y donde la ruta era angosta se la
ensanchó. Todo a machetazo limpio. Gracias al trabajo realizado
mayormente por indígenas de la zona, contratados y no esclavizados,
como originalmente se pretendía[6]. 
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[5] La propuesta de Melgarejo de enviar 12.000 soldados bolivianos para sumarse a la causa
paraguaya nunca pudo comprobarse como genuina. Al menos el mariscal López no la tomó
por verdadera. Tal es así que al mensajero: Juan Padilla, argentino, no le creyeron y terminó
siendo ejecutado en San Fernando el 10 de agosto de 1868. 
[6]  Paula Peña, “Salir al Atlántico”, texto actualmente inédito: “Un dato interesante es que
solicitaba que todos los “bárbaros” que sean reducidos quedasen bajo las órdenes de la
Sociedad Progresista de Bolivia, a lo que el gobierno se negó exigiendo que los “bárbaros
reducidos” recibiesen salario como los demás hombres, ya que gozaban de todos los derechos
civiles y políticos”.



Y gracias también al apoyo de militares paraguayos al mando del
francés Domingo Pomiés. El guaraní, como lengua común, construyó
una afinidad inesperada. La apertura del camino dio oportunidad para
que algunos militares paraguayos desertaran. Como no fueron pocos
casos, al camino se lo llegó a conocer como la “ruta de los
desertores”[7]. Por ahí llegó a Santa Cruz Manuel María Fabio, huido del
ejército paraguayo y que diez años más tarde cobraría notoriedad al
lado de Andrés Ibañez. 

.Culpas de la guerra y simpatía cruceña con Paraguay

Como sucede siempre con eventos trascendentes y complejos,
transcurrido siglo y medio de los sucesos, todavía no hay acuerdo
sobre de las responsabilidades de la Guerra de la Triple Alianza.
Probablemente nunca lo haya. Lo que sí hay son visiones encontradas.
Historiadores contemporáneos, como el paraguayo Jorge Rubiani,
están convencidos de que los aliados cometieron un genocidio con el
Paraguay. Y de que, con la coartada de llevar la libertad y la
civilización, perpetraron en realidad una campaña de saqueo que
aspiraba a repartirse el territorio paraguayo después de aniquilar a
dos tercios de sus habitantes. Es más, no reprochan la continuidad de la
guerra más allá del punto en que ésta estaba ya perdida para el
Paraguay, porque valoran como digno e importante el ejemplo de
elegir la resistencia y, en última instancia la muerte en batalla, antes
que la rendición ante fuerzas extranjeras invasoras. Destacan la
valentía y el sacrificio por la patria, la dignidad, como valores
fundamentales y necesarios para la construcción de una identidad
nacional de posguerra.  
 
En la vereda opuesta, historiadores como Francisco Doratioto y 
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7] Leonam Lauro Nunes da Silva, “A Bolivia e Seu Protagonismo na Guerra Grande”:
“Vários foram os soldados que se aproveitaram da obra logística para que se refugiarem
em território boliviano. Tão recorrente era esse comportamento que os contemporãneos
da obra a apelidaram de “caminho dos desertores”.



Leandro Narloch, brasileros ambos, consideran como principal
responsable de la tragedia al mariscal López, el presidente paraguayo.
Desde su perspectiva, fue López quien, por su vanidad, locura y
crueldad, causó el aniquilamiento de una parte importante de la
población de su país y la destrucción del Paraguay[8], al iniciar una
guerra insensata en contra de poderes ampliamente superiores. Y
luego, por no haberla detenido mucho antes, cuando ya estaba claro
que no había ninguna otra posibilidad salvo la derrota, evitando así el
sacrificio inútil de cientos de miles de vidas.

En cualquier caso, en los primeros años de la Guerra de la Triple
Alianza la sociedad cruceña de la época no fue imparcial. Al menos no
en su mayoría. Una gran parte tomó partido por el Paraguay. Al fin y al
cabo, tres siglos antes Ñuflo de Chávez, fundador de Santa Cruz de la
Sierra, había venido desde Asunción convenciendo a 300 personas de
lo mejor de la sociedad de ese entonces a marchar con él para
asentarse en estas tierras[9]. Esa raíz común, y sin duda los futuros
negocios, pesaron seguramente en la parcialidad con Paraguay. Lo que
queda en evidencia, por ejemplo, en la explicación que daba Tristán
Roca a su primo sobre el origen del conflicto: 

“El Brasil deseaba dominar al Uruguay, extremo que el Paraguay rechazaba
por juzgar que este dominio era una amenaza para su seguridad y su
independencia. Pero el Brasil no tomó en cuenta para nada al Paraguay por
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[8] Leandro Narloch, “Guia Politicamente Incorrecto da Historia do Brasil”: “A Guerrao
Paraguai aconteceu sobretudo porque havia naquele país um presidente vaidoso, cruel, louco e
equivocado. No conflito entre blancos e colorados no Uruguai, o Paraguai era menos
envolvido. Poderia ter ficado em paz quando os brasileiros invadiram o Uruguai. Mas o
presidente Solano López estava obcecado em entrar em guerra com o Brasil, um vizinho 22
vezes mais populoso. Imaginou que os paraguaios seriam os próximos a ser invadidos pelos
brasileiros. Pura loucura, que só aconteceu porque o Paraguai nao tinha bons diplomatas,
jornais privados e partidos políticos para discutir ideias e moderar ações políticas”. 
[9] Gabriel René Moreno, “Catálogo de Mojos y Chiquitos”, Segunda Parte: “Nunca jamás ha
vuelto Chiquitos a ver junta gente más blanca ni de mejor calidad en ninguno de sus pueblos
hasta el día de la fecha”.



pequeño y por pobre. Y porque López “hizo algo”, el Brasil, la Argentina y el
Uruguay se unieron para decir que López era una amenaza para los
tres”[10]. 

La Sociedad Progresista de Bolivia

En 1863 el español Victorino Taboas, junto a Domingo Vargas, José
Flores, Rafael Gutiérrez y Vicente Eguez fundan la Sociedad
Progresista de Bolivia con el objetivo de conectar Santa Cruz con
Paraguay obteniendo del gobierno boliviano una concesión con tal fin.

Para el siguiente año, 1864, la “Sociedad Progresista de Bolivia”
concluyó las gestiones necesarias relativas a la concesión ante el
gobierno, por la cual se le garantizaron amplios territorios y derechos
de explotación a cambio de financiar y ejecutar la apertura de la ruta
Santo Corazón-Corumbá, primero, y luego Santiago de Chiquitos-
Corumbá, para después construir un puerto, establecer un puesto
militar en la orilla boliviana del Río Paraguay, operar un vapor que
lleve pasajeros, mercancías y correo a Asunción, Corrientes, Entre
Ríos, Rosario y Buenos Aires[11]. Los socios José Flores y Victorino
Taboas, sobre todo, trabajaron muy de cerca con el francés Pomiés y
con el coronel Hermógenes Cabral, comandante de las fuerzas
paraguayas de ocupación en Corumbá, en los esfuerzos para abrir la
ruta. La Sociedad Progresista de Bolivia tenía su centro de operaciones
en Santiago de Chiquitos. Taboas murió en Asunción. Hoy en día
todavía pueden encontrarse en Santiago de Chiquitos descendientes de
Taboas.

Tristán Roca

Tristán Roca no fue un cruceño cualquiera. Además de diputado, 
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[10] Tristán Roca, carta a Basilio Cuellar, amigo, pariente y ministro de la Corte Suprema de
Justicia de Bolivia.
[11 Cynthia Radding, “Landscapes of Power and Identity”, 2005.



asambleísta constituyente, concejal municipal oficial mayor de
instrucción pública y prefecto, fue también un hombre de empresa e
intelectual. Le tocó volver a intentar lo que antes Oliden había
intentado: para 1862 recibió del gobierno de Achá la misión de abrir
una ruta para llegar al Río Paraguay a través del Isoso. Todos los
medios fueron puestos a su disposición, y a modo de aumentar las
chances de éxito, fue también nombrado representante diplomático
ante el Paraguay. En caso de lograr el objetivo, Tristán Roca recibiría a
cambio tierras concesionadas en la ribera del Río Paraguay. La
expedición partió en julio de 1862. Pero las múltiples dificultades, las
enfermedades y las deserciones determinaron el fracaso de la
aventura. 

En diciembre de 1864 sobrevino un cambio político mayor en el país:
Achá, amigo y protector de Roca, es removido del poder por un golpe
de estado liderado por Melgarejo, nuevo presidente de Bolivia. Tristán
Roca se rebela[12]. Para octubre de 1865 toma parte protagónica de una
insurrección nacional organizada en Santa Cruz por Miguel Castro
Pinto y en la que tomó parte un joven Andrés Ibáñez. El triunfo fue, sin
embargo, efímero. La insurrección se apodera de Santa Cruz por tres
meses. Por sugerencia de Roca, Rafael Peña es designado prefecto. Si
bien Roca no tuvo una función oficial, todos sabían que fue el alma de
la revuelta[13]. Finalmente la insurrección fue aplastada, Tristán Roca
es aprehendido y condenado al destierro en Brasil. Junto a él, 
 compañeros de infortunio, partieron también Rafael Peña, el religioso
Basiliano Landini y Lizardo Vaca, un chiquitano aventurero.
Marcharon a Corumbá por la ruta recientemente abierta o ensanchada
por el explorador francés Pomiés y la Sociedad Progresista de Bolivia
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[12] Tristán Roca conocía personalmente a Melgarejo por haber estado este desterrado
en Santa Cruz en 1853. Hernando Sanabria Fernández decía sobre el Melgarejo que
conoció Tristán Roca en Santa Cruz: “buen sujeto, en apariencia al menos, parrandero y
trasnochador, buen pulsador de guitarras y muy dado a catar las gracias del bello sexo”.
Curiosa semblanza del futuro tirano, borracho y brutal.
[13] Hernando Sanabria Fernández, “La Ondulante Vida de Tristán Roca”.



 Recordemos que algunos meses después de iniciada la Guerra de la
Triple Alianza, Paraguay optó por abrir un segundo frente en el norte
con la Campaña del Mato Grosso. Para ello desplegó una fuerza militar
que navegó el Río Paraguay y ocupó casi sin resistencia posiciones
brasileras como Fuerte Coimbra, Albuquerque y Corumbá. Esta última
permaneció bajo ocupación paraguaya desde enero de 1865 hasta abril
de 1868, con un breve intervalo en que Brasil la retomó por 10 días en
junio de 1867 y la dejó luego nuevamente en poder paraguayo. En
marzo o abril de 1866, Roca, su esposa Mercedes[14] y su hija
Merceditas de 4 años, junto a Rafael Peña y los demás, llegaron a esa
Corumbá ocupada militarmente por Paraguay.  

Si bien el destierro de Tristán Roca establecía a Corumbá como la
ciudad de residencia, dada la nueva situación, Roca imaginó un mejor
porvenir para él y su familia poniéndose al servicio del presidente
paraguayo, el mariscal Francisco Solano López. Buscó entonces la
manera de persuadir al comandante Cabral, convenciéndolo de que sus
servicios podrían ser de mucha utilidad al Paraguay en la guerra.
Pesaron a su favor las recomendaciones hechas a Cabral por el
corregidor de Santo Corazón que describía a Tristán Roca como una
persona de “antecedentes honrosos y cuyo nombre había figurado en
escala superior entre los bolivianos”. Finalmente Cabral otorgó el
salvoconducto con el que Roca pudo llegar a Asunción navegando el
Río Paraguay. 

Rafael Peña en Paraguay

¿Cómo se vivía en Asunción en esa época? Rafael Peña dejó una valiosa
crónica de esa experiencia titulada: “Recuerdos de un Viaje”. En ella
nos cuenta:
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[14] A decir de María Feliciana Rodríguez Coelho y Hernando Sanabria Fernández,
Mercedes Rivero era una mujer muy hermosa, de tez blanquísima, ojos verdes y cabellos
castaños.



“Era desesperante en sumo grado la situación, los frecuentes y desastrosos
combates habían diezmado el ejército, y, para llenar sus filas, fueron
destinados los ancianos y los adolescentes, últimos restos de hombres útiles
para la guerra que todo lo absorbía quedando en abandono los trabajos
agrícolas e industriales. Los recursos bélicos escaseaban en demasía. Las
mujeres, en general, se vieron obligadas a donar sus joyas para los gastos de
guerra. Obstruidos el comercio y abandonada la agricultura, la escasez de
víveres y el hambre se dejaban sentir. La desolación era general: no se
permitía, sin embargo, exhalar ninguna queja, ni manifestar tristeza, ni
aún llorar la pérdida de personas queridas que habían perecido en los
campos de batalla. El pánico se leía en los semblantes, pero se
procuraba disimularlo, con aparente sonrisa. Se predicaba en los
templos y se repetía en el hogar doméstico y por todas partes, que los
sacrificados por la patria volaban a disfrutar las delicias del paraíso.
Expresar ideas no ajustadas a esta creencia material, habría sido delito
de alta traición. Lo era también poner en duda el genio militar del
mariscal López y el éxito feliz de la guerra¨.[15]

Peña había llegado a Asunción en los primeros meses de 1866. El
ambiente opresivo que describe, lleno de espías y delatores, el terror
que reinaba en la vida de los habitantes, le causaron repugnancia. Peña
se propuso escapar. Y casi lo consigue. Pero fue capturado a medio
camino, en plena navegación rumbo a Corumbá. Lo retuvieron por un
tiempo en Fuerte Olimpo y luego lo devolvieron custodiado a Asunción
en donde fue puesto en prisión. Tuvo la buena idea de escribirle una
carta al mariscal López en donde le pedía ser juzgado y astutamente le
advertía que de lo que pasase con él, dependería el futuro cercano del
intenso comercio con Santa Cruz, tan de suma importancia para el
Paraguay en esos momentos. Fue juzgado. Nada se le informó en los
días posteriores. Pasaron 40 días y Peña seguía en prisión. Para no
enloquecer resolvía problemas de  álgebra con carbones y construía
versos sobre su mala suerte. Se aferró a la religión; a la Virgen de
Cotoca.
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[15] Rafael Peña, “Recuerdos de un Viaje”.
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Mucho tiempo después se enteraría de que mientras él estaba en ese
cautiverio, exactamente el día 31 de marzo, fecha del cumpleaños de su
esposa, había ido ésta a Cotoca a rezarle a la Virgen por la vida de su
esposo. Que había llegado en medio de una gran aflicción y había salido
muy tranquila y segura. Ese mismo día el mariscal López ordenó que se
lo ponga en libertad. 

Después de una ardua y peligrosa travesía, Rafael Peña pudo
finalmente volver a Santa Cruz en octubre de 1867. En los años
siguientes siguió siendo una figura notable: escribió un libro llamado
“Flora Cruceña” y llegó a ser vicepresidente de Severo Fernández
Alonso durante la mal llamada Guerra Federal de 1899. . De los cuatro 

Rafael Peña



desterrados que partieron juntos a Asunción (Roca, Peña, Baldini y
Vaca) sólo Rafael Peña sobrevivió.

Tristán Roca en Paraguay

Donde a Rafael Peña le sucedió una desgracia, Tristán Roca encontró
oportunidad. Como el intelectual y hombre de empresa que era, Roca
pudo verse a sí mismo como potencial propagandista de la causa
paraguaya. Se ocupó entonces en hacer lo necesario para que esa
visión se convirtiese en realidad. Años atrás había traído la primera
imprenta a Santa Cruz de la Sierra con la que fundó el primer
periódico de la ciudad: “La Estrella del Oriente”, que dirigía y en el que
también escribía. Entonces, una vez en Asunción se reinventó haciendo
algo que sabía; escribir.   Al comienzo fueron breves reseñas para el
periódico local “El Semanario”. Poco a poco la calidad de su escritura le
ganó notoriedad en la sociedad paraguaya. Un elogioso artículo suyo
sobre la importante victoria paraguaya en la batalla de Curupaytí le
ganó el favor del mariscal López. 

A partir de ahí rápidamente logró ganarse un lugar en esa sociedad
que vivía en plena guerra. En 1867 es nombrado director del recién
fundado “El Centinela”, semanario diseñado como instrumento de
propaganda (junto a “El Cabichui” y “Cacique Lambaré”) dirigido a la
clase media y a las tropas paraguayas con el claro objetivo de levantar
y mantener en alto la moral de combate. El primer número de “El
Centinela” salió el 25 de abril de 1867 y se llegaron a editar más de 60
números. Tres o cuatro páginas tenía de extensión. “El Centinela” era
un periódico de guerra; su contenido estaba compuesto
principalmente por crónicas de batallas, caricaturas, sátiras breves y
contundentes, noticias de interés general. Con la característica común
de burlarse siempre del enemigo, ensalzar al ejército paraguayo y
particularmente al mariscal López.

Para cuando “El Centinela” empezó a circular en la primera mitad de
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 1867 el comercio entre Santa Cruz de la Sierra y Asunción estaba en su
mejor momento. El 25 de abril de 1867 publicaba “El Centinela” en su
cuarta y última página:

“Noticia Importante.- Por cartas que se han recibido por la vía de
Corumbá, se sabe que han llegado a este punto algunos comerciantes
de Bolivia con efectos ultramarinos y otros artículos, y que se preparan
a hacer de Santa Cruz grandes internaciones. ¿Qué dirá Caxias con su
sistema de tenernos a guisa de champagne?.”

Luego, el 5 de septiembre de ese mismo año, aparecía esta breve nota
en “El Centinela”. También en la última página:

“Nada nos falta.- La escasez que ligeramente sentía el pueblo de
efectos ultramarinos ha desaparecido ya con los dos almacenes que
acaban de abrir los comerciantes bolivianos, que han arribado a esta
capital ¿qué dirán los bloqueadores?.” 

Varios hechos hacen pensar que el papel de Tristán Roca fue mucho
más importante de lo que sugiere su oficio. William Barret, un
historiador norteamericano, dijo que Tristán Roca llegó a convertirse
en “consejero privado, una especie de ministro sin cartera del gabinete
no oficial de López”. El embajador de USA en el Paraguay de la época,
Charles Washburn[16], testigo de los hechos, sitúa a Tristán Roca y su
esposa muy cerca de la pareja presidencial, como empeñosos
colaboradores y defensores en cuanta oportunidad se presentaba. El
historiador Leonam Lauro Nunes Da Silva del Instituto Federal de
Matogroso,  afirma que Tristán Roca tuvo un papel protagónico y no
secundario en el lado paraguayo durante la guerra. Que fue el mentor
intelectual de una brillante estrategia de comunicación que tenía claro
quienes eras los receptores, que creaba medios y adaptaba con eficacia
los mensajes a la audiencia.
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[16] Charles Washburn, “The History of Paraguay” – Vol. II, Chapter XII



San Fernando, el final

En febrero de 1868 los acorazados brasileros lograron forzar el paso
por la Fortaleza de Humaitá y emprendieron rumbo hacia Asunción
navegando el Rio Paraguay. Parecía que el fin de la guerra estaba
cerca. El mariscal López desde su campamento en Paso Pucú ordenó el
repliegue y Asunción fue abandonada, estableciéndose temporalmente
la capital en Luque.

Un día, en Paso Pucú, el cuñado del mariscal López, Saturnino Bedoya,
confesó al Obispo Palacios su nerviosismo y ansiedad por lo que
pudiera suceder en Asunción ante la inminente llegada de la flota
brasilera. Este simple comentario terminaría siendo la semilla de los
terribles hechos de sangre que vendrían después. Como todos, el
Obispo Palacios reportaba lo que escuchaba al mariscal López (era una
convivencia marcada por el terror, el espionaje y la delación, como
refirió Rafael Peña). Esa delación bastó para desatar la sospecha. 

Bedoya fue aprehendido y torturado. Dijo que Benigno, el hermano del
mariscal López, había entrado en conversaciones con el entonces
marqués Luis Alves de Lima e Silva, más tarde Duque de Caxias,
comandante de las fuerzas aliadas del imperio del Brasil, Argentina y
Uruguay, para ponerle fin a la guerra. Alternativa que, bien mirada, era
bastante razonable a esas alturas en que se veía que Paraguay
simplemente no podía ganar, pero totalmente contraria a la voluntad
del mariscal López que se empecinaba en resistir hasta el último
hombre. 

Resultó que los acorazados brasileros apenas bombardearon
Asunción. Recibieron alguna respuesta e increíblemente dieron
marcha atrás y se fueron. Con lo que el terreno quedó preparado para,
quizá, algo peor: la venganza de López. Se desató entonces una
carnicería en el campamento de San Fernando, con juicios sumarios y 
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fiscales de sangre, torturas y ejecuciones. Estos sucesos más tarde
tomarían el nombre de “los procesos de San Fernando”. 

Figuras principales fueron Isidoro Resquin, Silvestre Aveiro y el Padre
Maíz. Cientos de personas, tal vez miles, fueron arrestadas, torturadas
y asesinadas. Entre ellas dos de los hermanos de López: Benigno y
Venancio (el primero fue ejecutado en San Fernando, el segundo un
poco después), sus cuñados Barrios y Bedoya, y también varios de sus
ministros. López hizo incluso arrestar y maltratar a su propia madre,
que sin embargo sobrevivió. Casi todos los extranjeros que en ese
entonces vivían en el Paraguay corrieron la misma suerte. Tristán
Roca entre ellos.

Recordemos que para ese momento y desde pocos meses antes,
Corumbá había sido recuperada por el Brasil (abril de 1868), con lo que
el fluido comercio entre Paraguay y Santa Cruz se cortó de raíz. Lo que
aumentó la vulnerabilidad de los cruceños en Paraguay que ya no
podían jugar la carta que hábilmente jugó Rafael Peña para salvarse.

 Un día de julio de 1868, Tristán Roca dejó su casa en Areguá para ir
hasta Luque en donde se editaba “El Centinela”. Allí lo arrestaron. Esa
tarde, en ese preciso momento, Mercedes Rivero, esposa de Roca, y
Merceditas, su hija, se hallaban retenidas junto a otras extranjeras
cosiendo para Madame Lynch[17].
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[17] Elisa Lynch, pareja del mariscal Francisco Solano López. Ciudadana inglesa nacida
en Irlanda, conoció a López en Paris donde vivió por un tiempo. Estuvo casada en
primeras nupcias con el francés Xavier de Quatrefages. Se trasladó a Paraguay para
estar al lado de López. Era odiada por las mujeres paraguayas de la época,
particularmente por las de clase alta, por su afición a las joyas, al lujo y al poder. Y
también, y sobre todo, por considerarla una mujer adúltera debido a los estándares
morales de la época. Acompañó al mariscal López hasta el final en Cerró Corá en donde
no solo enterró a López sino también a su hijo de 15 años, el coronel Panchito, que como
su padre, eligió morir antes que rendirse y caer prisionero del ejército del Brasil.
Después de la guerra dejó el Paraguay y se estableció en Paris. Intentó regresar a
Paraguay pero le impidieron desembarcar. Regresó a Europa y murió en Paris en 1886.
Elisa Lynch es actualmente un personaje controvertido sobre el que se ha escrito
mucho. 



También estaban el mariscal López y sus ministros. Cuenta Merceditas,
hija de Roca, que en ese momento ella dormía una siesta y que se
despertó llorando por haber sentido una punzada en el corazón. Roca
fue conducido de Luque a Asunción y de ahí a San Fernando en donde
fue juzgado, torturado y ejecutado. Sí, se aplicaron torturas en San
Fernando. Unos días antes -como si alguna otra opinión hubiese
importado- el mariscal López había consultado a su Estado Mayor y al
Obispo sobre la conveniencia y moralidad de usar o no estos métodos
para obtener información. Pese al criterio en contra del Obispo, se
decidió -López decidió- que sí, que se usaría la tortura como medio
para arrancar confesiones a los acusados de la supuesta conspiración.
Las torturas más “populares” que se utilizaron en San Fernando fueron
los latigazos y el “Cepo de Uruguayana”, tan horrible que mejor no les
cuento. Se ejecutaban con tal brutalidad que el torturador podía
obtener del torturado las confesiones que fuesen necesarias. 

Por el testimonio que dejó escrito un distinguido testigo presencial de
los hechos, podemos conocer uno de los últimos y dramáticos
momentos de Tristán Roca en San Fernando. Ese testimonio es el que
dejó el coronel paraguayo Centurión. Vale la pena detenerse un poco
en él: Juan Crisóstomo Centurión nació pobre, pero gracias a su
extraordinaria inteligencia y buena fortuna se abrió camino en el
Paraguay gobernado por López padre, quien ya de joven lo eligió junto
a otros destacados alumnos para estudiar becado en Europa. Cuando
regresó al Paraguay hizo carrera diplomática. Luego llegó la guerra y,
como pasó con casi todos los hombres en edad de combatir, no le
quedó otra alternativa que improvisarse como militar. Centurión
ascendió a coronel. Fue uno de los pocos militares de alta graduación
que llegó hasta el final de la guerra; al combate de Cerro Corá[18] en
donde una bala le atravesó la boca y lo tumbó del caballo.  defensa 
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[18] Si bien la Guerra de la Triple Alianza estaba ganada para los aliados desde la batalla
de Lomas Valentinas, concluyó realmente en marzo de 1870 en Cerro Corá con la
muerte del mariscal López, sableado o hachado por soldados brasileros en la orilla del
Río Aquidabán.



que hizo Tristán Roca de su caso. Pero sobrevivió. Y dejó además una
de las mejores memorias de la época, en la que cuenta haber sido parte
de uno de los seis tribunales o consejos de guerra de San Fernando, y
que en ese rol fue testigo del intento de defensa que hizo Tristán Roca
de su caso. 

Permítanme una digresión literaria. Borges dice, en su gran cuento
“Los Teólogos”, hablando sobre el acusado, Juan de Panonia frente al
tribunal que lo condenaría: “Discutió con los hombres de cuyo fallo
dependía su suerte y cometió la máxima torpeza de hacerlo con ingenio
y con ironía”. Tristán Roca no usó la ironía. Pero sí la inteligencia y la
capacidad para persuadir, que las tenía de sobra. Se le ordenó callar.
Este es el relato de Juan Crisóstomo Centurión:

“El Dr. Roca, ilustrado ciudadano boliviano, que había prestado el concurso
de su inteligencia en la redacción y dirección de El Centinela, quiso hacer su
defensa. Comenzó pintando la calumnia y sus perniciosos efectos y luego
atacó su misma declaración calificando de falso cuanto en ella había
expuesto. Pero, sin duda, apercibiéndose el presidente de que iba a destruirse
por su base el edificio levantado sobre arena, lo hizo callar. ¡Me callaré, dijo,
y seré víctima de la calumnia, como todos!”[19]

El general paraguayo Isidoro Resquín, otro de los militares que llegó
hasta el combate final en Cerro Corá y sobrevivió, dejó registradas las
ejecuciones que se hicieron en San Fernando entre el 17 de junio y el 21
de septiembre de 1868. Por eso se sabe con precisión que Tristán Roca
fue ejecutado el día 22 de agosto de 1868. Tenía 42 años. Según su
cuñado, Zacarías Rivero, el tribunal que lo juzgó ordenó torturarlo y
Tristán Roca pidió la muerte. Que no se le concedió sino que lo hicieron
pasar por la tortura tres veces hasta lograr hacerlo firmar la
declaración que querían que firme.

18

[19] Juan Crisóstomo Centurión, “Memorias del Coronel Crisóstomo Centurión o sea
Reminiscencias Históricas de la Guerra del Paraguay”, Tomo III. 



 

  Una vez obtenido lo que los torturadores querían, Tristán Roca fue
asesinado. Lanceado y no fusilado. Algo común en esos tiempos, para
ahorrar balas. 
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Ese mismo día fueron ejecutadas otras 85 personas. Entre ellas, los
cruceños Lizardo Vaca y Benigno Gutiérrez que fueron asesinados el
mismo día que Roca. Entre el 27 de agosto y el 3 de diciembre murió en
la marcha de San Fernando a Cumbarity el cruceño Adrian Ibañez.
Otros cruceños que murieron en el Paraguay fueron Miguel Zarco,
Luis Antonio Justiniano y Manuel María Cuellar, seguramente en los
calabozos o torturados.  Un poco antes, el 19 de julio, fue ejecutado
Domingo Pomiés, el explorador francés que abrió el camino entre 

Tristán Roca



 Corumbá y Santo Corazón. El confesor de Tristán Roca, el franciscano
Basiliano Landini, que se hallaba de paso por Paraguay retornando
desde Santa Cruz hacia Italia, fue también torturado y asesinado por no
revelar la confesión de Roca. 

Testimonios

Según el embajador norteamericano de la época en Paraguay, Charles
Washburn, la carnicería desatada por López en San Fernando tenía
dos objetivos reales: eliminar a todos los extranjeros para que el mundo
no supiese la barbarie a la que López había sumido su país y, sobre
todo, para apoderarse del dinero que habían ganado y que
seguramente guardaban en sus casas[20]. Años más tarde, en 1932, se
publicaron los recuerdos de la hija de Tristán Roca, Mercedes Roca
Rivero, Merceditas, quien relató los duros sucesos del Paraguay en los
cuáles perdió a su padre, a su pequeña hermana y a su hermanito
recién nacido. Las motivaciones que atribuye Merceditas a la
carnicería del mariscal López coinciden con las de Charles Washburn:

“El recién nacido llamado Tristán murió en el trayecto de Caraguatay a
Asunción; la mujercita que había nacido antes, en Asunción, murió al llegar
a Corumbá. Al llegar a Santa Cruz yo hablaba en guaraní y una de mis tías
me dice: “no has de hablar en el idioma de esos cambas paraguayos que te
han dejado sin padre”. Y no volví a hablar más ese idioma: lo he olvidado por
completo. Muchos cruceños fueron al Paraguay, llevando víveres y otras
mercancías. Recuerdo de un tío; Miguel Zarco. Éste tenía un anillo de
brillantes de mucho valor. Madame Lynch, como así la llamaban los
paraguayos, con gran veneración le propuso comprárselo varias veces, pero
mi tío no quiso vendérselo porque ofrecía muy poco. 
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[20] George Thompson, “La Guerra del Paraguay”, Supuesta Conspiración-Atrocidades
de López.



 Quizás este fue el motivo por que lo tomaron preso y lo fusilaron[21]: pues
López se apoderó de todos sus bienes como lo hizo con los demás cruceños a
quienes mandó fusilar. Sin duda que mi padre había conseguido labrarse una
fortuna, pues se puso al servicio de López como escritor redactando un
periódico cuyo título no recuerdo”[22].  

Otros autores también coinciden en que, probablemente, además de
tratarse de un posible estado de insania mental del mariscal López, y
junto a vengar miserias personales, los sucesos de San Fernando se
orientaron a robar todo lo que podía ser robado. A lo mejor con el
objetivo de asegurar el porvenir de López y su entorno en el exilio, una
vez concluyese la guerra. Dos intentos por parte del mariscal López de
sacar grandes montos de dinero para ser depositados en cuentas en
Europa están ampliamente documentados. Uno de ellos, el que llevó
adelante el médico escocés William Stewart, que no llegó a destino
porque se lo quedó el mismo Stewart, y que terminó en una disputa
legal que llevó adelante Madame Lynch en tribunales europeos. Y el
otro, a través del embajador norteamericano Martin McMahon
(sucesor de Washburn) y con quien el mariscal López desarrolló una
excelente relación. McMahon cumplió a cabalidad lo comprometido.

Si bien para abril de 1868 la retoma de Corumbá por parte del Brasil
había cortado ya el comercio entre Santa Cruz y el Paraguay, el
asesinato de Tristán Roca y de los demás cruceños en agosto del mismo
año puso el punto final y definitivo a este curioso episodio histórico tan
poco conocido. 

21

[21] Tristán Roca murió lanceado, no fusilado. Merceditas era una niña de 6 o 7 años en
1868, cuando murió su padre. Sus recuerdos fueron publicados 64 años después. El
testimonio de Zacarías Rivero, tío de Merceditas, es de 1870, dos años después de los
sucesos de San Fernando. En él se detalla el calvario y muerte de Tristán Roca: “sale por
último para ser lanceado”, algo que corresponde con el tipo de ejecución que le dieron a
miles de personas en San Fernando.
[22] El periódico paraguayo al que alude Mercedes Roca se llamaba “El Centinela”. Tenía
un diseño similar al de “La Estrella del Oriente”. Se publicó por primera vez el 5 de
septiembre de 1867. Llegaron a editarse poco más de 60 números. 



 Suceso relativamente breve, intenso y de final trágico que unió a Santa
Cruz con el Paraguay al encontrarse el viejo anhelo cruceño de llegar
al atlántico a través del Paraguay con la necesidad paraguaya que iba
en sentido contrario, la de conectar con el Pacífico a través de Bolivia.

Medio siglo después, y en el marco del Tratado de Petrópolis, se
consideró la posibilidad de construir una línea férrea que conectase
Santa Cruz de la Sierra con Corumbá. El proyecto fue aprobado y los
trabajos que iniciaron en 1938 concluyeron en 1953 con el arribo de la
primera locomotora a Santa Cruz de la Sierra procedente de Corumbá.
Aunque no puede establecerse con certeza, cabe la posibilidad de que
así como en la apertura de la ruta Corumbá-Santiago de Chiquitos es
posible que se hayan rehabilitado algunos tramos preexistentes del
Peabirú chiquitano, de la misma manera también es posible que en el
trazado de la actual vía férrea Santa Cruz-Corumbá se hayan usado
algunas partes de la ruta abierta por Pomiés en 1866.  
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