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A mi hija Victoria






Mi miisica no suena sélo para los victoriosos

Sino para los derrotados y los muertos también.
Todos dicen: es glorioso ganar una batalla.

Yo digo que también es glorioso perderlas,

Pues se pierden con el mismo coraje con que se ganan.
(...)

iViva por los generales que perdieron el combate

Y por los héroes vencidos!

Los incontables, ignotos héroes,

Tan valiosos como los mds grandes de la Historia.

Walt Whitman

“Mucho me falta para ser un Padre de la Patria, me con-
tentaria con ser un buen hijo de ella.”. -Manuel Belgrano

El lector que lo desee puede consultar el blog:
www.manuelbelgranoxjaviergarin. blogspot.com






Estas memorias apocrifas se basan en documentacion real de su protago-
nista: cartas, oficios, partes de guerra, reminiscencias inconclusas. Muchos
parrafos fueron transcriptos literalmente. Otros, adaptados a las necesidades
del relato. Procuré reflejar —aun en el estilo— las ideas, impresiones y opinio-
nes del personaje historico, antes que las propias: pero siempre se trata de
una interpretacion. Para la vida de campaiia y el cuadro de situacion, tuve
como guia las memorias de Paz, Lamadrid y Lugones, y la clasica, aunque
discutida, obra de Mitre.

Si de estas paginas aflora, siquiera en parte, el espiritu que animo aque-
llos dias, sin dejar de interesar al lector de hoy, habré alcanzado mi proposito.

EL AuTor






PRIMERA PARTE:
“JuJuy”

“La vida es nada si la libertad se pierde”.
Carta de Belgrano al doctor Francia.






LOS AZARES DE LA PROVIDENCIA

Nada importa saber o no la vida de cierta clase de hombres que todos
sus trabajos y afanes los dedicaron a si mismos, y ni un solo instante
a los demas; pero la de los hombres publicos, sea cual fuere, debe siempre
presentarse, o para que sirva de ejemplo que se imite, o de leccion que retraiga
de incurrir en sus defectos.

La Divina Providencia se empeié en hacerme testigo o protagonista de
sucesos extraordinarios. Tal vez por eso estas paginas no carezcan de utilidad
para quienes, en un futuro mas tranquilo, vuelvan sus ojos a la agitada época
de que hablaré: cuando las Provincias Unidas desfallecian frente a la soberbia
de los tiranos, y el ideal de Libertad e Independencia amenazaba sucumbir a
manos de sus enemigos.

Tiempos hay descomunales de hechos, en que la Historia lo domina todo;
asalta los hogares; desbarata los proyectos apacibles; hace de un escribiente
un general y de un tendero un estadista; conmueve los retiros; se cuela en
los cajones; saca héroes de los arrabales para sepultarlos finalmente en la
ignominia: y los nifios crecen alucinados por extrafias voces; y los hombres
anhelan en secreto la oscuridad y la calma. Asi fue la época que me toco en
suerte: para bien o para mal, toda mi existencia hubo de quedar marcada por
el signo de los tiempos.

También yo, como tantos, albergué la presuncioén de que los hombres do-
minaban a los hechos. Dolorosamente he comprendido que una fuerza superior
lo gobierna todo, hombres y hechos: unos y otros, simples instrumentos en la
realizacion de sus designios; y no deja de ser una arrogancia de nuestra mortal
condicidn el suponernos en conocimiento de ese vasto plan que sélo existe en
la mente de Nuestro Creador.

Es claro, al recordar, que las previsiones humanas juegan poco o nada
en las grandes cosas. Nuestros augurios rara vez se cumplen. Los hechos en-
gendrados por nosotros son hijos rebeldes, que se vuelven contra sus padres.
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Evocando aquellos afios prodigiosos, hoy puedo atestiguar cuanto hubo en
ellos de fatalidad ciega, impenetrable.

{Quién hubiese previsto en 1807 —hace apenas doce afios— que estabamos
a las puertas de una Revolucion? Por entonces la invencible quietud colonial
lo asfixiaba todo. Yo mismo era un simple funcionario de la Corona, por cuya
fantasia no cruzaba siquiera la ocurrencia de participar en una inminente con-
mocion. Con 37 afios, mis aficiones se reducian a la filosofia y la musica; no
concebia para mi otros afanes que los tranquilos de escritorio, ni mayor gloria
que llenar las funciones confiadas por un ministro del Rey. Durante la segunda
invasion inglesa habia actuado en la defensa de Buenos Aires como ayudante
de campo: fue en razén de ese cargo que tuve oportunidad de conversar con el
brigadier general Crawfurd, uno de los jefes ingleses prisioneros. La Inglaterra
conquistaba por las armas o por la seduccién, y cuando mi astuto interlocutor
esbozo la posibilidad de que el Virreinato del Rio de la Plata se independizara
de Espafia, sugiriendo el apoyo de Su Majestad, cautamente repliqué:

“La Independencia esté lejos y nada se arriesgard ante el fracaso seguro.
Toda nacioén defiende su interés sin tener el menor cuidado por los males de
otras, y si la Inglaterra quiere hoy apoyarnos, nada nos asegura que mafiana
no haya de abandonarnos en cuanto se le ofrezca un partido mas ventajoso en
Europa. Los que nacimos en esta tierra queremos al amo viejo o a ninguno,
pero nos falta mucho para aspirar a la empresa”.

El inglés sonri6 con ironia:

“Veo que Ustedes —respondio— no conseguiran la Independencia antes
de un siglo™.

Al evocar hoy aquel vaticinio, soy yo quien sonrie ante la ironia superior
de los hechos. jQué fragiles resultan los juicios de los hombres! En 1807 asenti
en silencio a esas desalentadoras palabras; tres afios mas tarde la Revolucion
estallaba en Buenos Aires, el Virrey era depuesto, se desconocia toda auto-
ridad colonial, se abolia todo privilegio de los europeos, y quedaba resuelta-
mente constituido el primer gobierno de americanos bajo la advocacion de la
soberania popular. Sin saber como ni por donde, yo mismo me veia designado
vocal de la junta gubernativa, y en cuestion de meses salia de Buenos Aires
portando los atributos del mando militar, para llevar la Revolucion —tres afios
antes juzgada imposible— al Paraguay, al Tucuman, al Alto Pert, pues mis
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paisanos se empefiaron en hacer de mi un militar, aunque nada he sabido de
milicias.

Y a pesar de tantos sacrificios y luchas como han sobrevenido desde
entonces, castigando nuestra soberbia ilusion de que la Historia podia ser
moldeada con caprichos de nifios y con proclamas grandilocuentes, hoy vemos
triunfar la anarquia dondequiera que dirigimos la mirada. No perdi la fe en la
proteccion de Dios, que al fin hara triunfar nuestra sagrada causa; pero, fuerza
es confesarlo, si bien creo discernir Su intervencion, no me siento ya animado
a interpretar Sus designios.

Muchas veces intenté escribir mi vida publica, sin llevarlo nunca a efecto.
Hoy, que la muerte se avecina y aguardo su llamado con hartazgo de las cosas
de este mundo, lo intento una vez mas, no para recrear una existencia ya de-
masiado ardua, sino para atenerme a los sucesos que tuvieron lugar durante mi
jefatura del Ejército auxiliar del Alto Pert, cuyo desarrollo comenzo el afio de
1812, y de algunos de los cuales fue escenario esta ciudad de San Miguel del
Tucuman, en donde ahora agonizo, mientras contemplo impotente el derrumbe
de la Patria y de la trabajosa obra de mi vida.

iQuiera el Todopoderoso que la amargura y melancolia de mis horas pos-
treras no empaiien aquellos recuerdos, segtin los voy volcando a la consoladora
amistad de estas paginas!



ANO DOCE

Si repasando los afios que siguieron a aquel gris otofio en que nacimos
a una existencia independiente me tocase indicar el mas hostil para la
causa de la patria, escogeria sin vacilacion el de 1812, aun cuando en todo este
tiempo no hayamos conocido un solo dia exento de peligro.

Fresca era la Revolucion, poco cimentado el gobierno, la opinion escasa
y multiples los enemigos que desde dentro y desde fuera preparaban nuestra
ruina. El hecho mismo de habernos sobrepuesto a ese afio ominoso llega a
parecerme hoy obra de milagro.

Pero quizas atribuyo a la generalidad lo que s6lo a mi concierne. Hay en
cada existencia una hora solemne, que sefala inauguraciones y clausuras. Fue
entonces que sond para mi, estrendindome en un género de padecimientos,
aunque luego familiares, a la sazon por nuevos mas amargos. Esto lo digo sin
olvidar que el afio doce me deparaba una vislumbre de eso que el vulgo llama
gloria, y que no es sino pomposa y fugaz ensofiacion.

No deja de ser singular que me tocara a mi poner el pecho a tantas adver-
sidades. Porque, ;quién era yo en 1812, ni qué aptitudes me calificaban para
llevar sobre los hombros la mayor responsabilidad militar nunca cargada por
ninguno de nosotros?

Aunque la voluntad de Dios, la insistencia de mis paisanos y los apuros
de la necesidad hicieron de mi un militar, bueno sera recalcar que ni lo fui por
naturaleza, ni por caracter, ni por educacion, ni jamas cruzo por mis mientes,
en lo que alcanza la memoria de mis tiernos afios, el pensamiento de seguir la
noble carrera de las armas.

Todos aqui, y muchos en la Espafia, saben que mi carrera fue la de los
estudios, y que, concluidos estos, debi a Carlos IV que me nombrasen secre-
tario del Consulado de Buenos Aires. Por consiguiente, mi aplicacion, poca o
mucha, nunca se dirigi6 a lo militar; y si en 1796 el Virrey Melo me confirio
el despacho de capitan de milicias urbanas en aquella ciudad, mas bien lo
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recibi por tener un traje mas que ponerme, que para tomar conocimientos en
semejante carrera. Bien cara hube de pagar esta vanidad de juventud, pues a
causa de ella nada ha podido persuadir a mis conciudadanos que de militar
solo tenia el uniforme.

De entre la multitud de guerreros que pululaban en esos tiempos de lucha
no habia, hacia 1812, otro mas infortunado. Toda mi experiencia se reducia a
improvisaciones y derrotas; venia de sufrir un desastroso revés en la campafia
paraguaya y de haber sido destituido y publicamente procesado. Mi renombre,
conquistado detras de los escritorios, se fundaba en servicios bien distintos a
los que suelen prestarse en los cuarteles y los campos de batalla. Hoy todos
me evocan con el grado de General, pero en 1812 nadie me asociaba a esa
jerarquia. El como y el por qué devine jefe del vital Ejército del Alto Peru en
el momento de mi peor descrédito, habiendo oficiales mas peritos en el arte
de la guerra, son misterios que yo mismo tardé en develar.

El nombre de mi bautismo es Manuel Joaquin del Corazon de Jesus
Belgrano; el lugar de mi nacimiento, Buenos Aires, la fecha: el tres de junio
de 1770: poco tiempo antes de la creacion del Virreinato del Rio de la Plata,
a cuya destruccion me tocaria contribuir; mi padre, D. Domingo Belgrano
y Peri, conocido por Pérez, natural de Italia, y mi madre, dofia Maria Josefa
Gonzalez Casero, natural como yo de Buenos Aires. Tuve la fortuna de criar-
me en el seno de una familia acomodada, bien que numerosa; la ocupacion
de mi padre fue la de comerciante, habiendo adquirido riquezas para vivir
holgadamente y dar a sus hijos la educacion mejor de aquella época, merced
al sistema del monopolio que por entonces aplicaba la Espafia para beneficio
de unos pocos. Y habia de ser este hijo que ahora escribe el encargado de pro-
pugnar la abolicion del sistema que habia enriquecido a su padre.

Pero mi vida se halla repleta de paradojas. Atin hoy no deja de asombrar-
me que, siendo yo de natural pacifico, todo mi destino fuera de contiendas,
y que, gustoso del retiro, hubiera de verme siempre, como el buen fray Luis,
mezclado en publicas zozobras. Sin embargo, cuando medito que el lugar de
mi nacimiento fue una perdida colonia, que habia menester de todo pues nada
tenia, veo claramente cuan imposible nos era a los hombres de mi tiempo elu-
dir las obligaciones cuya solicitud oiriamos en breve.

Agotada la ilustracion nada excesiva disponible en estas tierras, viajé a
Espafia a la edad de dieciséis afios para completar mis estudios. Al tiempo
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que me graduaba de bachiller para proseguir la carrera de abogacia, estallaba
en Francia la Revolucion que cambiaria la faz del mundo. Aquel prodigioso
acontecimiento hiri6 profundamente mi imaginacion, y en los circulos de
letras que frecuentaba contraje bien pronto el entusiasmo y las ilusiones de la
época. Lleno de las ideas de libertad, igualdad, propiedad y seguridad, veia
tiranos dondequiera que el hombre no disfrutase de unos derechos que Dios
y la naturaleza le habian concedido; y como la suerte me puso en contacto
con hombres amantes del bien ptblico, que me manifestaron sus ttiles ideas,
se apoderd de mi el deseo de propender en cuanto pudiera al provecho de la
humanidad. Concepto que hoy son casi banales eran por entonces novedades
que arrobaban las imaginaciones. Todo parecia posible en un porvenir no de-
masiado remoto, y quiso el destino que aquella época maravillosa en promesas
coincidiera con mi juventud, de modo que penetraron en mi, ya para siempre,
los flamantes ideales.

No diré cudl fue el progreso de mis estudios, orientados al derecho pu-
blico, los idiomas vivos y la economia politica, que por entonces hacia furor.
Baste mencionar que, al cabo de pocos afios, se me hizo el honor de escogerme
para ocupar el Consulado de Buenos Aires, y aun de pedirme que indicara los
candidatos para los restantes Consulados de América, con la mira de promover
la agricultura, la industria y el comercio. Gobernaban la metrépoli funciona-
rios liberales; mi candor se halagd con la idea de aplicar los conocimientos
adquiridos en bien de mis provincias. Poseido de tan nobles cuanto inocentes
esperanzas, emprendi en 1794 el regreso al Rio de la Plata. Mi cabeza bullia de
ideas: impulsaria el comercio libre, la creacion de riquezas en todos los ramos
utiles, la educacion, la navegacion y el arte, la exploracion de nuevas tierras,
la apertura de caminos... Ya me figuraba, en mi precipitado entusiasmo, diri-
giendo esa suerte de insula Barataria que era el virreinato con todas las luces
de los tiempos modernos. jAh, y qué duro seria el desengafio! Sirva mi caso
de leccion a aquellos que atin esperan obtener, bajo los auspicios de la tirania,
los bienes que so6lo puede proporcionarnos la Libertad.

No puedo decir bastante mi sorpresa cuando vi los hombres nombrados
por el Rey para la Junta: comerciantes espafioles, que nada sabian ni les in-
teresaba fuera de su comercio monopolista, a saber: comprar por cuatro para
vender por ocho con toda seguridad; y la metrépoli tampoco atendia a otra
cosa que a los medios de sacar a sus colonias el maximo provecho. Conoci que
nada se haria a favor de las Provincias; mi animo se abati6 por la oposicion
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continua a todos mis proyectos; y tras mucho intitil batallar, viendo frustradas
las mejores iniciativas, me resigné a la inocua tarea de redactar memorias
doctrinarias, sin mas esperanza que dejar sembradas las semillas para un
futuro bien distante. Asi gasté vida, energias y ambiciones, una salud cada
vez mas quebrantada, ideas y entusiasmo, hasta que al fin la rutina y quietud
de la colonia terminaron por devorarme. Confinado en la flor de la edad a la
estrechez de un puesto que compensaba pobremente las depuestas ambiciones
con honores vacios y el fantasma de la figuracion social, sélo encontraba algo
de consoladora espiritualidad en la Religion, la musica y las charlas ociosas
con mi amigo y hermano querido, el infortunado Castelli. Metamorfoseado
de sofiador grandilocuente en funcionario ejemplar, en ocasiones me asaltaba
un alocado presentimiento. Ya la Historia vendria a conmover la enfermiza
quietud de mi despacho.

Asi fue. Los afios 1806 y 1807 sacudieron al virreinato. La tentativa de
conquista de Inglaterra nos despert6d de nuestro viejo sopor. De la noche a la
mafiana naci6 el partido de los americanos y un incierto clamor corridé por
los oscuros sotanos de la vida social. Fue en la primera invasion que tuve mi
bautismo de fuego en un insignificante episodio de la resistencia. Al regresar
de un corto exilio fui nombrado sargento mayor de las milicias de americanos.
Me avergonzaba haber visto a mi patria bajo otra dominacion, subyugada
por una empresa aventurera, cual habia sido la del valeroso Beresford. Sin
poder apartar la imagen del inglés ocupando Buenos Aires con un niimero
despreciable de tropas, me contraje a los estudios militares, tomé maestro de
armas —pues ni manejarlas sabia—, lei libros de estrategia y procuré aprender
los rudimentos de esa carrera que me era totalmente extrafia. Pero la rivalidad
entre oficiales, la indisciplina y las debilidades de mi temperamento, no hecho
a la vida de cuartel, no tardaron en persuadirme de regresar a mi funcion civil.

Tan rapido maduraron los suefios insurreccionales que, cuando en 1808
cundi6 la noticia del cautiverio del rey Fernando a manos de los franceses,
el terreno estaba mas que abonado, y los hijos de América entrevimos la
ocasion de sacudirnos, a un tiempo, la tutela de Espafia sobre estas tierras, y
la de los odiados peninsulares, que monopolizaban el poder en las colonias,
sobre nosotros. No repetiré cuantos esfuerzos, conjuras, sociedades secretas,
prédicas al oido y publicos pronunciamientos, combinaciones y planes urdi-
mos en aquellos meses febriles. El caso es que al saberse en Buenos Aires la
disolucion de la Junta de Sevilla y el dominio de Napole6n en toda Espaiia, no
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hubo americano que no adhiriese a nosotros y proclamase caduca la autoridad
del Virrey. Funcionario de dia, conspirador por las noches, propagandista
disimulado, cabecilla borroso, cortejador de la Infanta Carlota, susurrador de
Liniers y Cisneros, poco a poco, casi sin proponérmelo, ni aun advertirlo, mi
vida habia ido quedando atada a la suerte de una patria todavia por nacer, y las
ideas de Libertad e Independencia se habian impuesto como los dos objetivos
a que consagraria esfuerzos y sudores.

Vino mayo del afio diez, de eterna memoria. Habia ido yo a descansar
a la campafia. Hasta alli fue a buscarme un emisario con el aviso de que era
llegada la hora de hacernos con el poder. Me apresté a regresar, figurandome
inaugurada una nueva época que acaso nos lanzase con brillo propio al cielo
de las naciones. Sin embargo, al tomar aquel dia el camino de Buenos Aires,
estaba yo muy lejos de sospechar que, antes de que terminara mayo, formaria
parte del primer gobierno americano, y que en apenas tres meses los singulares
derroteros que la Providencia traza para los mortales me conducirian, trans-
formado en general, hacia el terror y la fiebre de los campos de batalla. Mi
vida dejaba de pertenecerme; no tendria ya pensamientos para mi ni tiempo
para el afecto o el reposo; conoceria todas las alternativas de la gloria y la de-
fenestracion, la grandeza y la miseria, la desolacion de las derrotas y el jubilo
de los propositos cumplidos.

sksksk

En aquellos primeros tiempos de la Revolucion, sin embargo, todos mis
esfuerzos se dirigian a los medios de conducir racionalmente la sociedad hacia
las fuentes de su felicidad y el respeto de los derechos que nos habia ensefiado
la Francia veinte afios antes. Mis conocimientos marciales eran ningunos; no
so6lo ignoraba como se formaba una compaiiia en batalla o en columna, pero
ni sabia mandar echar armas al hombro, y si bien luego algo aprendi, se deja
ver que no podia entrar yo al rol de nuestros oficiales, que desde sus tiernos
aflos se habian dedicado, aunque mas no fuese, a la rutina que los constituia en
tales; pues tampoco se les ensefaba otra cosa, ni la corte de Espafia queria que
supiesen mas. Y en verdad, nuestro principal escollo, una vez que tomamos
el poder, fue vernos envueltos en empresas militares antes de tener oficiales
preparados o tropas medianamente disciplinadas.
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Como vocal de la Junta me contraje, lleno de lisonjeras esperanzas, a las
tareas de Gobierno. Casi se hace increible nuestro estado actual al recordar los
buenos augurios que rodeaban la Revolucion en esos primeros dias, la union y
concordia de muchos que la componiamos, el sinnimero de proyectos que se
formaban en nuestras cabezas y la consideracion que mereciamos del pueblo
de Buenos Aires. {Adonde ha ido todo a parar? ;Cémo caimos luego en tama-
fias desdichas? A poco que se examine, sin embargo, se echa de ver que todas
nuestras penurias se deben al pésimo estado de nuestra educacion y a la nula
disciplina de una sociedad encendida por las ideas de Libertad sin tener una
nocion paralela de las obligaciones que pesan sobre los hombres libres. Enco-
ge el corazon pensar que durante trescientos afios las instituciones coloniales
funcionaron sin exabruptos, y que en nueve de Revoluciéon no hemos hecho
sino asistir a caidas de gobierno tras gobierno, golpes de mano, motines, dis-
cordias, hasta desembocar en la actual anarquia, que lo devora todo; y muchas
veces tiemblo al suponer que acaso estuvo en nuestro primer movimiento el
origen de tanta agitacion, como si al romper los lazos de la autoridad virreinal
hubiésemos dejado sembradas las semillas del caos que luego se volveria en
nuestra contra.

No tardaron en aparecer los partidos y facciones. Yo percibi lo que se
preparaba, y viendo que no lo podia atajar, mi espiritu decayo, ansiando sepa-
rarme de aquellas luchas.

Fue entonces que la Junta determin6 mandar la expedicion al Paraguay,
creyendo que existia alli un gran partido a favor de la Revolucion, oprimido
por unos cuantos mandones: expedicion la mas insensata, digna de unas
cabezas acaloradas, a quienes nada era dificil porque no reflexionabamos ni
teniamos conocimientos. Pesa sobre mi la vergiienza de haber prestado con-
formidad al desatino, pero es facil convencerse de lo que halaga, y entonces
creiamos que todos los americanos, fuesen de Buenos Aires, Paraguay o Pert,
con so6lo oir “libertad” se mostrarian dispuestos a alcanzarla.

iEn qué profunda ignorancia viviamos del estado cruel de las provincias
interiores! jQué velo cubria nuestros ojos! El deseo de independencia nos hacia
pasar por todo, casi sin contar con los medios. Cuando la Junta puso la mira
en mi, para mandarme al frente de la expedicidon, admiti sin vacilar, porque
no se creyese que solo queria disfrutar de la capital, y también por escapar a
la semilla de desunién que ya entreveia. Mi ignorancia militar no seria obsta-
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culo: todo se presentaba facil, y el pueblo paraguayo —se decia— nos llamaba a
gritos. {Tremendo error, que pagariamos con sangre!

De entonces data lo que puede llamarse mi verdadera carrera militar. Alli,
en el Paraguay, cruzando rios y esteros, atravesando leguas y mas leguas de
pantanos, montes y aldeas abandonadas, bajo un clima deletéreo, conoci por
primera vez la realidad de la milicia, los sinsabores del mando, el horror de las
matanzas. Tardiamente comprobé la falsedad de los informes que nos habian
inducido a tan temeraria empresa, al toparme, a las puertas mismas de la vieja
Asuncion, no con una multitud agradecida, sino con un ejército varias veces
superior que nos aguardaba para destruirnos. Esa fue mi escuela, obligado a
librar batallas que no esperaba sin haber dirigido una escaramuza. Aprendizaje
infortunado y —por cierto— excesivamente brusco, aunque en alglin instante
estuvimos, contra toda logica, a un paso de la victoria.

Derrotado, removido del mando, sometido a proceso infamatorio por los
sediciosos del 5 y 6 de abril de 1811, yo juré no volver a aceptar responsabili-
dades militares. Si al poco tiempo, con el Triunvirato, me avine a comandar
el Regimiento Numero Uno de Patricios, lo hice por entender que ese destino
era mas politico que militar, pues no tenia otro objeto sino desterrar de su seno
los elementos adversos al nuevo gobierno. Todavia me ilusionaba con emplear
mis talentos en lo que yo sabia y deseaba: la labor civilizadora, el progreso de
las ideas, la fecunda administracion.

Tal, a grandes rasgos, habia sido mi vida hasta 1812, cuando tuvieron lu-
gar los acontecimientos que referiré. A febrero de ese afio creia yo atravesar un
tranquilo anonimato; no intervenia en las grandes decisiones y estaba alejado
de las turbulencias de Buenos Aires. Cumpliendo modestamente mis deberes,
seguia los grandes hechos que se desarrollaban sin creer que hubiera de tener
en ellos, en lo inmediato, protagonismo alguno. jCuén inadvertido estaba de
que lo mas duro y grandioso de la trama que para mi urdia la Providencia ni
siquiera habia comenzado!



FEBRERO DE 1812

or singulares motivos conservaré siempre en la memoria el 27 de
febrero de 1812, y acaso también mis paisanos, pues ese dia ondeo la
ensefia con que quisimos distinguirnos entre las naciones. Hay para mi otra ra-
zon: lejos de donde me hallaba, sin yo saberlo, esa tarde se decidié mi destino
al expedirse mi nombramiento como flamante jefe del Ejército del Alto Pert.

Ambas cosas estarian vinculadas. La bandera acompafiaria mis pasos
militares, inspirando y guiando a las tropas; y a la vez, los esfuerzos de esas
mismas tropas afianzarian su adopcion como emblema de Libertad e Inde-
pendencia. Quien lo adjudique todo al azar vera una coincidencia en donde yo
sospecho la muestra de una mas alta Voluntad.

Me hallaba en el puerto del Rosario, sobre el Parand, varias leguas al nor-
te de Buenos Aires, con el cargo de comandante y la comision de erigir unas
baterias de costa para prevenir las incursiones de la escuadra espafiola. Siendo
Montevideo el bastion espafiol en el Rio de la Plata, sus naves eran sefioras de
las aguas, sin que el Gobierno revolucionario contara con un miserable bote
para hacerles frente.

Desde dias atras venian acelerandose los trabajos, con tan buen éxito que
en menos de una quincena estuvo casi concluida una bateria en la barranca, y
se emplazo otra en la isla vecina, dotada de tres potentes piezas de artilleria.
En esas circunstancias llego6 el aviso de que una escuadrilla enemiga, fuer-
temente artillada y con quinientos hombres de desembarco, debia zarpar de
Montevideo para atacar esa fortificacion.

Gobernaba en Buenos Aires el que luego se llamé Primer Triunvirato,
cuyo genio dominante, segun se decia, era don Bernardino Rivadavia: hombre
reservado, enérgico y en muchos sentidos enigmatico, que se habia impuesto a
la corporacion gubernamental con su caracter decidido y lleno de obstinacion.
Para unos, era temible, oscuro y ambicioso; para otros encarnaba los ideales
revolucionarios tras la muerte de Moreno. Debo confesar que, pese a nuestra
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amistad, ain a mi me era dificil penetrar sus verdaderos pensamientos. Hasta
su estilo literario, pomposo y nutrido de imagenes confusas, suscitaba un no
sé qué de deliberada tiniebla. Y aunque mucho después hube de intimar con
¢l en Europa, nunca pude evitar esa sensacion de extrafieza que despertaba, y
que debia tener parte en su don de influir sobre los demas. Pero al actuar no
conocia vacilaciones: bajo su inspiracion el Gobierno habia ordenado y orde-
naria ejecuciones sin que hubiese ruegos capaces de quebrantar su resolucion.

Las circunstancias imponian esta conducta implacable. Nos enfrentéba-
mos a un doble peligro: militar y politico. Respecto de lo primero, la Revo-
lucion se hallaba cercada por todas partes y sus ejércitos sufrian merma en
cuanta accion se les presentaba. Respecto de lo segundo, las muchas promesas,
las pocas realidades, la boca siempre llena de discursos y las manos siempre
vacias de hechos, habian concluido por apagar el primitivo entusiasmo de los
pueblos, que, poseidos de fundada prevencion contra la orgullosa Buenos Ai-
res, empezaban a preguntarse si, con la Revolucion, no se habria hecho sino
abatir un amo para entronizar otro.

Para colmo de males, habia no sé si llamarla cautela desmedida en el Go-
bierno. No queriendo comprometerse en la proclamacion abierta de los prin-
cipios revolucionarios, se obstinaba en fingir que ejercia el poder en nombre
de Fernando VII, el monarca cautivo. Pero tal subterfugio aconsejado por los
ingleses, mas que prudencial, comenzaba a ser pusilanime, pues ni engafiaba
a los enemigos, dandoles idea de debilidad, ni entusiasmaba a los partidarios,
obligados a empuiar las armas bajo el estandarte de un rey cuyo solo nombre
recordaba los atropellos de siglos.

Valiéndome de mi amistad con Rivadavia, yo habia propuesto en los
dias anteriores la adopcion de una Escarapela; el Gobierno acogié mi idea
y la decret6d con los colores blanco y azul celeste. Mi opinion era contraria
a la timidez gubernamental, ardiendo en el deseo de ver a la nacion libre de
todo dominio, sin degradantes fingimientos. Aun cuando el Gobierno tenia
razones para ocultar sus propdsitos, no eran pocos los acomodaticios que,
temiendo una derrota, no querian malquistarse con la Espafia poniéndose en
franca insurreccion. Y, por lo demads, seglin siempre crei, mas respeto merece
una iniquidad declarada que una buena intencién llena de disimulo; asi, pues,
escribi al Gobierno observando que nuestras banderas de entonces eran las
mismas de nuestros enemigos: como que aun flameaba el estandarte real en
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la Fortaleza de Buenos Aires. “Abajo esas sefiales exteriores que para nada
nos han servido, y con que parece no hemos roto las cadenas de la esclavitud”,
exhorté. Y no queriendo esperar la negativa del Gobierno, estaba resuelto a
forzarlo por el hecho consumado.

Di, pues, en bautizar “Bateria de la Libertad” a la de la barranca, y “de la
Independencia” a la de la isla; y tan pronto como se me inform6 que estaban
terminadas, dispuse su inauguracion, reuniendo a todo el vecindario, en el que
ya se notaban los primeros sintomas de esa falta de entusiasmo mas nociva
a nuestra causa que las armas de los tiranos. Las tropas formaron en batalla;
las revisté y arengué, y luego de jurar vencer a nuestros enemigos interiores
y exteriores, para que América del Sud fuera el templo de la Independencia y
la Libertad, mandé enarbolar una bandera confeccionada en secreto con los
colores de la escarapela.

Siempre he sido de la opiniéon que mas que cien discursos valen las impre-
siones y las actitudes; los primeros se olvidan, pero las segundas permanecen
y atan duraderamente las voluntades. No preciso describir cuanto influyo6 en
los animos de los soldados, y en el mio propio, ver ondular aquella bandera,
que no evocaba ya la caduca autoridad de un monarca, sino la nueva sobera-
nia emanada de los pueblos. No habia en sus pafios ninguna de esas sefiales
guerreras con que se complacian las antiguas potencias, ni aguilas, ni leones,
ni simbolos de conquista, ni rojos sangrientos. Se dice que Franklin, ese gran
hombre de la América del Norte, queria para su patria, como ave emblema-
tica, no el 4guila marcial, indicadora de avidez y violencia, sino el tranquilo
y doméstico pavo; asi, también yo aspiraba a que mi patria luciera simbolos
pacificos, desalentadores de esas guerras que mas tarde habrian de desgarrar-
la. {Y lacera el corazon pensar que aquel estandarte, bajo el cual combatirian
nuestros soldados por todo el continente, seria mas tarde quemado en las
plazas y pisoteado por mandones y tiranuelos!

Concluido el acto, deshecha la formacion y dispersos los concurrentes, me
encerré a redactar el informe a Buenos Aires. Ignoraba yo que aquellos gestos
de audacia me atraerian amargos recelos de parte del Gobierno, poniendo en
peligro mi actuacidn posterior. Poco después me postrd una dolencia que se
insinuaba desde hacia varios dias. No abandonaria el lecho sino para acudir al
nuevo destino que me aguardaba, del cual era aiin completamente ignorante.

skskok



28 JAVIER GARIN

Transcurrieron dos dias. La escuadra enemiga no llegd, pero en cambio
vinieron noticias de Buenos Aires. La lentitud de los correos habia demorado
el oficio de mi nombramiento, que me tomo6 de sorpresa.

Comunicaba el Gobierno, escuetamente, que habia sido yo designado
General en Jefe del Ejército auxiliar del Alto Pert, debiendo cefiirme a las
instrucciones reservadas que se acompafaban, a las remitidas a mi antecesor
el General Pueyrredon, y a las que dictara la necesidad. Se decia que Pueyrre-
don habia pedido su relevo por hallarse aquejado de una enfermedad mortal;
y me parecié un enigma que el Triunvirato se acordase de mi para reempla-
zarlo. Circunstancias posteriores hubieron de indicar que se seguia en esto
una especulacion. El destino secretamente fijado a dicho ejército distaba de
ser glorioso; nadie apetecia su jefatura; y atn se llegd a decir que Pueyrredon
exageraba sus dolencias para librarse de un penoso deber.

El Alto Pert y la Banda Septentrional del Rio de la Plata eran nuestros
frentes militares. En la Banda Septentrional, mantenian los espaoles el
bastion de Montevideo, de que ya hablg; y el Alto Peru estaba sometido a la
influencia de Lima, cuyo Virrey era enemigo jurado de Buenos Aires. Ambos
frentes nos eran adversos. Los hombres de la Revolucion, con esa grandi-
locuencia que cree poderlo todo, peculiar del primer entusiasmo, habiamos
sofiado extender la Libertad a toda la América, no sélo por amor de justicia,
sino también por necesidad, pues mientras hubiese en el continente un sélo
virrey, gobernador o sicario de Espafia, nuestra propia situaciéon no estaba
segura y se prolongaban las amenazas de vernos reconquistados. Asi, pues,
nuestro plan habia previsto dos acciones simultdneas: consolidar Buenos Aires
desalojando a los espafioles de Montevideo, y arremeter contra el corazon del
poder colonial en el Pert, para irradiar desde alli los ideales revolucionarios
al resto de América. Tras casi afio y medio de fracasos, este plan ambicioso se
derrumbaba. Montevideo parecia inexpugnable; su marina dominaba los rios;
y las intrigas e ingerencia del Brasil venian a enturbiar ain mas las cosas. Y
en el Alto Peru, tras una victoria inicial en Suipacha, nuestro ejército habia
sido destrozado en el rio Desaguadero, debiendo emprender una precipitada
fuga, perseguido por el sanguinario general Goyeneche. Al tiempo de ser yo
designado su nuevo jefe, nuestras tropas retrocedian por la jurisdiccion de
Salta, debiendo partir urgentemente a su encuentro, pues era tal su abatimiento
que se temia una disolucion.
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Mis aprensiones se agravaron cuando lei las 6rdenes reservadas. Me
informaban que el plan del general Goyeneche, segun cartas interceptadas,
consistia en invadir las tierras bajas a la cabeza de tres mil hombres, ocupando
Salta, cuando el ejército patriota, luego de continuos infortunios, era apenas
una sombra incapaz de oponerle resistencia. El enemigo empleaba ahora, en
sentido inverso, los mismos caminos que la Revolucion, buscando cerrar sus
fuerzas sobre Buenos Aires.

“La invasion de Goyeneche hara, sin duda, que nuestro Ejército retrograde
—decian las instrucciones—, pero, sobre todo, conviene no exponer las fuerzas.
En tal caso es necesario hacer la retirada en el mejor orden, destruyendo cuan-
to pueda ser util al enemigo, para dificultar sus marchas y recursos.

“Se cuidara mucho de retirar con tiempo los ttiles de la fabrica de fusiles
del Tucuman.

“Se tratara de reunir y tener siempre la fuerza concentrada, llamando la
atencion al enemigo para que se debilite a medida que extienda sus conquistas”.

Tal era mi cometido: organizar la retirada en orden, mantener unido a
un Ejército al borde de la disgregacion, desmantelar existencias y quemar
bienes. {Con razén nadie ambicionaba ese mando! ;Qué ocasiones de gloria
o lucimiento ofrecian unas operaciones dictadas por la desesperacion, y cuyo
objeto era dejar librados al enemigo territorios, poblaciones y habitantes,
retrogradando siempre, sin ofrecer jamas combate, a través de centenares de
leguas, por tierras aridas o desiertas? El Ejército del Alto Peru podia ser la
tumba de cualquier reputacion militar. Entonces, ;qué mejor jefe que uno que
ya la habia perdido?

Diré mas: tuvo parte en la eleccion del Gobierno la idea de que, siendo yo
un organizador competente, poco o nada se extrafiaria mi ignorancia militar,
pues estaba descartada toda posibilidad de batalla, debiendo solo retirarme;
y aun mi falta de veleidades militares era una ventaja sobre otros, ya que un
militar ambicioso, en ese trance, puede sentirse tentado a desobedecer.

Confieso que entonces no pensé asi, pues ninguna nocion tenia de los
razonamientos del Gobierno. Su plan, como luego comprobé, era reconcen-
trar todas las fuerzas disponibles para una defensa cerrada de la capital, sin
importarle que se perdieran las provincias; y como no habia recursos para
atender los dos frentes de guerra, se habia resuelto sacrificar el Alto Peru
para consagrarse a la Banda Septentrional. jBien pobre cosa, luego de haber
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sofiado llevar la Revolucion a toda América, el resignarse a defenderla nada
mas que en la capital!

Pero no quiero anticipar sucesos que s6lo mas tarde comprendi. Por ahora
diré que mi candor se sentia muy honrado con la eleccion, inquietandome no
llegar a corresponder, por impericia, a la confianza del Gobierno. Otro mo-
tivo de inquietud era que nada conocia de los paises adonde iria a actuar: mi
ignorancia era completa, pues, fuera del Paraguay, nunca habia salido yo de
Buenos Aires y sus inmediaciones. Confieso que durante largos momentos, en
la soledad de mi lecho, reflexioné sobre las consecuencias que para mi podian
derivarse, pues aun sentia en la boca el mal trago de mi reciente procesamien-
to. Nada queria saber de jefaturas: me contentaba con un papel subalterno, y
me habria tentado el aducir como excusa mi mala salud de no haber tenido
conciencia de los graves peligros que se avecinaban.

No sin angustia ordené preparar mis cosas para la partida, cediendo
el mando de las baterias a mi segundo. La noche de ese dia tuve un suefio
intranquilo. Mi salud empeord, y llegué a temer que lo que hubiera sido un
pretexto terminara convirtiéndose en realidad. Amanecio el 1ro. de marzo de
1812. Sin més compafiia que ayudantes y ordenanzas, tomé la posta rumbo a
las lejanas provincias del Norte. No tenia tiempo de pensar en dolencias: la de
la Revolucién acaparaba mis preocupaciones.



MARZO DE 1812

Nunca olvidaré ese viaje: las tierras desoladas, los montes abrasados
por el sol, las posadas miseras, las sacudidas del camino, el horizonte
chato, inacabable.

Lleno de sombrios presentimientos, iba por esos paises como descubridor,
sin saber nada de ellos, sus necesidades y costumbres.

Por segunda vez, contando la campafia al Paraguay, tenia ante los ojos
la patria de mis pensamientos, tan desconocida para mi en su realidad tangi-
ble como las ignotas extensiones del Asia. jQué diferencia entre ese mundo
inhabitado, que aun mostraba las huellas de la mano de Dios, y las comarcas
de Europa visitadas en mi juventud! Dias enteros sin avistar otra cosa que
desiertos, soledad ingente, algin pobre rancho o las postas del camino. Mi
corazon sufria a la vista de tan dilatados espacios, hostiles para el hombre,
que tal vez el ingenio transformaria en vergeles, pero que, abandonados, solo
eran distancia inttil, sin nada que reconfortara la vista o enganase el hastio.
Y entonces entrevi el destino de nuestra América, su Naturaleza prodigiosa
convertida en maldicion. ;Y como insuflar en pueblos tan ajenos la identidad
necesaria al sustento de los Estados?

Segun me adentraba en las provincias, mas perceptible se hacia el espe-
jismo de la nacionalidad. Muy diferente era la sociedad de Buenos Aires de
éstas que ahora empezaba a conocer. Hartas de desordenes, escépticas después
de tanta promesa incumplida, desconcertadas por la rivalidad de los partidos,
viendo so6lo en los portefios el apetito de dominarlas, las gentes empezaban a
mostrarse adversas: a la indiferencia habia sucedido el encono, y no exagero al
afirmar que se nos tenia poco menos que por enemigos. En Cordoba, Santiago
del Estero, Tucuman, en todos los pueblos recorridos en mi camino desde el
Rosario, yo encontraba quejas, lamentos, frialdad, y diré mas: odio mortal, que
casi puede asegurarse preferian a Goyeneche, aunque mas no fuese por variar
de situacion y ver si mejoraban. jY pensar que un afio atras, en mi transito
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hacia el Paraguay, hallé en todas partes una decision entusiasta por la causa de
la patria! La Revolucion los habia decepcionado: ya no comprendian el sentido
de la guerra que asaltaba sus hogares, disminuia sus haciendas, amenazaba a
sus hijos. Y yo habia aprendido a sangre que, sin el concurso de los pueblos,
inutiles son las armas.

En cuanto al pais al que me dirigia, solo estaba cierto de que era una
region montafosa, selvatica en algunos lugares, arida en otros, cuyas poblacio-
nes —Tucuman, Salta, Jujuy— conservaban con mayor fuerza que la culta Bue-
nos Aires los sedimentos de la rutina colonial. Eran sociedades tradicionales,
castizas, donde la Iglesia poseia una influencia sin contendiente, y a las que
apenas habia penetrado el hélito renovador de las ideas modernas. Pertenecien-
tes al Rio de la Plata, pero colonizadas por el Peru, poco y nada sabian de las
ventajas del libre comercio, las bondades de la educacion o las promesas de la
democracia. Deberia yo asumir en ellas responsabilidades militares y también
politicas. ;Coémo actuar para no herir las confianzas? ;Coémo persuadirlas de
que no venia a abolir a Dios ni a agraviar sus creencias, sino a libertarlas del
yugo espailol? Pues el astuto Goyeneche habia logrado convencer a los devo-
tos, con la complicidad del clero, de que éramos todos herejes los de Buenos
Aires y santa la guerra que libraba contra nosotros.

Mucho reflexionaba yo sobre las causas del enfrentamiento entre Buenos
Aires y Lima. La enemistad de ambas capitales era anterior a la Revolucion.
Todo en ellas era opuesto, contradictorio. Encarnaban el antagonismo entre
americanos y espafloles, entre los defensores del libre comercio y los usu-
fructuarios del monopolio. Buenos Aires, fundada por azar, como escala para
expediciones mayores, sin metales preciosos que atrajesen la codicia, habia
sido ignorada largo tiempo por las autoridades; y si hoy era poderosa, no debia
su poder sino a si misma. En vano el perverso sistema colonial quiso alguna
vez sofocarla con la prohibicion del comercio o con gravamenes absurdos; en
vano los intereses monopolistas de Lima y Cadiz repudiaron hasta su mismo
derecho a existir. Designada capital virreinal, unida por el contrabando a
Inglaterra, su puerto, sus cueros, el ganado de sus pampas habian hecho de
ella una ciudad floreciente e inddcil; y cuando la Revolucion se propagd por
América, hallo en sus calles defensores entusiastas. Por el contrario, el Peru,
desde el remoto Pizarro y el saqueado esplendor de los Incas, era el botin mas
preciado de la colonia, origen de opulencias y servidumbres. La legendaria
Lima se convirtiéo en sede de la contrarrevolucion, como Buenos Aires lo
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era de la insurgencia. Fue fatal que se enfrentaran, y el teatro de su duelo no
podia ser otro que el Alto Pert, pais intermedio, “terra nullius” cuya posesion
estratégica se disputaban encarnizadamente.

Mis informes indicaban que nuestro ejército se reducia a 1.500 hombres,
sin precisar cuantos enfermos o imposibilitados: apenas la mitad de las fuer-
zas que nos amenazaban. Grande era su desmoralizacion, hija de los terribles
contrastes y de una retirada deshonrosa. No habia disciplina y si mucha riva-
lidad entre oficiales, entre los distintos cuerpos y entre los cabecillas de las
facciones que se habian formado en su seno. Escaseaban armas, municiones,
recursos.

El enemigo, triunfante, desbordaba arrogancia. Yo conocia a su general,
don José Manuel de Goyeneche, cuya nombradia concitaba los temores de toda
América a causa de las torturas y crimenes que habia consentido u ordenado
contra los partidarios de la Libertad. Americano él mismo, pero desnaturaliza-
do, se mostraba feroz en su lealtad a la metropoli. Su ejército estaba formado
por americanos desnaturalizados como ¢€l, devotos de su persona hasta el
fanatismo. Sin ser un genio militar, poseia conocimientos y tino, ademds de
una habilidad politica nada desdefiable. En 1808, segiin yo recordaba, habia
llegado al Rio de la Plata como enviado de la Junta de Sevilla, dedicandose
a intrigar contra Liniers. Puesto luego a las 6rdenes del Virrey del Peru, se
encargo de reprimir a los insurrectos de La Paz, demostrando por vez prime-
ra su ferocidad. Tras la victoria, mando6 degollar a los cabecillas rebeldes en
el campo de batalla, usando sus cabezas como adornos de las horcas en que
ejecuto a sus seguidores. Esa y otras barbaries, los miembros ensangrentados
de las victimas que mando clavar en las columnas miliares de los caminos, la
siniestra fama de que se revistid con tales actos: todo ello le fue de utilidad
para amedrentar a los pueblos. Cinico, cruel, creyente en los tormentos y el
terror como instrumento politico, y sin escrupulos para utilizar los servicios
de verdugos como Imas o Landivar, mientras acopiaba una abultada fortuna
personal en premio a sus infamias: ese era Goyeneche, el general que se decia
campeoén del cristianismo, con quien me mediria en los meses siguientes.

Al frente del Ejército colonial, Goyeneche tomé a su cargo repeler la
Revolucion que intentaba propagarse hacia Lima. Nuestro ejército llegd en
su avance triunfal hasta el rio Desaguadero; Goyeneche fue en su busca, y
luego de violar arteramente un armisticio, tomo a los patriotas de sorpresa y
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los derrot6, quedando en posesion exclusiva del Alto Pera. Se dedico luego
a pacificar el territorio, aplastd o intimido6 a los insurrectos, y remontd sus
fuerzas hasta 4.000 hombres, con la mira de invadir las tierras bajas del Rio
de la Plata. Pero aunque nuestro ejército habia evacuado el Alto Perq, el fuego
revolucionario continuaba encendido en las poblaciones. La heroica Cocha-
bamba opuso una tenaz resistencia. Goyeneche debio posponer la invasion para
consolidar su base de operaciones. Aunque infligio a los rebeldes una derrota
tras otra, en cuanto volvia las espaldas la sublevacion retofiaba otra vez. Ulti-
mamente, sin embargo, el jefe realista empezaba a sentir las manos libres. Ante
el peligro, Pueyrredon habia comenzado la retirada hacia Tucuman.

En busca de aquellas tropas fugitivas, a cuyas espaldas quedaban ex-
tensos territorios sin defender, viajaba yo desprovisto de ilusiones. Los dias
pasaban, y con ellos las leguas del camino; mi salud mejoraba, e incipientes
planes empezaban a delinearse en mi pensamiento. Acaso hubiera un modo de
contener la invasion, pero no podia yo saberlo hasta no comprobar el estado
de las tropas.

Por fin, el 26 de marzo arribé a la posta de Yatasto, a media marcha entre
Tucuman y Salta. Alli aguardaba Pueyrredon para poner en mis manos el
Ejército y tal vez la suerte de todos nosotros.

sksksk

En Yatasto permanecian la mayor parte de mis futuras tropas, y hube de
detenerme alli rodeado de expectacion, pues se habia difundido, no sé como,
que venia con el designio de continuar la retirada a todo trance.

No repetiré que sentia ansiedad por ver a mis hombres. Sin embargo, dejé
el pasar revista para otro dia, y fui a entrevistarme con mi predecesor, pues
me urgia escuchar de sus labios noticias fidedignas.

Don Juan Martin de Pueyrredon me recibid con efusividad. Nos unia
un conocimiento de afos, y hasta puedo decir que, en cierto modo, me debia
la vida. Habia sido yo quien, poco antes de la Revolucion, lo hice embarcar
secretamente en un bergantin a Rio de Janeiro, mientras las tropas del Virrey
lo buscaban para castigarlo por conspirador. Desde entonces nuestra relacion,
que habia sido fria, se convirti6é en una firme amistad. No puedo describir la
impresion que ahora me produjo su aspecto, su rostro extenuado, el profundo
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decaimiento que reflejaba toda su persona. Y si bien no parecia enfermo de
muerte, traslucia una fatiga tan profunda que no supe qué esperar del estado
de las tropas, si ése era el de su comandante.

Mi colega resumio6 una realidad peor que todos los temores. Una cuarta
parte de los hombres estaba en el hospital; el resto, con mala instruccion y peor
disciplina; ni habia medicamentos, ni dinero, ni posibilidad de obtenerlos del
pais; las armas: menos de seiscientos fusiles, poco mas de doscientas bayone-
tas, una treintena de pistolas y una artilleria reducida a seis malos cafiones; los
cartuchos de fusil, apenas para 34.000 disparos; ni espadas tenian los oficiales.
Pueyrredon deshizo mi confianza en que el Gobierno pudiera ayudar. Enton-
ces vi por primera vez que todos los esfuerzos estaban centrados en la Banda
Septentrional: ese Ejército era huérfano.

No menos graves eran la indisciplina y la desercion. Los soldados, me
dijo, s6lo acechaban la oportunidad de huir, sin que la amenaza de fusila-
miento bastase a ponerles dique. Muchos jefes fomentaban la desercion con
su pesimismo, vaticinando futuros desastres. No ocultaré mi asombro de que
Pueyrredon lo hubiese dejado pasar, pero lo cierto es que ante una desmorali-
zacion tan honda ni siquiera los mas drasticos correctivos hacian efecto.

LY qué decir de las poblaciones? ;Indiferencia? Peor ain: animosidad, la
misma que yo habia observado en mi camino. Ni un sélo hombre se sumaba
al Ejército para hacer frente al invasor. Pueyrredon coincidié conmigo en que
nada cabia esperar de un entusiasmo que hacia tiempo habia dejado de existir.

Inquiri novedades de Goyeneche. Con sorpresa supe que, lejos de ganar
terreno, también las avanzadas realistas se estaban poniendo en retirada.

“Cochabamba ha vuelto a insurreccionarse —explicé Pueyrredon—. Otra
vez tendra que aplastarlos antes de atacar. No se puede exagerar el servicio
que nos prestan estas rebeliones”.

Reflexioné aliviado. La demora de Goyeneche me daba tiempo para tan-
tear el terreno.

“Si ellos estan retrocediendo —dije—, debemos contramarchar”.

Pueyrredoén asintid, habiendo ya tomado algunas disposiciones para recu-
perar terreno. La prudencia aconsejaba no evidenciar la propia debilidad con
precipitaciones inutiles.
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De muchas otras cosas hablamos que ahora no referiré; baste decir que
recogi noticias suficientes para comprender cuanto distaba esa jefatura de ser
un divertimento. Recibido del mando, ordené reunir las tropas para arengarlas
al dia siguiente.

Me presenté ante las desmigajadas partes de aquello que se llamaba
Ejército, y que, reunido, no formaria tal vez un regimiento. Si el talante de mi
colega me habia impresionado, ;qué diré de los soldados y oficiales? El pecho
sufria ante esos hombres andrajosos, que llevaban en las caras la huella de
la desesperacion. Mal instruidos, mal comidos, impagos y acariciando inti-
mamente la desercion, el solo verlos bastaba a deprimir el espiritu. Oian mis
palabras con la curiosidad con que se atiende todo lo nuevo, pero sin ninguna
conviccion. Los exhorté a la constancia y al afan de lucha, sin dejar de ver en
ellos una mueca de descreimiento, y acaso una interrogacion. ;Pretendia yo
arrastrarlos una vez mas a las penalidades, los sacrificios sin fruto y quizas
la muerte? ;Como esperaba que combatieran, desprovistos de fusiles, contra
un enemigo casi tres veces superior en nimero, que acababa de arrollarlos?
Les hablé de subordinacion y disciplina, pero, ja quién subordinarse? ;A esos
oficiales que, tras conducirlos a la derrota, proclamaban ahora abiertamente la
imposibilidad de triunfar? Y cuando di en pedirles respeto a las poblaciones, la
perplejidad de sus rostros fue lo bastante elocuente como para que yo mismo,
recién llegado, pudiese comprender sus dudas, como lo confirmé mas tarde
con mejores fundamentos. Tenian frescas en sus memorias las ofensas sufridas
de los mismos pueblos por cuya libertad peleaban. ;Cémo hacerles olvidar lo
sucedido en Potosi? Una chusma vengativa habia atacado a los ultimos restos
del ejército libertador, asesinando a cien de sus camaradas en las calles.

Puse fin a la arenga sin ilusiones. El espiritu de las tropas depende de
sus superiores, pues ellos son las verdaderas palancas de un Ejército. Mandé
llamar a éstos para hablarles en privado.

Era la primera reunién con mis futuros auxiliares en la conduccion del
Ejército, y si yo aspiraba a dejar sentada mi autoridad desde un comienzo,
debia esforzarme por dar una idea de seguridad.

Quien no se ha visto en el lance de mandar no puede tener nocion de las
dificultades. Individuos hay nacidos para el mando; pero yo, hecho a memo-
rias y dictamenes, habiendo pasado la vida tras un escritorio, hallé siempre
extremados obstaculos para adecuarme a la rigida estructura de jerarquias
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y dependencia del estado militar. Fue por eso que la carrera de las armas se
convirtio en mi particular tortura, y no pasaba hora sin que debiera vencer mi
naturaleza y dominar alguna debilidad. ;De qué otro modo impondria disci-
plina a esos cuerpos levantiscos, que solian ver en mi un civil disfrazado y
patético? Debia construir a fuerza de paciencia una severidad que estaba lejos
de poseer, echando mano a mil expedientes menores, recursos dramaticos mas
propios de un comediante que de un jefe y ostentaciones de sacrificio personal.
Mi inseguridad me llevaba a controlar el cumplimiento de las érdenes mas
insignificantes. Ora aplicaba la Ordenanza para sancionar las faltas mas leves,
ora apelaba al propio ejemplo, reduciendo mi racion antes que la del soldado,
poniéndome al frente de trabajos que a otros concernian, vigilandolo todo.
No digo esto en mi alabanza, sino confesando flaquezas. Con mejores dispo-
siciones, tales actitudes habrian sido innecesarias. Los mas sensibles errores
que cometi no tuvieron otro origen sino esa inseguridad, a la que s6lo con el
tiempo he conseguido, si no vencer, al menos disimular.

Hablé a los oficiales. Mi voz, poco apta para los acentos de la milicia,
produjo una ingrata disonancia. Sin embargo, consegui impresionarlos.

“La salvacion de la Patria pende de este Ejército- comencé- . No se tolera-
rd la menor palabra o actitud de desaliento. Es mi decision combatir hasta las
ultimas fuerzas. Quien no tenga fortaleza de espiritu puede ya mismo pedir
su licencia. No necesito pusilanimes contagiando su cobardia, sino hombres
decididos a defender a su patria hasta el holocausto, aunque mas no sea para
borrar el afrentoso concepto que se tiene de los americanos”.

Reinod el silencio. Nadie se acogio a la franquicia que acababa de otor-
garles.



OTONO DE 1812

I Ieme aqui al frente del Ejército del Alto Peru, entreviendo apenas
el sinnimero de dificultades que amenazaban su existencia, de las
cuales era el enemigo la mas remota.

Licito es al pobre jactarse de sus virtudes. Se me perdonara si digo que,
con mi llegada, la situacion de las tropas empez6 a cambiar, y al cabo de un
tiempo hubiera costado reconocerlas. Pero no se piense que todo fue llegar, mi-
rar y recomponer: mucho padeci antes de ver madurados los primeros frutos.

Los problemas eran materiales, morales y politicos, pero al principio me
absorbieron las tareas de reorganizacion.

Ningun oficial objetd el anuncio de resistir la invasion, si bien pocos lo
tomaron en serio. Hablaban de esto con sorna; y si en algo disentian, era que
para unos yo habia lanzado una bravata, mientras otros me tomaban por iluso.
Soélo cuando mandé recuperar terreno mi anuncio adquirié alguna seriedad. No
queriendo estarme quieto, dispuse contramarchar hacia Salta, estableciendo el
cuartel general en un paraje que llamaban el “Campo Santo™: alusivo nombre
para la morada de un ejército cuasi difunto.

Aquella decision no so6lo fue oportuna sino salvadora para mi autoridad.
Contribuy6 a darme ascendiente sobre el alicaido espiritu de la tropa. Era la
primera vez en largo tiempo que volvian sobre sus pasos, y aun cuando no
fuesen muchas las leguas recobradas, se mostraba la decision de luchar. Desde
el Campo Santo podiamos avanzar destacamentos hasta los desfiladeros del
Alto Peru, a la vez que, asentados a pocas leguas de Salta, imponiamos nuestra
presencia a la poblacion.

El pais de Salta, franja interpuesta entre los frondosos bosques del Tucu-
man al sur y los desiertos que se extienden mas alla de Jujuy hacia la Puna,
llegaria con el tiempo a serme sumamente familiar. De Oeste a Este, presenta
la transicion de las alturas cordilleranas a ese chato, salvaje e ignoto territo-
rio que envuelve al Paraguay, y en donde aun no ha conseguido penetrar el



“RECUERDOS DEL ALTO PERU” 39

hombre civilizado. Un agudo contraste se ofrece a los ojos de los hombres,
marcando las condiciones en que se desenvuelven sus vidas. Hacia Occidente,
la tierra es arida y accidentada, con altas cumbres arafiando el cielo, quebradas
estrechas y salitrales inhospitalarios. Hacia Oriente, la llanura muestra su triste
y mondétona extension, toda montes, toda soledad. Y entre ambos extremos
se alzan las sierras centrales, de suave perfil, con amplios valles, ideales para
las labores agricolas, donde se asienta el grueso de la poblacion: los valles
Calchaquies, abrigo en otros tiempos de un puilado de naciones satélites del
gran imperio incaico, que resistieron con obstinacion a los conquistadores es-
pafioles; y un poco mas al centro, el feraz valle de Lerma. En €l ha afincado la
Conquista su baluarte: la hermosa y pacifica ciudad de Salta, fundada casi dos
siglos y medio atras y destinada a ejercer un papel principal por su ubicacion
privilegiada y su importancia economica.

Es el valle de Lerma el enclave de una animada vida social. Paso obligado
para el viajero que quiera dirigirse al Alto Pert, su riqueza contrasta con la
aridez circundante. La ciudad de Salta, orgullo de la colonizacion, con sus
nobles casonas de anchos portales y artisticas rejas, su Cabildo, su pintoresca
iglesia de San Francisco, y su cordial y orgulloso vecindario, se extiende en
un punto situado entre cadenas de cerros cubiertas de espesa vegetacion. Las
alturas de San Lorenzo, y el cerro de San Bernardo cercan y estrechan a la
Ciudad, desde cuyas tranquilas callejas pueden verse las siluetas de las moles
poniendo un fondo agreste a las prolijas fachadas y a las torres de iglesias y
conventos. Circunda a la Ciudad una verde faja de arboledas y quintas. Su cli-
ma es benigno, encantadoras sus noches, perezosas sus mafianas. Hacia el Sud
parte el camino a Tucuman, luego de franquear el Portezuelo; hacia el Norte, el
camino a Jujuy, atravesando el campo de Castafiares, revestido de hierbas. No
muy lejos se halla el Campo Santo, donde nuestra presencia venia por aquellos
tiempos a romper la monotonia, indicando que ni siquiera ese abrigado valle
estaba libre de los afanes del siglo.

Hablo hoy con el conocimiento que me dieron afios de operaciones en un
territorio largamente disputado, pero entonces poco y nada sabia de Salta, ni
tenia quién me proporcionase informes. No habia mapas ni cartas, y todo era
fiarse a tal o cual baqueano. Debi, pues, entre tantos afanes, encarar también
el de geografo.
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La opinidn no nos era ni por lejos favorable. Tal vez sorprenda esta afir-
macion, hecha respecto de un pueblo mas tarde distinguido por su heroica
defensa de la libertad. Pero la causa de la patria hubo de calar lenta y dolorosa-
mente en Salta; y a las fechas de que hablo, atin habia muchos sostenedores del
Rey, y no pocos hombres de bien a quienes la torpe politica de Buenos Aires
habia enajenado. Ya se anunciaba el fin de la hospitalidad para los portefios y
que nos habian de exprimir hasta chuparnos la sangre.

(Cuales fueron mis primeras providencias? Las mas elementales, pues ni
siquiera lo elemental existia. Pasmaba la ignorancia de mis hombres, incluso
los veteranos, que no sabian de la guerra sino las mas burdas rutinas. Los
lazos de la autoridad se habian aflojado cuando no deshecho; y no se hallaba
ramo, ni actividad, ni renglon alguno de la vida militar que respondiese al mas
grosero principio de organizacion. ;Se creera que hasta los ejercicios perio-
dicos habian caido en desuso? Restableci los ejercicios y las revistas, y fundé
una academia préctica en que se mantuviera el afan de emulacion. El parque
y la maestranza, el hospital, las oficinas de provision, la justicia militar, todo
era desidia y abandono. Yo no cesaba de agradecer a Cochabamba la demora
que ocasionaba al enemigo, ya que en esas condiciones no podriamos haber
intentado otra cosa que la fuga. Todo debi reorganizarlo: desde la atencion a
los enfermos hasta el modo de llevar las cuentas y administrarse los viveres;
y en los dias que siguieron a nuestra llegada al Campo Santo, salieron de mi
despacho las méas disimiles reglamentaciones, pues me veia obligado a dispo-
ner sobre una hoja en blanco. Habilité un Tribunal militar para sancionar las
faltas y reprimir la desercion; ordené la contabilidad; creé un cuerpo de inge-
nieros y una compaiiia de guias para que levantaran cartas topograficas; hice
seleccionar un cuerpo de cazadores de infanteria; usé todos los arbitrios para
restituir el sistema disciplinario. Debi crearlo todo de la nada, chocando a cada
paso con infinidad de obstaculos puestos por los mismos que debian asistirme
y no querian salir de sus rutinas. ;Exagero? Mas bien me quedo corto.

En cuanto a regularizar la disciplina, pocos dias bastaron para compren-
der que no hallaria en esto auxilio ninguno, pues mis 6rdenes no se respetaban
ni llegaban muchas veces a comprenderse. Asi fue como lo tomé todo en mis
manos, con actividad no diré que infatigable, pero si tenaz, recorriendo las
reparticiones noche y dia, entrometiéndome en todo, desde la limpieza de los
fusiles hasta la preparacion de las raciones, hurgando en las tiendas y en los
libros contables, supervisando los ejercicios y el hospital repleto de enfermos,
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observando, reprendiendo, llamando al orden, sin que yo mismo pueda hoy
explicar de donde sacaba las fuerzas. |Y sin embargo, qué lentamente se avan-
zaba! Nunca me costo tan sostenido trabajo asentar el principio de autoridad.
De todas mis providencias se murmuraba; en todas se hallaban razones para
el descontento; y aunque la suspicacia es natural frente a cuanto huela a no-
vedad, lo que hacia mas fatigoso el trabajo era la ignorancia de unos cuerpos
cuyos oficiales no pasaban de rutineros. Nociones hoy resabidas despertaban
extrafiezas invencibles. Véase, como ejemplo, lo que sucedio cuando quise
acostumbrar a los jinetes al arma blanca.

No s¢é de donde provenia el rechazo de la caballeria al empleo de lanzas.
Hoy nadie ignora su utilidad; pero en 1812 predominaba el concepto de que
eran deshonrosas. ;Para qué gastarme en decirles que no era ocurrencia mia:
que asi lo ensefaba Federico, padre de la moderna Estrategia? Los hombres de
la caballeria, a quienes se les daba un ardite de ese tal Federico, que no tenian
el gusto de conocer, se resistian a usar lanza, y atn se dio el caso de hombres
valientes que se abochornaban como chicos al verse convertidos en lanceros. A
fin de demostrar mi predileccion por ellas, armé de lanzas a mi propia escolta.

Entretanto, ;qué pensaban de mi los soldados? Estando yo en todas partes,
no podia dejar de ver la incredulidad burlona que acompafaba mis pasos. Tal
vez la causa era mi temperamento, desprovisto de la autoridad imponente que
todo lo allana. Tal vez mi negativa a disfrazarme con atributos jerarquicos
haya tenido también su parte, pues nunca quise rodearme de distinciones, ni
en el trato ni en el atuendo; y asi, el ajuar de mi caballo era como el de cual-
quier otro; iguales mis ropas; comia lo que todos, y no gastaba una moneda
en arreglar mi persona. Bien sé que los hombres gustan de las apariencias, y
donde ven ostentacion inclinan la cerviz; pero era preciso desterrar las viejas
usanzas: los soldados debian respetar la autoridad, no por sus accesorios, sino
por ella misma.

Tal vez haya pecado de excesiva dureza en la aplicacion de las normas.
Los castigos estaban a la orden del dia. Agrias e hirientes palabras salieron de
mi boca por faltas no demasiado graves, que yo trataba como atentados. Pero
debo alegar en mi defensa que procuraba evitar la arbitrariedad, pues lo que
resiente a los hombres no es tanto el ser reprendidos como el serlo con injusti-
cia. A éste le recriminaba lo poco airoso de su aspecto, a aquel le arrebataba el
fusil para ensefiarle a cargarlo con rapidez, a otro lo tachaba de poco hombre.
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A los oficiales los llamaba aparte para corregirlos de tal manera que a veces
veia en sus rostros que hubiesen preferido batirse con el enemigo.

Todo este despliegue acallo las mofas abiertas, pues a mis espaldas se se-
guia murmurando. El humor burlén de las tropas me bautizé despectivamente
“Chico Majadero” y “Bomberito de la Patria”. Andando el tiempo esos motes
llegarian a ser afectuosos.

Otro asunto complicado era habituar a las tropas a los deberes religiosos:
cuestion no menor en esos paises. Uno de los peores yerros de los jefes que
me habian precedido fue desdefiar la importancia de la Religion, a la que
veian como aliada del despotismo. Yo estaba resuelto a aventar este motivo
de desconfianza, que s6lo servia para que el enemigo nos titulara herejes y se
presentara a si mismo como adalid de Dios Nuestro Sefior.

Ya he dicho de qué astuta manera Goyeneche habia aprovechado las
torpezas perpetradas por el ejército patriota. Su guerra era santa: venia a
combatir a los enemigos de Dios y del Rey, que negaban a Cristo y se burlaban
de las creencias de sus padres. Y como quiera que muchos patriotas habian
cometido actos de impiedad contra iglesias e imagenes, y el propio Castelli,
durante su permanencia en el Alto Pert, habia ofendido al clero, Goyeneche
usufructuaba esos errores convenciendo a sus tropas de que los muertos en
batalla eran martires e irian volando al Paraiso. jJuzguese hasta qué extremos
llegaba su hipocresia! Al arribar a Chuquisaca, hizo exorcizar la residencia
en que se habia alojado Castelli por una procesion de sacerdotes pertrechados
de incensarios, hachas encendidas y diluvios de agua bendita, para ahuyentar
los demonios que podia haber sembrado el diabdlico representante de la Junta
portefia. {Y contra semejante ignorancia era preciso combatir, no soélo con las
armas, sino también con la habilidad, para no escandalizar a los crédulos!

Pero esto, que para mi era claro como el agua, no lo era para mis hombres.
Desde el momento en que se me ocurrid obligarlos a rezar el rosario comen-
zaron las murmuraciones. Se me tachd de santurrén. Ellos debian prepararse
para luchar y no perder el tiempo en tonterias.

Y quién me daba derecho a inmiscuirme en los pocos esparcimientos
del soldado? ;Qué me importaba si en ratos de ocio se entretenian apostando?
(Por qué no les permitia divertirse con las muchachas de los pueblos? Pero era
indispensable apaciguar los recelos de la poblacion civil, que venia sufriendo
todo género de abusos, pues los hombres de armas rara vez saben respetar por
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si mismos tales preocupaciones. Habia que desterrar los ultrajes a la decencia
de las familias que tanto habian contribuido a sentar nuestra fama de incrédu-
los. A causa de esta resolucion debi desprenderme de hombres valiosos.

En la clase de los oficiales mi predicamento no era mayor que entre los
soldados. Estaban los jefes antiguos, que se creian con mas méritos que yo.
Eran los coroneles don Juan Ramoén Balcarce y don Eustaquio Diaz Vélez.

Balcarce, veterano del arma de caballeria, tenia conmigo viejas diferen-
cias. Hombre altanero y jactancioso, habia seguido la carrera de las armas
desde el tiempo de la Colonia, pero aunque sabia mucho de rutinas y resultaba
ideal para la instruccion, como luego lo demostrd, me permito dudar que tu-
viera positivas virtudes para el mando, y mucho menos genio militar, lo que
no le impedia considerarse victima de una injusta posposicion. No tengo, para
calificar ante mi Nacion cudl seria este individuo, sino presentarlo como uno
que cooperd a la sedicion del 5 y 6 de abril de 1811. Ademas, habia sido el
autor de las persecuciones en mi contra. Por su causa, el cuerpo de Husares, de
que €l era Teniente Coronel en tiempos de mi campaiia al Paraguay, se habia
negado a auxiliarme, pidiendo mi remocion del mando en esos desgraciados
sucesos. Cuando llegué a Yatasto y supe de boca de Pueyrredon que éste Bal-
carce dirigia una fuerza de caballeria en el Ejército, lo primero que hice fue
interrogar a mi antecesor sobre la conveniencia de mantenerlo en su puesto.
Pueyrredon respondidé que no cabia dudar de su patriotismo, y yo lo acepté,
maxime cuando el propio Balcarce se apresur6 a dirigirse a mi por carta, arre-
pentido al parecer de sus anteriores inconductas. Sin embargo, poco a poco
noté que se oponia solapadamente a todas mis innovaciones.

El otro hombre, Diaz Vélez, era un oficial formado en las guerras de la
Revolucion. Retérico y algo engreido, pecaba de gestos ampulosos, dando
pie a las malicias de sus pares. Pero nadie dejaba de reconocer su energia y
actividad y era respetado hasta por el enemigo. Pudimos establecer una buena
concordia en el trabajo, aunque al comienzo se mostré muy frio y orgulloso.
Lo dejé como segundo mio, no sin mutuos recelos, que sélo con el tiempo se
disiparian.

Mas entusiasmo hallé en la oficialidad joven. Ellos eran menos cerrados a
mis sugestiones; no resistian los cambios, como los viejos, y se esforzaban por
destacarse frente al nuevo jefe como el camino mas seguro para su progreso.
Algunos de éstos jovenes serian célebres. Alli estaba Manuel Dorrego, oficial
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de valentia indisputable pero de temperamento imposible. Desde un comienzo
supo Dorrego conquistar mis simpatias gracias a su excelente disposicion.
Andando el tiempo pondria en evidencia otros rasgos de su caracter: incons-
tancia y rebeldia, un orgullo excesivo y veleidades infantiles. En la caballeria
se destacaban don Cornelio Zelaya y Gregorio Ardoz de La Madrid: ambos
temerarios en las cargas y empecinados al rechazarlas. Dotados de excepcio-
nal fortaleza, podian pasarse semanas enteras sin desensillar. La Madrid, con
apenas diecisiete afios, era mas bravo que muchos veteranos. Fue mas tarde
uno de mis amigos mas leales.

Los dias pasaban. Yo lograba conciliar el suefio a duras penas. Durmiendo
no mas de cuatro horas, mi lampara permanecia encendida cuando toda otra
luz se habia apagado. Las noches en que no me desvelaban los afanes militares,
lo hacia la correspondencia. Ora escribia a Buenos Aires reclamando dinero o
enviando informes, ora a las autoridades de la region para sumarlas a nuestra
causa. Preciso era conquistar una opinion adversa, y como ésta se apoya en
los individuos de prestigio, a ellos enviaba mis cartas. Aunque no guardara
relacion con las faenas de un general, este esfuerzo epistolar tendria también
sus frutos.
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ueyrredon habia descrito con exactitud la situacion de Goyeneche.
Los antecedentes de Cochabamba justificaban la cautela del General
realista. Esa provincia habia sido la primera en pronunciarse a favor de Buenos
Aires y tomar las armas. En Aruhuma, una multitud armada de cafiones de
estaflo, hondas y macanas logrd vencer por primera vez a un ejército regular.

Luego del arribo de Goyeneche como jefe militar del Alto Peru, tales ha-
zafas no se habian repetido. El duro General los habia aplastado en su propia
capital. Pero los cochabambinos no se amilanaban. Sin armas, cercados de
contratiempos, y sufriendo pérdidas en cada encontronazo, se refugiaron en
los valles para continuar la guerra.

Bien comprendia Goyeneche que el mal debia ser extirpado de raiz. De-
jando parte de sus fuerzas al mando de su primo, don Pio Tristan, en Tupiza,
march6 con 2.500 hombres y ocho piezas de artilleria para caer sobre el co-
razon de la revuelta. Otras columnas confluirian al mismo punto. El plan era
seguro y Cochabamba no tenia posibilidades de resistir.

Los emisarios de Cochabamba venian a pedirme que amagara un ataque
para distraer al enemigo. Pero por mucho que deseara ayudarlos, nada podia
hacer. Ni siquiera tenia planes definitivos para la defensa de Salta. A comien-
zos de abril sali en expedicion de reconocimiento, pensando establecer baterias
en posiciones inexpugnables que cerraran el paso a la invasion. Comprendien-
do que esto era irrealizable, me limité fortificar la Quebrada de Humahuaca.
Las suplicas de Cochabamba sdlo sirvieron para subrayar nuestra impotencia.

Me torturaba la estrechez a que estaba reducido. Dinero, pertrechos, ar-
mas: todo faltaba y debia esperarlo del Gobierno. Y cada dia me persuadia con
mayor firmeza de que en Buenos Aires no existia una idea cabal de aquellos
paises ni de las necesidades del Ejército. Si alguna vez habia esperado que
nos llegara el turno de ser atendidos, ahora empezaba a desengafiarme. Ese
Ejército deberia conformarse con las sobras, esperando para retirarse cuando
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llegara el momento. Bien triste convencimiento para quien empezaba a ver
que, si desamparabamos a esos pueblos, nunca mas los recuperariamos para
la Libertad.

iDinero, dinero y dinero!: esas tres cosas necesitaba yo, y no me cansaba
de decirlo al Triunvirato. Yo no podia imponer nuevas exacciones, ni recabar
auxilios por la fuerza, ni tampoco dejar impagos los gastos de las tropas, a me-
nos que quisiera enajenar para siempre el escaso crédito que Pueyrredon habia
sabido recuperar. Al fin me remitieron 40.000 pesos fuertes. Con economia
feroz, logré atender los gastos mds urgentes y pagar a cuenta de los haberes
adeudados a las tropas.

La falta de armas no era menos critica, y si mas irremediable. Habiendo
pedido espadas, me respondieron que el Estado no las tenia, ni tampoco donde
comprarlas. {Medios de movilidad? Los bueyes, mulas y caballos del Ejército
habian quedado inutiles: ni pensar en reemplazarlos.

Hervia la sangre al observar tanto obstaculo, tantas dificultades, que se
habrian vencido rapidamente con un poco de interés por la patria. ;Qué mas
podia hacer, salvo mantenerme? De todos los socorros pedidos, no habia
uno que marchara: se demoraban las ropas y municiones que debian hacerse
en Tucuman; en vez de armas, de Buenos Aires me enviaron hojalata para
construir tarros de metralla. Un dia tuve noticias de que vendrian doscientos
fusiles, y ya empezaba a ilusionarme y hacer planes cuando supe que habian
sido desviados a la Banda Septentrional.

Yo seguia ardiendo por socorrer a Cochabamba, pero la Providencia pa-
recia encaprichada en frustrarlo. A fines de abril una epidemia de “chucho”
mand6 a la cama a la mitad de mis hombres. La fiebre hacia estragos, y ni
siquiera habia quinina para administrar a los enfermos, a quienes vi estreme-
cerse y delirar a la buena de Dios.

“/Qué hariamos si el enemigo nos atacara ahora?”, murmuro6 uno de mis
asistentes.

“Pelear —contesté iracundo—, aunque hubiera que arrastrarse hasta el
campo de batalla”.

A decir verdad, ni yo mismo creia en esa bravata.

Esos dos primeros meses fueron de incesante contrariedad. Lo conseguido
ayer se desbarataba hoy. El descrédito aumentaba por las erradas politicas del
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Gobierno. Sin el aliciente de un triunfo militar, debian los pueblos soportar
abusos, requisiciones, presencias de tropas. Se habian vuelto de nieve hacia
nuestras desdichas.

Buenos Aires consideraba mi deber reconquistar el espiritu publico. ;Pero
con qué medios? No era facil alejar el escepticismo después de tanta promesa
incumplida, tanto funcionario impune, tantas inconsecuencias y exabruptos.
Yo pensaba que ese “espiritu publico” so6lo seria recobrado con el buen go-
bierno: promoviendo la educacion, ramo el mas preciso y el mas abandonado,
fomentando el comercio, franqueando caminos, facilitando la produccion y
extraccion de frutos: aplicando, en suma, el puiiado de ideas que justificaban
nuestro movimiento, y que hasta entonces no habian sido mas que fantasma-
gorias. La opinion de los pueblos solo puede sostenerse por la justicia: ellos
suelen ser ignorantes, pero saben muy bien lo que se les debe, y acaso por su
mayor ignorancia se consideren acreedores a mas de lo que les corresponde.

Como nuestros apuros no podian aguardar esos lentos frutos, algo empe-
zaba a conseguir por mi mismo: las relaciones con los habitantes mejoraban, el
crédito se iba extendiendo en forma lenta pero segura, y la honrada conducta
restaba enemigos. Asi como hice respetar haciendas y costumbres, también
dejé en claro que no toleraria deslealtades, cualquiera fuese la calidad de su
autor. Desde el ignorante cura de aldea hasta el obispo en su residencia de
Salta, casi todo el clero era enemigo jurado de la Libertad. Tendiendo una sutil
vigilancia, interceptamos correspondencia secreta del obispo con Goyeneche.
Le di veinticuatro horas para abandonar la ciudad.

Ya fructificaba esta constancia cuando lleg6 la noticia de que el Triunvira-
to habia disuelto la Asamblea y concentrado el poder. ;Como explicar, ahora,
que mis tropas no venian a subyugar a los pueblos, idea que ya cundia hasta
en la misma Cochabamba? Por esta razon tuve mi primer encontronazo con el
Gobierno. La franqueza es un agravio para quien esta convencido de poseer
toda la verdad; y los triunviros, que lo estaban, se indignaron por un oficio que
entonces les dirigi censurando esa medida. Desde ese instante su desconfianza
hacia mi no hizo sino crecer.

En esa soledad sin paliativos, veia a mi alrededor toda clase de conjuras.
Era mas severo de lo que aconsejaba la justicia, y no osaba confiar mis dudas
a nadie por miedo a que se aprovecharan de mi debilidad.
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No habia podido formarme un plan de campafia. Tal vez con mejores avi-
sos del estado de Suipacha me hubiese dirigido contra aquel punto; pero, si la
suerte de las armas me era adversa, ;a donde apelar? ;Apelaria a esos pueblos,
en que solo veia frialdad, y si cabe decir, una oposicion formal?

Pensando que la inmovilidad era la peor de las opciones, a mediados de
mayo resolvi abandonar el Campo Santo y establecer el Cuartel General en
Jujuy, aunque todavia no supiera qué rumbo seguir.
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Jujuy sefiala el limite de lo que desde antiguo se ha dado en llamar “tie-
rras bajas”. San Salvador, en la confluencia de los rios Xibi-Xibi y Grande, es
su principal poblacion: tranquila y sofiolienta, con sus blancas fachadas, sus
angostas calles y su apacible vecindario. Alli arranca el camino de Humahua-
ca, bordeando el rio Grande en medio de desolados cerros, subiendo y subien-
do hacia la vasta terraza de América. Pronto el caserio queda atras; el aire se
hace mas limpio y ligero, el cielo mas azul. Altos picos de piedra desnuda y
colorida alzan sus crestas a uno y otro lado. En estaciones secas, el Rio Gran-
de es un delgado curso que apenas murmura en el imponente silencio, pero
cuando llegan las lluvias no tarda en desbordar y anegarlo todo. A la vera del
camino, recostadas sobre los cerros, se suceden pequeiias aldeas de adobe, con
sus viejas iglesitas y sus calles estrechas, envueltas en un silencio tan denso
que obliga a andar de puntillas y sosegar la voz. Los habitantes delatan, en
lo moreno de la piel y el callado temperamento, su ascendencia india. Sélo al
celebrar sus antiguas fiestas se los llega a ver alegres: soplan entonces sus ris-
ticas zamponias, pulsan sus destemplados instrumentos, y traen de lo profundo
la fuerte voz de la raza, que siglos de conquista no han conseguido acallar.

Todo es extrafio en aquella region. A medida que el viajero sube el ca-
mino, se diria que remonta también el pasado. Y aunque la presencia colonial
salta a la vista, hay tan curiosa mixtura con lo americano que resulta dificil
no evocar el abatido reinado del Inca. Las agujas de los cardones, los rebafios
de llamas, los sembradios, el mudo telon de los cerros, y el sol brillante y
diafano en un cielo profundamente azul, son otras tantas evidencias de que se
ingresa a un mundo diferente, hecho de soledad y silencio, viento y estupor.
Los afanes de la guerra no podrian ser mas ajenos a aquel paisaje inmovil.
Y sin embargo, antes ain de 1812, la guerra habia penetrado también alli, y
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tropas de ambos bandos iban y venian, subian y bajaban por el camino de la
Quebrada, persiguiéndose mutuamente, recobrando hoy lo que habian cedido
ayer para volver a cederlo manana.

Fue a mediados de mayo que llegamos a San Salvador. Yo abrigaba el pro-
posito de tantear el terreno para una posible marcha a Suipacha, al encuentro
de la vanguardia realista, pero pronto debi desistir por el estado de mis fuer-
zas. Mandé¢ llamar a mi segundo, pensando en enviarlo a dirigir la insurreccion
cochabambina, que carecia de jefes militares. Luego de oir mis razones con un
silencio desdefioso, Diaz Vélez replico:

“De nada sirve mi marcha si no me acompafia una fuerza de apoyo. Pero
piense usted que desprenderse de un gran nimero de hombres puede ser muy
peligroso en caso de derrota, porque el Ejército quedaria muy debilitado™.

Era cierto, y acepté la objecion, no sin que me molestara la actitud de mi
segundo. Aun necesité muchos meses para habituarme a sus asperas maneras,
asi como para comprender que las tenia tan secas con los otros como conmigo.

Me limité a destacar una vanguardia compuesta del batallon de Pardos y
Morenos y los regimientos de Husares y Dragones, con orden de adelantarse
hasta Humahuaca. Como Diaz Vélez cayd enfermo, no me quedd mas remedio
que poner al mando a Balcarce, que lo sucedia en rango. Al hacerlo, procuré
acallar desconfianzas acaso injustas y demostrar que no estaba animado de
espiritu vengativo. Confieso haber sido excesivamente rigido en mis aprecia-
ciones personales, y esto me llevd a cometer frecuentes injusticias. Lastima
que deba uno aprender a juzgar solo al final de la vida, cuando es menor la
utilidad de tal conocimiento.

Con Balcarce no me equivocaba: hasta su separacion del Ejército, ejercid
una sorda resistencia contra mi autoridad. Pero entonces no estaba en condi-
ciones de prescindir de sus servicios.

Contra mis deseos mas fervientes, no podia auxiliar a Cochabamba. Me
conformé con avivar la rebelion en Atacama, y esperar, esperar, haciendo
cuanto pudiera para seguirme manteniendo, hasta tanto tuviera gente instrui-
da, buenas armas, y la Divina Providencia nos abriera un camino para mejorar
de suerte. Y no pasaba semana sin pedir refuerzos al Gobierno, empezando por
los hombres y concluyendo hasta con la polvora para las salvas de la victoria.

skkok
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Entretanto, a la cabeza de sus dos mil quinientos soldados, Goyeneche
seguia sus operaciones. Cochabamba estaba cercada. Los insurgentes, cerca
de seis mil hombres de pie y a caballo, desordenados y mal pertrechados,
preparaban una defensa desesperada. Confiaban en reproducir el buen suceso
de Aruhuma, pero las circunstancias eran ahora muy diversas, superior el
armamento realista y mejor adiestradas sus tropas.

Los cochabambinos habian improvisado cuarenta cafiones de estafio y
unos 400 arcabuces del mismo material, fundidos en los dias previos. Era
célebre su destreza con las macanas y los garrotes, pero poco podian hacer sin
fusiles. Y para colmo de males, los dos caudillos de la revuelta, rivalizando
entre si, tuvieron la infeliz ocurrencia de dividirse las fuerzas. Con una mitad
march6 uno de ellos al encuentro de Goyeneche, mientras el otro se quedaba
a enfrentar a las restantes columnas. Esto los debilité atin mas.

Goyeneche intim6 rendicion pero se negaron. La madrugada del 24 de
mayo —vispera del segundo aniversario de nuestra Revolucion—, la columna
realista ataco, derrotd y puso en fuga a la mitad de los rebeldes, mientras otras
formaciones incendiaban pueblos y amenazaban la capital. Poco después salia
de Cochabamba una diputacion a ofrecer la rendicion incondicional.

Mientras los comisionados marchaban al campamento realista, una mul-
titud se reunio en la plaza. Los jefes de Cochabamba preguntaron si el pueblo
estaba dispuesto a luchar hasta el ultimo trance. Algunos vacilaban, otros res-
pondieron por la afirmativa, muchos callaron. Entonces ocurri6 algo singular.
Un grupo de mujeres, en medio de la multitud, preguntaron a viva voz si no
habia hombres en Cochabamba.

“iSi ustedes tienen miedo saldremos nosotras a recibir a los tiranos!”.

Esa fue la sefial para que se levantaran muchas voces resueltas, y ya no
se oyo sino un clamor. jNada de rendicion! Mujeres y hombres acudieron a las
armas dispuestos a vencer o morir. Ocuparon el cerro de San Sebastian, que
dominaba la Ciudad, y alli apostaron los cafiones que les quedaban.

Tres dias mas tarde, las fuerzas de Goyeneche conseguian forzar la posi-
cion del cerro. La soldadesca saqued y asesind a mansalva. Dejando atras sus
hogares, parte de la poblacion fugé a los desiertos. Goyeneche capturd a un
cabecilla disfrazado de fraile y lo ejecuto. Otros siguieron su suerte. Las ca-
bezas fueron clavadas en los caminos como advertencia; muchas propiedades,
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confiscadas; los indios, azotados hasta arrancarles la piel. Calabozos y s6tanos
se llenaron de torturados. Goyeneche habia jurado hacerles pagar.

Abhora estaba libre. Ahora podia volverse contra Buenos Aires. Arrasaria

todo a su paso, castigaria a los revoltosos, y en dia quizas no remoto sus tropas
cercarian a la odiada capital.



MAYO-JULIO DE 1812

La distancia retras6 varias semanas las noticias de Cochabamba. Alla
se sufria y moria por la Revolucion; aqui, en San Salvador de Jujuy,
festejabamos para el mismo tiempo su segundo aniversario. También a noso-
tros nos llegaria el turno de padecer.

Amanecio el 25 de mayo: un frio y dudoso sol ilumin¢ el poblado, doran-
do mansamente sus callejas, sus paredes blancas, la inmemorial pereza de sus
patios. Todo era quietud y silencio en aquel amanecer otofial: todo, excepto
mi posada, en cuyos alrededores se dejaban oir, desde muy temprana hora, los
pasos de la tropa desfilando y formando. Yo queria celebrar la fecha con un
acto que a muy pocos habia participado, cual era enarbolar por segunda vez
la ensefia independiente.

En mi fuero interno, habia jurado no desmayar hasta verla proclamada.
Seguia en esto el camino del hecho consumado, pues no era de esperar que el
Gobierno adoptase la ensefia mediante un decreto formal.

Tengo dicho que para algunos la mascara de Fernando VII era un disfraz
conveniente para mantenerse dentro de la legalidad. Otros, oportunistas,
se negaban a compartir actitudes irreconciliables con la metrdpoli, para el
caso de que la Revolucion fuera derrotada. Tanto unos como otros no podian
admitir una nueva bandera, lo cual motivo que se mirara con gran disgusto
la enarbolada en el Rosario por mi. Mas tarde supe que el Gobierno habia
despachado un duro oficio en que me ordenaba arriarla, advirtiendo no ser de
mi incumbencia la adopcion de pasos semejantes, que malograban su politica
exterior y comprometian los fundamentos de su actuacion ante Inglaterra. Pero
el oficio reprobatorio llegd al Rosario después de mi partida, y nunca cayd
en mis manos. Ignoraba la amonestacion gubernamental, y los triunviros mi
ignorancia. Consigno esta explicacion, porque algunos siguen creyendo que
al izar por segunda vez la bandera incurri en desobediencia cuando no es asi.
En mi excéntrica carrera militar sélo una vez he desobedecido, y ello en cir-
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cunstancias tan imperiosas y con tan positivos fundamentos, que cualquiera
en mi lugar habria hecho otro tanto.

Llegada la hora de la ceremonia, sali6 de mi posada el Barén de Holem-
berg, quien acababa de incorporarse al Ejército como oficial de artilleria.
Este extranjero, paraddjicamente, fue el hombre escogido por mi para portar
la ensefa, que mis soldados contemplaban por vez primera, y con la que yo
esperaba se distinguieran de los enemigos. Con grave paso la transport6 hasta
el Ayuntamiento, y unos minutos después se la vio flamear en los balcones,
reemplazando al estandarte real que solia presidir las celebraciones publicas.
Una salva de quince cafionazos saludoé su aparicion: soldados y espectadores
prorrumpieron en vivas.

Después tuvo lugar el Te Deum en la Iglesia matriz, a que asisti conmo-
vido, en compafia de las autoridades y corporaciones. Concluido el oficio,
ordené traer la bandera y bendecirla por el dedn Gorriti, a fin de que todo
fuera correcto, solemne e impresionante. Los cafiones repitieron la salva, y el
silencio volvi6 a instalarse en San Salvador de Jujuy. Mientras pasaba el dia,
recuerdo haber observado de vez en cuando a los transeuntes, que se acerca-
ban al Cabildo sin poder ocultar la curiosidad que les inspiraba el flamante
simbolo.

Al caer la tarde, una pomposa comitiva, presidida por mi e integrada por
los miembros del Cabildo, asistio al retiro de la bandera. Yo mismo la tomé
en mis manos para dirigirme con ella al centro de la plaza, entre las filas en
formacion del Ejército. Una multitud observaba.

“Soldados —dije—: hace dos afios que por primera vez resond en estas re-
giones el eco de la Libertad, y contintia propagandose hasta por las cavernas
mas reconditas de Los Andes, pues no es obra de los hombres sino de Dios.
El 25 de mayo sera siempre memorable en los anales de nuestra historia, y
vosotros tendréis un motivo mas para recordarlo cuando en él, por vez prime-
ra, veis la Bandera Nacional en mis manos, que ya os distingue de las demas
naciones, pese a los esfuerzos del enemigo por echarnos cadenas mas pesadas
que las que cargabamos”.

El silencio era tan profundo que mis palabras alcanzaban a todos. Confie-
so haberme emocionado. Prosegui hablando sin prisa, y aunque mi discurso
fue breve y simple, muchos de los que me oian, segtin luego supe, compartie-
ron aquella rara emocion. Habia temor en el pueblo y desaliento en la tropa; el
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enemigo podia caer sobre nosotros en poco tiempo mas. Mis palabras intenta-
ban llevarles esperanza y coraje. Les pedi que no olvidaran que nuestra obra
era de Dios, y que El nos habia dado esa bandera para que la sostuviéramos.
Les recordé que nuestros padres, hijos y conciudadanos nos miraban, y luego
los hice prestar juramento de defender a la Patria. Soldados y vecindario rom-
pieron en aclamaciones.

La columna formo, y yo, con la bandera entre las manos, me puse a su
cabeza. Comenzamos a marchar al compas de musica triunfal por las calles
de Jujuy. Luego mis hombres desplegaron en batalla, otra vez frente al Ayun-
tamiento. Avancé con lentitud, recorriendo las filas y paseando ondulante la
bandera sobre todas las cabezas.

iQué frias se nos antojan las ideas cuando no viene en auxilio de nuestra
corta imaginacion el signo material en que las ciframos! La idea final de la
Independencia, que nos inducia a luchar, parecié muda y lejana a mis hombres
hasta esa tarde, en que les mostré el emblema que la representaba. Muchos
estaban curtidos por las batallas; muchos esperaban la ocasion de desertar y
regresar a sus hogares; muchos hacia rato que habian derramado las ultimas
lagrimas; pero cuando la nueva bandera pasaba frente a ellos, rozandolos, esos
hombres duros y cansados se enternecian como nifios. Yo lo vi, y puedo ates-
tiguarlo. “jDaré¢ mi sangre por esta bandera!”, grit6 uno apretando los dientes.
Otro jurd morir antes que entregarla al enemigo.

(Se dirad que me distraigo en vano con estas descripciones? Pero lo cierto
es que esa ceremonia influyd poderosamente en los animos. No es dable a mi
pluma pintar el decoro y respeto de esos actos, el gozo del pueblo, la alegria
del soldado, ni los efectos que palpablemente hube de notar bien pronto en
todas las clases de la sociedad. De nieve me habian parecido los pueblos, y
tibios mis hombres; pero ese dia, al pasear entre ellos el nuevo estandarte, no
pude dejar de pensar que acaso mis temores eran injustos: que la patria si tenia
hijos dignos, y ellos no consentirian su humillacién.
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Tantas esperanzas habian despertado aquellas muestras de entusiasmo,
que en la correspondencia al Gobierno hube de encarecerlo sin tapujos. Lejos
estaba de suponer la reaccion iracunda que provocaria.



“RECUERDOS DEL ALTO PERU” 55

Para entonces, arrinconado por un sinnimero de peligros, el Gobierno se
refugiaba en un estrecho concepto de su autoridad. Por todas partes veia conju-
ras y desacatos, motines y conspiraciones. La llaneza de mis oficios, frecuen-
temente criticos, no hacia sino alimentar en mi contra ese enfermizo recelo.

Ademas de las notas oficiales, yo mantenia correspondencia privada con
Rivadavia. Este habia ofrecido tomar a mi Ejército bajo su proteccion, y llena-
ba sus cartas de elogios pero, a juzgar por la minima ayuda en que se traducian
sus promesas, yo comenzaba a temer no fueran mas que frases de consuelo.
“Nada podré si no tengo quién me auxilie, y en vano seran las esperanzas
que se pongan en mi —le escribia—: Usted sabe bien que los mejores deseos no
equivalen a unas malas armas con pélvora y municiones”.

iQué imprudente me mostraba al escribir de este modo! jHasta qué punto
me eran ajenas las suspicacias del impenetrable secretario! Ellas crecian con
tales respuestas; crecian con cada queja, reclamo u objecion leidos en mis
notas, y un dia servirian para acusarme. ;Pero qué otra cosa podia hacer?
Siempre me tocaba la desgracia de ser llamado cuando el enfermo habia sido
atendido por todos los médicos, y lo habian abandonado. ;Tenia poderes para
obrar milagros? Rivadavia encarecia las esperanzas depositadas en mi, pero
nada se puede hacer con solas las esperanzas. Era preciso empezar por el
verdadero método para que el enfermo sanase, y ni aiin para eso habia lugar,
porque todo era apurado, todo era urgente, y el que llevaba la carga no tenia la
culpa de que el enfermo acabase moribundo. Rivadavia habia ofrecido aten-
der este ejército: le rogué que lo hiciera, y que lo hiciera de un modo digno,
con la celeridad del rayo; no por mi, pues al fin mi crédito era cosa de poco
momento, sino por la Patria y consecuencias que podia traernos el tener que
dar pasos retrogrados.

Disconformidad, exigencias, y aun el proposito de no retroceder en la for-
ma ordenada: tal fue lo que creyo6 descubrir Rivadavia en mis misivas. Fue en
medio de esta tirantez creciente —y, en lo que a mi respecta, totalmente invo-
luntaria—, que se conocié en Buenos Aires el segundo izamiento de la bandera.

El Gobierno, atribuyéndolo a pura contumacia, despacho en el acto una
amonestacion, cuyas pomposas frases delataban la pluma de Rivadavia. “A
V.S. le sobra penetracion para llegar con ella al cabo de la trascendencia de su
proceder —me decian—: el Gobierno, pues, consecuente con la confianza que
ha depositado en V.S., no puede hacer mas que dejar a la prudencia de V. S.
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mismo la reparacion de tamafio desorden; pero debe igualmente prevenirle
que ésta sera la ultima vez que sacrificara hasta tal punto los respetos de su
autoridad”.

No puedo exagerar cuanto me lastimo aquella reconvencion. Me juzgaban
con ligereza: a falta de otros elementos, debio bastarles una conducta de afios.
(O no habia yo aceptado el mando de un Ejército calamitoso sin formular re-
servas? ;O no habia renunciado a la mitad de mis sueldos en obsequio de las
necesidades que nos urgian? Habia venido a esos pueblos sin conocerlos; los
habia hallado frios, indiferentes y tal vez enemigos; tuve la ocasion del 25 de
mayo y dispuse la bandera como un medio mas de acalorarlos. ;Y habia por
esto cometido un delito? Lo seria si hubiese querido hacer frente a las dispo-
siciones del Gobierno; no asi estando ignorante de ellas. Con pesar recogi la
bandera, resuelto a deshacerla para que no quedara ni memoria de su efimera
aparicion. Nadie notaria su falta, y si alguno me preguntase, responderia que
la guardaba para el dia de una gran victoria: suceso incierto y remoto... Al
cabo, todos la habrian olvidado.

“V. E. tendra su sistema —contesté, no sin amargura—, pero también diré
con verdad que como hasta los indios sufren por el rey Fernando VII y los
hacen padecer con los mismos aparatos que nosotros proclamamos la libertad,
ni gustan oir nombre de Rey, ni se complacen con las mismas insignias con
que los tiranizan. Puede V. E. hacer de mi lo que quiera, en el firme supuesto
de que, hallandose mi conciencia tranquila, recibiré con resignacion cualquier
padecimiento, pues no sera el primero que he sufrido por proceder con honra-
dez y entusiasmo patriotico”.

A la distancia aprecio hoy el efecto que tuvieron en mi aquellos reproches.
Por su causa empecé a perder la incondicional certidumbre del acierto del
Gobierno. Como si un velo se hubiese descorrido, cada vez fue mas visible
para mi cudnto habia de torpeza en la estrategia gubernamental, y qué ingrato
papel tenia asignado en ella.
skskok

Pero si malas eran mis relaciones con quienes dirigian, no lo eran mejores
con quienes debian obedecer. Desconfiaba el Gobierno de mi, y yo de mis su-
bordinados. El blanco principal de mis sospechas era siempre Balcarce. Desde
su puesto como jefe de vanguardia, en la Quebrada de Humahuaca, Balcarce
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no cesaba de pedirme autorizacion para perseguir a las partidas que desprendia
la vanguardia enemiga. Cuando al fin accedi, por ver en accion tamafo ardor
guerrero, se limitd a avanzar unas pocas leguas y a enviarme un nuevo pedido
de autorizacion, pero esta vez para retroceder, porque, segin decia, estaba
exponiéndose demasiado. Por aquellos tiempos corrié el rumor de que este
jefe habia transmitido a Pueyrredon, durante la retirada desde Potosi, un parte
falso. No pude comprobar tal acusacion, pero ella contribuy6 a que perdiera
la fe en sus comunicaciones.

Reconozco haberme dejado llevar por mi desconfianza. Sélo a causa de
ella acepté, los oficios de cierto aduldon con vocacion de confidente, que iba y
venia de la vanguardia trayendo chismes. Un dia me inform6 de una conjura.
Al parecer, habia sorprendido a un grupo de oficiales planeando un motin.
Los oficiales fueron detenidos e incomunicados; se labré rapido sumario, y
al fin pudo comprobarse que todo el asunto se reducia a una estipida broma
entre hombres aburridos. Clausuré, el sumario desterrando a uno de los reos,
causante de la confusion con su imprudencia, y dejé de prestar oidos a tales
informes. jPero debid haber sido mucha mi soledad, para que, siquiera por un
momento, escuchase las maquinaciones de un intrigante!

Grande también era mi zozobra: como que la invasion se venia acercando
dia a dia y nuestro Ejército tambaleaba, sin que hubiera conseguido, al menos,
frenar a los desertores. No habia juez, ni alcalde, ni quien los encontrara; en
vano tomaba yo todas las medidas imaginables; en vano los amenazaba de fu-
silamiento —y los habria fusilado si hubiese tenido la fortuna de capturarlos—:
nada, pero realmente nada, lograba adelantar. Resulta indecible lo que me
costaba meter a esos hombres por vereda. Un dia era un oficial sorprendido
en un robo; otro dia, un soldado que faltaba el respeto a su capitan delante de
las tropas; ayer alguien habia abandonado el servicio; hoy un jefe exponia a
su compaiiia a la rebelion. Y estaba Balcarce en la vanguardia, blasonando de
que ¢l s6lo acometeria al enemigo, pero limitandose a inocuas correrias y a
mostrar como rehén de guerra a un pobre viejo, pariente del marqués de Yavi;
y estaba mi segundo Diaz Vélez, con sus desdefiosas reservas de veterano...
(En quién apoyarme, no ya para discutir los detalles de un plan de campaiia,
que todavia no habia logrado forjar, sino —sencillamente— para hacerlo parti-
cipe de mis dudas y desalientos?
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Apabullado por las responsabilidades, yo acechaba en todos los rostros la
sombra de una traicion y cometia algunas injusticias. Un dia desairé¢ duramente
a un oficial oriental que mandaba una compaiiia de paisanos suyos, y que tenia
una disputa personal con su superior. Celoso de las jerarquias como siempre
he sido, di la razon al superior sin parar mientes en que el desairado era un
héroe de anteriores sucesos en la Banda Septentrional, caudillo famoso, que
habia tomado el pueblo de Mercedes y realizado otros hechos de valor. Yo lo
recordaba por haberlo tratado en su época de gloria. Con Artigas, habia sido
uno de los promotores de la insurreccion contra los espafioles de Montevideo,
y ahora servia en mi Ejército junto a dos hermanos suyos, que lo seguian con
fanatismo. Se llamaba Venancio Benavides. Evoco hoy su figura magnifica de
guerrero: especie de gigante que sobresalia varias pulgadas de todos sus cama-
radas y sabia acometer fieramente al enemigo. A partir de ese entredicho, creo
yo, Benavides cobijé un sordo rencor que lo llevaria mas tarde a defeccionar,
poniendo en peligro la suerte del Ejército.

Asi como podia equivocarme en la severidad, podia hacerlo también en
las preferencias. Uno de los oficiales por quien sentia mayor inclinacion era
Manuel Dorrego. Apreciaba en ¢l las buenas disposiciones militares, y con-
fieso haberle dispensado un afecto, casi diria paternal, porque, si bien no era
tanta la diferencia de edad, si lo era la de temperamentos. Pero justamente por
aquella época nacieron los amargos rencores que luego nos separarian.

En efecto, a poco de establecido el Cuartel en Jujuy, arrib6 el Barén de
Holemberg, aleman, aventurero, militar de escuela formado en Europa, y con
notables conocimientos en el arma de artilleria. Era un hombre arrogante y
autoritario, defensor del orden militar mas riguroso. Venia de Buenos Aires
con el encargo de ayudar en la organizacion de la artilleria. Desde la primera
entrevista me dejo impresionado con sus graves conceptos. Le escandalizaba
nuestra falta de disciplina, y como esa era también mi principal preocupacion,
no pude menos de congratularme de tenerlo a mi lado. Habia servido en Ejeci-
tos regulares y no en meras hordas de reclutas, y su fuerte personalidad pare-
cia a propdsito para satisfacer mis expectativas. Confieso que lo amé por sus
cualidades, y en medio de mi penosa soledad, tuve la flaqueza de aferrarme
a él como a una tabla de salvacion. Yo, que hacia gala de republicanismo, que
vestia como cualquiera de mis subordinados y ridiculizaba las prerrogativas
nobiliarias, de pronto me encontré tolerando el titulo de Baroén que ostentaba
mi nuevo asistente. Comencé a prestar humilde oido a sus consejos, lo colmé
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de honores, le di el rango de Comandante General de Artilleria, y aun consenti
en que se lo llamara Jefe de Estado Mayor, cuando ese titulo no existia en el
Ejército. Tan elevado y orgulloso lucia el Baron, tan suficiente y seguro de su
propio valer, que parecia casi natural esa preeminencia. Y era, por lo demas,
activo y emprendedor. Sin pérdida de momento acometio la organizacion de la
artilleria, renovo el ramo de ingenieros, se encargd del parque y la maestran-
za, coopero a la instruccion de la infanteria y a habilitar el pobre armamento
disponible, y dirigio el fundido de cafiones, obuses y morteros, duplicando en
poco tiempo el poder de la artilleria. Era competente; no descansaba; llevaba
la disciplina a extremos de rigor; vigilaba las obligaciones ajenas: poseia, en
suma, las caracteristicas necesarias para hacerse odioso a todo el mundo.

Pronto naci6 un partido de oposicion al extranjero. Muchos eran los ofi-
ciales que se sentian agraviados por sus prerrogativas. Dorrego sofiaba con
una faccion adicta, que le permitiera armarse una situacion de poder: la opor-
tunidad era inmejorable. Exaltado a caudillo, se dedic6 a alimentar el rencor
contra su rival. Pienso que en tal actitud tuvo una buena parte el juzgarse
reemplazado en mi confianza por un advenedizo. Y como quiera que yo, para
hacer valer mi autoridad, respaldase a Holemberg contra la faccion que lo
atacaba, las iras de Dorrego se volvieron también contra mi.

Todo esto ocurria en aquel periodo de incertidumbre que medié entre
la caida de Cochabamba y el comienzo de la invasion enemiga. Mientras
Goyeneche ultimaba los preparativos para llevarla a cabo, no pasaba dia sin
que yo, poseido de crecientes temores, buscara refugio en la oracion. Queria
convencerme de que Dios me acompafiaba, no por mi, sino por la justicia
de nuestra causa. Las dudas eran graves; sufria también mi salud; y aunque
aquellas plegarias no diesen respuesta a tantas preguntas como yo me hacia,
al menos si consuelo, que es mas de lo que ordinariamente tienen los hombres.

skesksk

Hacia el mes de julio de 1812 ocurri6 lo temido. Fue un grave momento
para la Revolucion. Todos los frentes de lucha, multiplicando peligros, se
mostraron adversos, sin que se divisara salida a tanto infortunio combinado.
En la Banda Septentrional, la presencia de tropas portuguesas constituia una
amenaza encubierta; en Buenos Aires, una oscura conspiracion de espaiioles,
acaudillados por el fanatico Martin de Alzaga, intentaba deponer a las autori-
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dades; y en Jujuy, donde yo luchaba con mis imposibilidades, rumores aciagos
empezaban a difundirse.

A mediados de ese fatidico mes tuve aviso de que el enemigo habia re-
forzado su vanguardia en Suipacha; las avanzadas realistas batian el campo
hasta La Quiaca con creciente audacia. ;Qué anunciaban esas operaciones?
(Habria llegado la hora de emprender la retirada? ;Tendriamos que abandonar
esos pueblos al enemigo, sin intentar una resistencia honrosa?

Era cierto que en la accion se veria la efectividad de mis trabajos. Pero
(cudles eran los elementos con que contaba? Apenas 1.300 hombres mal ins-
truidos y peor armados para resistir a un enemigo varias veces superior en
numero, armas y disciplina.

He de decir que tengo una singular cualidad de caracter, no sé si benefi-
ciosa o perjudicial. La espera me atormenta; la responsabilidad de tomar la
iniciativa me llena de inquietudes; pero una vez que ha sonado la hora y los
acontecimientos ya no dependen de mis resoluciones, me vuelvo obstinado
y frio. Tras la mortal incertidumbre de meses, ahora veia los aprontes de la
invasion con una especie de alivio.

Pese a las instrucciones, hallaba muy doloroso, muy contrario a la opinion
y muy nocivo al espiritu publico el tener que retroceder, con la consiguiente
pérdida de intereses y ocasion de perjuicios a esos pueblos, que renovarian
sus odios, si es que estaban amortiguados, o los aumentarian al ver que los
portefios so6lo habiamos ido a exponerlos al desastre, dejandolos sin auxilio en
manos de los enemigos.

Desde hacia algtin tiempo las noticias de Cochabamba estaban bloquea-
das, pero el rumor de un tragico desenlace habia superado el cerco realista y
ya llegaba a Jujuy, traido por esa misteriosa red de propagacion que, de boca
en boca, a través las inmensas distancias de nuestro continente, va difundien-
do el eco de los sucesos lejanos. Era un rumor impersonal; nadie podia dar
cuenta de su origen, ni explicar cuando y como Cochabamba habia caido. Sin
embargo, parte de las fuerzas salvadas del desastre venian huyendo por el
camino del Despoblado, lastimosas, abatidas, cubiertas de luto, en busca de la
proteccion de nuestro Ejército; y al fin, hacia los ultimos dias de julio, recibi
de sus emisarios la confirmacion de mis sospechas. Cochabamba habia caido
y los realistas avanzaban con el designio de ocupar Salta.
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Repasé los expedientes que se nos ofrecian. Si habia de resistir, era preci-
so contener o retrasar la invasion para reunir mayores tropas. Pero, ;como ha-
cerlo ahora, cuando en los meses anteriores no habia podido? Llamé al Baron
de Holemberg. ;Qué podia decirme de la artilleria? Que estaba acelerando el
fundido de los cafiones. /Y el resto del armamento? De Buenos Aires venia,
por fin, un pequeno auxilio de 400 fusiles. Era ya algo. Llamé también a Diaz
Vélez con la idea de enviarlo al Alto Peru, a Chayanta, donde atin permanecia
en pie la insurreccion; le confiaria 100 de mis mejores hombres. Pero atin para
equipar esa diminuta fuerza hube de toparme con todo género de dificultades:
al cabo, no me qued6 mas remedio que desistir de ese propdsito, contentando-
me con enviar al capitan Zelaya al frente de una partida, para que protegiera
la migracion de los cochabambinos.

Ceder terreno, entregar las ciudades al enemigo, evitar batalla... Lo amar-
go de esa mision me obsesionaba. Y sin embargo, tales eran las 6rdenes, tal
lo que aconsejaba la prudencia, y tal, en fin, la comision que yo mismo habia
aceptado al asumir la jefatura. En los pocos momentos de soledad, cuando
mi cerebro trabajaba mas tercamente, acudia a mi una pertinaz imagen. Eran
evocaciones del Paraguay. A dicha campafia se reducia toda mi experiencia
militar, y era inevitable que apelara a ella en busca de guia.

Yo recordaba la amarga sorpresa que habia tenido al comprobar, ya en tie-
rra paraguaya, la falsedad de nuestros informes. La poblacion, supuestamente
adicta, nos fue francamente hostil. Esta circunstancia se me habia hecho paten-
te nada mas pisar aquel infortunado territorio y ver frente a nosotros leguas y
mas leguas de desolacion, campos arrasados o aldeas vacias. Hasta las chozas
mas miserables estaban desnudas, sin que hubiera donde tomar recursos: ni
cosechas ni ganados, sino s6lo montes insalubres y extensiones desiertas. Asi
nos habian vencido los paraguayos: retirandose, confiando al clima, a la dis-
tancia y a la misma tierra la labor de destruirnos.

Esta era la imagen que acudia a mis pensamientos. Yo habia probado en
carne propia la efectividad de aquel recurso pasivo que tenian los pueblos. Una
retirada no siempre es una fuga: puede revestir un caracter militante, empe-
cinado y sordamente fatal. ;Por qué no intentar con los realistas, en Jujuy, lo
que habian hecho conmigo los paraguayos?

Pero tampoco queria engafiarme. Las gentes de aqui no se mostraban
afectas a la Revolucion; carecian del entusiasmo para dejar atras hogares y
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haciendas, negocios y comodidades, y sumarse a una aventura que les parecia
ajena. Acaso no era que prefirieran a los realistas: acaso solo se trataba de
pueblos indiferentes, que confiaban ain evadirse de esa gigantesca lucha,
reduciendo al minimo los inevitables perjuicios y contemplando resignados el
paso de los Ejércitos, ora portefios, ora peruanos, ya defensores de la Libertad,
ya paladines del Rey. Unos y otros traian cargas, pesares, violencias. A qué
arriesgarse a tomar partido? ;Los supuestos libertadores les habiamos dado,
acaso, mayor felicidad?

El ardor por una causa no nace de la nada. jCuantos afios de prédica sub-
terranea habia demandado el hacerlo madurar en Buenos Aires! Y de lo que
menos disponia yo era de tiempo.

Mientras me entregaba a estos pensamientos, tuve una inspiracion crucial,
que fijo el rumbo ulterior de aquella guerra. Si esos pueblos no se decidian
por ellos mismos, aun restaba la posibilidad de obligarlos. Aun tenia en mis
manos, tal vez, las palancas para arrancarlos de su apatia, poniéndolos en si-
tuacion tal que no pudiesen sonar con mantenerse al margen. Si la persuasion
no era viable, aun podia serlo la fuerza.

Con nerviosa mano me apresté a redactar un documento. Mucho lo me-
dité, sabiendo que quizds me exponia a una sublevacion. Era un expediente
arriesgado, pero tampoco hallaba otro, y en mi intimidad queria abrigar una
esperanza. Daria un golpe de autoridad tan brusco que acaso sacudiera para
siempre a esos pueblos de su modorra exasperante.

skskok

El 29 de julio Jujuy acus6é mi golpe. Los hombres prominentes estaban
tan perplejos como los oscuros vecinos; las corporaciones deliberaban; las
comadres susurraban en los umbrales de las casas; todos buscaban la opinién
de todos, sin que nadie supiera a qué atenerse; y no eran pocos lo que se pre-
guntaban si debian tomar en serio las noticias, o s6lo seria el paso en falso de
un general acorralado. jBien recuerdo aquel estupor!

Era la Revolucion, que llegaba por fin a ellos con toda su energia. La
Revolucion: esa palabreja abstrusa por la cual los hombres mataban o morian
en el Alto Peru, en la Banda Septentrional y en otros puntos distantes de Amé-
rica; esa palabreja que arrastraba ejércitos a favor o en contra, cuyas tropas
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exaltadas habian visto pasar los jujefios hasta entonces, como un espectaculo
extrafio en la monotonia de sus vidas. Era la Historia que golpeaba a sus puer-
tas; que iba a buscarlos a la intimidad de sus alcobas, la mansedumbre de sus
patios, los mostradores de sus tiendas, sin dejarles un refugio donde rehuir su
llamada.

Un desconcertante bando acababa de aparecer con mi firma, ordenando la
retirada en masa de la poblacion. Todos debian seguir al Ejército en su marcha
hacia el Sur. Abandonarian residencias, asuntos y posesiones. Hacendados,
comerciantes y labradores debian retirar sus ganados, géneros y cosechas;
nada quedaria al enemigo. Ningun arma blanca, de chispa o municion: cada
cual llevaria consigo las que tuviese o pudiese adquirir, porque todos, acaso,
tendrian que usarlas. El pueblo entero se hallaba desde entonces incorporado
al Ejército y unido a su destino.

Los vecinos dudaron. Ellos eran ciudadanos pacificos: la guerra no les
incumbia; la Revolucién era un hecho remoto que sucedia en Buenos Aires;
ni la habian llamado ni estaban dispuestos a entregarle pertenencias y vidas.
(Coémo podia involucrarlos?

Pero yo podia porque disponia de la fuerza. Podia porque habia acompa-
fiado mi bando de una amenaza brutal. El que no obedeciera seria pasado por
las armas.

Era una disposicion tiranica, pero las circunstancias la hacian necesaria.
iY coémo debi oir, entonces y luego, de patriotas y enemigos, las criticas mas
duras por haberla adoptado! Cada ciudadano deberia decidir de una vez por
todas si estaba o no por la causa de la patria; si preferia o no el yugo espaiiol;
si iria a la muerte por uno u otro de los bandos en disputa. No habia distincio-
nes: ricos y pobres; ilustres y desconocidos; poderosos e infelices; prelados,
doctores, jornaleros, vagabundos; todas las clases de la sociedad; todos los
individuos de la poblacion. Y, por descabellada que a muchos pudiera parecer
mi orden, dudo que dejaran de tomarla en serio: tales son los beneficios de no
faltar jamas a las promesas.

“Llegé la hora —decia el bando— en que manifestéis vuestro heroismo y
vengais a reuniros al Ejército a mi mando, si como asegurais queréis ser libres.
Entended que al que se encontrase fuera de las guardias avanzadas del Ejér-
cito, en todos los puntos en que las hay, o que intente pasar sin un pasaporte,
sera pasado por las armas inmediatamente, sin forma alguna de proceso. Que
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igual pena sufrira aquel que por sus conversaciones o por sus hechos atentase
contra la causa sagrada de la patria, sea de la clase, estado o condicion que
fuere. Que los que inspirasen desaliento, estén revestidos del caracter que
estuvieren, seran igualmente pasados por las armas, con soélo la deposicion
de dos testigos”.

Todos los que a mi primera orden no estuviesen prontos a marchar y no
lo efectuasen con la mayor escrupulosidad serian considerados traidores y
tratados como tales.

“No espero que haya uno solo que me dé lugar para poner en ejecucion las
referidas penas —concluia—, pues los verdaderos hijos de la patria me prometo
que se empefaran en ayudarme, como amantes de tan digna madre, y los des-
naturalizados obedeceran ciegamente y ocultaran sus inicuas intenciones. Mas
si asi no fuese, sabed que se acabaron las consideraciones y nada sera bastante
para que deje de cumplir lo dispuesto”.

Los lectores de estas palabras comprendieron que no era prudente ma-
nifestar opiniones en publico; las corporaciones, que deseaban protestar, no
sabian como hacerlo sin incurrir en falta. Yo esperaba ansioso sus reclamos,
decidido a acallarlos con energia: habia arriesgado una jugada dificil, que
dependia de mi resolucion. Al fin el Consulado, en representacion de los co-
merciantes, se atrevid a formular una queja. jSiempre son los pudientes los que
llorisquean! Los pobres aceptan bien o mal los sacrificios por el bien comun,
pero los pudientes sélo saben defender sus negocios.

“La providencia de que Uds. reclaman —los amenacé— se ha de llevar a
ejecucion venciendo los imposibles mismos”.

También el Cabildo me hizo llegar una reclamacion, a la cual respondi que
no buscaba plata con mis providencias, sino el bien de la patria y la seguridad
publica.

“Aytdenme —les dije—, tomen conmigo esta empresa, y eleven los espi-
ritus, que, sin que sea una fanfarronada, el tirano mordera el polvo con todos
sus satélites”.

Tales réplicas causaron la impresion buscada, pero no aliviaron mis in-
certidumbres. Podia suceder que lejos de emigrar en masa, la poblacion se
sublevara en masa para resistirme. ;Los fusilaria a todos? Mi intuicion me
indicaba que ese bando tendria otros frutos.
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Y en los dias que siguieron pude comprobar un repentino cambio en Jujuy.
Las murmuraciones cesaron; las dudas desaparecieron; todo era preparativos
y actividad callada; no hubo nuevas protestas; y hasta quise encontrar en los
hechos mas sencillos —en el alboroto de las calles, en el continuo transitar de
las carretas, en el silencio expectante de las noches— los indicios de un tardio
despertar.

El pueblo se plegaba ahora a mis propositos. Fuese la bandera enarbolada
el 25 de mayo, fuesen los esfuerzos de tantos dias, fuese la energia demostrada
con el bando: lo cierto era que habia conseguido tocar las fibras dormidas de
las gentes. jYa podia caer sobre nosotros Goyeneche con su ejército liberticida:
yo, mi Ejército y aquellos asombrados vecinos sabriamos como recibirlo!



AGOSTO DE 1812

Hasta aqui mis recuerdos avanzaron insensiblemente; pero ahora em-
pieza a serme dificil proseguir. En la memoria se agitan multitud de
impresiones sepultadas por los afios, muchas de ellas penosas, y no es grato a
estos ojos cansados volver a contemplar el horror de las batallas.

Era ya agosto, y la guerra dejaba de ser una amenaza para convertirse
en un hecho. La vanguardia realista en Suipacha, que mandaba el primo de
Goyeneche, don Pio Tristan, habia recibido considerables refuerzos. Contaba
para entonces tres mil quinientos hombres de linea y diez cafiones de montaia.
Goyeneche deseaba invadir sin pérdida de tiempo, y creyendo que esas fuer-
zas bastaban, orden6 a Tristan avanzar con amplias facultades. Entretanto, ¢l
permaneceria como retaguardia en el Alto Peru.

Desde Lima, el Virrey Abascal le habia aconsejado posesionarse de Salta
como punto estratégico y adelantar destacamentos hasta el rio Pasaje, para
avanzar sobre Tucuman, estrechando a Buenos Aires de tal modo —pensa-
ba— que dentro de poco tiempo no le quedarian recursos para mantener dos
mil hombres. En cuanto a auxilios materiales, el Virrey opinaba que Salta y
Tucuman eran ricas y, por lo mismo, era razonable y justo que pagasen lo que
habian hecho gastar. Esto significaba confiscaciones, tributos y despojos a los
habitantes.

Desde Suipacha Tristan miraba sin aprensiones su misién. Aun sin cono-
cer el numero exacto de nuestras fuerzas, sabia que dificilmente podriamos
hacerle frente, debiendo replegarnos tan pronto como empezara a avanzar.
Su tnico cuidado era no destacar partidas que pudieran ser emboscadas. En
cuanto a las poblaciones, habilidad y rigor bastarian para controlarlas.

Segun mas tarde pude averiguar, y entonces sospechaba, los planes de
Tristan consistian en ocupar sucesivamente las ciudades principales, persi-
guiéndonos y hostilizandonos en el camino. Confiaba en que la desmoraliza-
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cion, la desercion y la indisciplina causaran a nuestras filas mayores estragos
que las balas de los cafiones. Lejos estaba de pensar en batallas.

Con esta disposicion y esta confianza, el 1 de agosto de 1812 orden¢ a sus
tropas iniciar la marcha sobre las provincias bajas, no sin antes haber adelan-
tado una fuerte vanguardia de 800 hombres, al mando del coronel Huici, a fin
de reconocer y despejar el camino.

sksksk

Por singular que pueda parecer, mi nuevo adversario y yo habiamos sido
amigos en Espafia, en tiempos ya remotos.

Jovenes, inexpertos, perdidos en la vida peninsular —tan diferente de las
pequeiias villas coloniales de que proveniamos—, era natural que trabaramos
amistad al conocernos en la metrépoli. Muchas eran las cosas ocurridas desde
entonces. Y los caprichos de la vida querian que ahora volviésemos a encon-
trarnos, no como viejos camaradas de juventud, sino como generales al mando
de Ejércitos enemigos.

Don Juan Pio de Tristan y Moscoso nacio en Arequipa unos tres afios des-
pués que yo en Buenos Aires. Pero nuestros destinos resultaron divergentes.
Desde aquel lejano encuentro en Espafia, ya nada en comtin volvio a unirnos.
Mientras que yo estudiaba y adheria a las nuevas ideas, ¢l se volcaba a la ca-
rrera de las armas. Al tiempo de hacerme cargo de la secretaria del Consulado
en Buenos Aires, Pio Tristin combatia a las 6rdenes del General Ricardos
en la guerra del Rosellon. Yo, afios después, participaba de una Revolucion
contra Espafia; Pio Tristan se ponia al servicio de las autoridades espafiolas
para sofocar esa misma Revolucion, bajo las 6rdenes de su primo. Y ahora, en
1812, los azares de nuestras respectivas carreras nos llevaban a enfrentarnos,
porque los extrafios senderos de mi vida me habian traido a Jujuy, donde me
aprestaba a recibir la invasion del Ejército a su mando.

Recordaba yo a mi adversario como un joven altivo, nada cobarde, jac-
tancioso sin dejar de ser cortés. Era un tipico hombre de armas, que sofiaba
con hazafas guerreras, y ya en su mocedad tenia fama de valiente. Su carrera
posterior habia sido correcta. Yo ignoraba si los afios transcurridos habian
agregado a su coraje la cuota necesaria de prudencia, o si simplemente se
trataba de un rutinero, como por entonces abundaban en América.
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Tristan, por su parte, debia recordarme como lo que fui en mi estadia en
Espafia: un muchacho estudioso y cordial, desafecto a las armas, contrario a
la costumbre del duelo y a las violencias. Seglin me confes6 mas tarde, no le
cabia en la cabeza verme ahora de General. Habia sabido de mis acciones en
el Paraguay, pero, por el resultado, no podia juzgar que fuera yo otra cosa que
un improvisado

“Es un buen hombre —decia a los suyos— pero no pasa de ser un aboga-
do. Més me preocupan sus lugartenientes, que tengo entendido son militares
verdaderos”.

Dudo que Tristan pudiese siquiera concebir el cambio que habia sufrido
aquel timido jovencito de otros tiempos. No porque fuese yo otra cosa que un
abogado, como ¢l decia, sino porque las circunstancias me habian endurecido
y la conciencia del deber habia despertado en mi una voluntad desconocida,
supliendo con ella lo que me faltaba de vocacion y conocimientos.

fbamos a enfrentarnos, pues, dos hombres opuestos, no sélo por los luga-
res que ocupabamos sino también por nuestras maneras de entender el mundo.
De un lado, el general realista, arrogante por los triunfos de sus armas, audaz y
no carente de inteligencia, pero mas voluntarioso que reflexivo, quien, apoya-
do en la superioridad numérica, anticipaba ya en su pensamiento una victoria
segura. De otro lado, yo, curtido en la derrota, hombre de sentencias mas que
de obras, pacifico por convencimiento y caracter, pero arrojado a un destino de
luchas que me obligaba a triunfar primero de mi mismo para enfrentar después
a nuestros verdugos. En nuestras manos estaban por el momento los destinos
de aquella guerra. Solo el campo de batalla decidiria a favor de uno u otro.

skskok

Dispuesto el tablero de este modo, estaba ya iniciada la partida; solo que
en lugar de trebejos impasibles a su destino, nosotros moveriamos voluntades
humanas, y con cada jugada arriesgariamos vidas de hombres.

El juego de la guerra no consistia en otra cosa. Habia que estudiar con
frialdad las posiciones, tratando de descubrir las debilidades del adversario y
previniendo las propias. Cualquier movimiento mal efectuado podia derivar en
el desastre: un alfil expuesto, una torre en la columna equivocada, una dama
demasiado pasiva podian conjugarse para el fracaso, de un modo apenas per-
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ceptible, pero fatal. A veces convenia ofrecer un cebo, y entonces un pufiado
de hombres se enviaban al sacrificio, como se sacrifica un pedn para obtener
del adversario una jugada imprudente. A veces el secreto del éxito radicaba en
enmarafiarlo todo, de manera que las piezas contrarias quedaran atenazadas
e inmoviles. Y otras veces, la inferioridad propia podia compensarse con una
ofensiva audaz, que no diera tiempo al enemigo para atacar a su vez.

Las circunstancias me aconsejaban el retroceso, y asi lo tenia ordenado.
Pero yo queria disputar cada palmo de suelo con honor. En tal caso, lo mas
conveniente hubiese sido reconcentrar toda mi fuerza, y este fue mi primer
pensamiento; pero llevado de la obstinacion en no abandonar Jujuy hasta el
ultimo momento, tanto por no dar muestras de debilidad cuanto para orga-
nizar mejor la retirada de la poblacion, hube de cometer un error que podia
costarnos caro. Dispuse que nuestra vanguardia de Humahuaca defendiera esa
posicion, en donde no podria auxiliarla si el enemigo caia sobre ella.

Balcarce —mi imparcialidad no puede menos que reconocerlo— habia
hecho trabajos importantes en la Quebrada, reclutando a los nativos y organi-
zando los primeros esbozos de lo que luego seria la gloriosa caballeria gaucha:
esa caballeria imparable, impredecible, maestra en el arte de la sorpresa, que
llegaria a enloquecer a los realistas atacdndolos como un relampago, cobrando
varios muertos y perdiéndose otra vez en la espesura de los montes o en los
accidentados cerros. También habia fortificado puntos estratégicos. Pero atin
asi distaba de poder resistir seriamente al invasor.

So6lo un error paralelo de Tristdn nos salvo de un contraste. En vez de
cargar con todo su Ejército, se limit6d a adelantar una columna de 700 hom-
bres. Balcarce aviso de estos movimientos, y yo, temiendo que se tratara de
un parte falso como el que, decian, ese oficial habia remitido anteriormente a
Pueyrredon, decidi relevarlo, enviando en su reemplazo a Diaz Vélez, con el
encargo de avanzar una columna de 300 hombres para hostilizar a los realistas
por los flancos y retrasar sus marchas.

En Jujuy, la inmediatez del enemigo habia desatado una fiebre de activi-
dad. Vigilaba yo personalmente los preparativos de la retirada, la fundicion de
los cafiones, el retiro de archivos y bienes del Estado, ganados y cabalgaduras,
la organizacion del convoy que seguiria al Ejército, la disciplina de las tropas
y el armamento, con un despliegue de energia que hoy, vencido por la edad,
se me antoja casi inconcebible.
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Ya nadie resistia la emigracion; los hombres reunian y preparaban todas
las armas disponibles, y las mujeres ayudaban construyendo cartuchos para
los fusiles. Y si hasta entonces nos habia sido imposible reclutar un solo vo-
luntario, ahora podia yo vanagloriarme de tener un nuevo cuerpo de caballeria
formado con los jovenes que emigraban, a los que bauticé “Decididos™: esto
es, resueltos por fin a defender la libertad.

Esos dias pasaron con una vertiginosidad de que yo mismo no dejaba de
sorprenderme. Los acontecimientos se precipitaban, devolviéndome la energia
y la fe que muchas veces me habian faltado. Las horas que debia dedicar al
suefio se me antojaban un derroche, y dormia con remordimientos.

Recuerdo hoy una escena singular, que debié haberme afectado muy
profundamente para que permanezca con tanta vivacidad en mi memoria.
Balcarce, relevado del mando de la vanguardia, se presentd en mi despacho
pidiendo tener conferencia conmigo. Lo recibi e invité a exponer los motivos
de su peticion.

“Tengo derecho a saber por qué se me ha reemplazado”, dijo.

Lo of con sorpresa, y duramente le contesté:

“Me extrafia, coronel. Ni Usted tiene ese derecho, ni yo obligacion de
rendirle cuentas”.

Balcarce hizo un gesto de asentimiento, pero afadio:

“Sefior: no me deje pensar que se ampara Ud. en su autoridad para eludir
un reclamo justo”.

Tales palabras terminaron de indignarme. Era tan precaria la disciplina de
aquellos primeros ejércitos, que escenas como la que describo tenian lugar con
mucha mas frecuencia de la que podria suponerse. Poniéndome de pié, le dije:

“No me interesa lo que Usted piense. Si quiere saber por qué lo reempla-
cé, le diré que no me inspiraban confianza sus informes. Y en cuanto a mi
autoridad, lo eximo por un minuto de todo miramiento: digame lo que tenga
que decir”.

“Bien —comenz0, enrojeciendo de ira—: recojo su invitacion. Ha dicho
que no me tiene confianza: jquerra tal vez tacharme de cobarde? Sin embar-
go, muchos conocen aqui los planes de Usted y de sus amigos del Gobierno,
y afirman que no ha venido con voluntad de combatir, sino de llevarnos en
retirada hasta Cordoba”.
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Tuve un impulso violento al oir aquellas palabras, pero, recordando la
licencia que yo mismo habia otorgado, me contuve. Muy fiera debi¢ ser la ex-
presion de mi rostro, porque Balcarce enmudecio. Haciendo un gran esfuerzo,
hablé sin estallar:

“Pues diga a los infames que pregonan esas cosas, que preparen sus
pechos y no sus lenguas, porque pronto tendran ocasion de demostrar su va-
lentia”.

Se retir6 Balcarce saludando rigidamente, y yo me quedé solo y mortifi-
cado por largo rato.
sksksk

En medio de los peligros que se cernian, un triste suceso vino a tornar aun
mas riesgosa la situacion.

Quién sabe qué incomprensible ambigiiedad de la naturaleza humana
puede hacer de un hombre a la vez un héroe y un traidor. Venancio Benavidez,
el caudillo oriental, habia sido lo uno, y estaba por ser también lo otro.

Campedn de la libertad en la Banda Septentrional, poseedor de justa
fama por los actos de arrojo que habia protagonizado, su personalidad y figu-
ra parecian a propoésito para hacerlo destacar del comun. ;Por qué, entonces,
cambiaria ahora de bando, poniéndose al servicio de una causa odiosa? ¢Por
qué traicionaria a sus compaferos y mancharia para siempre su reputacion?
(Por los treinta dineros de Judas? Sélo Dios Todopoderoso vislumbra en el
oscuro interior de las almas.

Aunque las consecuencias de una traicion puedan ser grandes, la traicion
en si constituye un acto muy pequefio, que, como tal, sélo puede tener motiva-
ciones pequenas. Acaso Benavides no era mas que un aventurero, un violento
sin ideales, enamorado de la accidn, a quien daba lo mismo la libertad que el
Rey; acaso, sintiéndose agraviado por las desavenencias que mantenia con
su jefe inmediato, o herido por mi desaire, llevd su despecho al extremo de
defeccionar. Nunca lo supe, ni quise descubrirlo. El caso es que en el momen-
to mas critico, cuando ya la invasion estaba en marcha, se paso6 al enemigo
arrastrando tras de si a uno de sus hermanos y a los otros hombres que venian
con ¢l desde la Banda Septentrional.
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Una traicion es un lance vulgar de la guerra, y no hubiera tenido ma-
yores efectos en otras circunstancias; pero ignorante Tristan del estado de
nuestras fuerzas, Benavidez no halld mejor forma de probar su sinceridad que
presentarle un informe completo del niimero de hombres, las posiciones, el
armamento. Tristan se sorprendio al conocer nuestra casi raquitica debilidad,
aunque algo suponia de ella. Ahora sabia que con nuestros escasos efectivos,
unos pocos fusiles y cartuchos para breves horas de fuego graneado, le resul-
taba innecesaria la cautela. Ordeno acelerar las marchas para acorralarnos y
destruirnos de un solo golpe. Sus tropas avanzaron tan fogosamente que Diaz
Vélez, no teniendo mas remedio que franquear el paso de la Quebrada, se
replegd sin lucha.

Esta ofensiva nos obligaba a abandonar Jujuy en apretadas condiciones.
No sin amargura di la orden de retirada hasta Tucuman. En el camino se re-
solverian los futuros cursos de accion: por el momento no era dado pensar en
otra cosa.

Dificulto que la noche anterior a nuestra partida muchos pudieran dormir
en Jujuy, como que al dia siguiente marcharian dejando atras hogares y bie-
nes, habitos y recuerdos. Fue una noche ansiosa y grave. Incesantes patrullas
recorrian las calles; en las casas habia mudas sefiales de actividad; las carretas
continuaban cargando; mensajeros apresurados cruzaban la sombra a todo
galope. En mi Cuartel, yo descansaba menos que ninguno, pues los prepa-
rativos distaban de hallarse ultimados; el bando no se habia podido aplicar
en toda su extension, y los cafiones fundidos aun se enfriaban. Recién el dia
anterior el baron de Holemberg pudo informarme que acababan de salir de los
hornos cuatro culebrinas de bronce, tres de ellas perfectas. Y, entretanto, ya
el enemigo venia sobre la ciudad, con el proposito de cortar la retirada: Diaz
Vélez mandaba a avisar que estaban a muy pocas leguas, pisandole los talones.

Amanecio6 el 23 de agosto de 1812. La ciudad presentaba un aspecto
extrafo y agitado; la fria luz de aquella madrugada invernal acentuaba la
impresion de melancolia que se habia aduefiado de todos. En medio de una in-
cesante actividad, tomé las ultimas disposiciones. Luego me hice un alto para
responder al oficio que desde Buenos Aires acababa de llegarme, rebosante de
incomprension. El Gobierno me habia ordenado llevar a cabo la retirada sin
dejar al enemigo nada de utilidad; pero ahora, contradiciéndose, reprobaba mi
bando y aconsejaba no violentar a los pobladores. “Mas vale —decia— sufrir un
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pequeiio mal que resulte de las consideraciones a los pueblos hermanos, que
exponernos a los resultados del disgusto y de la indignacion de los hombres
que deben formar parte de nuestra gran familia.” ;Cémo, sino con una inven-
cible perplejidad, pude yo leer semejantes lineas? Estaba visto que nunca con-
seguiria satisfacer las expectativas gubernamentales; un dia se me reprochaba
desobediencia y al siguiente exceso de celo. Repliqué con fatiga, justificando
mis medidas con las instrucciones que el propio Gobierno me habia dado. Las
circunstancias impedian actuar con blandura: nada se adelantaria pensando
en contemporizar.

Pero no tenia sentido perder tiempo en explicaciones; ya la resolucion es-
taba tomada; a las cinco de la tarde presencié¢ la salida del grueso de nuestras
columnas por el camino de las Postas, y poco después, una division de 200
hombres, que antes habia estado en la vanguardia y ahora quedaba en reta-
guardia, sali6 también de la ciudad. Solamente permanecieron conmigo en San
Salvador de Jujuy, todavia unas horas, un grupo de ayudantes y oficiales, y las
tropas que al mando del capitan Zelaya quedarian para demorar al enemigo.
La retirada, ese ingrato paso, ya estaba en marcha, y aunque habia sido mi
decision la que fijara su principio, solamente la Divina Providencia podia saber
cuando y cémo terminaria.

La noche habia caido. En las calles vacias soplaba un frio viento invernal,
mientras las recorrian lastimeramente algunos perros abandonados. Las ca-
sas estaban cerradas, los almacenes vacios, la plaza muerta, el ayuntamiento
sumido en una penumbra fantasmagorica. Yo ajustaba los ultimos detalles y
preparaba mi partida. Se hizo la medianoche. Minutos después montaba ya
mi caballo y cruzaba presuroso los arrabales. Todo era negrura y tristeza a
mi alrededor.

Asi anduve muchas leguas en la impenetrable sombra, sintiendo una
fuerte desazon por no haberme sido posible organizar ninguna resistencia. La
superioridad del enemigo era arrolladora e inevitable la retirada, pero ello no
me consolaba; y la acusacion de Balcarce seguia flotando en mi animo.

LY donde estaba mi Ejército que no lograba alcanzarlo? ;Tanto se habria
alejado, a pesar de ir a pie, rodeado de carretas, ganados y familias? Por fin
divisé a mis fuerzas, que ofrecian un espectaculo estremecedor, marchando en
compacto silencio a través de la noche. Solo se oian las 6rdenes aisladas de los
oficiales y el acompasado susurro de los pasos. Cruzabamos un pais arrasado:
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la hacienda ausente, las sementeras destruidas, las acequias borradas, y hasta
las chozas mas humildes despojadas de habitantes y enseres. Todo habia sido
retirado en los dias previos, o lo llevaba consigo el Ejército como un gigan-
tesco lastre que tornaba aun mas dificultosa su movilidad; y cuando llegaban
a descubrirse bienes o provisiones no retirados, se daban sin vacilacion a las
llamas, quedando las hogueras humeantes al costado del camino.

Pocas horas después de abandonada Jujuy, los realistas entraron en ella
pisandonos los talones. No sospechaban lo que encontrarian. ;{Donde estaban
los habitantes, donde los recursos, donde los numerosos partidarios del Rey de
que hablaban los informes? La vanguardia se habia posesionado de un pueblo
fantasma. Al avanzar, se toparon al fin con las tropas del capitan Zelaya que yo
habia dejado con orden de retrasarlos. Se abrio el fuego y, tras breve intercam-
bio, Zelaya dispuso replegarse ordenadamente, sin pérdidas. Esas fueron las
primeras balas de campafia. Pero las otras avanzadas que cubrian sus flancos
cayeron en poder de los realistas, perdiéndose siete oficiales. Eran también los
primeros prisioneros.

Un emisario me inform¢ de la llegada del enemigo a Jujuy. Para esto, tras
una marcha ininterrumpida durante toda la noche, sin instantes de reposo, el
Ejército patriota habia dejado atras cerca de diez leguas. En vista de la proxi-
midad del enemigo, mandé reforzar la retaguardia, que conducia Diaz Vélez,
con dos piezas de artilleria y alguna caballeria adicional.

La retirada prosiguié en medio de penalidades crecientes. El agua y los
alimentos debian ser rigurosamente racionados. Los emigrantes padecian en
silencio. Con cada legua, mayor era el cansancio, el suefio y la desmoraliza-
cion. La retaguardia luchaba sin cuartel contra el enemigo, que salia ya en
nuestra persecucion. Diaz Vélez desprendié varios piquetes para iniciar una
guerra de guerrillas contra los flancos realistas. Dia y noche, los hombres de la
retaguardia hacian correrias, se retiraban, volvian a aparecer, disparaban unos
tiros, herian algunos enemigos o eran heridos por ellos, y volvian a retirarse.
Asi iban demorando el avance realista.

Otras diez leguas avanzamos en estas condiciones. Nadie se atrevia a
manifestar la menor inquietud: yo habia advertido que quien lo hiciera seria
pasado por las armas. Un oficial vino a anunciarme que acababan de descu-
brirse dos gruesos cargamentos de tabaco.
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“Quemadlos a la vista de todos”, ordené. Ardieron las carretas en medio
de un humo espeso, y los soldados y emigrantes se entretuvieron brevemente
con su contemplacion.

En esos momentos era indispensable que diera muestras de la mayor di-
ligencia y firmeza frente a la desmoralizacion que cundia. Acicateando a los
hombres, alentando a los fatigados, reprendiendo a los temerosos, castigando
las faltas: asi mantenia el orden y la disciplina. Dominaba cada gesto para que
no se traslucieran mis preocupaciones: y sin embargo tenia sobrados motivos
para temer. El enemigo estaba demasiado proximo; la marcha se tornaba mas
ardua, y cualquier traspié¢ podia ser fatal. Nadie habia podido informarme con
exactitud si quienes nos perseguian eran la totalidad de las fuerzas realistas o
su vanguardia. En el primer caso, bastaria cualquier demora para que Tristan
nos diera alcance y nos obligara a presentar una batalla perdida desde antes de
comenzar. Y aunque la fatiga me dominase, y aunque me sintiese en extremo
débil por la incapacidad de retener alimentos, me esforzaba por disfrazar mis
aprensiones bajo una apariencia invariable de serenidad y compostura.

sksksk

Pero entonces ocurri6é un revés que vino a acentuar el desanimo de las
tropas.

Nos hallabamos en Cabeza de Buey, distante mas de veinte leguas de
Jujuy, y la retaguardia mandada por Diaz Vélez, tres leguas mas atras, aguar-
dando al enemigo en Cobos.

De pronto aparecieron fuerzas realistas, y cargaron decididamente sobre
los hombres de Diaz Vélez; se abri6 el fuego, y la humareda se espeso entre
ambas lineas. Quisieron los nuestros mantenerse, pero era tal la superioridad
de sus atacantes que al fin debieron ceder.

Ya parecia que toda la retaguardia se perdia, cuando supe lo que estaba
ocurriendo. Mandé en su auxilio al cuerpo de reserva, que despleg6 en batalla
para hacer frente a lo que viniere. Por gracia de Dios, los agresores no debian
ser mas que una partida: el cuerpo de reserva logré contenerlos, salvando a sus
compaieros casi de milagro. Muchos hombres se perdieron, entre ellos varios
oficiales, que los realistas remitieron prisioneros a Potosi.
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Quiero referir aqui lo que sucedi6 a uno de esos oficiales capturados, se-
gin muchos meses més tarde llegué a saber; y lo consigno como muestra del
caracter religioso que habia asumido aquel conflicto. Se llamaba Escobar, y
como en tiempos de la primera expedicion al Alto Pert cometiera un acto de
impiedad, arrancando una cruz en Chuquisaca, estaba marcado por hereje: la
Inquisicion se hizo cargo de ¢l al llegar cautivo a Potosi. Agotado y enfermo,
fue un dia sacado de la carcel y conducido frente al célebre Tribunal, que lo
esperaba con majestuosa ceremonia. “Exprese el reo su profesion de fe”, le
ordenaron. Escobar, valeroso soldado, a quien nadie habia visto cejar en bata-
lla, sinti6 un pavor invencible en presencia de aquella autoridad, no pudiendo
articular una silaba. Le ordenaron recitar el credo. El infeliz sudaba y temblaba
hurgando en su memoria, pero todos sus esfuerzos eran inutiles, y al fin se
desmayo. Comprobada de este modo la herejia, la Inquisicion tomo en sus
manos el destino del prisionero, que le entregd gustosa la autoridad militar.
iY digan después que yo he sido necio o tibio al querer anular, mediante el
respeto a la Religion, las insidiosas maquinaciones de que se valia el enemigo!

Pero tales hechos llegarian a saberse mucho tiempo después; mis preocu-
paciones actuales eran otras. Los hombres de la retaguardia eran incapaces de
precisar como se componian las fuerzas que acababan de atacarlos. ;Era o no
el ejército de Tristan? En vano los interrogué. Confieso que perdi la serenidad,
y aunque no fue sino por un instante, el rumor de mis inquietudes se difundi6
con rapidez. Comenzaron las murmuraciones. Con todo y seguir en vigor la
pena de fusilamiento, algunos se atrevieron a censurarme en la intimidad.
Decian que yo los llevaba a la muerte, habiendo cometido un gravisimo error
al no abandonar Jujuy con mayor antelacion. ;Qué probabilidades de éxito te-
nia aquella marcha sin reposo, y en la que tarde o temprano tendrian ellos que
luchar en las peores condiciones contra el enemigo invencible? El descontento
crecia, y las miradas que a hurtadillas me dirigian los hombres reflejaban su
desconfianza: habia en ellas esa mezcla de rencor y zozobra que preanuncia
un motin.

En esos pensamientos me desvelaba, cuando en mitad de la noche comen-
zaron a sonar terribles cafionazos. (Un nuevo ataque? Las descargas venian
del sur. Luego, el enemigo se nos habia adelantado y cortaba nuestra retirada.
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Acudi a toda prisa. Ya el panico lo dominaba todo: las mujeres gemian, los
soldados se desbandaban. Mis esfuerzos disciplinarios de meses se revelaban
inutiles: el caos habia ganado a las tropas con alarmante facilidad.

Mi presencia contribuy6 a restaurar el orden. Comenzamos a organizar-
nos para resistir, cuando se supo que era una falsa alarma.

“:Como es posible? —troné— ;Y los cafionazos?”.

El comandante del parque, temeroso y balbuciente, se adelant6 para expli-
car que se habian incendiado unas cajas de municiones. Eso era todo.

“Usted es el responsable —le dije— Queda arrestado. Ya tendra tiempo de
explicar este descuido ante consejo de guerra en Buenos Aires”.

Desde ese momento la retirada fue todavia mas ardua. Temiendo por la
rapidez con que mis tropas se habian desorganizado, ordené reconcentrarlas y
apercibirlas para el combate. Entonces mas que nunca eché mano de la seve-
ridad, pues presentia una desbandada inminente. Los soldados tropezaban de
suefio, las raciones debieron limitarse ain mas. En esas circunstancias fueron
sorprendidos dos individuos separandose de la linea. ;Pensaban desertar?
Mand¢ fusilarlos a la vista de todos.

Una madrugada me adelanté para reconocer el camino. Estabamos frente
al Rio Pasaje, luego de retroceder cincuenta leguas desde Jujuy. Era el 29 de
agosto. A unas dos leguas se encontraba la retaguardia, y un poco mas atras,
las fuerzas realistas, cuya composicion y numero me eran desconocidos.

Bien empezaba a comprender que no era posible prolongar aquella situa-
cion. Mas tarde o mas temprano el enemigo lograria acorralarnos, obligando-
nos a combatir en inferioridad. Cuanto mas se retrocediera, mayores serian
los obstaculos, menor la firmeza de la disciplina y menos probable hallar
un terreno apropiado para resistir. Debia admitir hasta qué punto la marcha
retrograda nos estaba carcomiendo. Aunque la desercion habia sido frenada,
en unas cuantas leguas mas no habria castigos bastantes para contenerla; y el
escepticismo se extendia como una plaga. /Pero qué mas podia pretender de
hombres abochornados y en perpetua fuga, sin un plan claro ante ellos que
les infundiera esperanzas? No era a la derrota a lo que yo temia —;0 no repre-
sentaba ya una derrota abandonar aquellos territorios sin combatir?—, sino a
los efectos morales y politicos de la retirada. Mis hombres necesitaban, para
continuar, un objetivo proximo y palpable; y muy feo era el trance de abando-
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nar esos paises sin disputarlos nunca, de modo que tal vez nunca pudiéramos
recuperarlos para la Revolucion. La cobardia que mostrabamos a los pueblos
era un revés politico peor que cualquier derrota militar. Y aunque yo no qui-
siese aceptarlo, las palabras que en Jujuy me dirigiera Balcarce, acusandome
de participar en un plan de retirada hasta Cordoba, en connivencia con los
hombres del Gobierno, seguian resonando en mis oidos.

Hice avanzar el caballo para dejar atrds a mis acompafiantes. Hacia
tiempo que me rondaba una vision. Cada vez que rezaba en la soledad de mi
tienda, esa vision volvia a aparecer. ;Quién podia asegurar que acaso la Divina
Providencia no se habia apiadado de nosotros y nos enviaba una respuesta?
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solas en el frio de aquel amanecer, junto al curso del rio Pasaje, me
detuve para evocar la vision de otra mafiana en cuyo recuerdo intuia
providenciales anuncios.

Al cerrar los ojos, trajo la memoria un extenso prado de oscuro verdor:
ese verdor perpetuo y obsesionante, voluptuoso y malsano que s6lo puede
encontrarse en las florestas del Paraguay.

Eran, una vez mas, las imagenes de mi anterior campaifia. Sobre una co-
lina estaba yo, rodeado de consejeros y asistentes, y alla abajo en el prado, las
fuerzas paraguayas aguardando en formacion: cinco mil hombres calculaban
unos, nueve mil seglin otros. Cifras que eran, para el caso, lo mismo, desde
que nuestro Ejército no pasaba de quinientos. Habiamos marchado desde las
Misiones, abriéndonos camino a través de ciénagas y mortales boscajes, bajo
un clima deletéreo, hasta llegar a las puertas mismas de la vieja Asuncion,
para toparnos, ya sobre el final de la marcha, con la sorpresa de un enemigo en
apariencia invencible. Pero tan dificil como combatir parecia ahora el retirar-
nos, hambrientos, perseguidos y sin recursos. Casi era preferible la rendicion;
y algo de esa idea debi6 cruzar por la mente de quienes me acompanaban, a
juzgar por sus miradas exhaustas.

“Ocho de cada diez de esos hombres son puro bulto —arriesgué—. Jamas
han escuchado un disparo. Los vamos a sorprender”.

Los otros oficiales se miraron. Fingiendo no advertirlo, volvi grupas rum-
bo a nuestro campamento. Poco después mis quinientos hombres se lanzaban a
través del campo, cargando a los incrédulos paraguayos. Lo inesperado y vigo-
roso de esta carga fue tan grande, que en breve tiempo estuvo casi ganada por
nosotros una batalla imposible. El jefe paraguayo, creyéndolo todo perdido, se
quitoé el uniforme y huyo. Solo el azar hubo de arrebatarnos a tltimo momento
la victoria. La desobediencia de un jefe y la dispersion de nuestra caballeria
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permitieron a los paraguayos, reagrupados, volver sobre sus pasos y encontrar
a los patriotas divididos: la suerte de la accion dio un vuelco en minutos.

Imagenes confusas se sucedian luego: interminables pastizales; esteros
y montes; ataques y sobresaltos; jornadas infelices. La retirada era penosa;
las tropas estaban diezmadas. Cruzamos un rio y acampamos. El enemigo
nos cerco silenciosamente. Dos veces intimaron rendicion incondicional, y
por dos veces respondi con la negativa. Parecia casi un suicidio, pero yo aun
confiaba en que se nos abriria un camino para salir con honor de ese apuro;
y de no, al fin era lo mismo morir de cuarenta afios que de sesenta. Y, accion
descabellada, ordené atacar. Atacar, no defendernos. Cuando concluyeron
los disparos, los sorprendidos paraguayos se apresuraron a concedernos una
capitulacion honorable.

Asi terminaba la evocacion. Al abrir los ojos, sus vivas imagenes retro-
cedieron, para dejar lugar, nuevamente, al Rio Pasaje que tenia ante mi, y a
la glacial mafiana en que, a mis espaldas, tiritaba el fugitivo Ejército del Alto
Peru.

Mi situacion actual no era desahogada, pero tampoco lo habia sido en el
Paraguay. Parecia condenado a no tener jamas la superioridad de mi parte.
Sin embargo, bien ilustraban aquellas visiones que a veces lo inesperado de
un movimiento puede invertir la relacion de fuerzas. La guerra no es un cal-
culo aritmético: los factores materiales pueden ceder frente a los morales, y
el bando mas débil triunfar de sus verdugos. Tristan venia sobre nosotros con
tanta confianza en el triunfo que acaso —pensé— aun pudiéramos darle una
heroica sorpresa.

Regresé adonde las tropas en un estado espiritual poco comun. De pronto,
ya nada se me antojaba imposible; las dudas se habian aligerado.

Era preciso reorganizar el convoy y descansar. Mand¢ hacer alto en las
margenes del Pasaje, y poco después redacté un oficio al Gobierno exponien-
do la idea que ya para entonces me dominaba: hacernos fuertes en Tucuman,
resistir, y atin luchar a campo abierto. Esto contradecia las o6rdenes, pero yo
no veia otro camino digno. Ya nada queria saber de retiradas infinitas. ;Qué
pensarian los pueblos de nuestras ardientes proclamas de los meses anteriores?
JY qué dictaminaria la Historia, al escrutar con frios ojos —ciegos a las nece-
sidades y urgencias del momento— la triste fuga de aquellas fuerzas? Todavia
me negaba a creer que el Gobierno fuese irreductible en llevar la retirada
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hasta Cordoba. Libré aquel oficio atn a riesgo de encender nuevas dudas y
renovar contra mi los cargos de desobediencia. Esperaba que las autoridades
comprenderian mi determinacion.

skkok

Fue entonces cuando, lejos de sorprender, fuimos nosotros los sorpren-
didos.

Después de vadear el Pasaje, continuamos la marcha hacia el sur, acosa-
dos con creciente audacia por nuestros perseguidores. El 3 de septiembre, tras
cruzar el rio Las Piedras, recibi el inopinado aviso de un ataque que acababa
de desarticular nuestra retaguardia.

La ofensiva habia comenzado a las dos de la tarde, poniendo en fuga
nuestra linea de avanzada. Diaz Vélez procedié enérgicamente.

“iPie a tierra!”, ordeno. Granaderos y Dragones, saltando de sus caballos,
se apostaron a los costados del camino, entre espesuras y bosquecillos a res-
guardo de las balas. Abrieron un sostenido fuego que durante unos instantes
hizo retroceder a los realistas. Ya Diaz Vélez se felicitaba por el éxito, cuando
una nueva y mas briosa carga cay6 sobre sus posiciones. Esta vez no eran
las lineas avanzadas sino toda la vanguardia realista, en nimero de 600. En
vano el mayor general quiso frenar la desbandada: sus hombres huian; el aire
rebosaba de balas y de humo; el enemigo aparecia por todas partes. Apenas
tuvo tiempo de espolear a su caballo. La fuga era tan precipitada que el mis-
mo Diaz Vélez se encontrd confundido con sus perseguidores. Nadie lo habia
identificado, y esto le permitié escapar un buen trecho, pero un jinete realista
que cabalgaba a su lado, empez06 finalmente a gritar, advirtiendo a sus com-
pafieros. Diaz Vélez derrib6 a su identificador de un golpe de puiio y apuro6 la
carrera. Atras quedaban las piezas de artilleria y como cien cautivos.

Los primeros en llegar adonde el Ejército me dieron el aviso. El enemigo
cargaba como si quisiera dar cuenta alli mismo de todas nuestras fuerzas. Eché
una rapida ojeada al terreno y ordené desplegar en batalla. Al parecer, no ten-
dria tiempo de llegar a Tucuman segtin los planes que me habia formado. Mis
hombres ocuparon una fuerte posicion, cubiertos con el rio y con la proteccion
natural que nos daban los bosques. Y esperé, sin saber que no era el grueso del
enemigo quien venia, sino su vanguardia.
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Era la hora de la siesta. El paraje habia quedado en completo silencio bajo
un calor inusual para la estacion. Se habian incendiado unos pajonales para
restar vision al enemigo, y pronto una densa humareda lo cubri6 todo. Recorri
la linea arengando a las tropas. “El que eche pié atras sera pasado por las ar-
mas”, les adverti. Desde la falsa alarma de la otra noche, me inspiraba menos
temor el enemigo que nuestra poca moral y organizacion.

Pronto llegdé un rumor de gritos y galopes. Las respiraciones cesaron;
todas las miradas se clavaron en el recodo donde el camino se perdia. Fue un
largo instante de tension, como que por primera vez ibamos a ver el rostro del
enemigo. No hubo brizna que se agitara, ni hoja que temblara en los arboles
cercanos. En las caras que me rodeaban estaba pintado el miedo, y yo mismo
no dejaba de temer un desastre.

Aparecieron uno, dos, cinco de nuestros jinetes. El rumor se transformo
en rabiosa griteria. Toda nuestra retaguardia fugitiva desemboco6 en el camino
ante nosotros, mixturada con sus perseguidores. El polvo del tropel se uni6 al
humo para aumentar la confusion.

Observando que los realistas podian introducirse mezclados con los nues-
tros, me volvi a Holemberg:

“Sefor Bardn, no pierda tiempo, haga jugar la artilleria”.
Comenzaron los cafionazos. El enemigo se detuvo en seco, sorprendido.
Con rapidez ocupd una altura y apost6 tiradores.

“tVienen mas fuerzas?”, interrogué a Diaz Vélez, que acababa de frenar
su caballo ante mi.

“Solo ésos”.

Suspiré aliviado. Era el momento de contraatacar. Mand¢ al capitan Forest
con cien hombres y dos piezas ligeras por la derecha, y al comandante Ardoz
con otros cien por la izquierda, al tiempo que la caballeria encaraba por el
centro. La derecha abri6 fuego y todos se lanzaron a una sobre el enemigo.
Envueltos en el polvo, el humo y las balas perdidas, los realistas huyeron. Por
espacio de media legua los persiguieron los nuestros, descargando fusiles,
blandiendo los sables, matandoles veinte hombres, arrebatandoles las armas
y tomando 25 prisioneros, ademds de rescatar a muchos de sus compatfieros
capturados unos momentos antes.
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Cuando sonaron los ultimos disparos volvi a respirar. Por un instante
habia temido la suerte mas negra. Ahora me asombraba la sencillez de nues-
tra victoria. No debiamos lamentar mas que tres muertos. Tal vez la suerte
empezaba a acompafarnos.

Las tropas rompieron en vivas a la Patria. Nadie recordaba el hambre y la
desesperanza de los dias anteriores. Al observarlos, ya no vi en sus miradas
esa sombra de hostilidad que tanto habia llegado a preocuparme. Hasta ese
dia mi persona habia encarnado la autoridad inflexible que los guiaba a fuerza
de castigos en una poco gloriosa retirada, sin que ninguno de esos hombres
llegara a concederme mas confianza que la que un cautivo puede poner en su
carcelero. Pero ahora, por primera vez, pude percibir algo asi como un afec-
tuoso reconocimiento. Y cuando, al caminar entre las tropas, oi que algunos
murmuraban esos motes de “Bomberito de la patria” y “Chico Majadero” con
que se habian acostumbrado a aludirme, ya no habia en sus tonos la burla y el
desdén, sino el respeto.
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El resto de la tarde transcurrié en poner orden al improvisado campamen-
to que alli mismo establecimos. Al ocultarse el sol pasé revista. El cambio de
humor saltaba a los ojos. El triunfo —bien lo sabia yo— habia sido minimo, pero
era incalculable su valor moral. Era lo que yo necesitaba, y lo aproveché. De-
teniéndome frente a cada cuerpo que habia sufrido bajas, llamé a los muertos
por sus nombres. Se hizo cada vez un silencio grave y doloroso.

“iNo existen —dije— pero viven en nuestra memoria como martires de la
Libertad!”.

Luego felicité a los soldados con palabras breves, recordandoles que de-
biamos esa gloria a quienes generosamente habian derramado su sangre.

Los festejos continuaron. Me reclui en mi tienda sin dejar de oir las voces
joviales de la tropa. Y aunque pocas veces en mi vida he faltado a la verdad,
entonces consigné un mentira deliberada. Lo hice al dar el parte de la accion,
exagerando considerablemente las pérdidas del enemigo, para incrementar el
entusiasmo. En oficio reservado al Gobierno dejé en claro que ni eran tantos
los muertos, ni los prisioneros, ni las armas que se habian tomado.
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No quedaba mucho tiempo para decidir mis planes. La accion de Las
Piedras me hubiese debido inspirar mayor confianza. Habia elevado al Go-
bierno mi resolucion de hacer pie firme en Tucuman, pero era muy grande
la responsabilidad de desobedecer. Si seguia la retirada hasta Santiago del
Estero o Cordoba, el enemigo no nos dejaria de perseguir, y quizas nos obli-
gase a presentar batalla en cualquier otro punto del camino, en condiciones
menos favorables. Entretanto se resfriaria el entusiasmo, se haria mas dificil
recuperar lo perdido, y mas trabajoso contener la tropa para no exponernos a
una total dispersion: pues debe saberse cuanto cuesta hacer una retirada con
gente inexperta en la mayor parte, hostilizada por el enemigo con dos dias de
diferencia. Pero si resolvia presentar batalla en Tucuman y era derrotado, iria
derecho a un consejo de guerra con todos los argumentos que descalificaban
semejante conducta. Tomé la pluma para insistir con mi plan ante el Gobierno
y despaché un segundo oficio.

En los dias siguientes arribamos a una bifurcacion. Hasta entonces ha-
biamos traido el camino central, llamado de las Postas, que conduce a San
Miguel del Tucuman; pero alli se me ofrecia la posibilidad de desviar hacia el
camino de las Carretas, que se dirige a Santiago del Estero y Cordoba dejando
Tucumaén al oeste. Era el camino mejor para proseguir la retirada, aunque unas
leguas mas adelante presentaba un atajo a esta ultima ciudad. Como no tenia
resuelto mi plan y todavia esperaba una autorizacion del Gobierno para dar
batalla, pospuse la decision tomando el camino de las Carretas. De este modo
quedaba en actitud de cumplir las 6érdenes gubernamentales, sin renunciar a
la alternativa de dirigirme a Tucumén llegado el caso.

A todo esto el enemigo habia ocupado la ciudad de Salta, por la que no-
sotros eludimos pasar. Salta dio a los realistas un jubiloso recibimiento: las
campanas de las iglesias repicaron saludando a los “defensores de la Religion™;
los vecinos espafioles se alistaron como voluntarios, y los curas bendijeron al
invasor entre agradecidas preces.

Yo habia dejado una pequena fuerza en Salta con orden de sostenerse
hasta el ultimo instante. Poco después esa fuerza vino a unirsenos en el ca-
mino. Quise saber como se habia cumplido mi orden. El oficial a cargo dio
explicaciones vagas; lo interrogué con mayor severidad, y su turbacién crecio.
Al fin debio6 confesar que habia abandonado su puesto sin ver la cara al ene-
migo. “Arrestado por cobarde”, ordené, y marché preso a la capital, siguiendo
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las pisadas del comandante del parque que en los dias anteriores habia dejado
estallar las cajas de municiones.

La retirada prosigui6 con lentitud. No confié¢ a nadie la indecision que
me desvelaba, entre obedecer al Gobierno y el camino de resistencia que se
imponia cada vez con mayor claridad a mi pensamiento.
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Me he detenido en puntualizar aquellas disyuntivas para dar una idea de
lo costoso que hubo de serme el decidir. Y qué justificadas resultaron después
mis dudas! ;Qué pronto tendrian mis temores una ingrata confirmacion!

En Buenos Aires el Triunvirato empezaba a desesperarse: su situacion po-
litica era endeble, pese a la energia de Rivadavia. Este habia obtenido un gran
triunfo con la represion del motin de los espafioles, cuyo caudillo, Martin de
Alzaga, acababa de ser ejecutado con sus complices, medida aplaudida como
una justa y necesaria demostracion de autoridad. El pueblo de Buenos Aires
no pudo sino conmoverse frente a una escena que simboliz6 el fin de las pre-
tensiones espafiolas en la capital. Mientras el cadaver de Alzaga permanecia
suspenso, un francés a quien éste habia sometido a tormentos veinte afios antes
se adelanto con lagrimas en los ojos, abrazo el cadalso y lo cubrid de besos.
Las ejecuciones prosiguieron por mas de mes y medio, dando cuenta de todos
los espafioles complotados. Pero no obstante ese triunfo, el Gobierno, incapaz
de responder a las expectativas del partido que lo habia encumbrado, se hundia
cada vez mas en un despotismo que no se compadecia con los ideales de la
Revolucion.

Al mismo tiempo crecia el desaliento por la suerte de sus armas. Enérgico
en los asuntos interiores, el Gobierno parecia timorato frente a la amenaza
exterior, queriendo salvar a toda costa la Revolucion en la capital con olvido
de las provincias. El enemigo se le antojaba imbatible, y ya habia empezado
a considerar el retiro de las tropas de la Banda Septentrional, abandonando
ese frente de guerra. En cuanto al Norte, descontaban que yo me replegaria a
Cordoba segun las ordenes, para concentrar las fuerzas en la defensa cerrada
de Buenos Aires. Pero he aqui que, cuando mayor era la inclinacion del Triun-
virato a ese concepto que no vacilo en calificar de estrecho, hubieron de llegar
a sus manos los oficios en que yo les participaba mi decision de atrincherarme
en Tucuman.
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Las dudas de Rivadavia acerca de mi actitud adquirian visos de certeza.
iLuego, yo me proponia exponer aquellas fuerzas a un desastre seguro! ;Y qué
seria de Buenos Aires cuando el Ejército del Alto Peru pereciera por la irres-
ponsabilidad de su jefe? El 12 de septiembre la zozobra gubernamental debio
llegar a su paroxismo. Cuatro oficios sucesivos me fueron despachados ese
dia, reiterando la orden de marchar hasta Cordoba. {Con el antecedente de la
bandera, no querrian que yo adujese no haber recibido ninguna comunicacion!
Rivadavia perdi6 su proverbial sangre fria. Le era imposible relevarme, porque
un cambio de jefatura en hora tan crucial podia ser calamitoso; pero estaba
decidido a forzar mi obediencia apelando a los mas drasticos expedientes. No
deja de ser doloroso para mi el referir acontecimientos que puedan argiiirse
luego en demérito de quien, como Rivadavia, me ha honrado alguna vez con
su amistad; pero tampoco resulta licito acallar una verdad que los propios
documentos exhiben, y es de todo punto cierto que él y sus colegas me prepa-
raban una muy severa represalia.

Yo, ignorante de tales intenciones, seguia bregando a la sazon entre dudas
que eran mas imperiosas con cada legua de camino. Al cabo de unos dias al-
canzamos el paraje llamado Encrucijada, Giltimo desvio a Tucuman. Era tam-
bién, para mi, una encrucijada moral. Alli debia finalmente decidirme, bien
por continuar el camino a Santiago, abandonando Tucuman al enemigo; bien
por tomar el atajo a la Ciudad, con lo cual tendria que presentar batalla o forti-
ficarme para una defensa honrosa, con todas las probabilidades de ser vencido.
En el primer supuesto, aunque de fatales consecuencias, yo quedaba exento
de reproches, pues solo estaba obedeciendo. Sin embargo, el cumplimiento
del deber consiste a veces en la desobediencia, y estaba casi persuadido de ser
éste el caso. En el segundo supuesto mi Ejército podria perderse y la causa de
la Revolucion sufrir un revés ilevantable. Pero no dejaba de repetirme que era
preferible la derrota en batalla a sucumbir oscuramente por las dificultades de
una interminable marcha retrograda.

El tnico a quien consultaba era el Baron de Holemberg. Cuando al fin
le franqueé mis pensamientos, no vacilé en aconsejar que presentara batalla.
Habia incluso un plan posible, si bien en extremo aventurado, y el Barén lo
expuso con la prolijidad de quien comunica, no una ocurrencia momentanea,
sino una idea que ha venido madurando. Sugeria contramarchar y atacar al
enemigo antes de que pudiera concentrar todas sus fuerzas; la sorpresa, segiin
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¢l, seria demoledora. Yo senti que esta idea me azotaba el cerebro. Armonizaba
con mi fe en los golpes de audacia.

No obstante, hube de tomarme tiempo para meditarlo. Ni podia ya dormir,
ni comer, ni estarme quieto; y debia reprimir a toda hora esta extraordinaria
agitacion, para no delatarla ante las tropas. Sumébase a ello un agrio malestar
en el vientre, con que parecian anunciarse los primeros sintomas de una tlcera.

Llamé por fin a Diaz Vélez.

“Necesito su opinion —le dije—. Estoy empezando a creer que no hay mejor
expediente que enfrentar al enemigo. No se me oculta que arriesgo un total
desastre y dejar a los realistas con la ruta libre a Buenos Aires. Ud. no ignora
las 6rdenes del gobierno, pero he meditado que acaso podamos intentar alguna
accion antes de emprender ese camino: tal vez contramarchar de sorpresa’.

Diaz Vélez asintio, lo que no dejé de asombrarme, porque esperaba algun
tipo de objeciones.

“Me gustaria —prosegui— enviar a alguien a San Miguel del Tucuman para
explorar el animo de la poblacion, y tal vez entusiasmarla. Si contamos con el
apoyo de los tucumanos, habria menos que temer”.

Nuevamente hall¢ en Diaz Vélez una total conformidad, lo cual me pro-
porcioné inesperado alivio.

“La persona apropiada, si me permite sugerirlo —dijo— es el coronel
Balcarce. Sirvio en Tucuman como ayudante de las milicias y goza de gran
concepto entre los tucumanos”.

O1i con disgusto aquella sugerencia. Mi animadversion hacia Balcarce
habia crecido a partir de nuestro entredicho en Jujuy. Sin embargo, no habia
otro candidato que, dadas las circunstancias, reuniese mejores condiciones.
No sin dudas, conclui por aceptar la propuesta. No ocultaré, por poco digno
que parezca, que tuvo su pequefia y humana parte en esa decision el deseo de
demostrar a Balcarce cuanto se habia equivocado conmigo.

Enviamos por él. Se presentd con rigida actitud. Cuando le anuncié mi
idea de resistir en Tucuman, todo su rigor marcial no fue bastante para disimu-
lar el asombro. Le expliqué la mision que pensabamos confiarle.

“En el trance apurado en que nos hallamos —agregué—, es necesario que
podamos oponer una fuerza respetable. Usted tendra la responsabilidad de
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formarla con los voluntarios que consiga en la ciudad. No preciso encarecer la
urgencia con que ahora necesitamos de refuerzos”.

Balcarce asinti¢ gravemente. Habia en su mirada una expresion indefini-
ble, que yo comprendi muy bien sin necesidad de palabras. La actitud entusias-
ta que revelo ese oficial, de quien me separaban tantos rencores, fue la segunda
sorpresa de ese dia. Por primera y unica vez depusimos nuestra enemistad, y
Balcarce partio resueltamente a cumplir su encargo con la mas amplia auto-
rizacion para obrar, debiendo levantar cuerpos de caballeria, y recoger todas
las armas disponibles, todas las monturas nuevas o viejas, mulas y caballadas.

Yo, en estado febril, escribi nuevamente a Buenos Aires. No queria dar
un traspié por el que luego me crucificaran: necesitaba, cuando menos, la
aquiescencia silenciosa del Gobierno.

“Es muy doloroso —insisti— tener que ir retrogradando y no ver el término
de esta campafa, cuando las tropas han tomado un fuego y una energia ex-
traordinaria, que de necesidad debe resfriarse con la retirada, no estando a su
alcance la razon de ella; y asi es que se me han empezado a desertar desde que
emprendi mi marcha. Yo quisiera hacer prodigios por la patria y por el honor
de sus armas, pero no veo camino si el enemigo no me da tiempo. Entre la mu-
cha gente, apenas contaré 600 o 700 hombres utiles, y en cuanto a armas, me
hallo con muchas descompuestas. Sin embargo, veré si puedo estimular a los
tucumanos para aumentar el nimero de caballeria con lanzas, y si logro mon-
tar a todos los hombres de armas para contramarchar con rapidez y conseguir
alguna victoria sobre las divisiones del enemigo, cargandolo con el todo de
mis fuerzas, lo que acaso nos sacaria de apuro y libertaria de retirarnos tanto”.



SEGUNDA PARTE:
“TUCUMAN”
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‘Entre en esta empresa con los ojos
cerrados y pereceré en ella antes que
volver la espalda”.

MANUEL BELGRANO
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cupadas por los realistas Jujuy y Salta, todas las campiiias y pueblos

de la region iban quedando en su poder, con excepcion del Tucu-
man. La rica geografia de este pais conjuga montafas y llanos: los ultimos
repliegues de Los Andes se suavizan aqui en peculiar transicion de cerros y
planicies, hasta desembocar en la gran llanura que se extiende al este, mas
alla de los limites de la civilizacion. Al occidente de San Miguel, dos altas
cadenas —las cumbres calchaquies y los nevados del Aconquija— se erizan
formando, como frontera natural, un magnifico telon de siluetas montafiosas.
Rios y riachos lo atraviesan hacia el sudeste, confluyendo en el Rio Sali. Los
valles y faldeos estan revestidos de una impenetrable selva. Nogales, cedros,
laureles, arbustos enmarafiados, lianas y plantas trepadoras, flores silvestres
salpicando la espesura, y un sinnumero de aves en perpetua griteria saturan los
sentidos de quien ose adentrarse en aquellos bosques de permanente tumulto.
Y de tanto en tanto aparecen minimas aldeas, la iglesita blanqueada bajo el sol
impiadoso, sefialando la presencia del hombre en medio de ese paisaje febril.

A orilla derecha del rio Sali descansa la apacible poblacion de San Miguel
del Tucuman, corazoén y cabeza de la region: aldea respetable, de apenas vein-
te manzanas de edificacion compacta; rodeada de terrenos baldios, quintas,
arboledas y ranchos de arrabal. Mas alla de la calle de ronda se extiende el
campo, en algunas direcciones abierto y llano, en otras revestido de bosqueci-
llos y naranjales. Las rectas calles ofrecen agradables perspectivas de fachadas
blancas y prolijas, destacandose algunas residencias vistosas, sin dejar de ser
austeras. El clima es caluroso y himedo: el sol cae a plomo en las largas siestas
del verano. Hacia el oeste la mirada se entretiene con las lineas severas de los
cerros y sus faldas cubiertas de vegetacion. Y en los alrededores crecen am-
plios naranjales, cuyas entrelazadas copas hacen el efecto de galerias. Alli van
a pasearse las familias los domingos, celebrando festines y bailes al son de las
guitarras. Las gentes del vecindario son llanas y alegres, y también devotas.
Su virgen tutelar es Nuestra Sefiora de las Mercedes, en cuyo convento tiene
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lugar cada afio una solemne funcion eclesiastica. La devocion de la santa pa-
trona estaba ya entonces muy extendida, aunque los sucesos por desarrollarse
contribuirian a acrecentarla.

Hacia esa poblacion se encamind don Juan Ramoén Balcarce en septiem-
bre de 1812, a cumplir con el delicado encargo que yo le habia hecho, del cual
dependia ahora, en parte, el destino de nuestro Ejército.

A veces medito que nuestros ideales democraticos de entonces tenian una
buena dosis de irrealidad. La opinién publica, a la que rendiamos homenaje,
era en aquellos tiempos, y lo sigue siendo hoy, asunto de unas pocas familias.
Ellas monopolizaban las magistraturas, los puestos capitulares, los cargos ecle-
sidsticos. Ellas poseian las tierras y manejaban la opinion de sus jornaleros;
disponian de las riquezas publicas y privadas; dictaban las normas del buen
gusto en el trato, la moda y la politica. Las seforas ejercian a veces un influjo
secreto mucho mas poderoso que la autoridad de sus ilustres maridos, y no era
raro verlas decidir, durante frivolas tertulias, entre indiscreciones, galanterias
y juegos de salon, los asuntos de mayor importancia. Irénico suena el tiempo
pasado al referir estas cosas. Muy pobre ha sido el cambio introducido por una
década de Revolucion; pero no se debe esperar otra cosa mientras sigan los
pueblos hundidos en la ignorancia.

Una de las familias tucumanas mas prominentes era —y sigue siendo— la
de los Ardoz: viejos habitantes de la zona, usufructuarios sempiternos de los
principales puestos en el Cabildo y en la Iglesia. Don Bernabé Arédoz, figura
familiar, se hacia notar por dotes que, andando el tiempo, lo convertirian en
caudillo de su provincia. Por entonces no era mas que un hombre distingui-
do, afortunadamente partidario de nuestra causa, al igual que el resto de sus
familiares.

Balcarce hallé en Tucuman una fria recepcion de las autoridades. Ni los
miembros del cabildo, ni el intendente ni el teniente gobernador parecian incli-
nados al entusiasmo patriotico. Sin dejarse amedrentar, mandé recoger todas
las armas existentes en el pueblo. Esta medida suscitd gran zozobra, afianzan-
do la creencia de que nos pertrechdbamos para proseguir la retirada. No tardo
en presentarse ante Balcarce una comision, compuesta por el movedizo don
Bernabé, el cura doctor Pedro Araoz y don Rudecindo Alvarado, quienes ve-
nian a implorarle, para su sorpresa, la resistencia al invasor. El Ejército patriota
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no podia dejar a los vecinos en manos de Tristan; ellos estaban dispuestos a
combatir hombro con hombro con los soldados, si era preciso.

“El Ejército no esta en condiciones de hacer mucho —les respondi6 Balcar-
ce—. El General tiene el proposito de luchar, pero son necesarios mil hombres
mas, montados y armados, y dinero”.

“Los vecinos de Tucuman proveeremos el dinero y los hombres que ha-
cen falta —replic6 don Bernabé—. No mil, sino dos mil. Los traeremos de la
campafia si es necesario”.

Si las autoridades no mostraban decision, el apoyo de los Ardoz suplio
cualquier falta. La familia ofrecié a Balcarce toda su influencia, desplegan-
do una incansable actividad. Pronto vio el oficial que se le abrian todas las
puertas y se caldeaban los &nimos. Aparecian voluntarios de todas las clases
sociales. De la campafa empezaban a llegar contingentes de fieros y taciturnos
gauchos, cada uno con su cabalgadura, sus bolas y sus lanzas. El entusiasmo
de Tucuman por la causa revolucionaria excedia a todo lo hallado en el Norte,
y el prestigio de que alli gozaba Balcarce contribuia a facilitar su tarea. Don
Bernabé lo consulto sobre la conveniencia de insistir ante mi y manifestarme
el apoyo del pueblo por medio de una diputacion. Balcarce, ocupado en orga-
nizar a los voluntarios, presté conformidad; y yo hube de verme un dia sor-
prendido por la presencia de aquellos emisarios que venian a expresarnos —por
primera vez en nuestra ardua peregrinacion— la solidaridad de los habitantes.

Quien por aquellos dias haya comprobado la situacion del Ejército del
Alto Peru, su miseria inaudita, los soldados semidesnudos, los largos pade-
cimientos que revelaban sus rostros, el agobio de sus espaldas encorvadas y
de sus pasos vacilantes, no habra podido menos que conmoverse. En todos se
leia el tremendo esfuerzo de la retirada, y la suerte que forzosamente debia
aguardarlos a manos de un enemigo tan superior como el que venia persiguién-
dolos. Los curiosos que se acercaron al campamento supieron que se trataba
de un Ejército condenado. Un sanjuanino de paso por Tucuman sintié tan
honda impresion que al regresar a su provincia hubo de organizar una colecta
describiendo las miserias que habia visto.

Y qué puedo decir de mi mismo, sino que los dias de penurias habian
impreso en mi salud elocuentes marcas? Pero si se me interrogaba por la suerte
que esperaba corrieran nuestras armas, respondia con obstinada fe:
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“No teman los tucumanos que este Ejército se quedara para hacer morder
el polvo al godo. Dios nos ha de acompaiiar en esta sagrada empresa, y acaso
se arrepienta el enemigo de toda la altaneria con que viene”.

Poniendo en practica este pensamiento, ordené avanzar hacia la ciudad,
aun cuando no estuviera cierto de contar con algo mas que suplicas y juramen-
tos de lealtad. Sali6 a recibirme el ayudante de Balcarce con la informacion de
que se habian reunido numerosos voluntarios.

“Quiero verlo por mi mismo”, contesté, y sali al galope lleno de impa-
ciencia.

Era verdad. Balcarce —cuyas dotes para el reclutamiento y la instruccion
nunca he dejado de reconocer— me aguardaba con cuatrocientos voluntarios,
asi como con la alentadora novedad de otros contingentes de la campifia. Re-
visté a los voluntarios. Su aspecto rudo y temible no me enganaba: el valor
ordinario de nada sirve en las batallas, cuando no se disputa con un enemigo
individual y visible, sino que se es parte minuscula de enormes masas en
movimiento, sometidas a la accion de los cafiones y al fuego andénimo de los
fusiles. Se ha visto a bravucones famosos temblando de terror con cada cafio-
nazo: solo la experiencia y la disciplina tienen en esto utilidad. Y en punto a
disciplina, por mucho que hubiera de reconocer a los esfuerzos de Balcarce,
no se me ocultaba que esos hombres introducirian en mis tropas un factor de
relajamiento. No estando en condiciones de elegir, no pude sino confiar en que
su entusiasmo supliria su falta de instruccion.

Acto seguido me estableci en una quinta de las afueras y mandé llamar
a Balcarce, recibiéndolo con la mayor cortesia. Luego de darle a leer las ins-
trucciones del Gobierno:

“Es mi determinacion —dije— pasarlas por alto. Tales instrucciones fueron
dictadas hace varios meses, y el Gobierno no esta al tanto de las circunstancias
actuales. No se puede dirigir las operaciones militares desde la distancia. Pero
me gustaria conocer su opinion”.

Como en Encrucijada, Balcarce replico:

“General: soy del parecer que no hay otro medio de salvarnos sino volver
caras a la invasion”.

Mas tarde, mientras el Ejército hacia un alto a orillas del rio que fluye en
las inmediaciones de San Miguel, tomé nuevamente la pluma para oficiar al
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Gobierno. Era el 12 de septiembre, el mismo dia en que desde Buenos Aires
se despachaban los cuatro oficios insistiendo en la retirada.

“Son muy apuradas las circunstancias —escribi—, y no hallo otro medio
que exponerme a una nueva accion: los enemigos vienen siguiéndonos. El tra-
bajo es muy grande; si me retiro y me cargan, todo se pierde, y con ello nuestro
total crédito. La gente de esta jurisdiccion se ha decidido a sacrificarse con
nosotros, si se trata de defenderla, y de no, no nos seguiran y lo abandonaran
todo: pienso aprovecharme de su espiritu publico y energia para contener al
enemigo si me es dable, o para ganar tiempo a fin de que se salve cuanto per-
tenece al Estado. Cualquiera de los dos objetos que consiga es un triunfo, y no
hay otro arbitrio que exponerse. Acaso la suerte nos sea favorable, animados
como estan los soldados y deseosos de distinguirse en una nueva accion. Es
de necesidad aprovechar tan nobles sentimientos, que son obra del Cielo, que
tal vez empieza a protegernos para humillar la soberbia con que vienen los
enemigos, con la esperanza de hacer tremolar sus banderas en esa capital.
Nada dejaré por hacer; nuestra situacion es terrible, y veo que la patria exige
de nosotros el ultimo sacrificio para contener los desastres que la amenazan”.

Firmé y sellé este oficio, y dejé también sellada mi suerte, porque ya no
habia como dar un paso atras.
skesksk

La vanguardia realista habia hecho alto entre las localidades de Yatasto
y Metan, a veinte leguas de nosotros. La inminencia del desenlace era un
hecho evidente para todos, y muchos empezaban a tomar sus recaudos para
congraciarse con el invasor seguramente victorioso. Hombres ilustres, de gran
prestigio en su tierra, como el alcalde provincial de Santiago, se ponian ya al
servicio de Tristan, lo mismo que varios religiosos, entre ellos el popular cura
Laguna, quien predicaba desde el pulpito la guerra santa contra sus propios
paisanos. Esas mudanzas de opinion eran otras tantas muestras de la razén que
me asistia al no querer retroceder.

Lento era el avance del enemigo. Se demoraba para concentrar todas
sus divisiones. La vanguardia salio de Metan sin apuro, y su jefe, el coronel
Huici, que habia dirigido el acoso a nuestras fuerzas durante la retirada, mir6
confiado el pais que iba conquistando. Como traia el camino de las Postas, y
nosotros habiamos tomado el de las Carretas, no creia posible sobresalto algu-
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no. Al llegar al pueblo de Las Trancas, a escasa distancia de Tucuman, quiso
echar un vistazo al humilde caserio, y entr6 antes que sus columnas, con la
sola compafiia de un portaestandarte y un capellan. Las casas permanecian en
silencio; no se divisaba un alma por las callejuelas. Sediento, el coronel se aped
frente a una vivienda cuyo aspecto le agrado. La columna realista avanzaba
varias cuadras mas atras.

De pronto, unos galopes. Al volver la vista, el coronel Huici se ve rodeado
de desconocidos. Por el desalifio y extravagancia de sus vestimentas conoce
que son gauchos de la region. Intenta una resistencia vana, pero los forajidos lo
apuntan con lanzas y fusiles y le ordenan volver a montar. Cuando, desde lejos,
la columna realista advierte lo que ocurre, se lanza al rescate de su coronel.
Los paisanos emprenden la fuga a todo galope, llevandose prisionero al coro-
nel realista; la persecucion se prolonga; momentos hay en que estan a un paso
de ser atrapados; ora los detiene un arroyo, ora toman un atajo oculto en el
monte, para volver a surgir varios cientos de varas mas adelante. Valiéndose de
todos los accidentes del terreno, que conocen a la perfeccion, los paisanos con-
siguen al fin evadirse y se hunden poco después en las sombras de la noche. A
las doce ingresan a Tucuman trayéndome a Huici como obsequio inesperado.

Aquella captura, mas valiosa como simbolo que como hecho militar, vino
a demostrar oportunamente que los altivos invasores no eran tan infalibles
como para no dejarse sorprender, alguna vez, por la proverbial picardia de
nuestros paisanos. Tucuman se regocijo con la noticia, y los soldados com-
pusieron coplillas burlonas para celebrarla. La arrogante confianza de Huici
y el oportunismo de sus captores contribuyeron a alejar el temor al enemigo.

Ya nuestras tropas habian ocupado la ciudad. Infanteria y artilleria acam-
paban en la plaza, y una gran agitacion encendia los &nimos. Habia ejercicios a
toda hora; se foceaban las bocacalles, y se situaban los cafiones que no saldrian
al campo.

Mi primer plan fue luchar a orillas de la poblacion, apoyandonos en ella,
y replegarnos a la plaza en caso de derrota. La ansiedad me empujaba, como
siempre, a vigilarlo todo: trabajos, organizacion y disciplina. Tan pronto me
aparecia en la plaza como salia a las afueras a tomar apuntes, acompaifiado
siempre del estado mayor, sin descansar ni desensillar: proceder explicable
por la proximidad del peligro, pero que obedecia en no escasa medida a la
necesidad de descargar una tension insoportable.
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Habian reaparecido las luchas facciosas. Ha pesado sobre mi carrera
militar una inexorable maldicién, por cuyo motivo, en cuanta oportunidad
quise distinguir a un hombre por sus servicios o cualidades, el poco habito
disciplinario trajo como fatal consecuencia, bien su insubordinacion, bien la
de sus camaradas. Balcarce recibia ahora de mi las mayores consideraciones
y gozaba de total libertad para organizar la caballeria e instruir a los paisanos.
Seiscientos hombres, entre Husares, Decididos y paisanos, llegd a tener a su
mando. Gracias a ¢l empezaba a formarse una poderosa fuerza, cuyo prota-
gonismo seria decisivo: el paisanaje, que oia de su boca las primeras nociones
guerreras, y que integraria la célebre caballeria gaucha, el arma mas efectiva
contra los realistas. Balcarce se supo granjear la ciega devocion de aquellos
nuevos elementos, lo que incrementd su sentido de importancia personal.
Asi, aunque debia su cargo a una recomendacion de Diaz Vélez, no tardo en
dispensarle una insolencia creciente; discutia sus ordenes y llegd a tratarlo
groseramente en presencia de la tropa: violacion inaudita a la disciplina mili-
tar atin en aquellos endebles ejércitos. Saberlo yo e indignarme fue todo uno,
pero: ;qué podia hacer? Balcarce ejercia ya tal ascendiente que no era dado
sancionarlo sin exponerse a un motin.

Un pequefio suceso vino, en aquellos dias, a proporcionarme una breve
ocasion de solaz.

Tristan se habia enfurecido con la captura de Huici, su coronel de con-
fianza. Recordando, tal vez, la fama de barbaros que Goyeneche habia hecho
correr en torno nuestro, o bien temeroso de una venganza por los atropellos
que los realistas solian cometer con los prisioneros que nos tomaban, me enviod
por medio de un trompeta un altanero oficio en el cual, tras amenazarme con
imponer a los cautivos patriotas el mismo trato que yo a su apreciado coronel,
remitia a éste cincuenta onzas de oro para los gastos de su comodidad. Lei
el oficio sin dejar de sonreir ante la naturaleza jactanciosa de mi camarada
de juventud, que lo habia fechado en el “Campamento del Ejército Grande”
(Pensaria espantarme con el pomposo titulo?

Devolvi al emisario las cincuenta onzas de oro para ser distribuidas entre
los prisioneros patriotas, me obligué a entregar una suma igual al coronel
Huici, pues no éramos vandalos para maltratarlo, y feché la respuesta a Tristan
en el “Cuartel General del Ejército Chico”, sin dejar de sonreirme al imaginar
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la expresion de colera de mi adversario cuando leyera esas palabras burlonas
con que castigaba su arrogancia.
skekok

Dos dias mas tarde llegaban a mis manos los cuatro oficios gubernamen-
tales del 12 de septiembre, a que hice alusion. No cabia desentenderse de las
ordenes, que eran retroceder y retroceder.

La permanencia en Tucuman nunca seria apoyada por el Triunvirato.
Seriamente me pregunté qué querian aquellos hombres. Sin duda, que yo
acometiera imposibles. Porque imposible era emprender la retirada y salvar al
mismo tiempo los pertrechos de guerra existentes en Tucuman; imposible no
perder las tropas nativas que habia reclutado Balcarce, y que desertarian con
todo y armamentos... ;Tantos trabajos habian de dilapidarse asi? El interés del
enemigo seria estrecharnos desde que le diéramos muestras de debilidad. ;Qué
camino tomar, en donde el Ejército no estuviese expuesto a perecer? ;Coémo
pasar la travesia? ;De donde sacar esos recursos para ejecutarlo, cuando los
que iban quedando atras, todos se hacian nuestros contrarios, y facilitarian
al enemigo los medios de perseguirnos? Los tucumanos mismos, que ahora
estaban con nosotros, serian los peores. Era claro que el Gobierno no habia
pesado ninguna de esas consideraciones; desde Buenos Aires no podian ver
las cosas con la claridad con que yo en el centro del conflicto. Entonces, para
que no cupiese duda, respondi al Gobierno que mi resolucion, tras cavilarla y
consultarla con los oficiales de mas mérito, era intentar una defensa honrosa
en ese punto, confiando en un resultado feliz; y de no, al menos nos habriamos
perdido en regla y no por el desastre oscuro de una retirada.

Quemaba mis naves y me ponia en franca insubordinacioén; no cabria
esperar piedad ninguna en caso de derrota: la venganza seria demoledora.
Conocia la naturaleza obstinada y rencorosa del secretario de Guerra, capaz
de los arbitrios mas crueles para hacer respetar su autoridad. ;Y acaso no habia
padecido ya en el Paraguay, obedeciendo y todo, los sinsabores de un proceso?

Aunque yo lo ignorara, la actitud de Rivadavia adquiria, en esas fechas,
un tinte exasperado y violento. La situacion del Triunvirato era cada vez mas
dificil, y mayor la tentacion del despotismo. Nuevamente iba a ser yo el chivo
expiatorio. Rivadavia creia que mi conducta atentaba contra la estabilidad del
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Gobierno. Como se vio mas tarde —aunque por motivos que entonces ni siquie-
ra podia sospechar—, el inflexible secretario no se equivocaba en esto ultimo.

Cuando recibié mi primer oficio fechado en el rio de Tucuman, Rivadavia,
lamentando méas que nunca el ponerme en ese cargo, despachd una respuesta
durisima. Si yo me veia en apuros, ello era consecuencia exclusiva de no haber
acometido diligentemente los preparativos de la retirada, y no tenia derecho a
quejarme. Pero ahora el mal estaba hecho, y la retirada debia continuarse con
la mayor rapidez, aun cuando en el ataque que esperaba la fortuna se declarase
por mis armas: lo que importaba era salvar la division. Alguno pensaréd que
miento al declarar lo antedicho, y que pongo en pluma de Rivadavia un modelo
de absurdo: jretirarme aunque ganara la batalla! Y sin embargo, quien no me
creyere podra acudir a los oficios que seguramente obraran en los archivos
gubernamentales; por mi parte, he conservado copia de ese documento entre
mis papeles, por ser ilustrativo del grado de inconsecuencia que gui6 los pasos
de nuestros gobernantes desde aquellos primeros tiempos. ;Y luego nos asom-
bramos del cruel abismo en que se ha venido precipitando la Nacion!

La ira de Rivadavia, sin embargo, no habia alcanzado su maximo punto;
fue al recibir mi ultima comunicacién, fechada en Tucumdan, que termino de
desatarse. ;Qué le importaba a €l la pérdida de las existencias de guerra de
Tucuman? Era un pobre justificativo para tamafa insubordinacion: el Ejército
debia retirarse de cualquier modo, pues mas grave dafio era perder todas las
fuerzas, y que Buenos Aires quedara desguarnecida. Debia yo abandonarlo
todo, inutilizandolo en lo posible o quemandolo en el Gltimo de los casos: “asi
lo ordena y manda este Gobierno por ultima vez, y bajo el supuesto de que
esta medida ha sido trayendo a la vista el orden de sus planes y combinaciones
hacia la defensa general: la falta de cumplimiento le debera producir a V. S.
los mas graves cargos de responsabilidad”. Menudo anticipo de la suerte que
me aguardaba si una victoria providencial no venia a salvar mi situacion. La
“defensa general” mencionada por Rivadavia debia leerse como defensa de
Buenos Aires, que era lo inico que para entonces le preocupaba. Segun supe
mas tarde, redacto este oficio solo en su gabinete, no siendo hora de despacho,
y debidé mandar a un ujier a recabar las firmas de los triunviros a sus casas.
Pueyrredon puso su firma sin vacilar; pero mi amigo Chiclana se neg6 argu-
mentando que en la situacion en que se hallaba mi Ejército, ordenar la retirada
equivalia a entregarnos maniatados al enemigo. Cuando la nota con la respues-
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ta de Chiclana llegb6 a manos de Rivadavia, éste la arrojo al suelo, murmurando
improperios hacia su autor. Y despacho la orden con s6lo dos firmas.
skeksk

Bien lejos de aquellos sucesos, continuaban en Tucuman los aprestos de
batalla. Yo no desesperaba del triunfo, pero a veces me vencia el abatimiento.
Me repetia, como ensayando un alegato ante el juez de mi conciencia, que no
era dado hacer milagros: trabajaria, si, por el bien de la patria y por el de sus
armas cuanto fuera posible, y me pondria en disposicion de defenderme para
no perderlo todo; pero siempre habia tenido la desdicha de que se me abando-
nase, o que fuesen tales las circunstancias, que no se me pudiera atender. Y
en la soledad, rogaba a Dios nos mirara con compasivos 0jos y protegiera los
nobles esfuerzos de mis compafieros de armas: ellos estaban llenos del fuego
sagrado del patriotismo, y dispuestos a vencer o morir con su general.

Siempre con la idea de presentar batalla fuera del pueblo, y, en caso des-
graciado, encerrarme en la plaza hasta concluir honorablemente, salia con
frecuencia a reconocer y estudiar las inmediaciones.

Se trata de anchas planicies con algunas lomas y naranjales: terreno fa-
vorable a las operaciones de la caballeria —arma que era, con mucho, la mas
fuerte nuestra, pese a constituirla numerosos reclutas que jamas habian hecho
una carga— Desde el Norte viene el camino por donde avanzaria el enemigo,
quien, habiendo dejado atras la localidad de Las Trancas, aceleraba sus mar-
chas aproximandose a Nogales. Hacia el este hay una llanura; hacia el oeste, el
llamado Campo de las Carreras, por donde pasa el camino a Santiago, y mas
atras, el cerro cuya cumbre se ve desde la poblacion. Al sur, también llano,
parte el camino que une San Miguel con Santiago del Estero. Yo observaba
todos los puntos cardinales, si bien ponia mi principal interés en las tierras ubi-
cadas al Norte, de donde calculé seriamos atacados. Decidi esperar al enemigo
apoyando la espalda en la ciudad, para cargar sobre ¢l a la bayoneta asi como
se presentase, lanzando simultaneamente la caballeria sobre sus alas. Este, en
lo general, era mi plan, que habia meditado y consultado. Ni siquiera imagi-
naba que el enemigo pudiera atacar desde otro punto mediante una maniobra
estratégica. Y sin embargo, esa era la idea de Tristan.

Los ultimos informes advertian que desde el dia anterior estaba en No-
gales; las avanzadas realistas se mostraban ya a nuestra vista. A la cabeza
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de sus mas de tres mil hombres de las tres armas —todos ellos perfectamente
instruidos y con excelente espiritu—, sabedor de que nosotros no teniamos la
mitad de ese nimero, y suponiéndonos carentes hasta de una mala caballeria,
Tristan no dudaba de la victoria. Pero tampoco dejaba de pensar que, llegado
el caso, nosotros podriamos retirarnos a Santiago del Estero, salvando parte
de las fuerzas. Y Tristan ansiaba una completa destruccion. Ir cazando a los
fugitivos no era gloria suficiente. Queria vencernos o rendirnos en batalla, por
medio de una combinacion que afadia la dosis de sorpresa que todo estratega
se complace en poner.

Tenia una idea bastante exacta del terreno. El 23 de septiembre llegd a
Nogales, a un paso de Tucuman. Envi6 sus avanzadas a tantear, y supo que mis
tropas, efectivamente, habian formado al Norte. Pero el camino desde Nogales
presenta una bifurcacion en la Cafiada de los Nogales: una ruta sigue a Tucu-
man —camino del Afatal- mientras que otra —“camino real”— se abre hacia el
oeste, evitando la ciudad, para encaminarse a Santiago por el campo de las
Carreras. Paralelo hacia el oeste, corre tambien el antiguo “camino del Pert”,
que a Tristan por el momento no le interesaba. Su combinacion era ingeniosa.
Amagaria atacar por el Norte, adelantando una fuerte columna por el camino
del Afatal, mientras el grueso de sus fuerzas tomaba el Camino Real, rodeando
Tucuman por el oeste, hasta quedar situado al Sur. De ese modo nos veriamos
sorprendidos, cortada nuestra retirada a Santiago, atrapados entre dos fuegos si
nos atreviamos a resistir, o bien sitiados en la plaza desde el Sur por el grueso
del Ejército realista, y desde el Norte por la columna de distraccion.

En la madrugada del 24, Tristan levantdé campamento, envi6 la columna
de distraccion por el Afatal y tom6 con el resto el Real a Santiago, haciendo
marchar a sus hombres en una columna continua de camino, con sus trece
piezas de artilleria cargadas en mulas sobre su flanco derecho, como unica
medida de precaucion.

No todo hubo de resultarle como esperaba, pues a poco andar, una pe-
quefia partida nuestra tratd de hostilizarlo e incendi6 algunos pajonales, obli-
gandolo a un rodeo imprevisto por el camino llamado Antiguo del Peru, que
corria casi sobre las faldas de los cerros. Al quedar evidenciada su maniobra,
ordend que la columna de retaguardia lo siguiera como en reserva. Cuando
termind de rodear la ciudad, dispuso desviar hacia la izquierda para tomarla
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por el sudoeste, a través del Campo de las Carreras, con lo que, presumia, se
situaba a nuestra retaguardia.

Al hacer este movimiento, el Ejército realista se topd con un curso de
agua que brotaba de un manantial. Sus exploradores le llevaron un viejo
aguador, capturado mientras recogia agua en el arroyo. Tristan ordené que lo
pusieran en libertad, y dandole una onza de oro, le dijo:

“Llévame el agua que has cargado a San Miguel del Tucuman”.

Y le indic6 a qué casa, porque habia llevado su arrogancia al extremo de
tener ya escogida su futura residencia de general victorioso.

“Apurate, hombre —anadio—. Vengo de un largo viaje, a mediodia entraré
en la ciudad, y quiero tomar un buen bafio”.

Sus oficiales celebraron con fuertes risas esta fanfarronada.



24 DE SEPTIEMBRE

xtrafia coincidencia: era dia de la advocacion de Nuestra Sefiora de
las Mercedes, virgen tutelar de la ciudad amenazada.

Pero esa vez otros acontecimientos ocupaban a devotos y no devotos. La
cercania del enemigo, la inminencia de la batalla, el estado de conmocion:
nada contribuia al recogimiento y la meditacion pia. La ceremonia en honor
de la Virgen, que afio tras aflo se celebraba en su convento, fue suspendida. No
repicaron campanas. En su lugar, el aire seria sacudido durante horas por las
descargas de cafiones y fusiles, indicando que a pocos pasos de alli la muerte
cobraba sus presas. Fue un dia de luto y terror para las mujeres de San Miguel,
cuyos hijos, maridos y hermanos acaso estuvieran muriendo mientras ellas
oraban en los rincones sombrios o al pie de los altares. El olor de la polvora
flot6é durante todo el dia sobre las compungidas calles, invadio los patios, se
col6 por las ventanas, llevo el miedo y la tristeza a los aposentos, desperto en
las imaginaciones escenas de heridas abiertas y cuerpos destrozados. Era el
olor penetrante de la guerra, que saturaba la atmosfera y enturbiaba el claro
cielo primaveral: ese hermoso cielo indiferente a las desdichas de los hombres.

iQué duros e inquietantes habian sido los trabajos previos! Hasta ultimo
momento llegaron nuevos grupos de jinetes a ofrecerse como voluntarios. A
falta de fusiles se les daba lanzas; a falta de lanzas, cuchillos atados a largos
palos; a falta de todo, se les dejaba con sus puiiales, sus lazos y sus bolas. Pre-
ciso es haber estado en una situacion tan apurada como la mia para admitir el
concurso de tales guerreros, mas nocivos que tutiles a la hora de combatir. En
puntos estratégicos se abrieron fosos o se levantaron trincheras; y la plaza fue
fortificada con una pequefia guarnicion, apostando alli seis piezas de artille-
ria. {Y como rezaban las tucumanas en esas horas de temor! Ellas, que habian
tomado parte en la decision de sus hombres, elevaban plegarias para que la
buena Virgen de las Mercedes los protegiera en su empeiio y se los devolviese
con vida y gloria tras la batalla.
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La vispera hubo aprestos que conmocionaron a la ciudad: el enemigo se
habia dejado ver desde el Norte, y yo, sin dilacién, mandé formar nuestra linca
frente a €l, pero no ataco. Tras acercarse a distancia de media legua, las tropas
realistas volvieron caras y desaparecieron. Nuestro Ejército permanecioé forma-
do hasta que cay6 la noche; luego, dispuse su repliegue al interior de la plaza.

Y mientras las mujeres rezaban y los soldados velaban en espera del
combate, yo, en quien unas y otros tenian puesta su confianza, por cuya
iluminacion pedian ellas en sus rezos y a cuyo tino fiaban ellos sus vidas,
media agénicamente el paso del tiempo, turbado por toda clase de dudas. Me
esforzaba por disimular la feroz batalla que hacia rato habia comenzado para
mi, sin traslucir inquietud. jPero qué miedos, qué sombras de malos augurios
me perseguian sin abandonarme nunca! Ninguno sino yo era el responsable de
esas vidas. Una orden mal dada, un error en el momento critico de una accion,
significarian muertes inttiles por las que acaso tuviera que responder mi alma.
iY como detestaba entonces la guerra!

Yo, que habia sofiado con los beneficios de la paz y la civilizacion, tenia
que comandar ahora a los mios a través de la barbarie, para que derramaran
sangre propia o ajena. Porque no me engaio en esto: aunque la guerra fuese
necesaria y justa, matar es y sera siempre un crimen ante Dios. Alguna vez
mi alma habia desesperado de la mansedumbre de la Colonia; pero ahora, en
tan crueles momentos, jcuanto afioraba la benévola amistad de mis libros y la
parsimonia de mi antiguo despacho del Consulado!

No era menor mi angustia por las consecuencias de la accién que se
avecinaba. ;Como olvidar lo que estaba en juego? ;Como ahuyentar la idea
de que una derrota equivalia al hundimiento de la Revolucion, la ruina de
Buenos Aires y del movimiento emancipador? Porque, sin querer exagerar la
importancia de mi participacion en aquella lucha, tal vez la historia de nuestra
independencia no hubiese de conocer batalla mas decisiva. Derrotado nuestro
Ejército, quedaba expedito el camino a Santa Fe, a Cérdoba, a la orgullosa
capital. Los realistas se harian de un Ejército mayor que el que pudiera le-
vantarse contra ellos, remontando su caballeria con los naturales de la region,
ya para entonces volcados a la causa del Rey y desengafiados de la Libertad;
todo el prestigio de la victoria seguiria al invasor en su avance; Goyeneche le
proporcionaria otros mil o dos mil hombres de refuerzo, con lo que tendria
unos siete mil para extender sus conquistas. Las fuerzas de la Revolucion se
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verian obligadas a abandonar —tal vez para siempre— la Banda Septentrional, el
Entre Rios y las Misiones. Desde Montevideo, los realistas ayudarian a cercar
Buenos Aires, asfixiandola y desembarcando nuevas tropas en el Parana, para
engrosar al invasor. Los portugueses, hasta entonces atados por su armisticio
con Buenos Aires, tendrian las manos libres para romperlo, como se lo habian
ofrecido por carta a Goyeneche. Y quién sabe si la suerte de Chile no quedaria
también sellada al interrumpirse sus comunicaciones con nuestras provincias.
Lima, consolidada su fuerte posicion, irradiaria su influencia sin contrincantes
hacia el sur. Tarde o temprano lograriamos emanciparnos, porque, COmo creo,
ello es voluntad de Dios, pero serian necesarios muchos afios y sufrimientos,
porque Espaiia, libre del yugo napoleoénico, podria enviar Ejércitos y flotas a
socorrer a sus virreyes.

(Podia extrafiarme la furiosa desesperacion de Rivadavia, al ver que el
destino de la Libertad se jugaba en una partida? Pero no era yo un ligero, ca-
paz de arriesgarlo todo al azar de la guerra. Me forzaban las circunstancias; de
no ser asi, jamas habria cargado tan demoledora responsabilidad.

Sonaron las doce, comenzo6 el dia de la batalla, y acercindome al Baron
de Holemberg, que iba a mi lado, apoyé mi sudorosa mano en su hombro.

“Dios nos quiera ayudar en este dia, en que se decide la suerte de los
americanos...”, murmuré, para no ser oido de nadie mas.

Y sin aguardar su respuesta, monté mi caballo y me alejé.
sk

A las dos de la madrugada, di orden de salir al campo y ocupar las posi-
ciones del dia precedente. Las tropas obedecieron con agitacion. ;Qué sucedia?
(Temia yo un ataque nocturno?

En realidad, me era dificil refrenar mi ansiedad. Calculando que tendria-
mos al enemigo encima con las primeras horas del alba, queria asegurarme
de estar bien preparados.

La noche transcurrié con penosa lentitud. Los soldados aguardaban en
sombras; los jefes velaban; una grave atmoésfera pesaba sobre todos. Cada
tanto, los ojos se volvian hacia oriente, acechando los primeros arreboles del
amanecer. Desde la ciudad llegaban aislados cantos de gallos; fuera de eso,
todo era silencio y expectacion.
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Empez6 a aclarar. Una mortecina palidez hizo destacar la linea del hori-
zonte. La aurora, gris y fatidica, emergia poco a poco, mientras el Ejército iba
entrando en movimiento.

Aparecieron emisarios; los jefes cambiaban opiniones en voz baja; me
detuve a observar en cierta direccion, persiguiendo una sefial. Llamé al Baron
y atalayamos el paisaje cada vez mas nitido. A lo lejos vimos desplazamientos
de tropas.

Tristan no se habia percatado de que sus combinaciones estratégicas
estaban condenadas a revelarse por un accidente del terreno. La marcha de
flanco rodeando la ciudad obligaba a su Ejército a acercarse a las faldas de los
cerros, con lo que sus maniobras quedaban expuestas a nuestros 0jos a causa
del declive.

Llamando al joven La Madrid, le di instrucciones de hostigar como pu-
diese a Tristan. Se alejo a todo galope en direccidon noroeste. A poco vimos
brillar una fogata de pastizales incendiados en la lejania.

Un rumor corrid por las tropas: el enemigo marchaba para cambiar sor-
presivamente el campo de batalla. Di orden de llevar a cabo una veloz contra-
marcha hacia el Oeste. Comprendiendo que los movimientos de Tristan nos
obligaban a presentar batalla en un terreno no reconocido suficientemente,
dispuse replantear nuestras lineas en el extremo opuesto de la ciudad.

Las tropas desfilaron a toda prisa por los suburbios mientras aumentaba la
luz del alba. Los cafiones fueron arrastrados y los oficiales situaron sus respec-
tivos cuerpos en el nuevo terreno, conservando siempre la ubicacion relativa
que yo les habia asignado. Gran inquietud los dominaba a todos, como si, en
efecto, a nadie se le ocultara la importancia de la accion que estaba por desa-
rrollarse; y debo consignar aqui, en su elogio, que respondieron a mis primeras
disposiciones con la mayor celeridad. Operamos aquel movimiento en cuestion
de minutos: la sorpresa que pretendia darnos Tristan debio trastocarse en la
suya propia, cuando, al descender hacia el campo de las Carreras, descubrié
casi sobre su flanco a nuestra linea de infanteria tendida delante de los arra-
bales. El Baron, sin mas compaiiia que su ayudante José Maria Paz, salio en
reconocimiento de los enemigos, llegando a aproximarseles tanto que podrian
haberlo atrapado; pero era tal su sorpresa que no atinaron ni a perseguirlo.
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Para entonces, ya la mafiana estaba entrada; un sangriento sol proyectaba
sus rayos sobre el Campo de las Carreras, que en las horas siguientes volveria
a empurpurarse, pero de sangre.

Nuestras fuerzas rondaban los 1.800 efectivos, de los cuales solo 800
eran infantes. Un tercio de esta arma carecia de bayoneta, habiendo yo hecho
distribuir grandes cuchillos para suplir la falta. Dividi la infanteria en cuatro
columnas pequeiias, tres en linea de masas y una a retaguardia como reserva.
Cada columna estaba a su vez dividida en tres secciones. La de la derecha la
formaba el Batallon de Cazadores al mando del Capitan Forest; la del centro,
el Nro. 6 al mando del comandante Warnes; y la de la izquierda, el de Pardos
y Morenos a las 6rdenes del comandante Superi. La columna de reserva es-
taba compuesta por piquetes extraidos de los otros cuerpos y tenia como jefe
a Dorrego.

El arma de caballeria era muy nutrida, pero también cadtica, ya que la
formaban gran mayoria de paisanos. Yo la habia situado a ambos flancos de
la infanteria, en dos gruesas divisiones desplegadas en batalla, con dos pe-
quefias reservas a retaguardia. Conferi el mando del ala derecha a Balcarce,
su organizador, y el de la izquierda a Bernaldes Palledo, con orden de que
también se dividiesen por mitades las armas. Pero Balcarce burl6 esta orden
y se quedo con la mayor parte de los fusiles. La falta de adiestramiento me
obligd a hacer formar a la caballeria desplegada desde el comienzo, porque
no creia que estuviese en condiciones de desplegarse en mitad de la batalla.
Toda su instruccion se limitaba al manejo del fusil y a reconocer la voz de
“avance”; en cuanto a las cargas, nada de su mecanismo les era familiar: cada
uno cargaria a su modo y haria lo que le dictara su antojo. Ya el aspecto de
aquellos hombres daba una idea de su irregularidad: sin uniformes, envueltos
los torsos en ponchos coloridos y las piernas en montoneras de cuero, tenian
toda la apariencia de salvajes; y sin embargo, la posesion de una caballeria
numerosa, por deficiente que fuese, era una ventaja que compensaba lo men-
guado de la infanteria, ya que el terreno se mostraba propicio para sus cargas.
En la caballeria del ala derecha militaba el cuerpo de Dragones: veteranos,
disciplinados, que por lo mismo hacian gran contraste con el resto de la linea,
integrada por la rustica caballeria tucumana.

En cuanto a la artilleria, la mandaba el Barén. Como mi plan contemplaba
cargar a la bayoneta, se habia resuelto no llevar demasiada artilleria al campo,
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para dejar a nuestras lineas mayor movilidad; en consecuencia, s6lo se dispu-
sieron cuatro piezas de a seis; los restantes cafiones quedaron en la plaza. El
Baro6n situd sus piezas en forma separada, intercalandolas en los claros que
dejaban las columnas de infanteria y caballeria, segun la usanza de aquellos
tiempos. Tanto el corto numero de cafiones como su colocacion separada, que
les restaba contundencia, eran, segtin lo veo hoy con mejores conocimientos,
yerros que nos ponian en desventaja frente a las trece piezas, aunque de menor
calibre, del enemigo.

Todos los movimientos, disposicion de fuerzas y detalles tacticos, los
consultaba con el Barén, cuyas sugestiones eran para mi poco menos que pa-
labra sagrada. También por entonces se habia sumado al Ejército, aunque sin
puesto efectivo, el coronel Jos¢ Moldes: militar adusto y rigido, fervoroso de
la disciplina, a quien yo estimaba en mucho desde los tiempos anteriores a la
Revolucion, habiendo luego prestado servicios en la Banda Septentrional y en
el propio Ejército del Alto Pert, en tiempos del General Pueyrredon. Moldes
se habia presentado ante mi hacia algunos dias, con lo que renovamos nuestra
vieja amistad. Por patriotismo, asi como por afecto hacia mi, quiso Moldes
participar de la batalla.

Asi formaba nuestro Ejército la mafiana del 24 de septiembre, aguardando
la orden de ataque.

Digo “orden de ataque” porque, en efecto, lejos de limitarnos a defender
la plaza, mi intencion era tomar la ofensiva, aunque los realistas nos superasen
en nimero, armamentos, disciplina y arrogancia.

sksksk

Tristan debid observar con incredulidad la actitud amenazante de nuestras
tropas, siendo asi que, segun luego confirmé, habia especulado con la posibili-
dad de que no presentaramos batalla. Pese a su fanfarronada de que entraria en
Tucuman antes de mediodia, pienso yo que estaba muy lejos de sus previsiones
la idea de combatir alli mismo: su plan mas bien consistiria en ocupar la parte
sur y preparar desde esa posicion los ataques que en los dias siguientes dirigi-
ria contra la plaza. Al hablar mas tarde con Tristan, asi me lo dio a entender.

Pero ahora se topaba con nuestra linea tendida provocando a la lucha,
mientras sus tropas nada tenian dispuesto ain: ni cargadas las armas, ni
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montada la artilleria. Sin embargo estaba tranquilo. Desde su posicion nues-
tras fuerzas le parecieron mas débiles de lo que realmente eran: unas pocas
columnas de infanteria, unos pocos cafiones... La configuracion del terreno
le impidi6 divisar nuestras dos alas de caballeria, casualmente emboscadas
tras unos naranjales.

Las fuerzas realistas estaban divididas. Tristan traia el grueso consigo,
habiendo dejado a retaguardia una columna fuerte con el encargo de cortar el
camino a Santiago. Los cuerpos de infanteria con que avanzaba eran el Bata-
1l6n de Abancay, de Cotabambas, Real de Lima, Paruro, Chichas y Fernando
VII. Por toda caballeria contaba con la de Tarija. Sus trece cafiones venian en
mulas, porque las sendas del Alto Perti no permiten el uso de rodados. Mar-
chaba a paso de camino cuando descubrié nuestra posicion, y reuniendo de
urgencia su estado mayor, dispuso con la mayor celeridad todos los aprestos
bélicos: cargar armas, desatar y montar cafiones, organizar las columnas y
apercibirlas para combatir.

En esto se hallaba cuando nuestro Ejército rompi6 la marcha. Sus hombres
apenas habia tenido tiempo de hacer montar dos de sus trece cafiones, y ya los
nuestros caian sobre ellos.

Fue recién entonces que se hicieron visibles a Tristan las dos grandes alas
de caballeria desplegadas en batalla. A toda prisa mandé desplegar también su
linea, con la caballeria de Tarija situada sobre el ala izquierda, y la infanteria
en cinco columnas, en precipitada maniobra.

La batalla habia comenzado.
skksk

Deliberadamente inauguro el relato de aquella memorable y disputada
accion describiendo los apuros que, de modo bien irénico, hubo de sufrir el
enemigo.

Cuando di orden de marchar confiaba en aprovechar su sorpresa y la
indecision que ganaria a los jefes realistas al ver que los acometiamos en lu-
gar de esperarlos. Mis mayores dudas provenian del campo, a primera vista
desventajoso, hallandonos en un bajo mientras que el enemigo ocupaba una
lomada. Pero no habia como remediarlo. Con extrafia emocion ordené avanzar.
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Al otro extremo del campo veiamos a los realistas tratando de organizar-
se. A menos de tiro de cafidon, ordené desplegar por izquierda las tres columnas
de infanteria: inica maniobra que habian ejercitado y conocian bien. Tuve la
auspiciosa satisfaccion de comprobar que se desplegaban atin mejor de lo que
habian hecho durante los ejercicios.

Mientras avanzaban, el enemigo, que no habia conseguido ain montar
sus cafones, abrio fuego de fusil. Era el primer estruendo de la jornada, y los
nervios de muchos sufrieron una dura prueba. Comenzaron las primeras gue-
rrillas que precedian a la batalla. El olor de la pdlvora se difundio rapidamente.
Se me acerco el Baron.

“Respondamos con artilleria”, me dijo. Asenti y me hice a un lado con
mi caballo.

Un ensordecedor estruendo sefald la entrada en accidon de nuestros ca-
fiones. Yo senti una sacudida y me desperté en el suelo. Mi caballo, pese a ser
mansisimo, se espant6 con la descarga, dando un corcovo que echo por tierra,
a la vez, mi persona y toda mi dignidad de General. Vinieron varios a soco-
rrerme, creyéndome alcanzado por una esquirla. Confieso no haberme visto
nunca en lance tan ridiculo.

Esta inusitada caida, aunque se prestase a sonrisas burlonas, no hizo reir
a nadie. Poseidos como estaban del temor supersticioso que envuelve a los
hombres en presencia de la muerte, los soldados la recibieron como sefial de
mal augurio.

Nuestros cafionazos habian abierto algunos claros en la linea realista, en
que ya se podian divisar las primeras sangrientas bajas. Pero no era menos
espantoso el fuego que desde su lomada enviaban los fusiles enemigos. El sil-
bido de las balas llevaba terror y muerte a nuestra infanteria, a quien yo habia
ordenado no responder y seguir avanzando. Asi se cumplio, dejando atras a
los caidos y reemplazandolos sin detenerse.

Los cafiones del Baron disparaban con diabdlica regularidad, con su se-
cuela de cadaveres. A través del polvo y el humo que ya se espesaban, pude
yo observar como la confusion iba dominando a la infanteria enemiga. Ya
muchos soldados corrian en dispersion, desorganizando la linea, buscandose
unos a otros para guarecerse. Aunque horrible, el espectaculo era auspicioso
para nosotros, y yo pensé que no pasaria mucho tiempo antes de que el centro
enemigo se desbandara. De haber llevado mas artilleria al campo, hubiéramos
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podido desorganizar la linea completa de Tristan a cafionazos. Fue entonces
que eché de menos las piezas dejadas en la plaza.

Vacilaba el enemigo bajo nuestra artilleria, no obstante que la lucha recién
habia comenzado. Los Batallones de Cotabambas y Abancay eran los que
habian sufrido mas pérdidas. El humo lo iba envolviendo todo, mientras los
gritos de los agonizantes hacian estremecer a los ilesos.

El jefe del Batallon Abancay, coronel Barreda, valeroso espafiol, viendo
con impacientes ojos los dafios a que eran sometidos sus hombres, no quiso
ya esperar, y antes de recibir orden para ello, mando cargar a la bayoneta. Sus
hombres lo hicieron en dispersion, segin acostumbraban cuando se batian con
los indios del Alto Peru. La orden de Barreda fue oportuna, porque infundio
nuevo valor a sus tropas, pero provoco un movimiento desordenado y confuso
que sirvid para incrementar lo cadtico de la linea realista.

Al observar aquel desorden, tuve el pensamiento de que la batalla podia
decidirse con un golpe vigoroso. Casi al mismo tiempo el Bar6n me envi6 un
mensajero con el consejo de redoblar el ataque. Ordené que la infanteria y las
dos alas de nuestra caballeria cargaran en forma simultanea.

Se tocd paso de ataque, y las tres columnas de infanteria, mal armadas
como estaban, se adentraron en lo espeso de la contienda con arrojo, calando
bayoneta o blandiendo cuchillo. La lucha se generalizaba. Los infantes realis-
tas, enconados y a pie firme pese a los claros que habian dejado los caflonazos,
aguardaban con la seguridad de su mayor numero. Sin embargo, la columna al
mando de Forest, audazmente dirigida, se interno en el humo con magnifica
resolucion, y en breve lapso mostrd que era capaz de imponerse.

La caballeria debia confluir al ataque sobre el centro enemigo, que era su
punto mas débil, pero el ala derecha, al mando de Balcarce, se iba desfilando
por el costado en vez de avanzar. Esta desobediencia me inquietd, aunque
no atiné a hacer nada para remediarlo, porque en esos momentos el flanco
izquierdo requeria mi atencion.

Lleg6 a mi lado el ayudante del Barén con un nuevo mensaje.
“General, manda a decir el Sr. Baron que haga cargar la caballeria de la
izquierda”.

“Digale Ud. —respondi— que yo mismo voy a ocuparme”.
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La caballeria de la izquierda, dirigida por Bernaldes Palledo, no habia
entrado aun en batalla. En aquel flanco el enemigo no tenia caballeria; pero
en cambio, la infanteria era terriblemente superior en nimero, y estaba intacta,
habiendo nuestros cafiones descargado con preferencia al centro. Se retrasaba
el cumplimiento de mi orden de atacar, por cuya razon debi repetirla. La caba-
lleria hizo entonces una corta carrera, pero el fuego enemigo era tan mortifero
que la detuvo en seco.

Todo nuestro flanco izquierdo hacia aguas. La infanteria enemiga ame-
nazaba con derrotarnos, y el ala izquierda de nuestra caballeria, repelida, se
mostraba impotente. Bernaldes Palledo alegd después que esa impotencia era
debida a la falta de armas, porque, como dejo apuntado, Balcarce se habia
quedado con la mayoria de los fusiles. Dos columnas de la infanteria enemi-
ga desfilaban en martillo, transversalmente a nuestra linea. De esa manera,
arrasarian a la infanteria patriota desde la izquierda comprimiéndola hacia el
centro. Cuando ello ha ocurrido en una batalla, suele ser imposible mantener
el orden de toda la linea, que, desguarnecida por uno de sus costados, corre el
riesgo de desbandarse.

Fue un momento muy grave para mi. Al ver que el centro enemigo cedia,
me habia creido a un paso de vencer, pero ahora comprendia que la oportuni-
dad podia escaparse. Yo no podia revertir la situacion de aquel flanco. Habia
puesto mi fe en el ataque al centro, donde esperaba se decidiria la jornada a
nuestro favor, y era por tal razéon que me preocupaba la renuencia de Balcarce
a confluir en el ataque.

Confiando a los jefes de la izquierda la faena de contener al enemigo,
dirigi toda mi atencién a la caballeria del ala derecha, por ver que ejecutase
mis ordenes.

Hallandome en tales apuros, no sé quién vino de parte de Balcarce a de-
cirme que avanzaria luego que la infanteria hubiese destrozado al enemigo.
Eso me enfurecio. No iba a permitir que se repitiera lo ocurrido en Paraguay:
la desobediencia o estupidez de un subalterno no me arrebataria el triunfo.
Redoblé mis 6rdenes.

El avance de la infanteria patriota habia interrumpido la linea de fuego de
nuestra artilleria, que no podia seguir disparando sin matar a sus compafieros.
Era un momento de maxima tension, y yo, sin dejar de observar lo que pasaba,
elevaba para mis adentros ardorosas oraciones.
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Pero Balcarce no avanzaba. Llamé a mi edecan Pico.

“Vaya adonde Balcarce y digale de mi parte que ese no es modo de atacar.
iQue avance al galope, por su madre!”.

Mas tarde, se justificaria alegando que sus reticencias obedecian al esta-
do de sus tropas. ;Como podia, con esos voluntarios de disciplina casi nula,
lanzarse sobre las bayonetas realistas, cuya sola vision daba pavor? No era que
resistiera mis ordenes, sino que no estaba en situacion de cumplirlas: la carga
debia efectuarse forzosamente de modo distinto. Balcarce hizo dar la sefial con
los timbales de Dragones, y avanzd, pero no hacia el centro sino a su frente,
con un breve rodeo a la derecha para evitar los proyectiles de la infanteria
enemiga, que habia hincado rodilla en tierra y mantenia un nutrido fuego. En
vez de atacarla, la esquivo. Sus jinetes, dando aullidos feroces y produciendo
un siniestro fragor al golpear con las riendas sus guardamontes de cuero, se
lanzaron sobre la caballeria realista.

Al verme burlado en mi idea, mascullé una imprecacién y volvi la cara a
retaguardia, donde permanecia el cuerpo de caballeria de reserva, al mando
del Capitan Antonio Rodriguez.

“Entre en batalla— le ordené—. Ataque el centro enemigo desde este mismo
punto”.

El Capitan asinti¢ y el cuerpo de reserva salio al galope con denuedo
propio.

Observaba el principio de este movimiento, que tan efectivo y oportuno
seria para el resultado de la batalla, cuando tuve la ocurrencia de volver sobre
mi costado izquierdo, que me habia visto obligado a descuidar a causa de
Balcarce. Me urgia saber el éxito que habia tenido aquella tropa del enemigo
que viera desfilar en martillo. Pero no di mas que unos pasos cuando se me
aparecio mi amigo el coronel Moldes preguntando:

“.A donde va Usted?”.
“A buscar a mi gente de la izquierda”.
“Es inutil, General, estan cortados”.

Senti que mi animo se desvanecia. Eso significaba que el enemigo habia
introducido en nuestras lineas una fuerza que aislaba toda la izquierda. La
maniobra de martillo tendria un éxito completo. La izquierda estaba quizas
perdida. El triunfo se me escapaba otra vez.
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(Qué hacer para remediarlo, si ain era posible? Eché la vista al frente.
Balcarce habia dispersado al parecer a la caballeria realista, pues nada llegué
a ver de esas tropas, sino un enorme claro abierto en la izquierda enemiga.

“Busquemos la caballeria”, dije con enronquecida voz.

Espoleando a mi caballo, me lancé al claro, seguido de Moldes, que hacia
vanos esfuerzos para llevarme calma.

Para entonces, ya toda la primera linea se habia alterado hasta lo irre-
conocible. Soldados que no se sabia si eran propios 0 enemigos corrian en
el desorden mas completo, cargando o huyendo en medio de una humareda
irrespirable. Los cascos de mi cabalgadura tropezaban con los muertos, cuya
sangre hacia barro. El silbido de las balas, el trueno de las descargas, los gri-
tos y maldiciones, todos los ensordecedores o terribles sonidos de la batalla
habian alcanzado su maximo punto. En medio de una confusién atroz, muchos
hombres vagaban perdidos, sin poder reunirse con sus regimientos. La nube
de humo y polvo anulaba la vision.

En ese momento, y como para aumentar lo tremendo del caos que me
envolvia, ocurri6 algo extrafo y al principio inexplicable. El cielo se lleno de
tinieblas; el sol desaparecid; un anormal y persistente zumbido se apodero del
campo de batalla, al punto de amortiguar los disparos de los fusiles. Yo no veia
mas alla de unos pocos pasos delante mio. Algo golped mi frente, y me llevé
una mano suponiéndome alcanzado por una bala, pero no tenia ni un rasguiio.
Sobre nosotros caian raros e inidentificables objetos, en rafagas, en oleadas,
invadiéndolo todo, tendiendo una opaca cortina frente a los ojos de los comba-
tientes, como si una maldicion hubiese descendido sobre el campo de batalla.



MEDIODIA DEL 24

At’m hoy siento un eco de angustia al evocar esa rumorosa oscuridad
que se abatio sobre el escenario del sangriento drama, ocultandolo
a mis ojos. Nunca he participado en batalla mas informe, cambiante y dificil
de reconstruir en sus detalles que la accion del Tucuméan. Cuando al fin se
desgarro6 la viviente nube que nos cubria, el campo de las Carreras mostro el
triunfo unico e indisputable del caos.

(Qué habia sucedido? Pasada la inicial sorpresa, lo comprendi. Una man-
ga de langostas: una inverosimil manga de langostas atravesando el extenso
prado en lo crucial de la batalla. La Naturaleza llevaba adelante sus ciclos con
indiferencia completa a los afanes de los hombres. Mi ansiedad quiso leer en
ello un signo celeste, aunque no pudiera saber si favorable o contrario.

Repuesto de mi asombro, procuraba abrirme paso a través de la trémula
muralla, entre soldados sin filiaciéon determinable que corrian perdidos, mori-
bundos que se arrastraban en el barro sanguinolento, equipajes abandonados,
armas rotas, caballos y mulas sin jinete. Todo daba la misma impresion de
cerrado desconcierto. Quienes tuvieron entonces su bautismo de fuego, no
habran podido menos de pensar que la guerra consistia en un cimulo de azares
irreductibles a sistema, y la ciencia militar no en otra cosa que en pamplinas.

Era imposible saber qué habia sido de cada columna, en donde se com-
batia y en donde se habia hecho un alto para reorganizarse, a qué ejército
pertenecia el soldado que a pocos pasos emergia del humo... Se dio el caso
de individuos extraviados que, buscando reincorporarse a sus regimientos,
concluian en manos de los enemigos, a quienes habian confundido con sus
camaradas. A tal extremo desacordados e imprevistos habian sido los movi-
mientos de las tropas que no era extrafio toparse con el jiron de una columna
realista, vagando sin rumbo y sin peligro en medio de las columnas patriotas.
Y las langostas seguian cubriéndolo todo como una agitada marea verde y gris.
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(Donde estaban las fuerzas confiadas a Balcarce? Para referirlo debo
alterar el orden de mis conocimientos, pues so6lo mas tarde supe lo que habia
sucedido con ellas.

Segun dije, Balcarce ataco desfilandose sobre su derecha y no hacia el
centro, cayendo sobre la caballeria de Tarija, que se vio acometida por una
nube de vandalos. Envueltos en ponchos de colores, gritando, golpeandose
las montoneras con las riendas, agitando sus lanzas, los gauchos tucumanos
llegaban como un temible alud, haciendo por fin su aparicion. Rudos, morenos,
de espesas barbas y semblantes sombrios, tan pavoroso aspecto traian y tan
vigorosamente cargaban, que la aterrorizada caballeria de Tarija se dio cobar-
demente a la fuga. Por un momento, los jinetes tucumanos parecieron real-
mente una nube de langostas abatiéndose sobre un sembradio, salvo que, en
lugar de campos devastados, dejaban tras de si un reguero de cadaveres. Todo
lo que se movia era lanceado o degollado, y por el claro que dejo la caballeria
enemiga al fugar, ellos se introdujeron a galope tendido, para consumar una
matanza con los dispersos. No perdonaban ni a los arrieros, ni a los criados, ni
a las prostitutas que habian acompanado al enemigo, llevando péanico al campo
realista. Ganada la retaguardia, se precipitaron sobre el parque y bagajes, lo
tomaron por sorpresa y se dedicaron al saqueo, lo que todavia les dejaba tiem-
po para degollar a los infelices que venian en fuga. Pero era tan grande la sed
de botin, tan poca la disciplina y tanta la seguridad de haber cumplido ya con
su deber, que, olvidando que la batalla proseguia en otros puntos, se dedicaron
desde entonces solamente a rapifiar.

La desobediencia de Balcarce despert6 mi colera, y durante mucho tiempo
le atribui un papel principal en las zozobras que padecimos. Hoy, sin embargo,
con mas sereno juicio, reconozco que la caballeria tucumana, pese a entregarse
al pillaje, tuvo un efecto crucial en la batalla. Con su mortifera carga, todo el
Ejército realista vacilo. La infanteria que aun sostenia el centro se creyd per-
dida al ver desguarnecido su flanco y a la caballeria tucumana cabalgando en
todas direcciones y acuchillando a diestra y siniestra.

El centro enemigo empezaba a ceder al terror cuando hizo su aparicion
la caballeria de reserva que yo habia mandado al ver que Balcarce no cumplia
mis 6rdenes. Entonces su resistencia se quebré como una vieja rama incapaz
de sostener un peso excesivo. A su quiebra siguio la dispersion. Los desdicha-
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dos que lograban eludir las bayonetas eran degollados por los gauchos que los
esperaban a retaguardia y los perseguian a través de los naranjales.

Pero no todo el centro realista estaba atin vencido: en otros puntos lograba
mantenerse. Tristan hacia esfuerzos sobrehumanos para contener la dispersion.
Honrando su fama de valiente, desplegaba una constancia y un valor admira-
bles, de esos que, al contagiarse, pueden cambiar el curso de una accion.

Si un observador imparcial hubiese arribado al Campo de las Carreras en
esos criticos momentos, habria podido suponer que se desarrollaban dos bata-
llas simultdneas y opuestas a uno y otro costado. La derecha realista triunfaba
de nuestra izquierda, y nuestra derecha habia arrasado a la izquierda realista.
El centro presentaba ventajas claras para nosotros. Pero la batalla distaba atin
de haberse definido. Asi como yo habia fiado todo mi éxito al triunfo del
centro, Tristan fiaba el suyo a las ventajas de su derecha. Tristan se dedico
a contener y animar al resto de sus tropas para evitar que desbandaran. Era
un hombre empedernido, que no se daria por vencido tan facilmente, cuando
hasta esa misma mafiana habia tenido la victoria por segura.

Y tampoco le faltaban razones. En el momento de su mayor apuro hubie-
ron de llegarle noticias de que nuestra izquierda acababa de ceder: el Batallon
de Pardos y Morenos mandado por Superi, tras desigual combate, se habia
visto forzado a echarse atras, en condiciones tan lastimosas que su jefe, cer-
cado, cayo6 prisionero.

Nada de esto sabia yo, y cumplo, al narrarlo, el solo deseo de mantener
un orden. Desde que sali tras de Balcarce, cesé mi verdadera intervencion
como General, ya que a partir de ese momento me fue imposible regresar a
los puntos en donde se disputaba el terreno. Sin hallar a quienes buscaba, ni
tampoco poder volver atras, me limitaba a reorganizar dispersos, acompaiiado
del Coronel Moldes y de algunos oficiales. Ante mi no encontraba sino des-
pojos: espectaculo estremecedor ain para quien tuviera alguna experiencia
en la guerra.

No habia rastros de columnas, batallones o regimientos. Sin embargo, la
lucha debia proseguir en otros puntos, porque ain llegaban el estruendo de los
fusiles, las exclamaciones y los gritos. Yo marchaba pensativo y cabizbajo, con
la creciente certidumbre de haber sido derrotado.

“/General?”, dijo alguien, aproximandose. Volvi de mis tristes reflexiones
para encontrarme con José Maria Paz, el ayudante del Baron de Holemberg.
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“Por fin lo encuentro, Sefior. —dijo Paz— Lo estoy buscando desde hace
rato y nadie sabia nada de Usted. El Sr. Baron me encomendé decirle que
insistiera Usted con hacer cargar la caballeria del ala izquierda. Sé que este
recado es ahora inoportuno, pero...”.

Yo hice un gesto de asentimiento. A la sazén, nuestra ala izquierda es-
taba destrozada. El coronel Moldes, menos paciente que yo, interrumpié con
brusquedad al tardio emisario, para pedirle noticias de la batalla. Pero nada
sabia, y luego de ver lo inutil que resultaba interrogarlo, lo dejamos que se
incorporara a nuestra comitiva.

Yo permanecia taciturno y como atontado. La nube de langostas se habia
ido y el sol brillaba otra vez sobre nosotros. Dirigiéndome Moldes con voz
alterada, murmuré:

“1Solo quisiera saber, amigo, si hemos ganado o perdido, y si los godos
pudieron o no tomar Tucuman!”,

Poco después fueron llegando algunos de los incontables dispersos de la
caballeria, que al verme se arrimaron a mi pequefia columna, dando por con-
cluida su vergonzosa faena de saquear equipajes y ultimar heridos.

“/Qué hay? —pregunté al primero en acercarse, un teniente de Dragones—
(Qué sabe Ud. de la plaza?”.

El teniente respondid con displiscencia:

“Nosotros hemos derrotado a los que teniamos al frente, pero creo que el
enemigo ha ocupado la ciudad”.

“No crea Ud. a este oficial —tercié Moldes indignado—: estd hablando de
miedo”.

“Sefior coronel, yo no tengo miedo, y si tanto honor como Ud”.

Moldes dirigié una mirada llena de desprecio al teniente, cuya persona y
caballo estaban cubiertos de ropas y otros efectos.

“;Como ha de tener honor un ratero como Ud.!”, le dijo.

“Si quiere, puedo demostrarselo ahora mismo”, replico el teniente.

Yo habia prohibido la barbara practica del duelo, no sélo por repugnar a
mi cristiano sentimiento, sino por evitar que los mas valientes emplearan sus

ardores en matarse. Esta costumbre me ha sido siempre odiosa, y debi estar
muy abstraido para no percatarme del reto que habia tenido lugar en mi pre-
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sencia. Fue necesario que alguien llamara mi atencion sobre los dos hombres,
que ya se alejaban para batirse.

“;Senores! —reaccioné— ;Qué insubordinacion es esta?”’.

Una vez separados los duelistas, la columna prosiguié su marcha entre
los muertos y el humo que ya se empezaba a disipar. Los disparos sonaban
ahora mas aislados.

Al poco rato apareci6 por fin Balcarce con unos treinta miembros de su
desvanecida caballeria. Venia dando vivas a la patria.

“iLo felicito, mi General! —prorrumpié— jLa victoria es nuestra!”.

Tan abrumadora era mi ira hacia él que no pude articular palabra. Bastaba
una ojeada a sus acompafiantes cargados de botin para comprender en qué se
habian estado entreteniendo.

“Un subordinado suyo —dije al fin— me da las condolencias, y Usted me
felicita. {En que se funda para proclamar la victoria?”.

Tuve la sospecha de que Balcarce no podia fundarse en nada, pero, no
asistiéndole ningun interés en empefiar nuevos combates, sostuvo su opinion
con el mayor convencimiento.

“Y como no habremos triunfado —replicé— si nosotros destrozamos al
enemigo que teniamos al frente? Yo calculo que en todas partes habra sucedido
lo mismo. Vea como ha quedado el campo cubierto de cadaveres. jNuestras
armas no descansaron!”.

Como una prueba de sus afirmaciones, me mostrd un gran cuchillo de
monte, en cuya rica empufiadura estaba asegurada una de las medallas de oro
batidas en honor de Goyeneche por sus triunfos de Huaqui y Sipe-Sipe.

“Vea, mi General. Se lo he cobrado al coronel Peralta”.

Permanezco hasta el dia de hoy en la creencia de que Balcarce pretendia
tomarme de imbécil. ;Qué trofeo era ese, seguramente robado al equipaje de
su duefio? Unos pasos mas atras venia su ayudante y hombre de confianza,
haciéndose seguir de unos batles, también producto de la rapina. Pero mi
abatimiento llegaba a tal punto que sofocaba mi indignacion, y no volvi a
pronunciar palabra.

La breve columna que venia tras de mi continué su melancélica marcha
entre despojos. A cada momento llegaban nuevos dispersos, cada cual con su
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botin. Al cabo de un rato, ya se habian agrupado cerca de doscientos hom-
bres, y con esta escolta prosegui avanzando sin hablar con nadie, embargado
y sombrio.

skekok

Hacia tiempo que la batalla habia terminado. El polvo y el humo huian
con la brisa; las langostas se habian retirado. Poco a poco quedaba expuesto
a nuestros ojos el ancho Campo de las Carreras, convertido en pudridero. El
olor de la pdlvora y la sangre cuajada lo saturaba todo. Yo no alcanzaba a ver
otra cosa que cadaveres, fijados para siempre en un grito trunco o en el gesto
de contener la sangre de un tajo, o bien tendiendo yertas manos hacia algin
punto postreramente anhelado del horizonte. Y en medio de ese osario a cielo
abierto, algunos sobrevivientes vagaban sin fuerzas; otros corrian de despojo
en despojo, robando anillos y cadenas, como hienas en la carrona. El Ejército
patriota habia desaparecido como el humo de los cafionazos. ;O serian sus res-
tos los que nutrian ese osario, que se dilataba hasta los arrabales de la ciudad?
Esta duda me atormentaba. ;Quién podia decirme cuantos de mis hombres
habian perecido, cudntos fugado, cuantos caido prisioneros? ;Y el enemigo
dénde estaba? ;Ocuparia la plaza?

Cada hombre que se sumaba a mi columna era ansiosamente interrogado,
pero nadie podia dar noticias. Yo seguia sin despegar los labios, mortificado
por la proximidad de Balcarce, por sus jactancias, sus anécdotas de carnicerias
y su ridicula seguridad en la victoria. Y cuando alejaba mi pensamiento de
lo inmediato, volvian a aparecer ante mis ojos aquellos muertos, cada uno de
los cuales se me antojaba una acusacion. Me preguntaba si tenia sentido tal
holocausto; si valian la Libertad y el progreso de nuestra causa la vida de un
solo hombre. ;No eran esas muertes un pecado irredimible? Si la batalla estaba
perdida, y la patria no se habia salvado, entonces, ;de qué servian? Sélo yo, el
insubordinado general de aquellos cadaveres, debia cargar con la culpa. ;O no
se me habia ordenado retroceder sin combatir?

Pero quizas Balcarce tuviera razon. Quizas la infanteria, replegada opor-
tunamente por disposicion de Diaz Vélez, resistia en la plaza. Sélo habia una
forma de saberlo.

“Distamos mas de una legua de Tucuman —dije—. Vamos hacia alla. Aqui
no hay nada que hacer”.
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Poco después de tomar ese rumbo, alguien advirtio:
“Mirad, hay tropas”.

El desolado Ilano se extendia ante nosotros, y mas atras, en las orillas de
la ciudad, se alcanzaba a discernir una reunién de soldados.

“Son nuestros”, —asegurd uno.
“Se me hace que no”, —dijo otro, ligubre.

Balcarce opin6 que era la infanteria de Diaz Vélez. Un cuarto dio positi-
vas razones para suponer que se trataba de realistas. La discusion se generali-
70, siempre en términos tedricos. Habia quien especulaba con la hipotesis de
que Tucuman estuviera en poder del enemigo, y el Ejército patriota en fuga
hacia Santiago. Al fin me harté, y acallando todas las voces con una fuerte
exclamacion, dije:

“Y como hemos de salir de dudas, si yo y mi comitiva somos los que
vamos de descubridores!”.

A nadie se le habia ocurrido enviar una mision de reconocimiento, y me-
nos que a nadie, a Balcarce, que ni atin entonces lo hizo. Hubieron de ofrecerse
algunos voluntarios, entre ellos el teniente Paz y el capitan Saravia, acaso
avergonzados por mi reconvencion.

sksksk

El grupo de voluntarios se alejé con cautela y tardo algtin tiempo en vol-
ver. Si he pasado en mi vida, frecuentemente, por angustias y temores, y si la
carrera militar no ha sido avara en depararmelos, debo, no obstante, recono-
cer que pocas veces los sufri tan crueles como ese dia, durante el tiempo que
tardo aquella partida de reconocimiento en volver, o luego, al dudar yo de la
exactitud de sus informes. Referiré lo que me contaron.

Al avanzar, vieron que el suelo estaba por aquella parte sembrado de
armas y batles, y hasta yacia abandonado un Iujoso coche, que tal vez habia
sido el de Tristan. Por alli debia haber pasado el equipaje realista. El teniente
Paz desmonto por curiosear, creyendo que no habia nadie vivo. De pronto un
soldado se movio entre los despojos. /Patriota o realista?

“Digame qué fuerza es la que tenemos delante”.

“Es nuestra”.
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“Bien. Pero Ud., ;a qué ejército pertenece?”.

El soldado vacilo, porque tampoco ¢l sabia a qué ejército pertenecia Paz.
“Al nuestro”, dijo.

“Pero cual es el nuestro?”.

El soldado retrocedié lentamente, dirigiéndole una mirada recelosa.

“El nuestro”, volvio a contestar.

Y de repente, echandose a un costado con agilidad, tomo un fusil del sue-
lo e hinco rodilla en tierra. Ambos oprimieron los gatillos al mismo tiempo,
sin que sus armas dispararan. El realista —que eso era— estaba tan lleno de
terror como el joven Paz, y ni uno ni otro osaban moverse; solo la aparicion del
capitan Saravia puso fin a su incertidumbre. El realista quiso huir, y Saravia
lo apufialo al galope.

La partida continu6 su avance. Varios pasos mas alla descubrieron dos
cafiones, abandonados por el enemigo sin mas recaudo que su provisoria in-
utilizacion. Eran los mismos cafiones perdidos por Diaz Vélez en Las Piedras.

Al llegar a una distancia suficiente como para reconocer, por fin, a las
columnas que permanecian formadas en las orillas de la ciudad, Saravia dic-
tamin6 lugubremente que eran realistas.

Regresaron. Al oir su informe envejeci. El coronel Moldes se acerco, y
tocandome el hombro:

“Esto no significa que los nuestros hayan sido derrotados”, dijo. Pero la
verdad era que tampoco ¢él creia otra cosa.

Yo me resistia a admitir la noticia. En tal caso, habia que suponer perdida
la batalla, tomada la ciudad, y a nuestra infanteria muerta, prisionera o fugi-
tiva. Necesitaba comprobarlo personalmente. Ordené avanzar a mi columna.
Cada paso que hicimos significé una tortura cruel. Pero, cuando nos aproxi-
mamos a aquella fuerza cuya identidad seguia siéndome dudosa, giraron los
cafiones hacia nosotros y abrieron fuego.

Ya no habia dudas. Eran realistas. Nuestro Ejército habia sucumbido.



FIN DE JORNADA

Bajo el violento sol del mediodia, nuestra miserable columna dudaba
qué direccion tomar. Singular cambio se habia operado en mis hom-
bres desde que supieron que el enemigo estaba en posesion del campo de ba-
talla. Habia descendido sobre todos el abatimiento que antes me torturara so-
lamente a mi; ninguno osaba hablar, y en sus rostros se leian acerbos temores.

Por extrafio que parezca, mientras mis hombres se abatian yo empezaba a
recobrarme. Ya habria tiempo para lamentaciones: ahora queria sacar fuerzas
de flaqueza para decidir un rumbo de accién antes que la pérdida fuese mas
grave. Llamé a mis oficiales para consultarlos. Al cabo de unos minutos de
improvisada conferencia, la columna volvié a ponerse en marcha rumbo al sur,
para establecer nuestro campamento en la estancia del teniente gobernador de
Tucuman, llamada El Rincon, distante tres leguas de la ciudad, y una vez a
resguardo, tomar desde alli una idea mas exacta de la situacion.

El coronel Moldes se aproxim¢é para recordarme que la partida de reco-
nocimiento habia hallado dos cafiones abandonados.

“General, aqui me dicen que es posible traerlos con una partida bien
montada”.

“.En donde es eso, si cuando avanzamos no vimos ningun cafiéon?”’.

Moldes hizo una sefia a Paz, que se adelantd para confirmar el hallazgo.

“Bien —dije—, ya que Ud. sabe donde estan, preciso es que vaya a traerlos”.

Con este encargo y ocho hombres, Paz regres6 al campo de batalla, mien-
tras mi columna continuaba su retirada, dejando a nuestra izquierda el camino
a Santiago del Estero y un ameno naranjal, cuya nota de verdor distraia cada
tanto las miradas vencidas de mis hombres.

Tal fue la primera medida que dispuse luego de lo que se presentaba
como una derrota ilevantable. Entretanto, no habia dejado de considerar los
pasos sucesivos que dariamos, a fin de ponernos a salvo, asi como de hallar a
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nuestros restantes camaradas, para que se nos uniesen, si es que estaban vivos,
0 para tener por cierta su perdicion, si se confirmaban las peores sospechas.

Luego de un rato de silenciosa marcha, me volvi a Moldes, cuya compaiiia
me era inestimable en esos momentos.

“/No cree, Coronel, que debemos enviar una partida a la ciudad, para que
nos saque de ascuas? Fea cosa seria que nos retiremos como perdidosos para
saber después que Diaz Vélez o algun otro resistia en la plaza”.

Moldes estuvo de acuerdo. Hoy no me explico que tardaramos tanto en
adoptar esa elemental providencia, a no ser por la gran turbacién que nos
poseia. Llamamos voluntarios, y se ofrecio el capitan Saravia, quien fue a
cumplir con este encargo sin dilacion.

Nuestra marcha prosiguio con lentitud bajo la siesta. Poco después arriba-
mos a la estancia El Rincon. Me encerré a solas en el despacho que me habian
improvisado para meditar sobre la suerte que nos aguardaba.

Abhorraré la descripcion de mis padecimientos y dudas en el transcurso
de aquella tarde, segiin se retardaba toda noticia del estado de Tucuman.
Preparaba mi animo para la resignacion de la derrota, pero enseguida se me
ocurria que Diaz Vélez habia logrado retirarse al interior de la plaza, segun
estaba previsto.

Mi columna se habia engrosado considerablemente con los dispersos
que se nos fueron sumando en el camino, y luego con los que vinieron a la
estancia, anoticiados de que yo estaba alli. También, signo auspicioso, llegaban
muchos prisioneros, traidos por partidas sueltas de jinetes, por algunos gau-
chos caritativos que les habian perdonado la vida, y hasta por mujeres de los
alrededores; con lo cual el campamento se hacia a cada momento mas nutrido.
Esos prisioneros demostraban que también el Ejército realista habia sufrido
una gran dispersion. En algunos casos, ellos mismos se habian entregado para
salvar sus vidas, porque los campos hervian con bandas de gauchos dispersos
de la caballeria de Balcarce, que se dedicaban a robar y asesinar. Pero aunque
venia gente en forma continua al campamento, atin no aparecia nadie que me
trajera lo que mas necesitaba: noticias.

Para asegurar la reunion de mis dispersos, yo habia mandado partidas

sueltas en distintas direcciones: primer intento de reorganizacion que permitio
incrementar el nimero de efectivos en forma apreciable.
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Como nadie viniese de Tucuman, decidi enviar nuevos hombres para que
trataran de acercarse a la plaza. En esto me encontraba cuando entr6 Saravia
a todo galope, grandemente excitado. Saravia era un valiente saltefio, apoda-
do “Chocolate” por lo oscuro de su tez, que odiaba con terrible pasion a los
realistas.

“iMi General —grito—, Tucuman es nuestra!”.

Aquel anuncio provocd violenta agitacion en el campamento; y asi como
me habia sentido envejecer con el anuncio de que el enemigo ocupaba los
arrabales, ahora volvi a la vida. Hice pasar a Saravia a mi despacho.

skesksk

Grande fue la ansiedad con que oi sus primeras explicaciones. A cada
instante lo interrumpia para obtener nuevos detalles, mientras me asaltaban
las dudas mas necias y descabelladas y vacilaba en darle crédito.

Saravia me dijo que para cumplir mi encargo habia dado un gran rodeo
entrando al pueblo por el este. Intitiles fueron sus intentos de obtener informa-
ciones de los vecinos, pues las calles estaban vacias y nadie abria las puertas.
Al acercarse a la plaza not6 que estaba ocupada por tropas. Efectivamente eran
nuestras. Sus camaradas lo recibieron en brazos cuando salto6 el foso de pro-
teccion y las empalizadas. Habia creido muertos a muchos de esos hombres.

Ya para entonces se sabia la noticia de que yo estaba a salvo con una res-
petable columna de Caballeria fuera de la plaza. Alli, no obstante haberse visto
obligados a retirarse hacia el interior de la ciudad, nadie dudaba de que la vic-
toria nos pertenecia. Saravia tratd de formarse una idea de lo acontecido, para
luego referirmelo. Fue de su boca que me hice por primera vez una idea del
desarrollo de la batalla, que habia sido hasta entonces una incognita para mi.

Supe que, una vez incomunicado del resto de mis hombres, y practica-
mente derrotada nuestra izquierda —cuyo jefe Bernaldes Pallero, fue hecho
prisionero— los realistas no pudieron sostener la posicion, en parte por quedar
desguarnecidos a causa del ataque de la caballeria de Balcarce, y en parte
por el subsiguiente avance de nuestra infanteria, la caballeria de reserva y
la reserva de infanteria, que hicieron gran numero de prisioneros y mataron
enorme cantidad de dispersos. La infanteria, en una accion brillante cuyo
mérito correspondid a Forest y a Dorrego, redujo al enemigo en toda su linea
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obligandolo a retroceder. Tristan no pudo reorganizar sus tropas sino como una
legua al sur del campo de las Carreras, concentrando a los desbandados en tor-
no a la fuerte columna que horas antes habia destacado para cortar el camino
a Santiago, y que por esa razon no habia entrado en combate. Reagrupados
los realistas, volvieron a avanzar; pero ya los patriotas les habian tomado va-
rios centenares de prisioneros y trofeos, rescatando incluso al batallon de la
izquierda y a su jefe. Unos 500 cadaveres de realistas, y solo 80 de patriotas,
quedaban en el llano. Las banderas de Cotabambas, Abacay y Real de Lima,
en poder de los nuestros, ilustraban la humillacion que habian inflingido a esos
regimientos. Al volver a cargar los realistas, se trab6 un indeciso combate; con
gran prudencia, Diaz Vélez, Dorrego y Forest prefirieron no darles ocasion de
vengar sus pérdidas, y observando que Tristan tenia nuevamente la ventaja de
su lado, emprendieron una oportuna y bien calculada retirada hacia el interior
de la ciudad, fortificandose en ella para defenderla hasta el ultimo hombre.
Tristan los sigui6 hasta los arrabales, pero inseguro de poder atacar la plaza, se
detuvo alli, en donde mas tarde hube de encontrarlo yo cuando marchaba con
mi pequeiia columna de doscientos jinetes. Asi habian quedado las posiciones
al final de esa jornada: Diaz Vélez, con sus fuerzas relativamente intactas,
ocupando la plaza; Tristan, duefio del campo de batalla, ocupando los arraba-
les del sudoeste, con mucha merma, pero atin con superioridad de tropas; y
yo al frente de una columna de caballeria, retirandome hacia el sur a esperar
noticias. Ni Diaz Vélez ni yo sabiamos por el momento nada el uno del otro,
y Tristan pretendia aprovecharse de esta ignorancia para intimar rendicion.
skekok

No terminaba de interrogar a Saravia, cuando me avisaron que habia
llegado a El Rincon el teniente Paz, y pedia verme con urgencia, pues traia un
mensaje de Diaz Vélez.

Yo habia mandado a Paz en busca de los dos famosos cafiones. Estos fue-
ron recuperados, pero Paz no regreso con ellos. Deseoso de saber qué pasaba
en la ciudad, se dirigié hacia alla por propia iniciativa, acompafiado de dos
reclutas que conocian la zona. El anuncio de un mensaje del mayor general me
obligd a suspender el interrogatorio a Saravia y hacer pasar al joven teniente
sin pérdida de tiempo.
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Paz me dijo como habia ingresado en Tucuman dando también un rodeo
para esquivar al enemigo. También ¢l llam¢ intitilmente a las puertas cerradas
y atrancadas de las casas. Llegado a la plaza con la emocion consiguiente, tuvo
tiempo, entre abrazos y saludos, para ver en un rincon, rodeada de una firme
guardia, a una cabizbaja multitud. Eran cerca de quinientos prisioneros rea-
listas, incluyendo algunos jefes de nota como el valeroso coronel Barreda, el
coronel Peralta, el comandante Alcon, el auditor Medeiros, y otros destacados
oficiales enemigos. El mencionado Barreda era uno de los mas importantes:
primo de Tristan y Goyeneche, su figura era respetada hasta por nuestros
hombres, habiendo sido autor de una potente carga de la infanteria enemiga al
despuntar de la batalla. Peralta —el duefio del cuchillo que Balcarce me habia
exhibido como trofeo— estaba tan malherido que esa misma noche moriria. Y
ademas de los oficiales y soldados habia en la plaza cinco cafiones, trescientos
fusiles y varios estandartes y banderas tomados durante la accion.

Luego de tan crueles dudas como las pasadas, el teniente Paz no podia
salir de su sorpresa. Pero bastaba una mirada en torno para convencerse. La
plaza estaba fuerte; los fosos y las calles, bien guarnecidos para la defensa. En
las azoteas de las casas se veian las cabezas de los soldados apostados. Y el
animo de todos era excelente y triunfal. Se notaba gran diligencia y decision
en los movimientos; los soldados reian y bromeaban sin ofender la disciplina;
los oficiales vigilaban con rostros llenos de confianza.

La noticia de que yo estaba a salvo con una columna de caballeria in-
crementd el entusiasmo. Liberandose a duras penas de las preguntas que le
dirigian y las anécdotas que le narraban, Paz consigui6é hacerse llevar ante
Diaz Vélez.

Este permanecia encerrado en una vieja casona de la cercania, poseido
de un entusiasmo bélico estridente y griton. Desconociendo la suerte de la
caballeria derecha y de mi persona, se sentia el héroe de la jornada. Habia
tomado posesion del mando con la serenidad de quien se cree nacido para
¢l; y cuando Paz fue introducido en su despacho, recorria la estancia dando
ampulosos pasos.
“;Adelante, adelante!”, exclamoé. Sin tomar asiento, como si aiin permane-
ciese en medio del fragor de la lucha, interrogo al teniente con minuciosidad.
Al fin, hizo una breve pausa pensativa, luego de la cual salié de su ensimis-
mamiento para ordenarle:
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“Vuelva a Ud. a montar a caballo y vuele en alcance del General, para
decirle que tenemos las ventajas que Ud. ya sabe; que se han tomado todas
las medidas de defensa; que la plaza esta fuerte y que se defendera hasta la
ultima extremidad”.

Y a continuacion ordeno a su ayudante conseguir caballos para el teniente,
aunque hubiera que quitérselos “al Espiritu Santo”.

Me sonrei al escuchar esa exagerada expresion, que pintaba de cuerpo
entero a mi segundo. Paz prosigui6 relatando que en esos momentos hubo gran
agitacion en la plaza. Se acercaba un hombre encapuchado, a quien Dorrego
conducia del brazo. Era un parlamentario enemigo; lo habian vendado para
que no pudiese tomar nota del estado de la plaza. Diaz Vélez pidi6 a Paz, que
aguardara para ver con sus propios ojos e informarme la respuesta que pensaba
dar a Tristan.

Una vez en el despacho, y retiradas las vendas, el emisario de Tristan puso
ante Diaz Vélez un oficio, que éste recibio con irénica sonrisa.

“:Su General capitula?”.

“No, por cierto, sino que me envia a intimarle la rendicion de la plaza, en
nombre de la fraternidad americana”.

“No pierda el tiempo —interrumpié Diaz Vélez—. No me pienso rendir ni
aunque venga cargando el mismo diablo”.

El emisario explicé que debia responder en el plazo de dos horas, en cuyo
caso se ofrecia a la guarnicion los honores de la guerra; de lo contrario ataca-
rian entregando la ciudad a las llamas.

“No hacen falta dos horas para la contestacion: se la voy a dar ahora —dijo
Diaz Vélez, fulminandolo con la mirada, después de leer el oficio de Tristan—.
No nos vamos a rendir; si quiere atacar, que lo haga, en la seguridad de que lo
estaremos esperando. Y comunique a su General que asi como ose incendiar
un solo rancho, haré pasar a cuchillo a todos los prisioneros, empezando por
su primo el coronel Barreda, a quien tenemos el honor de hospedar”.

No hay forma de describir lo que tales noticias significaron para mi. Cada
frase de Saravia y de Paz me descargd de un peso. Ya creia ver con mis pro-
pios ojos la plaza llena de esperanza, iluminada por la luz crepuscular, y en
sus trincheras, mis soldados en merecido reposo, sin descuidar, empero, ni la
vigilancia ni sus obligaciones.
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Fuera de la ciudad, en los arrabales del sudoeste, los realistas se dispo-
nian a pasar la noche. Sus pérdidas habian sido muchas; y la noche que iba
envolviendo los campos aledafios estaba llena de peligros. Grupos dispersos
de gauchos cabalgaban recorriendo el llano, robando, despojando y matando
a los que encontraban perdidos. El peligro no era menor para los patriotas que
para los realistas, pues los gauchos no reconocian a nadie.

El propio teniente Paz me refiri6 que, ya en el campo, cuando se dirigia
en mi busca, se encontré rodeado por una de esas partidas, que lo amenazaron
al grito de “muera el godo”. Y parecian ya dispuestos a lancearlo, sin admitir
explicacion alguna, hasta que pudo hacerles entender que iba con un mensaje
urgente para mi. S6lo entonces se avinieron los gauchos a retirar sus lanzas,
haciendo una venia mal aprendida.

Otros errabundos no tuvieron la misma fortuna: sus cadaveres aparecerian
a la manana siguiente tendidos en el campo.

En las casas y ranchos de las inmediaciones se repetia una escena singu-
lar: algunos realistas perdidos suplicando asilo y proclamandose prisioneros:
tal era su terror por la masacre que el gauchaje hacia. Ranchos hubo, habitados
solo por mujeres, en que soldados del Ejército real depusieron sus armas con
tal de no pasar la noche a campo abierto.

En mi improvisado despacho de El Rincon, oia las noticias que me llega-
ban con las horas. La Madrid, que habia salido para recabar informes, volvio
a la medianoche a comunicar que la plaza seguia bien guardada y el enemigo
en las afueras.

En el curso de esas horas, en que se hacia cada vez mas palpable nuestra
ventaja, varias veces me habia visto forzado a interrumpir aquellas conferen-
cias, para quedarme a solas unos minutos, lo que hizo creer a mis asistentes
que me hallaba indispuesto. En realidad, lo hacia por necesidad de desaho-
garme, pues todavia me costaba creer que esa accion, que hasta hacia poco
aparentaba ser un nuevo eslabon en mi cadena de derrotas, se presentaba
ahora con todas las probabilidades de una brillante victoria. Y tan pronto me
preguntaba si no seria alguna nueva confusiéon como empezaba a murmurar
una plegaria de gratitud. Muy tremenda cosa es pasar en un dia las mudanzas
que yo pas€.

Avanzada la noche me paseaba en sombras, victima de la irritacion de mis
nervios, sin atender a quienes me aconsejaban el descanso. Con la aurora nos
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aguardaria otra jornada tal vez tan dura como la anterior. Al fin me persua-
dieron de que intentase dormir. Tendido a regafiadientes en el lecho, mientras
hilvanaba vagas elucubraciones acerca de las medidas a adoptar, el suefio cayo
sobre mi como una compasiva avalancha.

sk

Durante la tarde anterior, habia yo destacado partidas que recorrieran el
campo para juntar dispersos, enviando asimismo al teniente Paz en busca del
parque de artilleria, situado por precaucion en punto distante a una legua de la
ciudad, pues estaba falto de municiones y de piezas para reparar los cafiones.
No se pudo dar con el parque, pero, en cambio, fueron muchos los dispersos
y cautivos que se encontraron durante la noche; y, cuando rompid por fin el
alba, ya mis tropas contaban mas de 500 hombres y muchisimos prisioneros.

A la saz6n yo habia saltado del lecho y meditaba un plan de ataque. En
mi descanso no habia sofiado sino con caflonazos, cargas de caballeria, humo
y muertos. Pero al amanecer de ese dia 25 me sentia reposado y tranquilo, y
nada hubiera podido disuadirme de nuestro triunfo.

“Ha llegado la hora de actuar con energia, General —dijo Moldes—. No
deje que el enemigo se reponga de sus descalabros”.

Asenti, y dispuse marchar.

Era una mafiana serena, optimista. Un verdor lleno de inocencia revestia
las planicies. Los soldados se movian con pereza por las fatigas del dia prece-
dente. Poco a poco la marcha se hizo méas entusiasta. El camino nos parecia
mucho mas corto, y los prados, que a la luz crepuscular se me antojaron sinies-
tros, lucian ahora hermosos. A medida que me acercaba a Tucuman divisando
el campanario de una iglesia, mi confianza aumentaba al pensar que la plaza
estaba ocupada por nuestros hombres.

El Ejército de Tristan permanecia en el mismo punto que la tarde anterior.
Yo dispuse mi linea frente a la suya, en actitud de espera. Por la parte sur de
la ciudad abrimos comunicaciones con la plaza.

Era extrafio volver a encontrarnos cara a cara con el enemigo. Hacia el
noroeste el campo de las Carreras permanecia con sus cadaveres insepultos.
Quién sabia cuantos de mis hombres habian sobrevivido a la jornada anterior
solo para perecer en esta que ahora comenzaba.
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El enemigo quedo también a la espera, mientras nuestra columna emplea-
ba su tiempo en movimientos de aparato, con los que queriamos intimidarlo.

Mi mirada, cada tanto, regresaba al campo de las Carreras. No podia
apartar el recuerdo de los muertos; uno, en particular, con el que me habia
topado mientras buscaba a Balcarce, se me presentaba con la obsesiva insis-
tencia de un simbolo. Tenia la garganta abierta, y era, con toda probabilidad,
un soldado realista a quien los gauchos de Balcarce habian degollado. La mano
derecha conservaba un ademan inconcluso, como de buscarse el cuello, y en
los muertos ojos se eternizaba la perplejidad. Esa vision, que durante las horas
siguientes habia olvidado, volvia a mi memoria con nitidez.

Yo no queria otro enfrentamiento. Estaba decidido a otorgar a Tristan
algunas concesiones, aunque malograse ventajas militares. Me asqueaba tanta
masacre. Pensé enviar un parlamentario para negociar con mi viejo amigo de
juventud.

Reuni a los oficiales de mayor graduacion. Tras evaluar las novedades
llegadas del interior de la plaza, me dirigi a Moldes.

“Coronel, quiero confiarle el encargo de intimar a Tristan la rendicion”.

Moldes no era efectivo del Ejército. Su eleccion no obedecia sélo a la
amistad que le profesaba y al deseo de recompensar su apoyo en las horas
anteriores, sino también a la conveniencia de enviar como parlamentario a un
hombre cuya arrogante energia parecia a proposito para amedrentar. Ademas,
al igual que yo, habia conocido a Tristan en Europa, lo que lo convertia en un
negociador inmejorable.

“Hagale saber —lo instrui— que no estd en mi animo seguir derramando
sangre de hermanos, y deseo proponerle la paz en nombre de la fraternidad
americana”.

No muy diferentes habian sido las palabras con que la tarde anterior Tris-
tan intimo6 rendicion a Diaz Vélez. En el término de pocas horas la situacion
habia variado por completo.

Moldes me refirié mas tarde que Tristan lo recibié dignamente. Su rostro
ofrecia inequivocos signos de agotamiento: también ¢l habia pasado, en sentido
inverso, por las mismas terribles alternativas e incertidumbres.
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“Diga Ud. al General Belgrano —replico— que el Ejército del Pert no acep-
tard proposiciones vergonzosas mientras exista un so6lo hombre en sus filas,
porque preferimos la muerte a la ignominia. Las armas del Rey no se rinden”.

Esta era la respuesta que yo hubiese preferido no oir. Tristan no insinud
siquiera una posibilidad de negociacion. Cuando Moldes me hizo saber sus
palabras, guardé silencio.

“No se deje impresionar —dijo Moldes—, el enemigo esta débil y desmora-
lizado. Ellos mismos son los primeros en conocer su inferioridad; una accién
vigorosa puede rematarlos”.

Tomé a Moldes de un brazo afectuosamente.

“Qué dice Ud.? —le respondi— ;Tenemos fuerzas suficientes como para
salir a batalla seguros del triunfo? ;Y si se pierden en la accidén todas las
ventajas obtenidas? No crea que estoy acobardado, pero hay que evitar la
imprudencia”.

Un nuevo ataque, nuevas angustias y sangre vertida... Confirmando esa
singularidad de mi caracter que me ha hecho animoso en la desesperacion y
vacilante en el triunfo, yo creia conveniente aguardar. Tampoco me decidia a
sacar infantes de la plaza, debilitando su guarnicion. Pensaba mas bien ofrecer
a Tristdn una escapatoria honorable, para que durante la noche se marchara
con las reliquias de su Ejército.

El resto de la tarde transcurrid en tensa espera. Al ponerse el sol ordené
una marcha semicircular rodeando la ciudad hasta llegar al punto del arroyo
Manantiales, por donde el dia anterior habia despuntado el enemigo. Durante
la breve marcha, soldados y oficiales iban a los tumbos, cayéndose de fatiga.
El teniente Paz, provisionalmente adjunto a mi comitiva, no conseguia man-
tenerse despierto luego de dos noches sin dormir, y su caballo chocaba contra
el mio. Viendo el estado de su jinete, fingi no darme cuenta. Cuando por fin
hicimos alto, varios hombres se dejaron caer rendidos.

Me apeé y tendi la vista a mi frente, donde todo era oscuridad y silencio.
La ciudad permanecia en sombras. Faltaban muchas horas para la madrugada.
Con ella vendria el desenlace.
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ay en la vida un instante de irrepetible cumbre, a partir del cual todo

lo pasado se ve entre brumas, como se observan desde un cerro los
llanos que van quedando en sombras al atardecer, y todo lo futuro, por lison-
jero que parezca, no puede ser sino disminucion y abajamiento.

Es posible que esa cumbre nos pase inadvertida por la esperanza de ma-
yores alturas y solo tomemos nota de ella una vez que vamos descendiendo.
Y asi es como en lo alto olvidamos detenernos a gozar, creyendo que aun nos
resta por subir; para arrepentirnos mas tarde por haber menospreciado nuestra
plenitud. Cruel o compasiva ignorancia, que ojala nos deparara —al menos— la
discreta sabiduria de ser humildes.

Yo puedo indicar cuando alcancé mi cumbre. Fue la mafiana del 26 de
septiembre de 1812. Permaneci en ella exactamente un afio y una semana, al
cabo de los cuales no hice mas que descender.

Amaneci6 sobre el Campo de las Carreras, que se extendia ante nuestro
campamento con sus despojos insepultos. A su fondo alzaba San Miguel del
Tucuman sus arboledas y su campanario.

Desde muy temprano estaba yo de pie tratando de descubrir la actitud
del enemigo. Cuando aclar6 comprobé por fin que no ocupaban el punto de la
vispera. ;Se habrian retirado? Era preciso corroborarlo.

Poco después lleg6 la confirmacion. Tristan habia aprovechado las som-
bras para huir. La batalla estaba ganada.

Una extraordinaria alegria se apoderd de las tropas. Ahora si acepté las
felicitaciones de mis oficiales. Todo mi cuerpo se aflojo: recién entonces pude
advertir, por contraste, la tension que me habia dominado.

“Tal parece, querido amigo —dije a Moldes en voz baja— que la Providen-
cia ha querido favorecernos”.

Ordené marchar a la ciudad, a encontrarnos con nuestros camaradas.
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Las calles presentaban un animado espectaculo. Donde habia reinado
silencio se desataba el jubilo; puertas y ventanas estaban abiertas, y de todas
partes salian los vecinos a saludarnos. Los gritos y vivas, los abrazos de las
mujeres con sus hombres, las correrias de los nifios, el redoblar de las campa-
nas: ;habra forma de describir esas sagradas alegrias de los pueblos?

Avanzaba yo sonriente, observando a mi alrededor, cuando una anciana
se arrimo para ofrendarme un manojo de florcitas silvestres, unicas que en su
precipitacion habia logrado reunir. Las apreté contra mi pecho como la mas
codiciada de las medallas.

En la plaza tuvo lugar una emotiva escena. Los soldados se abrazaron
en medio de tumultuosos vivas a la patria. Parecian colegiales. La alegria y
el orgullo se pintaban en sus caras. jQué lejos estaban de lo que habian sido
unos dias atras!

Fui al encuentro de Diaz Vélez, que me aguardaba lleno de jactancia.
Dejando para otra ocasion el festejar, pasamos a reunirnos en privado.

Hablamos. En poco tiempo teniamos ya resuelto el futuro curso de accion.
Sin duda Tristan seguia el camino de Salta. Conferi a Diaz Vélez el mando de
seiscientos hombres, lo mejor de la infanteria y la caballeria, para picar la reti-
rada del enemigo y hostigarlo durante el camino, quitarle recursos, prepararle
sorpresas, batir partidas que se desprendiesen y hacerle una activa guerrilla.
Tristan marchaba ahora en condiciones equivalentes a las nuestras antes de la
batalla, perseguido por la misma ruta que hiciera con el orgullo del invasor.

La algarabia se prolongd largamente. Cuando, poco después, partio la
vanguardia de Diaz Vélez, el jubilo se redoblo.

“iDuro con los godos! —les gritaban— jA pegarles fuerte!”.
Yo, entretanto, redacté el parte de victoria al Gobierno.

Era una ocasion para vengar tantos disgustos, reprensiones y censuras.
Habiamos logrado el més contundente triunfo de las armas revolucionarias.
Y lo habiamos logrado sin recibir auxilio, contra toda probabilidad, contra
la terca voluntad del Gobierno y su torpe abandono. No me falt6 el deseo de
aprovechar la ocasion, pero luego reflexioné que los hechos hablaban por si
solos. El parte que escribi fue mesurado, libre de reivindicaciones personales,
desprovisto de ironias.
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Sélo en epistola particular a Rivadavia consigné algunas de las esperan-
zas que sentia renacer al calor del triunfo, pero sin pompa ni rencor. Creia ya
expedito el camino al Peru; acaso el destino me deparara ser un libertador de
nuestra América. jExcesivas ambiciones? ;Y por qué no? Sentia en mis manos
la fuerza para intentarlo, si era que el Gobierno se resolvia a asistirme. Dios
protegia la santa causa: ;como no ver la ocasion de continuar la victoria hasta
el Desaguadero, y tal vez hasta Lima?

Fantasias de grandeza o euforia del triunfo, bien ganado teniamos el de-
recho de sofiar.
sksksk

iMuy diferentes son las cosas con el éxito! Todo se allana, y donde ayer
habia obstaculos, hoy se ven puertas abiertas y manos tendidas.

Hasta el dia mismo de la batalla, era yo el hombre ptblico mas solitario
de América. Cabeza de un ejército desamparado, cercado de miserias, entre
la hostilidad de los pueblos y la del Gobierno, sin oficiales en quienes fiarme,
habia conocido lo amargo del poder y ninguno de sus halagos. Habia sido el
eterno pospuesto, el hombre a quien se acude cuando los demas rehusan, el
médico de moribundos.

Ahora podia presentar a la faz de América el inico ejército revolucionario
victorioso en todo el extenso continente. La suerte me acompafiaba; todos los
ojos estaban fijos en mi; y en lugar de indiferencia, escepticismo o menos-
precio, ahora veia admiradores, adulones, notables que confesaban el honor
de estrechar mi mano... {Preciso es ser muy calmo para no dejarse arrebatar!

La sociedad tucumana me festejaba con banquetes y bailes. Alzaban las
copas a mi salud, me invitaban a las principales casas. ;Y qué dulces mira-
das las de esas hermosas sefioras! Aunque de nadie podria decirse con mas
propiedad que de mi la frase aquella de “solterén empedernido”, ni a nadie se
habra encontrado menos proclive a galanteos, bueno sera aclarar que tampoco
acostumbré, en mis afios, pasar con indiferencia la compaiiia femenina: algo
de lo poco que sé lo he adquirido en la sociedad de las mujeres, y atin deseaba
que mis oficiales frecuentaran sus reuniones, con lo cual aprenderian modales
menos toscos y a contener esos impulsos con que agriaban la vida del cuartel.
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Sonreia yo con disimulo, aceptaba aquellas atenciones con recato, y me per-
mitia unos instantes de solaz en premio a mis penurias.

De abogadillo, incompetente o sospechoso, segun el caso, habia pasado
a primer general de la Revolucion. jPero mi mérito no estaba en las disposi-
ciones anteriores a la batalla? ;Y si esta se hubiese perdido? Habria marchado
solo, vituperado, sin respaldo de nadie, a afrontar un proceso por desobedien-
cia, traicion o quién sabe qué otros lapidarios cargos.

Napoleon lo dijo: el éxito justifica. No vemos sino los frutos. Jamas nos
detenemos a medir el trabajo que llevo obtenerlos, ni los desvelos y agonias
precedentes. Solo Dios sabe juzgar; no hay juicio recto fuera del Suyo, que
nos aguarda a todos. ;Qué decir de esos flamantes partidarios mios, de los que
ahora encontraba miles? Si hoy me prodigaban su aplauso, dia llegaria en que,
abandonado de la fortuna, vinieran esos mismos a denostarme.

No hay rencor en lo que escribo. Aténganse cada cual a su propia aproba-
cion, que no depende del resultado sino de haber hecho lo debido, y no busque
el concepto de nadie: solamente el de su conciencia, que al fin es con la que
vive y no querra que le remuerda.

Las opiniones de la gente van y vienen. El hombre justo es como la roca
del mar. Las olas lo embaten, y alguna vez lo cubren, pero al fin se cansan y
le besan el pie.
sk

Mientras tanto, ;se creerian terminados los trabajos? Nada de eso. El
enemigo distaba de haber sido aplastado y el peligro subsistia. Habia que
aprovechar la victoria, para no malograrla. Era indispensable proseguir la dura
y cotidiana tarea de organizacion militar. Toda la caballeria gaucha se habia
desbandado regresando a sus hogares con el botin. Otra vez faltaban hombres,
armas, dinero para llevar adelante una nueva campafia. Ahora el Gobierno no
podria negarse...

No me habia limpiado aun el polvo de la batalla cuando lleg6 a mis ma-
nos, con demora, el oficio del Gobierno que ya mencioné, en el cual se me or-
denaba absurdamente proseguir la retirada a todo trance, a pesar de cualquier
victoria. Habiamos hecho una honrosa retirada desde Jujuy; habiamos vencido
obstaculos superiores a todas las previsiones; habiamos vencido al enemigo
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mismo contra todo vaticinio; pero ain no conseguiamos vencer las reticencias
de aquellos sefiores del Gobierno.

Ni cruzaba por mi cabeza acatar tal desproposito, con el que desaparece-
rian todas las glorias pagadas con sangre. Pero todavia era de temer, por uno
de aquellos sucesos que la Providencia dispone para nuestro castigo, y que
no estan a nuestros alcances, que viniese luego el enemigo y me arrollase.
({Como rehuir la abominacion gubernamental? Tomé la pluma e hice presente
al Gobierno que no sabia qué partido tomar, y pedi que sus ordenes fuesen
terminantes para que jamdas pudiera culparseme. Insisti en hacerles ver que
si se aprovechaban las ventajas obtenidas se podia concluir la guerra civil en
todas las provincias. Y para afiadir a mis razones un golpe de efecto, despaché
dos banderas tomadas al Real de Lima y dos estandartes de Cochabamba,
pidiendo fueran colocados en el Convento de las Mercedes, en Buenos Aires,
como sefial de gratitud a la Virgen, a cuya intercesion debiamos sin duda la
victoria. Obligado a exhibir las banderas ante el pueblo de Buenos Aires, le
seria mas dificultoso al Gobierno insistir en la retirada frente a una opinion
publica exaltada por esos emblemas de triunfo.

sksksk

Pero yo ignoraba los sucesos que, para mi fortuna y la de estas Provincias,
empezaron a desarrollarse por esos dias en la lejana capital. La batalla de Tu-
cuman no s6lo significod un freno al avance realista, sino también el comienzo
de un cambio politico de magnitud, inaugurando una etapa mas fecunda en
logros para la Libertad.

Desde hacia tiempo el Triunvirato naufragaba. Rivadavia se parecia cada
vez mas a los girondinos, en quienes empezaba a apoyarse. Para usar una
expresion de aquellos tiempos, se habia “apeluconado”. Su Gobierno era una
dictadura que se valia del terror y la intriga para perpetuarse. La justificacion
era que sin un fuerte poder central resultaba imposible mantener a flote la nave
revolucionaria. Pero la pretendida energia resultante de esa concentracion de
atribuciones no alcanzaba logros visibles; todos los proyectos defensivos se
limitaban a Buenos Aires; y se retaceaban indefinidamente los proclamados
derechos soberanos del pueblo. Rivadavia y los suyos postergaban una y otra
vez convocar al 6rgano deliberativo que debia moderar su poder; y mientras
tanto pretendian que la Revolucion se encerrase tras la grotesca frontera del
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rio Lujan. Su energia alcanzaba para reprimir a los enemigos internos de su
autoridad, pero frente al invasor colonial se trocaba en cobardia.

Convocada una nueva Asamblea por la fuerza de la opinion, los manejos
politicos subterraneos y las exclusiones arbitrarias de ciertos diputados pro-
pagaron la indignacion y el descreimiento.

Para entonces habia aparecido en Buenos Aires una fuerza politica ocul-
ta. Acababan de surgir San Martin y Alvear, recién venidos de Europa con el
proposito de acelerar la independencia. Apenas pusieron los pies en Buenos
Aires, muchos miembros destacados del partido revolucionario, decepcionados
de Rivadavia, se pusieron en connivencia con ellos, siendo la cabeza visible
Bernardo Monteagudo, hombre fogoso que aspiraba a recoger la antorcha de
Moreno. Cuando su conspiracion estaba adelantada y solo faltaba fijar la fecha
para la caida del Gobierno, llegd a Buenos Aires la noticia de mi victoria en
Tucuman. Hubo un momento de desconcierto. El Gobierno aparecia robuste-
cido y su situacion se consolidaba.

Sin embargo, el respiro durd poco. No tardd en saberse el lastimoso estado
de mi Ejército y la miseria a que habia estado reducido. Se supo también el
plan de retroceder hasta Cordoba dejando indefensas a las provincias. Se supo
que yo habia obtenido la victoria desobedeciendo érdenes. Los descontentos,
exagerando aquellos hechos para sus propios fines, no tardaron en pintarme
como una victima del Gobierno, triunfante a pesar de su abandono.

La indignacion estallo. El pueblo se reunio en la plaza el 8 de octubre para
reclamar al Cabildo que disolviera al inicuo Triunvirato.

Asi quedo constituido un nuevo Triunvirato, mas acorde con los ideales
de nuestra Revolucion. Puesto que uno de los triunviros se hallaba ausente,
fue elegido reemplazante nada menos que mi hermano Francisco. La situacion
daba un vuelco.

El nuevo Gobierno llamé a Asamblea Constituyente para el afio proximo
fijando un nuevo procedimiento de eleccion. Y dispuso para los vencedores de
Tucuman toda clase de honores y premios, asi como toda la ayuda que pudo
recabar.

Los nombres de los muertos en batalla se inscribieron en una lamina
de bronce en la piramide de la Revolucion; los nombres de los combatientes
fueron registrados en el libro de honor del Cabildo; se confirio a las tropas un
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distintivo honorifico y a los oficiales un escudo con el lema “La Patria a sus
defensores de Tucuman™; a mi se me acordd un escudo de oro con el mismo
mote, y se me expidieron los despachos de “Capitan General”, cuando hasta
entonces me habia sido negada la confirmacion del grado de brigadier. Ade-
mas se decreté un mes de paga adicional a las tropas, a la sazén al borde de
la indigencia.

El nuevo Gobierno se apresur6 a felicitarme por “mi heroica resolucion”,
mi “intrepidez”, mi “valentia” y otros halagadores calificativos. Por pudor no
reproduzco aqui ese excesivo documento, que ninguna modestia toleraria, y
solo lo menciono para que se aprecie hasta qué punto habian variado las con-
sideraciones debidas a mi persona y mis tropas.

En menos de una semana se reunia en Buenos Aires una junta general
de notables para analizar las operaciones a seguir en el Alto Pera. Por una-
nimidad se acordd autorizar al Gobierno para que me remitiera los auxilios
necesarios a fin de proseguir mi campafia hasta el Desaguadero, e incluso
hasta Lima, tal como yo habia pedido vanamente a Rivadavia.

Las banderas tomadas al enemigo fueron paseadas en solemne procesion
por las calles de Buenos Aires, en medio de aclamaciones populares. Tendi-
das las tropas desde el rastrillo de la Fortaleza hasta la arqueria de las casas
consistoriales, el Gobierno y todas las corporaciones llevaron las banderas en
actitud humillada ante el pabellon de la Libertad, fijandolas en los balcones
del Cabildo, donde permanecieron todo un dia. Por la tarde las condujeron al
templo de Nuestra Sefora de las Mercedes, en cumplimiento de mis deseos,
donde fueron recibidas con toda ceremonia, mientras el pueblo se entregaba a
un ruidoso entusiasmo patridtico, y mi nombre era vivado junto con la Patria.

sksksk

Yo permanecia en Tucuman ignorante de todo, y a decir verdad, bastante
fatigado. Pasaba ya la primera euforia, y mi energia posterior al triunfo em-
pezaba a decaer.

Mi salud nunca habia sido excelente, y ahora volvia a atormentarme.
Pero tal vez no fuera mi salud fisica, sino un desgano moral, que se reflejaba
en mi cuerpo. Nunca fui de aquellos hombres brillantes e incansables, cuyos
logros los estimulan a continuar. En mis horas de triunfo solia embargarme
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un relajamiento de la voluntad. Yo he encontrado fuerzas en la desesperacion;
el éxito me ha embotado.

Pero seguia mis faenas sin respiro. Dia y noche trabajaba en la reorganizacion
militar, abusando de esa complexion inquebrantable para el esfuerzo continuo que
debo agradecer a la Providencia, y que me permitia sobrellevar las dolencias sin
interrumpir mis tareas. Como tengo también la fortuna de no necesitar mas que
tres o cuatro horas de suefo por dia, dedicaba mis noches a leer y escribir. Por
aquellos tiempos lei mucho y escribi mas, casi sin valerme de secretario.

En varias oportunidades conversé con los realistas prisioneros. Mi espiritu se
inclinaba a la conciliacion. Alentaba la esperanza de que Goyeneche demostrase
una mayor disposicion para oir propuestas de paz. El también era americano, y yo
no queria creer que le fueran indiferentes los desastres de la guerra civil. Conver-
saba con el coronel Barreda, su primo, hombre valeroso y educado, aumentando
mi convencimiento de que era posible poner fin a los pesares de la guerra.

Esta disposicion no me impedia ser inflexible con los traidores. El alcalde
provincial de Santiago del Estero, un tal Aranda, que habia desertado al avan-
zar Tristan, creyendo en su triunfo, fue capturado en batalla. Lo hice fusilar
en la plaza de Santiago, a la vista de sus vecinos.

Mandé también fusilar a un soldado enemigo, que tras pasarse a nuestras
tropas, fue detenido cuando desertaba para volver con sus antiguos camaradas;
en el interrogatorio termind confesandose espia.

Cuando lo llevaban al cuadro fatal, se volvi6 al peloton y proclamd, con
la serenidad de un martir:

“iMuero contento por mi Religion y por mi Rey!”.
Tal era la conviccion que Goyeneche habia insuflado en los suyos.

A pesar de esta energia, yo estaba exhausto. Ansiaba sinceramente reti-
rarme. Habia cumplido con mi misién al detener al enemigo y abrir el camino
para una nueva campafa libertadora. Mi mayor deseo era un refugio alejado
de las luchas y las responsabilidades. Vanas ilusiones. Jamas se me concederia.

Tenia la impresion de que las provincias quedarian libres muy pronto.
Venciendo, no habia enemigo, y todos serian los adoradores de nuestras armas.
Si nos apurabamos Goyeneche caeria por si sélo con el avance de nuestro Ejér-
cito. Pero yo padecia mucho de cuerpo y espiritu, y confieso que empezaba a
detestar todo lo que no era Buenos Aires.
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n mes después de la batalla se llevo a cabo la pospuesta funcion de

la iglesia que cada afio se realizaba en el convento de Nuestra Sefiora
de las Mercedes, santa patrona de la ciudad en que habia tenido lugar aquel
primer gran triunfo de las armas revolucionarias.

Nunca habia sido més nutrida y brillante la concurrencia. Asisti a la misa
con mis oficiales de rigurosa gala. Los principales personajes locales se habian
dado cita. Reinaba un reverente silencio.

La victoria sobre el invasor tuvo lugar el dia de advocacion de la Virgen.
La devocion por ella, tradicional entre los tucumanos, alcanzé su maximo
punto tras la batalla. A ella habian elevado sus plegarias las mujeres pidiendo
el regreso con vida de los combatientes; a ella se habian encomendado muchos
soldados y voluntarios antes de la accion. Me ocupé de declarar que esa vic-
toria era obra de su intercesion, y la nombré Generala del Ejército, haciéndola
reconocer por tal.

La gratitud a la Virgen se leian en todas las miradas. So6lo algunos de mis
hombres, incrédulos, se mantuvieron ajenos a aquel sentimiento, pero sin dejar
de respetarlo. Poco a poco empezaban a comprender lo que yo siempre habia
sostenido: que la Religion era también un arma.

Son muy respetables las preocupaciones de los pueblos, y mucho mas
aquellas que se apoyan, por poco que sea, en cosa que huela a Religion. Quien
quiera mandar tropas con éxito en estos paises, deber tener presentes no solo a
los generales del pueblo de Israel, sino a los gentiles, y sobre todo al gran Julio
César, que jamas dejo de invocar a los dioses inmortales, y por sus victorias
en Roma se decretaban rogativas.

Tanto como la derrota de Huaqui, habia perjudicado a nuestro Ejército la
irreverencia sacrilega de los revolucionarios portefios. La primera Campaiia al
Alto Pert fue por eso algo peor que un fracaso militar: fue un fracaso politico.
Las derrotas militares pueden vengarse, pero la opinion de los pueblos, una
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vez enajenada, ya no se recupera sino a costa de largos y continuos esfuerzos.
Un acto de impiedad podia ser mas fatal para la Revolucion que un contraste
de sus armas; un hombre que afrontaba el Giltimo suplicio exclamando: “mue-
ro contento por mi Religion”, impresionaba infinitamente mas que cualquier
proclama democratica; una muestra de piedad era mas efectiva que todas las
declaraciones de derechos. Yo no hacia caso en esto a las risas de los mente-
catos y las censuras de los sabihondos de Buenos Aires. Ellos siempre estan
dispuestos a criticar a quienes obran lo que ellos no son capaces de obrar; y,
proclamando su intransigente adhesion a los principios, olvidan las realida-
des. Confiese una Revolucion a tales “revolucionarios”, y se vera cuan pronto
fracasa.

Si la opinion de las provincias del Norte empezaba a pronunciarse por la
causa de la Libertad, se debia en gran parte al recato impuesto por mi al Ejér-
cito. Nuestra rigurosa observancia de los deberes religiosos habia demostrado
a los pueblos que la Libertad no era incompatible con su fe. Por lo demas,
(como podia no comprender lo que digo, cuando yo mismo he sido siempre
un creyente sincero?

Oimos en silencio el sermon del Dr. Agustin Molina. Los elogios exce-
sivos que el canonigo tribut6 desde el pulpito a la caballeria, formada princi-
palmente por hijos del pais, provocaron algiin malestar en los oficiales de la
infanteria, por la rivalidad, entonces mas viva que nunca, entre ambas fuerzas.
Atn yo no pude menos de sentirme incomodo ante el ensalzamiento indirecto
de Balcarce, jefe de la caballeria, con quien no lograba evitar conflictos.

Por la tarde se llevo a cabo la solemne procesion. La imagen de la Virgen
fue paseada en medio de una multitud. Oficialidad y tropa estuvieron pre-
sentes sin armas, por orden mia. Era patente la devocion de los vecinos que
tantos temores y riesgos habian pasado, y que veian en la Virgen una dulce
protectora. Hondo recogimiento envolvia a la procesion mientras avanzaba por
las calles; muchos eran los ojos llenos de lagrimas.

En esos momentos un rumor de caballos quebr6 el silencio. Todas las
miradas se volvieron con sobresalto. Eran los hombres de la vanguardia que,
al mando de Diaz Vélez, habian salido en persecucion del enemigo vencido,
y que, por singular coincidencia, regresaban de Salta precisamente entonces,
habiendo cumplido su deber.
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Les ordené sumarse a la procesion tal cual venian, sin apearse de los caba-
llos, sucios de polvo y sudor, cansados y gloriosos. Esta orden produjo fuerte
impresion, y el acto adquiri6 una solemnidad aun mas grandiosa.

Atravesamos los arrabales para desembocar en el campo de batalla. La
santa patrona, conducida en andas, se interné ceremoniosamente en el es-
cenario de nuestro triunfo, en cuyo suelo aiin permanecia visible la sangre
derramada.

La tarde caia tras los cerros. Toda la misteriosa gravedad de la escena
parecia haberse comunicado al paisaje, que de pronto se hallaba sumido en
una calma singular. Desde los naranjales cercanos llegaba un clamor de aves
sofiolientas. La procesion hollaba la tierra en que seiscientos hombres habian
perdido la vida.

Llevado de un repentino impulso, abandoné mi puesto y avancé con deci-
sion hacia las andas en que era conducida la imagen. La procesion se detuvo.
Todos los congregados observaron sin comprender qué me proponia. Se hizo
una profunda y sorprendida pausa.

Humildemente de pie ante la Virgen, pido a los andadores que la bajen
un poco, hasta ponerla a mi alcance. Entonces elevo el baston de mando y lo
acomodo entre las delgadas manos de la imagen.

La concurrencia ha enmudecido. Hasta los hombres mas rudos y descrei-
dos, hasta los veteranos mas curtidos del Ejército, hasta los burlones mas im-
piadosos, trasuntan una emocion acaso no experimentada desde la infancia. Es
el milagro de la fe: sagrado misterio que sobrevive a los embates de la razon,
que no ha podido ser aventado ni aun por el huracan mas majestuoso y terrible
que alla en Francia contemplaron los hombres, ni por las miserias de la vida,
ni por los crimenes de la guerra.

Me aparté respetuoso. La Virgen, con el baston guerrero en sus manos,
fue alzada nuevamente. La procesion se reanudo en silencio. El cielo de la tar-
de se hizo rojo y maravilloso, y el rumor de las pisadas se difundié muy leve
y tristemente en el aire quieto.

skekok

Después de la ceremonia me dirigi lleno de ansiedad a nuestro cuartel
general, para oir de labios de Diaz Vélez como se habian cumplido mis 6rde-
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nes. Se jactd de los ochenta prisioneros rescatados y los sesenta tomados a los
realistas. Le pedi que me proporcionara un informe completo de la situacion
en las filas enemigas.

Tiempo atras, Tristan me habia calificado de “imperdonable” por haber
obligado a los jujefios a acompafiar mi retirada. Pero el hombre esta dotado
de una capacidad casi infinita para acomodar sus juicios, y el general realista
nunca creyd imperdonables las sangrientas represalias de Goyeneche en el
Alto Pert. ;Cuan imperdonables nos consideraria ahora por haberlo derrotado?

Y bien graves habian sido sus pérdidas. Sesenta y un jefes, mas de 600
soldados prisioneros, siete cafiones, 400 fusiles, tres banderas, dos estandartes,
450 muertos en el campo de batalla y todo su parque y bagaje, contra s6lo 80
hombres que perdimos nosotros. Se habia visto obligado a huir perseguido,
por un pais desierto, sin viveres, conservando a pura voluntad el orden y la
disciplina, con la amargura de la derrota y la responsabilidad de salvar lo que
pudiera de un total desastre. Pero yo sabia que Tristdn era algo més que un
bravucoén. Sin abandonarse al desconsuelo, sus tropas hicieron la retirada no
menos heroicamente que antes las mias.

Tristan no se admitia derrotado. Buscando disfrazar su fuga con el carac-
ter de una maniobra estratégica, prohibi6 bajo pena de ahorcamiento que se
insinuase siquiera la realidad de la derrota. Cinco dias después de la batalla
remitia al “gobernador” puesto por ¢l en Salta la orden de ahorcar sin proceso
a cuantos propalaran noticias del contraste, y mandaba publicar la mentirosa
descripcion que ¢l mismo efectud de la batalla, cuya lectura, al caer en mis
manos, no dejo de causarme risa. Segun €I, sus tropas habian atacado con tal
vigor que en menos de media hora nos tuvieron a todos de rodillas implorando
clemencia. Solo no habia podido rematarnos por la fuga de la cobarde caballe-
ria de Tarija; pero organizados otra vez los batallones, nos habian finalmente
encerrado a balazos en la trinchera de la Ciudad. Mas tarde se retird, no por-
que nos temiera, sino para evitar que sus soldados exaltados prendieran fuego
a la Ciudad. Todos los muertos eran atribuidos a nuestras tropas, en nimero
de seiscientos, mientras que su propia pérdida la redujo a unos pocos muertos
y heridos, y a los batiles robados, pues, segun ¢€l, nosotros triunfamos de sus
equipajes indefensos, mientras ellos destrozaban nuestros batallones.
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Pero este gesto desesperado no impidié que la noticia se difundiera, lleva-
da por los paisanos, los espias, los mensajeros, y hasta sus propios dispersos,
que habian huido a Salta antes que €.

En esa ciudad habia ochenta patriotas prisioneros tomados en Las Pie-
dras. No bien llegada la noticia, se insurreccionaron y pusieron a su cabeza
a un hombre que llegaria a convertirse en invalorable asistente mio: José
Antonio Alvarez de Arenales. Espaiiol volcado a la causa de la independencia
americana, liberal fanatico, Arenales habia estado preso en Lima por su inter-
vencion en la revuelta de Chuquisaca, en 1809. Regresado a su vecindario de
origen, cumplia funciones de alcalde ordinario en Salta cuando Tristan hizo
su invasion. Era un osado aventurero. Afios antes habia tenido en Chuquisaca
ciertas desavenencias con el gobierno colonial; al ordenarse su prision, huyo
realizando un portentoso viaje a Buenos Aires para presentar sus descargos
personalmente al Virrey, lo que le dio celebridad por ser una de las mas ve-
loces travesias que se hayan hecho nunca por esas ingentes soledades. Fue ¢l
quien asumi6 provisionalmente el gobierno saltefio y dictd las mas severas
medidas contra los espafioles.

Pedi a Diaz Vélez detalles sobre sus operaciones de hostigamiento, las que
me refiri6 con petulancia caracteristica. Los realistas marchaban en masa por
territorios poco conocidos, sin caballeria ni movilidad, ignorantes hasta de lo
que sucedia a dos pasos de distancia. La vanguardia patriota, en cambio, podia
fraccionarse, pasar a vanguardia del enemigo, destacar partidas, y realizar
toda clase de maniobras. Una noche aparecen las fuerzas de Diaz Vélez sobre
el campamento realista, tirotean y ponen en fuga a sus tropas, obligandolas a
ganar las alturas de un cerro y abandonar sus fogones y asados. Otra vez es
el capitan de Dragones Cornelio Zelaya quien, al llegar al Rio de las Piedras,
rinde a fuerza de armas a cuarenta hombres con sélo treinta a su mando. Cada
monte puede convertirse en una celada, cada arboleda ocultar una partida que
tirotea a las tropas y acuchilla a los dispersos; en cada vado pueden aparecerse
los patriotas a tomar prisioneros o dejar en tierra unos cuantos realistas muer-
tos. Anoticiado Diaz Vélez de la insurreccion de prisioneros en Salta, envia al
intrépido Zelaya con sus Dragones para auxiliarlos. La vieja ciudad vuelve a
contemplar soldados revolucionarios. Zelaya se refuerza con cincuenta nuevos
hombres y poco después emprende el camino de Jujuy para tomarla por asalto
y apoderarse de un convoy con dinero metalico que viene para el Ejército real.
Los realistas se han fortificado en una sola calle, colocando un cafiéon en cada
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esquina, reforzados con los espafioles del lugar, que desde balcones y techos
abren fuego. Zelaya llega y echa pie a tierra; emprende un fuerte escopeteo;
cambia de tactica y lanza un ataque por tres puntos; al fin es rechazado, de-
jando 16 cadaveres al pie de las trincheras, no sin haber cobrado a los realistas
un nimero similar de victimas y otros tantos prisioneros. Regresa a Salta, en
donde se retne con Diaz Vélez, quien, habiendo tomado un camino alternativo,
se ha adelantado a las fuerzas de Tristan con el objeto de resistir la ocupacion
de la ciudad por aquel. Se siguen algunas escaramuzas, pero la superioridad
numérica de los realistas obliga a los patriotas a abandonar Salta por segunda
vez. Los restos del maltrecho ejército de Tristan se fortifican luego en ella,
mientras ordena capturar a Arenales, que para entonces se ha ocultado en una
chacra.

Avergonzado y sumido en la mayor tristeza, el jefe realista se encontro
por fin en un lugar seguro. Desde Salta escribié a su primo amargamente,
confesando su derrota y pidiendo refuerzos para vengarla.

Agradeci a Diaz Vélez su relato y lo despedi, consintiendo que fuera a
gozar de un merecido descanso.
sksksk

No todos mis hombres eran tan competentes y leales como Diaz Vélez
y Zelaya. Amargas disensiones habian estallado en el Ejército después de la
victoria. De quienes permanecieron durante esos dias conmigo en Tucuman,
habia so6lo dos de mi plena confianza: el coronel José Moldes y el Baron de
Holemberg. Pero bien pronto debi prescindir de ambos.

Las desavenencias aparecieron en cuanto cesaron los tiros. Principales
agitadores eran los inquietos Dorrego y Forest, quienes se atribuian todos los
créditos de la victoria. A este lo sefialaban como cobarde, a aquel como necio,
a otro como incompetente; pero sus mas acerbas criticas se dirigian a los que
habiamos quedado fuera de la plaza. Sobre todo, acusaban a la caballeria de
cobardia y a Balcarce de vulgar ratero que se habia dedicado a desvalijar el
parque realista mientras la infanteria debia soportar el peso mayor de la bata-
lla. No siempre esas criticas estaban dictadas por honrados motivos: a algunos
jefes se les hostigaba porque se les queria suceder en el mando. Ya dije que yo
mismo fui objeto de acusaciones por haber dormido fuera de la plaza, pues, al
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parecer, solo lo que regresaron a ella eran héroes. Pero ni siquiera Diaz Vélez
escapaba a sus reproches.

El odio a Balcarce lleg6 a tal extremo que Dorrego dio orden para que no
entrase en sus cuarteles ningtn oficial de caballeria. Por fortuna, este hombre
revoltoso y lleno de ambicion fue alejado de Tucuman, al tener que marchar
en persecucion del enemigo.

La caballeria contestaba recordando que la mayor parte de los muertos y
heridos lo habian sido por sus manos. Balcarce era proclamado héroe absoluto.
Ensoberbecido por el apoyo de los tucumanos, jugaba a caudillo de la plebe.
Pronto se creyo libre de miramientos, y atin llego a calificarme publicamente
de hipocrita. Asi renacia nuestra enemistad, que solo la inminencia de la bata-
lla habia acallado. Yo no dejaba de retribuirle, acusandolo de no haber atacado
a la infanteria enemiga, e informaba a Buenos Aires sobre este punto.

Pero si las posiciones de la infanteria y de la caballeria eran inconciliables,
habia algo en que estaban de acuerdo: en detestar a Moldes y a Holemberg.

Mi gratitud a Moldes era grande. Su apoyo me habia fortalecido en los
peores momentos. Pero oficiales y soldados clamaban contra él porque, ha-
biendo sido segundo jefe bajo Pueyrredon, su severidad proverbial lo indispuso
con todo el mundo. El propio Pueyrredon habia labrado informes muy desfa-
vorables sobre él, en los que le atribuia el genio arido, la presencia inaccesible,
el sombrero fijo en la calle, el asiento menguado en su casa, el desprecio de
pareceres y el estar siempre dispuesto a mandar, nunca a obedecer. Yo pensa-
ba, en cambio, que la aversion a este excelente oficial se debia a su apego a la
disciplina. Las ideas de libertad habian cundido erradamente en las tropas, no
dispuestas a acatar sino las extravagancias de tal o cual caudillo. Circulaban
unas coplas contra Moldes, en que se lo tildaba de tirano:

Ya ningun tirano

ni déspota alguno
lograra en nosotros
abrigo ninguno.
Que viva la patria,
Bravos oficiales,
paisanos y tropas,
guerreros marciales.
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Esta cancion era entonada al compas de la guitarra en reuniones y viva-
ques, excitando el odio contra el coronel.

Ignorante de esta animadversion, y deseoso de distinguir a mi amigo,
lo hice reconocer Inspector General de infanteria y caballeria, puesto acorde
con sus inclinaciones disciplinarias. Infanteria y caballeria depusieron su odio
reciproco para combatirlo, y en una reunion de todos los cuerpos dieron poder
a Balcarce, Forest, Peson y Villanueva para que en su nombre me pidiesen la
separacion del coronel. Hasta la vanguardia que perseguia a Tristan envid un
representante.

Viendo que no podia oponerme a todos, me embarg6 una profunda rabia.
No eran suficientes los trabajos que tenia por delante: también debia soportar
estos actos de insubordinacion.

“General —me dijo Moldes —, esta visto que no se me quiere. Le ofrezco
mi renuncia’.

“Pero Ud. entendera que acceder es entregarse de pies y manos a futuras
exigencias —repuse—. Cada vez que estos revoltosos decidan que alguna nomi-
nacion no les gusta, saldran con un planteo”.

Moldes sugiri6 redactar su renuncia y fecharla con dos dias de anticipa-
cion, para que su alejamiento no pareciera responder a la imposicion de los
oficiales. Asi se hizo. Era un domingo, y a las cuatro de la tarde se presentaron
en mi despacho. Todos los cuerpos estaban acuartelados, con excepcion de la
artilleria, que sali6 a hacer ejercicios frente a mi residencia, mientras su oficial
daba voces —adrede— de “rompan el fuego” junto a las ventanas.

“Tomen, aqui tienen —me apresuré a decir con ira, arrojando la renuncia
sobre el escritorio—. Moldes la presentd hace dos dias por motivos personales.
iNo me vengan con peticiones inttiles!”.

Pero los desaires no terminaron alli. En los dias siguientes me vi privado
de mi otro hombre de confianza. Como Holemberg habia dejado el campo
de batalla a causa de una herida, no tard6 en difundirse que la herida era de
propia mano, para eludir el peligro. jQuisiera yo saber quién puede herirse por
la espaldal... Pero de nada valian objeciones. Tocado en su honor, ¢l mismo
elevo una solicitud para quedar fuera del servicio. Su caracter se hizo discolo,
agrio, alin para conmigo, y en una oportunidad me respondioé en términos
irrespetuosos. Me vi obligado a licenciarlo.
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De este modo quedé mas so6lo que nunca, al frente de un Ejército dividido,
que bien pronto habia olvidado lo poco que debia, si no a mi sabiduria como
jefe, al menos a mi constancia y sacrificio.

sk

Al fin llegaron, con retraso, noticias de los honores y premios decretados
por el nuevo Gobierno, del entusiasmo despertado en la capital por la victo-
ria... ;Habrian concluido los dias de abandono?

En el acto dispuse la distribucion de los distintivos y escudos y del premio
dinerario para las tropas. Se increment6 el legitimo orgullo de mis hombres,
y hasta parecieron compensadas las penurias de tantos meses de orfandad.

Por mi parte, decliné el nuevo grado de Capitan General que me habian
conferido y el trato de “Excelencia” que le era consiguiente. No precisaba
distinciones sino ayuda. No hay mejor medio de favorecer a los hombres de ar-
mas que limitar a lo necesario sus pompas y grados; pues la mucha deferencia
termina predisponiendo a la soberbia y el desprecio hacia la poblacion civil;
maxime en nuestros pueblos, que tan facilmente se dejan impresionar por el
resplandor de las medallas. Al repasar mi existencia, pienso que si en algo he
servido a la Patria, nunca tuve otro objeto que el de verla constituida, y este es
el premio a que siempre aspiré, habiendo mirado los cargos como comisiones
que me fueron confiadas, y que por aquel principio debia desempeiiar. Por lo
demas, jcomo podia yo admitir tanto homenaje a mi persona, cuando no se
me ocultaba que en la accion del 24 no habia tenido mas de general que mis
disposiciones anteriores, y haber aprovechado el momento de mandar avanzar,
habiendo sido todo lo demas obra de mi segundo Diaz Vélez, de los jefes de
division, de los oficiales y de toda la tropa y paisanaje, en términos que a cada
uno se le podia llamar el héroe del Campo de las Carreras del Tucuman? Asi
se lo manifesté al Gobierno, desengafiandolo si era que suponia a mi actuacion
un relevante mérito, pues, aunque mis hombres me amargaran la vida con
disputas en torno al heroismo de unos o de otros, llegando a retacearme los
pocos titulos a que me habia hecho acreedor, no podia ser yo tan ingrato de
conducirme de igual modo con ellos.

Mientras tanto, poco tiempo quedaba para disfrutar de tales reconoci-

mientos. Ya queria el Triunvirato que se aprovechara al maximo la victoria, ya
enviaba algunos refuerzos para terminar de abatir a los realistas, y me hacia
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saber que esperaba de mi un vigoroso ataque, para prevenir que Tristan fuera
reforzado, o que con noticia de que se me enviaba algn socorro, temiese ser
atacado y abandonase Salta para incorporarse a Goyeneche. {Nuevos afanes,
nuevos trabajos, nuevas tribulaciones! Inutil era sofiar con la paz de un retiro o
el imposible descanso de un hogar. La guerra exigiria de todos nosotros mucho
mas de lo que ya nos habia quitado.
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La integridad de un Ejército, como la de un hombre, padece mas al ter-
minar la lucha. Mientras todo es preparativo y urgencia, la incertidumbre y
los obstaculos electrizan la voluntad. Pero cuando el combate ha concluido, es
preciso un temperamento vigoroso para saber afrontar sin mengua la victoria
o la derrota, pues ambas imponen sus propios desafios. Al volver la vista a
aquellos dias posteriores a la batalla, comprendo de qué modo el enervante
influjo de la victoria pesaba sobre nosotros.

Yo sabia que Goyeneche aspiraba a ser arbitro de América. Mis conver-
saciones con el coronel Barreda habian alimentado la esperanza en una solu-
cion pacifica: el momento no podia ser mas oportuno; la situacion obligaria
al General enemigo a reconsiderar sus planes. Con esa idea, y sin que dejara
de influirme el hartazgo de la guerra, tomé la pluma y le escribi invitandolo
a negociar. Le expuse la conveniencia de un acuerdo con Buenos Aires y la
imposibilidad de establecer un sistema de Gobierno forzando la voluntad de
los pueblos, pues, atin cuando el éxito militar lo acompafara, nunca conse-
guiria arraigarse en un pais hostil. Como demostracion le envie los estados de
nuestra reciente victoria. Inglaterra y Portugal, le dije, manifestaban la mejor
disposicion hacia el gobierno portefio, y ni siquiera el Peru era confiable para
¢l, pues desde Lima mismo clamaban por que yo los libertara de la opresion.
No habia otra salida: Goyeneche debia avenirse a que Buenos Aires y Lima
resolvieran sus diferencias como buenos hermanos, nombrando diputados para
un Congreso encargado de zanjarlas.

Esta carta tenia una segunda intencion. Sospechando que Tristan podia
ocultar a su primo la magnitud de su derrota, uno de mis objetos era hacerle
ver la pérdida que habia tenido. Seglin mas tarde llegué a saber, el mismo dia
en que yo escribia a Goyeneche, éste lo hacia al Virrey de Lima sugiriéndole
la necesidad de transar con nosotros.
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Pero en Buenos Aires no fue bien mirada mi iniciativa. A vuelta de co-
rreo, el Gobierno me hizo llegar su disconformidad. La conducta anterior y
actual de “nuestros infernales enemigos” —me advirtieron— nos ponia fuera
de toda obligacion de mantener cualquier tratado con ellos, si no era dicta-
do por la necesidad del momento. Como yo insistiera, se me respondioé que
Goyeneche no nos podia dar seguridades, y todo lo que no fuera con €l una
accion campal debia ser “una ejecucion militar”. ;Olvidaba yo que ese jefe
habia violado un armisticio? ;O que habia revivido en el Alto Peru la practica
de tiempos de Espartaco, de guarnecer con victimas los caminos?

No. No lo olvidaba. Pero empezaba a comprender como la guerra lo
esterilizaba todo. La guerra era miseria y dolor para las poblaciones; mataba
o invalidaba a los hombres en la edad mas provechosa; y nuestros grandes
ideales de libertad e igualdad, industria y educacion, debian posponerse inde-
finidamente. La lucha por sobrevivir absorbia todas las fuerzas de la vida. No
debe extrafiarse que yo, militar por azar, que detestaba las glorias guerreras,
buscase un armisticio después de la victoria. Los déspotas aman la guerra
pues les da pretexto para oprimir a sus subditos; pero los Gobiernos liberales
no pueden sostenerla prolongadamente sin provocar su propia negacion. O se
vuelven despoticos como sus enemigos, o se debilitan hasta perecer.

La respuesta de Goyeneche se demoraba, acaso por falta de interés. Yo
pedi a Buenos Aires que se diera a la prensa mi proposicion, para exponer ante
todos la terquedad criminal del enemigo.

sksksk

(Qué sucedia conmigo —se preguntaban en Buenos Aires— cuando,
habiendo demostrado constancia en las horas mas dificiles, ahora parecia
abandonarme?

El nuevo Gobierno estaba impaciente, y asi como sus predecesores habian
censurado mi demora en retroceder, éstos recelaban que me demorase en ata-
car. Buenos Aires hizo un gran esfuerzo para enviarme ayuda, no s6lo porque
era necesario, sino también, creo yo, para quitarme todo pretexto. Habia que
aprovechar la ventaja: no era momento de dudas, o todo podia perderse. Si
Tristan permanecia en Salta era porque aiin confiaba en reiniciar hostilidades.
Mi deber era expulsarlo.
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(Qué necesitaba para hacerlo? A mi entender, el Ejército debia remontarse
a4.000 hombres si se queria destruir a Tristan y luego ensayar la reconquista
del Alto Peru, tan distante de nuestra base de operaciones. Pero el Gobierno
objetd que aun cuando con semejante nimero se pudiese llevar las fronteras
a Lima, no habia forma de reunirlo, a menos que se renunciara a la campafia
sobre Montevideo. En consecuencia, deberia contentarme con el Nro. 1 de
Patricios —mi antiguo regimiento—, que ya venia como refuerzo con cerca de
cuatrocientas plazas, muchos de ellos reclutas ni siquiera fogueados por la
escasez de polvora. Ademas se me prometia 300 a 400 hombres de la guarni-
cion de Buenos Aires, y unos 25 artilleros, sin asegurar la fecha en que serian
enviados.

Yo habia sostenido la necesidad de avanzar, pero ahora veia el camino
sembrado de inconvenientes. Para remontar las fuerzas habia promovido una
recluta e incorporado algunos prisioneros tarijefios. Sin embargo, contaba
apenas 1.300 infantes, unos 600 jinetes —de los cuales un tercio carecian de
instruccion—, y diez piezas de artilleria. Todo el paisanaje de la caballeria
tucumana se habia dispersado; el armamento estaba en pésimas condiciones
y era exiguo; faltaban caballos, mulas y carretas. También —y como siem-
pre— escaseaba el dinero. A causa de la incuria del anterior gobierno estaba
imposibilitado de ultimar a Tristan: llego el caso de que no teniamos como
aprovechar la victoria, y nada me habrian importado las érdenes opuestas para
seguirla, si antes no se hubiese dejado a este ejército, si no con tal abandono,
al menos con mucho descuido. Era necesario que el Gobierno actual reparara
las omisiones del anterior. Para colmo, habiendo comenzado la estacion de
las lluvias, los rios desbordaban, lo que entorpeceria las marchas. ;Y si por
uno de esos caprichos de la Providencia mis armas eran derrotadas? La patria
asistiria impotente a la disminucion de esto que se llamaba Ejército, o tal vez
su disolucion, franco el camino al enemigo para que llevase sus armas hasta
donde quisiera. Y aunque estaba dispuesto a ir a buscar al enemigo como fue-
se, con la esperanza de que la Providencia nos proporcionaria las ventajas que
necesitaba la Patria, yo habria preferido, y asi se lo manifesté al Gobierno, que
se me hubiera dado orden de atacar sin condiciones, para que después no se
me juzgara de temerario, o preparase el patibulo en una desgracia que podia
suceder. Ya a mi pariente Castelli lo crucificaron tras la derrota de Huaqui, y
yo mismo sufri procesamiento después del Paraguay.
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Lo cierto es que me sentia agobiado y débil, gastada mi salud y temeroso
de perder en una jornada lo que tantos sacrificios habia costado. La victoria
de Tucuman era el resultado de muchos factores, entre ellos el azar; y el azar
podia serme mezquino en una nueva batalla. Por primera vez tenia... jlo diré?
Miedo. Luego de haber vencido, me enervaba el miedo de fracasar. Entonces,
(por qué no aducir razones de salud para apartarme del mando? ;No lo habia
hecho antes Pueyrredon, seglin se decia? ;Y no tenia yo pretextos suficientes
en lo delicado de mi constitucion, torturado como estaba por padecimientos
que hasta solian impedirme montar? Retirandome con gloria de un puesto en
que nunca me habia sentido a gusto, otro mas capacitado tomaria mi lugar, y
yo, libre al fin, podria dedicarme a lo que siempre habia sofiado: la politica
de altas miras, la fecunda administracion, los proyectos civilizadores... Pero,
(2 quién podia confiarse el mando de ese Ejército discolo, que a duras penas
se sometia a mi autoridad, y que se tornaria imposible para cualquier otro?
(Qué general tendria el suficiente tino de no malograr los réditos politicos
alcanzados con tanto esfuerzo? Acaso volvieran los tiempos del abuso, la
irreligiosidad, la incompetencia. Nadie en Buenos Aires comprendia tan bien
como yo el caracter de aquellos pueblos. Y, aunque a los ojos del mundo me
retirara inmaculado, mi conciencia jamas dejaria de reprocharme.

Asi me debatia entre pensamientos opuestos. Solo acabaron mis vacila-
ciones con las noticias llegadas por esos dias desde Buenos Aires. Entraba el
Gobierno en el camino de la Independencia, y era convocada una Asamblea
Constituyente para comienzos del afio venidero. Con emocion lei el oficio que
asi lo anunciaba.

“El eterno cautiverio de Fernando VII —decia aquella proclama inolvida-
ble— ha hecho desaparecer los tltimos derechos de la Espafia”.

Tales eran las palabras que los pueblos habian aguardado con impaciencia.
jPor fin habia en Buenos Aires una autoridad que, arrancandose el vergonzoso
disfraz de la lealtad a Fernando, se atrevia a revelar sus propdsitos!

“Esta, sin duda, sera la memorable época en que el pueblo de las Provin-
cias Unidas del Rio de la Plata, abriendo con dignidad el libro de sus eternos
derechos, por medio de libres y legitimos representantes, vote y decrete la
figura con que debe aparecer en el gran teatro de las naciones.” ;No coincidia
este pensamiento con el que yo mismo habia expresado al crear la Bandera?
iEl gran teatro de las naciones, donde ondearia, tal vez, la ensefia bicolor,
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enarbolada cierta tarde ignota a orillas de un ancho rio americano! ;Como no
sentirme conmovido al leer aquellas lineas? ;Tenia sentido, ahora, perderme
en devaneos y negociaciones?

A partir de ese dia, todas mis dudas no diré que cesaron, pero si que
fueron enérgicamente sepultadas. No habia derecho al desaliento: criminal
serd, ante si mismo, quien se acobarde a la hora de ver realizados sus suefios.

skksk

Dorrego, vuelto con la vanguardia a Tucuman, habia reanudado su plan
de encumbramiento personal. Nombrado jefe propietario del batallon de Ca-
zadores, no se sentia satisfecho con este ascenso. Tampoco Forest lo estaba
con su nuevo grado de teniente coronel y segundo comandante del regimiento
Nro. 6. Uno y otro ansiaban perjudicar a Balcarce.

La situacion de Balcarce era para entonces dificil. Tenia el apoyo de sus
amigos tucumanos, pero lo detestaban sus colegas militares, y yo, su jefe, le
guardaba resentimiento. El nuevo Gobierno también lo sospechaba por su
filiacion politica; habia ordenado labrarle una sumaria secreta, remitiéndome
una orden en su contra, firmada en blanco, para que procediera como creyese
conveniente.

Mis prevenciones habian aumentado desde la expulsion de Moldes, de
la que suponia promotor a Balcarce. Di curso a la sumaria secreta, y fueron
citados a declarar varios oficiales y jefes, bajo juramento de no confiar a nadie
el objeto de aquella declaracion. Se acusaba a Balcarce de cobardia en batalla,
de haberse entregado al saqueo en lugar de combatir, y de enriquecerse con
botines mientras sus camaradas corrian peligro. ; Actuaba yo con mezquindad
vengativa? Tal vez. Balcarce se me habia hecho intolerable, mas atin por el fa-
vor publico de que gozaba en Tucuméan. Pero algunos de los interrogados, que
tenian amistad con él, violaron el juramento para ponerlo sobre aviso. Desde
entonces Balcarce empez6 a procurarse un resguardo. Al momento de elegir
representantes a la futura Asamblea, logré que sus partidarios lo ungieran
diputado. Asi se puso a salvo marchando a Buenos Aires. Era el tercer jefe de
valia que abandonaba, en pocos dias, el Ejército del Alto Peru.

Los sabihondos, que nunca duermen cuando se trata de poner reparos a
los que si trabajamos, me han achacado el que permitiera la eleccion de Bal-
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carce: éste no solo era mi enemigo personal, sino también cabecilla de partido.
Pero, ;qué se supone que debia yo hacer? ;Inmiscuirme en las elecciones? Tal
parece que solo estamos dispuestos a respetar la voluntad del pueblo cuando
coincide con la nuestra.

La Asamblea General representaba mis maximas aspiraciones, y yo, sin
pertenecer a ningin partido, simpatizaba con los del Gobierno, cuya estrategia
me parecia la mejor. Sin embargo, si habia de mostrar la sinceridad de mis
convicciones, no podia prestarme a burlar los deseos de los vecinos, ni tan
siquiera a influirlos. Me excus¢ de presidir el acto, delegando tales facultades
en el Gobernador, para que lo presidiese sin voto. Queria hacer ver a todos
la imparcialidad con que procedia, y que nadie me pudiera atribuir partidos,
en que no estuve, estoy ni estaré jamas. Esta es la conducta que se me ha re-
prochado, sin comprender que no he trabajado por el encumbramiento de tal
o cual faccion, sino por la Independencia. Mi mision era repulsar al enemigo
externo afianzando la seguridad del Estado, mientras la Asamblea se encarga-
ba de organizarlo. Las provincias debian regirse sin la tutela de las fuerzas que
Buenos Aires habia mandado a ellas; y el Ejército, no influir en los pueblos,
salvo en lo que fuera propaganda revolucionaria. jCudnto habriamos avanza-
do si siempre, y en todo sitio, nuestros hombres de armas se hubieran hecho
acreedores del mismo reproche que contra mi se dirigio!

Con la partida de Balcarce no se acabaron las controversias. El cuerpo de
Cazadores, gozaba de bien merecido concepto: cuerpo escogido, era también
el primero de tropas ligeras. Dorrego aspiraba a las mas estrafalarias preferen-
cias para su batallon, poniendo en aprieto mi ecuanimidad. Para reforzar su
situacion, concertd una alianza con la artilleria, constantemente proclamada
en fogones y tertulias, con protestas de eterna amistad. “jLa Artilleria y Ca-
zadores!”, era el voto desafiante que salia de boca de los oficiales de ambos
cuerpos. Organizaban bailes en los que excluian al resto de la oficialidad, se
abrazaban fraternalmente y miraban a los otros poco menos que como ene-
migos. Cierta noche esta rivalidad rozo el escandalo. Los Decididos habian
organizado un baile; Dorrego fue invitado, pero al concurrir encontrd la opor-
tunidad de considerarse ofendido porque no se le hicieron honores. Tras dejar
altivamente la reunion seguido de los suyos, medit6 volver a deshacerla a mano
armada. Yo, que estaba como invitado, debi permanecer hasta el ultimo en el
baile, temeroso de cualquier incidente, y sabedor de que nada se intentaria
mientras estuviera alli.
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Ignoro por qué este hombre se conducia asi. jSi dijera hasta qué extremo
lo he distinguido en el trato; cuantas veces escribi a Buenos Aires recomen-
dando sus virtudes; cuantas veces fingi ignorar sus dislates; y cuantas, en
fin, debi amonestarlo buscando provocar su reflexion! Si quise a Moldes por
amigo, y a Holemberg como apoyo y consejero, yo a Dorrego le dispensaba
un afecto casi paternal. Si no lo hice objeto de mayores confianzas fue por la
sola causa de su conducta, sus celos hacia el Baron y mi deseo de corregirlo
mediante la severidad, pues es cierto que uno exige mas de quien mas estima.
Lo confieso con dolor, ya que en dia no lejano su comportamiento hacia mi
seria muy amargo.

Pasaba las horas urdiendo despropoésitos. Una noche, para escarmentar a
ciertos civiles que tenia entre ojos, allan6 una casa de juego en donde sabia se
encontraban, y los llevo presos al cuartel.

“;Puede ser que después de haberme privado del Baréon y de Moldes,
quieran también indisponerme con el vecindario? “, exclamé al saberlo, gol-
peando con ira mi escritorio. Puse en libertad a los cautivos, pero, por més que
deseaba castigar a Dorrego, nada me atrevi a hacer, por temor a la sublevacion
de sus facciosos.

No transcurrié mucho tiempo sin que los Cazadores protagonizaran otro
incidente durante las paradas que se hacian en la plaza para la distribucién de
las guardias. Queriendo formar primeros en la derecha, trataron de arrebatarle
esa posicion a un cuerpo mas antiguo. Los desplazados no lo consintieron,
volviendo a colocarse a la derecha; los Cazadores desfilaron por retaguardia y
tomaron la derecha por segunda vez; y asi sucesivamente, hasta toparse con un
muro. Eran nifios con armas. Dejé mis ocupaciones y acudi a la plaza a zanjar
la cuestion. Como di razon a los rivales, los Cazadores fueron a formarse a la
extrema izquierda, prometiéndose desquite.

Obligado a contemporizar, no tenia mas remedio que devorar la ira. Las
responsabilidades, el trabajo organizativo y estos disgustos, aunque pequefios,
roian mi salud e iban acentuando los sintomas de una indisposicion creciente.

Cada vez se hacia mas necesario marchar sobre Salta. Yo trabajaba con
ahinco, reservando solo las noches para mi descanso.

Era, en efecto, por las noches que me sentia mas a gusto. Durante el dia,
bajo los calores que ya empezaban a pesar, mil afanes me requerian: la recluta
y la instruccion; el acomodo de los refuerzos que venian de Buenos Aires; los
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ejercicios; la faena de administrar como un meticuloso avaro los recursos de
que disponia, y la de introducir el plan reorganizativo que para entonces tenia
en mente. En cambio, al caer la sombra, cuando la ciudad y el cuartel se hun-
dian en el silencio, podia yo ilusionarme con momentos de preciosa serenidad.
Entonces era cuando escribia. No me incomodaba la correspondencia; antes
bien, me agradaba ir hilvanando las palabras. Experimentaba bienestar en el
diminuto rasguifio de la pluma sobre el papel, y en el desenvolverse del hilo de
tinta frente a mis ojos. Me traia recuerdos de la vieja secretaria del Consulado
y de las horas pasadas redactando dictamenes y memorias. Cuando ya nada
restaba por hacer, acometia una vieja y relegada traduccion de Washington.
Esto y la lectura eran mis inicos recreos.

Desde hacia tiempo yo siempre tenia a mano un gastado ejemplar de la
“Despedida” que compuso Jorge Washington: ese héroe digno de la admira-
cion de nuestra edad y de las generaciones venideras, ejemplo de moderacion
y patriotismo. Al retirarse de la vida publica, dejo a sus conciudadanos saluda-
bles lecciones; y yo siempre he creido que. hablando con ellos, hablé con cuan-
tos tenemos y cuantos puedan tener la gloria de llamarse americanos. Desde
joven sigo a Washington como guia de patriota austero, libre de mezquindades
facciosas, solo preocupado en alcanzar la independencia y engrandecimiento
de su pueblo. Y aunque jamas he sido ambicioso, alguna vez me asalto, en
horas de inmodestia, la desmedida aspiracion de imitar a aquel gran hombre.
jPobres capacidades las mias, e infinita presuncion!

La “Despedida” era mi amuleto y fuente de calma. Desde que cay6 en mis
manos en 1805, me ha proporcionado entusiasmos y consuelos; la recomendé
a mis amigos, la tuve en mi bagaje durante la campaia al Paraguay, comencé
a traducirla como aporte a la educacion de mis compatriotas, cuando, atacado
por los paraguayos en Tacuari, debi quemarla con todos mis papeles. Ahora
volvia a ella, y mientras descansaba de tareas menos gratas, me sentaba a mi
escritorio, y, con reposada pluma, iba vertiendo las palabras de Washington
al espaiiol.

A veces mi animo era mas firme: por ejemplo, el dia que llegd a mis
oidos la ruptura de alianzas entre los oficiales que me amargaban la vida.
Eran tan pueriles que ni siquiera advertian su conveniencia: unidos resultaban
intocables, pero enemistados irian cayendo uno tras otro. Sélo era cuestion de
esperar.
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He dicho que con la salida de Holemberg y Moldes, habia yo perdido a
mis confidentes. Aunque el mayor general Diaz Vélez era hombre de con-
fianza, su caracter altanero no lo hacia accesible a la amistad. Otros oficiales
jovenes, como La Madrid, ocupaban todavia un rango muy subalterno. Por lo
demas, era suerte que Balcarce hubiese partido, llevando tras de si una fuente
de conflictos; pero fuerza es reconocer que, en la instruccion de la caballeria,
no resulto facil encontrar quien lo reemplazara.

Estaba, pues, mas solitario. Pero no habia de pasar mucho tiempo antes de
que llegaran a Tucuman dos hombres destinados a convertirse, el uno en mi
mas leal amigo, y el otro en mi colaborador mas eficiente. Se trataba, respecti-
vamente, del Dr. Joseph Redhead y de don José Antonio Alvarez de Arenales;
y el hecho de que ambos hubiesen arribado al cuartel patriota fue una simple
consecuencia de la actitud asumida por Tristan en Salta.

El Dr. Redhead es un médico escocés, que ejerce su profesion en esta
parte de América desde 1805; ha residido algunos afios en Charcas, y desde
1809, segun creo, en Salta, cuyo clima benigno y bonanza social lo cautivaron.
Hombre de ciencia, recogido y estudioso, a quien no atraen los afanes del si-
glo, practica la medicina por amor cristiano, como auténtico filantropo; éstas
palabras lo haran sonrojarse cuando las lea, pero la virtud merece siempre el
homenaje de la verdad. Siendo extranjero, habia preferido no tomar parte en
las luchas que lo rodeaban, aunque todos sabian que simpatizaba con la causa
americana, y por provenir de las islas britanicas los espafioles de Salta lo sefa-
laron a Tristan como individuo peligroso. jPeligroso, el Dr. Redhead: persona
la mas apacible! Sin embargo, el regreso de Tristan a Salta fue iracundo; y el
buen médico, acosado, no tuvo mas remedio que emigrar.

Yo recibi este hombre con gran simpatia, impresionado por su mirada
bondadosa ¢ idealista, y las bellas cualidades que lo honran. Asi nacié una
afinidad que ha sobrevivido hasta hoy, pese a los embates de los afios y de la
fortuna; y no otra es la sabia y afectuosa mano que me asiste en mi postracion,
mientras escribo estas memorias. A la sazon, se ofrecid Redhead a servir como
cirujano en nuestro Ejército, dejando a un lado su neutralidad.

Debo agradecer a Dios que en medio de mis trabajos no me privo de la
satisfaccion de ver florecer en torno mio hermosas amistades: viva el hombre
solo, y todas las aflicciones lo visitaran, y contratiempos vulgares abatiran
su alma; pero tenga el hombre amigos y ninguna calamidad sera suficiente a
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derrotarlo. Yo invité a Redhead a revisar la traduccion de Washington. Discu-
tiamos fraternalmente de altas ideas politicas y suefios para la humanidad en
las madrugadas solitarias, a la luz de una lampara, en mi tranquila residencia.

La ira de Tristan cay6 sobre Arenales, por su cooperacion al motin de pri-
sioneros. Obligado a esconderse, el aguerrido liberal espafiol habia mantenido
correspondencia conmigo desde su refugio, hasta que, temiendo ser atrapado,
tuvo por fin ocasion de fugar, pasando grandes peligros, porque su condi-
cion de peninsular lo tornaba doblemente odioso para los realistas. Caracter
discreto pero enérgico, austero en sus habitos, lleno a la vez de coraje civico
y cualidades militares, y muy franco en sus opiniones. Su entereza abrié un
duradero camino en mi corazon.

De estos dias, también, data mi primer intercambio epistolar con el crea-
dor de los Granaderos a Caballo, Coronel José de San Martin, venido no hacia
mucho de Europa y coautor del movimiento revolucionario que dio origen a
las nuevas autoridades. Sin haber hecho todavia cosa alguna trascendente, lo
rodeaba una aureola que sus aciertos irian tornando mas brillante. San Martin
hubo de retribuir mis confianzas influyendo en el Gobierno para que atendiese
mis reclamos.

El Gobierno, entretanto, impaciente por ver consumada la destruccion de
Tristan, me enviaba abundantes auxilios. Asi, mis fuerzas llegaron a contar
3.000 hombres a fines de diciembre, siendo unos 800 de los refuerzos llega-
dos de Buenos Aires. Los Regimientos 1 y 2 de Patricios estaban entre ellos:
gloriosos veteranos que no habian descansado desde las invasiones inglesas,
asistiendo a todas las expediciones con el fusil al hombro, sin excusarse jamas
pese a su condicion de voluntarios. Las Patria ha de recordar por siempre a
aquellos hombres que, impagos y semidesnudos, conocieron las selvas para-
guayas, la cuchillas orientales y la vastedad de la pampa, y ahora conocerian
la montana y el altiplano. También se sumaron una division de artilleros, una
compaiia de pardos y morenos y numerosos reclutas. El Gobierno cuidaba
especialmente remitir el armamento y vestuario que tanto nos escaseaba, asi
como el dinero con que hacer frente a las deudas y pagar aunque fuera en par-
te los atrasadisimos haberes de los soldados. Con economia feroz administré
los cerca de 70.000 pesos recibidos en distintas partidas, usando ademas del
crédito abierto en los pueblos. Desde fusiles y municiones hasta camisas y
corbatines, todo era preciso contemplar.
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Bueno era ahora mi grupo de colaboradores: Diaz Vélez, mi segundo; el
recién llegado Arenales, que aportaba su consejo politico; Tomas de Ancho-
rena, nombrado secretario de Guerra; mi amigo Feliciano Chiclana, que habia
sido designado Gobernador Intendente a indicacion mia. Cada cual en su
esfera, estos hombres me secundaron en la cansadora labor organizativa. La
disciplina mejoraba; las tropas estaban ya medianamente instruidas; se habian
efectuado innovaciones dentro de la estructura militar. Aboliendo parcialmente
la Ordenanza espafiola, seguida hasta entonces al pie de la letra, suprimi la
division de la infanteria por regimientos, mas apropiada para ejércitos numero-
sos. También reformé la caballeria; el Escuadron de Husares fue extinguido y
refundido en el cuerpo de Dragones, regimiento completo de doce compafiias.

El afio de 1812 llegaba a su fin. Un nuevo afio, mas promisorio en realiza-
ciones para la Libertad, estaba al comenzar bajo los auspicios de la Asamblea
General Constituyente. Todo se hallaba listo. Contaba yo las horas y me fro-
taba nerviosamente las manos, mientras recorria mi cuarto durante las largas
noches de insomnio. También mi salud mejoraba. El gran momento de avanzar
se iba acercando.

sksksk

En ese estado de animo llegdé a mis manos —con notable retraso— la res-
puesta que enviaba Goyeneche, cuando ya no esperaba recibirla.

La carta comenzaba irénicamente, diciendo que si queriamos con since-
ridad la paz, nuestros anhelos estaban proclamados en la nueva Constitucion
espafiola, que acababa de difundirse en América, y de la cual, no sin humo-
rismo, Goyeneche me enviaba un ejemplar. En cuanto a las pérdidas del Tucu-
man, respondia que no habian sido tantas ni tan graves, y que esa accion haria
eterno honor a los realistas por el coraje desplegado. La situacion externa no
era, segin €l, como yo la pintaba, sino, por el contrario, muy favorable a los
realistas, desde que Inglaterra tenia interés en aliarse con Espafia contra Napo-
leén y la apoyaba en su lucha, y Portugal cooperaba con las fuerzas espafiolas
de Montevideo. Ironizando acerca del respeto a la voluntad de los pueblos,
Goyeneche recordaba mi bando dictatorial de Jujuy imponiendo a la poblacion
un éxodo forzoso. No sélo negaba que en el Pert hubiese adhesion a la causa
de Buenos Aires, sino que, decia, a ¢l mismo lo llamaban los pueblos del Rio
de la Plata para que los libertara de la opresion de Buenos Aires. Para que yo
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me convenciera de los deseos de los habitantes en el Alto Peru, me desafiaba
a consultar sus Cabildos y corporaciones, pues ¢l daria curso a mis oficios, y
los satisfaria con el voto de la nobleza, del clero, regulares y comerciantes, que
eran, a su juicio, la fuente de donde dimana el orden social. Como conclusion,
proponia que Buenos Aires terminara la guerra con Montevideo, arreglando
sus desavenencias, en cuyo caso €l suscribiria las bases que llegaran a con-
certarse entre ellas.

Ante la inminencia de la Asamblea que debia reunirse, la discusion con
Goyeneche carecia de sentido. Ya meditaba derrotar a Tristan en Salta y avan-
zar hasta el Peru; habia despachado numerosos agentes para que promovieran
en aquellos pueblos la Revolucion y anunciaran que el Ejército de Buenos
Aires marchaba en su auxilio.

Sin embargo, no queriendo desaprovechar la oportunidad para hacer
propaganda, tomé la pluma, y repliqué a Goyeneche que ni a él ni a ningun
particular le competia aceptar o no la nueva Constitucion espafiola, pues
esta es la obra de los pueblos, como que a ellos pertenece por todo derecho
tomar conocimiento de esas decisiones, adoptarlas o rechazarlas, y darnos
luego la ley que debemos obedecer. Asi, precisamente, lo haria la Asamblea
proxima a reunirse. En cuanto a mi bando al evacuar Jujuy, de que siempre
se me acusaba, no sabia yo qué tuviera de sanguinario; si Goyeneche mismo
lo contemplaba con imparcialidad, debia confesar que no fue mas que una
precaucion para evitar que sus tropas encontrasen los fondos para continuar
oprimiéndonos. Goyeneche contaba por nada el llamamiento de las provincias
del Perti a mi Ejército, y me decia que se hallaba en igual caso respecto de
las del Rio de la Plata; pero —respondi— habia una diferencia: “que a V. S. le
llamaran los europeos, y a mi los americanos, que se creen con tanto derecho
a la soberania como los de Cadiz o Isla de Ledn.” En cuanto al desafio de
Goyeneche a consultar a las corporaciones del Alto Peru sobre el partido que
tomaban, era ingenuo creer que pudieran pronunciarse libremente teniendo al
ejército realista sobre ellas: “Retirese V. S. con sus bayonetas a la otra parte
del Desaguadero y entonces preguntaré a los Cabildos y corporaciones qué es
lo que desean”.

Con esta misiva puse fin a la negociacion, y sin perder mas tiempo, aco-
meti los preparativos finales para el ataque sobre Salta.
skskok
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(Qué era, entretanto, del infortunado Tristan? Goyeneche no habia queri-
do destituirlo, pues, segun decia, su derrota habia sido obra de la mala fortuna:
se habia retirado sin tomar la plaza, pero en un orden memorable, atribuyendo
esta infructuosa conquista a faltas graves de sus jefes.

La conducta de Tristan en Huaqui, su honrosa retirada, y el no tener otro
cabo subalterno en todo el ejército realista de su concepto, impulsaron a Goye-
neche a conservarlo en el mando con mil hombres de refuerzo que le puso en
Salta, y porque, pienso yo, creyo sacar partido del deslustre que su honor mi-
litar acababa de sufrir, que procuraria restaurarlo, y mas con nuevos recursos
y abundancia de dinero con que procur6 congratular los &nimos de su tropa.

Tristan se habia atrincherado en la vieja ciudad. Parte de sus tropas ocupa-
ban Jujuy, como en reserva, con el propdsito de distraer nuestra atencion. Esta
distribucion era un error que lo debilitaba, como lo era también permanecer en
Salta exponiéndose a un nuevo contraste. Mas prudente hubiese sido seguir el
plan que habia concebido el Virrey de Lima, de replegarse hasta Humahuaca
para apoyar las espaldas en el Alto Peru, con el poderoso auxilio del Ejército
de Goyeneche detras.

Pero Tristan no temia un ataque. Habia descuidado la linea del rio Pasaje,
ya que, siendo la estacion de las lluvias, ese curso no ofrecia vado para cruzar-
lo. Ademas, no se atrevia a comprometer operaciones fuera de la plaza; todo
el pais le era hostil; bandas de gauchos le hacian una incesante guerrilla, hasta
en los arrabales mismos de Salta.

Segun pasaban los dias, Tristan se iba afianzando en su convencimiento
de hallarse libre de peligros. Nada sabia de nuestros preparativos, y ni siquiera
sospechaba que algunas de esas casas sefioriales, con sus rejas y sus patios, y
algunas chozas de los suburbios, albergaban espias que, acechando todos sus
movimientos, calculaban el nimero de sus fuerzas y escudrifiaban sus inten-
ciones. Los amables vecinos proseguian sus ocupaciones, trataban con cordia-
lidad a las tropas, y aguardaban. Tristan no advertia esa callada expectacion.
Hasta las mujeres participaban del espionaje, y mientras Salta toleraba con
aparente calma la ocupacion realista, que meses atras recibiera gozosamente,
emisarios secretos se envolvian en la noche y traian sus informes a mi cuartel
en Tucuman.

A Tristan le era arduo reanimar a sus tropas desmoralizadas, que ya
contaban 2.500 hombres, mas los de la guarnicion de Jujuy y otros que de-
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bian sumarsele. La jura de la nueva Constitucion espafiola le dio ocasion de
estruendosos festejos para levantar la moral. El, por su parte, se tomaba un
respiro, dedicandose a algunos terrenales placeres. En sus previsiones estaba
fortalecerse, para luego reanudar la invasion.

A mediados de enero de 1813 empezaron a marchar nuestras primeras
divisiones. Por fin me sentia listo; mis inquietudes decaian, y crecia mi con-
fianza en el estado de las tropas reorganizadas. La campafia libertadora daba
comienzo.

El dia 12 de ese mes ordené abrir la marcha a la division compuesta por
el batallon de Cazadores y el numero 2; el dia 13, los siguieron los Pardos y
Morenos, el tren y los Dragones; y en los dias sucesivos, el resto de las fuerzas,
que avanzarian hasta el rio Pasaje, lugar designado para la reunion de todas las
divisiones. Tenia razon Tristan en las dificultades de cruzar el rio, pero mis
baqueanos conocian donde hacerlo. En prevision de que las crecidas impidie-
ran vadearlo, llevamos un puente de barriles alquitranados.

La tropa avanzd con el mayor entusiasmo y alegria; su subordinacion
prometia los resultados mas favorables, y sobre todo, el gran aprecio que
hacian de sus bayonetas, habiendo conocido la importancia de esta arma, y
que a su presencia los enemigos abandonarian el puesto. El espiritu de mis
hombres corria parejas con el mio propio. Lo mas alentador era la disciplina
que habia logrado establecer. A tal punto era asi, que durante nuestra perma-
nencia en Tucuman no habia habido quejas contra el ejército, y el vecindario
habia dormido con las puertas abiertas. Tal conducta tenia una importancia
capital, pues, como muchas veces dije, Goyeneche habia propalado la creencia
en nuestra barbarie. No digo que mi mérito en esto haya sido relevante, pues
solo cumpli con el deber. Pero debo también afiadir, so riesgo de inmodestia,
que nunca hubo fuerza armada mas respetuosa de la ley que la que yo man-
daba entonces; y cuando mas tarde los furores de la anarquia se apoderaron
de aquellas tierras, el recuerdo de nuestra conducta hubo de renacer en todas
las memorias, para sefialar un contraste con las vejaciones que se sucedieron.

Pero antes de que las tropas comenzaran a marchar, quise imprimir en
todas las conciencias el significado profundo de un nuevo acto de religiosidad.
Mandé¢ hacer las honras flinebres a todos los muertos de la accion del Tucu-
man, sin distinguir entre propios y enemigos: todos ellos habian sido hombres,
y sus muertes debian ser honradas. Los “barbaros” patriotas dabamos asi una
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leccion a los “civilizados” realistas, cuya costumbre de dejar insepultos los
cadaveres de sus enemigos, como espectaculo ejemplarizador, se habia hecho
conocida. Asisti al acto con todo mi Estado Mayor.

Las monjas de Buenos Aires, a cuyos oidos llegd noticia de nuestra pie-
dad, nos remitieron cuatro mil escapularios de Nuestra Sefora de las Merce-
des, Generala y patrona del Ejército. Ordené que a medida que fueran saliendo
los batallones rumbo al rio Pasaje, se les condujera previamente a la calle en
que estaba situado el Templo de la Merced. En el atrio, al pie de la imagen, se
habia preparado una mesa; la tropa que iba a partir formaba alli; y los religio-
sos, presentando grandes bandejas en las que se traian de a cientos los escapu-
larios, procedian a entregarlos a jefes, oficiales y tropa, colocandolos sobre los
uniformes. Yo mismo me hice colocar uno. Los escapularios se convirtieron en
divisa de guerra, y si alguien perdia el suyo, se esforzaba en procurarse otro.

Mi entusiasmo crecia con el de mis hombres. La casi ninguna desercion
era el barébmetro que manifestaba el contento de la tropa, y el espiritu que la
animaba contra el enemigo, pese a no haberles dado sino una cuenta de cuatro
pesos a unos, de tres y hasta de dos a otros, por la escasez de numerario. jQué
diferencia con la situacion anterior del Ejército, cuando la desercion era uno
de los mas graves inconvenientes! Con sus haberes largamente atrasados, mar-
chaban los soldados a la gloria o a la muerte deponiendo quejas que podrian
haber elevado con la mayor justicia.

Como quiera que del Paraguay tenia yo aprendido que la fuerza del con-
vencimiento debe concurrir a la de las armas, pedi por esas fechas al Gobierno
treinta ejemplares de la “Carta de un Americano”, ese notable escrito que con
tanto acierto destruye las argumentaciones de los realistas, y tan claramente
pone de manifiesto la conducta de Espana frente a la América, cuya politica ha
sido reducir a los hombres a la condicion de bestias: era mi propdsito hacerlo
distribuir por todo el Pert para generalizar los principios de la Revolucion y
uniformar las opiniones. También puse fin a la traduccion de Washington,
cuya ultima linea escribi al dia siguiente de abandonar Tucuman, y la remiti
a Buenos Aires para su publicacion por la Imprenta de los Nifos Expositos,
cumpliendo asi un viejo deseo.

Las tropas avanzaban; las diferentes divisiones iban llegando al rio Pasaje
y se concentraban; yo montaba mi caballo para unirme a ellas. Como quiera
que la Asamblea General Constituyente se habia reunido en Buenos Aires,



168 JAVIER GARIN

era mi intencion hacerla jurar y reconocer por las tropas antes de seguir avan-
zando. Rebosando confianza e ilusiones, aguardaba mediante Dios el mejor
de los sucesos. Y me prometia solemnemente arrojar a los enemigos de las

provincias oprimidas.



FEBRERO DE 1813

En cierto lugar a la orilla del Rio Pasaje, por donde el viajero encuentra
vado en su camino a Salta, vera sobre la orilla opuesta un alto y afio-
so arbol, cuyas ramas retorcidas tan pronto parecen ofrecer proteccion como
reclamar piedad. Si al cruzar el vado se acerca a contemplar el anciano tronco,
hallaré grabadas en ¢él, a escoplo, las palabras “Rio del Juramento”.

Con ese nombre se viene conociendo el rio desde cierto dia de febrero
de 1813, en que las tropas del Ejército del Alto Pert prestaron, bajo aquella
sombra, un solemne voto. Deténgase el viajero a honrar la memoria de esos
hombres, sin olvidar que las manos que grabaron tales palabras acaso yazgan
bajo tierra a pocas leguas de alli, en el Campo de Castafiares, donde tantos
bravos dieron la vida por la Libertad de su patria.

Mi pecho vuelve a llenarse de emocion al recuerdo de aquella tropa nume-
rosa, fatigada por las muchas leguas y el vado dificil, que permanecia en cua-
dro junto al gigantesco arbol mientras yo pasaba revista. En todos se traslucia
la gravedad del juramento que estaban por prestar, mientras un oficial leia en
voz alta la proclama de reunion de la Asamblea Constituyente, que ejerceria la
suprema potestad para darnos un gobierno soberano, y a la que los presentes
debiamos jurar fidelidad y acatamiento.

El 31 de enero la Asamblea habia inaugurado sus sesiones en Buenos
Aires, obligandose a “promover los derechos del pais con tendencia a la fe-
licidad comun de la América”, segiin una nueva formula en que se suprimia
por vez primera toda alusion al vasallaje del rey de Espafna. Desde esa fecha
funcionaba en el Rio de la Plata un érgano constituyente efectivo, abocado a la
redaccion de leyes las mas gloriosas que se hubieran dictado en este suelo, para
consagrar al fin los ideales tltimos de nuestra insurreccion. Una nueva etapa
se abria en la historia de nuestras luchas, y bien pronto la Asamblea extenderia
su prestigio a toda América, hasta las remotas comarcas mejicanas, adonde
llegaria noticia de su obra como ejemplo del camino a seguir. La Asamblea dio
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nuevo impulso a la corriente de Libertad y sirvio a su causa con eficacia mayor
que la que antes o después haya podido darle gobierno alguno. Y aunque a
la sazon esa obra recién comenzaba, no vacilo en decir que desde su primera
sesion comprendi la abundancia de frutos que cabia esperar de ella, como que
los hombres mas liberales se habian impuesto en todas las jurisdicciones, y el
lustre de los diputados permitia abrigar las mayores esperanzas. Me converti
desde entonces en resuelto defensor de la Asamblea, por cuya supremacia
abogué en toda ocasion. Animado de ese proposito, quise dar al juramento que
debiamos prestar la solemnidad necesaria, aprovechando, ademas, para volver
a sacar a luz un entrafiable suefio mio.

Contemplaba yo la escena con mezcla de satisfaccion y temor, pregun-
tandome si seria dable cumplir nuestro voto en la batalla que nos aguardaba,
cuando, al son de una musica marcial, avanzo hacia el centro del cuadro mi
segundo, Diaz Vélez, con una escolta de granaderos. Segtn yo habia dispuesto,
traia en sus manos la bandera independiente, que permanecia oculta desde su
bendicion en Jujuy. Yo habia dicho que la reservaba para el dia de una gran
victoria. La victoria estaba lograda, y ahora podia congratularme de verla
nuevamente ondear.

Desenvainando mi espada, arengué a las tropas y les expliqué su jura-
mento.

“Este sera el color de la nueva divisa— agregué sefialando la bandera—.
Con ella marcharan al combate los campeones de la Patria”.

Juré obediencia a la Asamblea Constituyente, y tomé el mismo juramento
a todos los jefes de cuerpo y oficiales superiores. Enseguida me volvi a la tro-
pa, y tras repetir la formula prescripta por el Gobierno, la interrogué también.

“iSi, juro!”, repitieron tres mil voces.

Extendi mi espada horizontalmente, cruzando el asta de la bandera, cuyo
pafio susurraba en el tenue viento. Uno a uno desfilaron los soldados para se-
llar con un beso, en esa improvisada cruz, la gravedad de su compromiso. Asi
permanecimos largo tiempo: yo sosteniendo mi espada extendida, la bandera
en alto, y las tropas desfilando con uncion, protestando morir antes que volver
a ser esclavos.

Horas dur6 este desfile, hasta que el tltimo tambor hubo estampado su
beso en el asta. Cuando mi brazo ya no pudo sostener la espada, la traspasé
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a mi segundo, y este luego a otro, y a otro. Concluido el desfile, mandé que
se inscribieran en el tronco del arbol las palabras conmemorativas de aquel
juramento. Entonces Diaz Vélez marcho con la bandera en alto, a la cabeza de
todos los cuerpos y al son de musica guerrera, hasta la tienda en que me habia
retirado a descansar, para entregarmela. El regocijo era grande, y nadie dejo
de comprender que ese acto sefialaba también su nueva condicion de hombres
libres, sin mas ataduras que su voto ni mas sujecion que la de su destino a la
suerte de la Revolucion que los habia convertido en tales.

Haria falta una pluma menos pobre que la mia para retratar el efecto
causado. He dicho ya cuanto me prometia de la fuerza de los simbolos. Mis
hombres debian marchar a la muerte: preciso era pulsar con energia sus cuer-
das morales, y la bandera lo hizo de un modo profundo e inolvidable. Por dos
veces yo la habia arriado con disgusto. La situacion politica era ahora favora-
ble; la moral de las tropas y el juramento de la Asamblea ofrecian el pretexto
para volverla a enarbolar.

El deseo de ver consagrada como nuestra la bandera que yo primero
habia izado, aunque vano, no era extrafio a mi determinacion. Cifraba quizas
esperanzas ilusorias, como si el simbolo de nuestra Independencia fuera a la
vez el medio de alcanzarla, y como si el tener bandera pudiera ser bastante
a considerarnos una Nacion soberana. Pero es tal la forma en que trabajan
nuestros pensamientos que muchas veces tomamos las sombras por cosas y
los simbolos por realidades.

Pronto mis desvelos empezarian a realizarse. La Asamblea Constituyen-
te, menos interesada por elaborar constituciones prematuras que por forjar la
independencia de hecho, no tardaria en dictar leyes que permaneceran por
siempre en la memoria del pueblo. Suprimi6 el nombre de Fernando VII de las
formulas oficiales; proclamo la nueva ciudadania, destituyendo de sus cargos
eclesiasticos, civiles y militares a todos los europeos que no obtuvieran titulo
de ciudadanos; honro el recuerdo del Dr. Moreno; reemplazo la efigie real de
las monedas por un Escudo Nacional; mand¢ retirar las armas reales de todas
las fachadas; aboli6 los mayorazgos, blasones y distinciones nobiliarias; reor-
ganizo la justicia eliminando los recursos a la metropoli; fundo los cimientos
de una iglesia independiente de Roma; promulgé la libertad de los esclavos
nacidos en el Rio de la Plata; aboli6 la Inquisicion y mandd quemar en la
plaza publica los instrumentos de tortura; sancion6 un himno; y finalmente,



172 JAVIER GARIN

dispuso que una nueva ensefla reemplazara a la de Espafia. ;Podré expresar
nunca mi satisfaccion al ver que, lejos de reprenderme por izarla, la Asamblea
estampaba su alta y solemne sancién a la bandera que yo habia hecho? No
conoci momento mas dichoso, y lo tuve por mejor triunfo que cualquiera de
los obtenidos en el campo de batalla.

Ademas de la bandera, contaba yo, para alentar a las tropas, con la nove-
dad de dos victorias patrias: la del Cerrito, obtenida por el coronel Rondeau
el 31 de diciembre del afio anterior frente a los muros de Montevideo; y la de
San Lorenzo, en que San Martin estrend a sus granaderos a caballo a orillas
del Parana. Ambos hechos encendieron los brios: mis soldados ofrecian imitar
tan gloriosos ejemplos. El Campo de Castafares, junto a Salta, los aguardaba
para que, en pocos dias mas, tuviesen ocasion de intentarlo.

sksksk

Habia una sola forma conocida de acceder a Salta: por el angosto Porte-
zuelo, paso propicio para la fortificacion defensiva. El enemigo, atrincherado
en la ciudad, confiaba que lo dificil de la senda, anegada por las lluvias, y lo
inexpugnable de la plaza alejaban la posibilidad de ataque.

Tres mil setecientos cuarenta hombres de las tres armas constituian su
fuerza, sumando los que se hallaban en Salta y la pequena guarnicion de Jujuy.
Tristan, segtin luego supe, no queria dar crédito a los rumores que anunciaban
nuestro avance. A medida que estos se fueron haciendo mas insistentes, se
hizo también mas poderosa su decision de resistir. Su honor militar estaba
en juego: debia lavar la mancha del Tucuman, y se prometia una venganza
en regla. El mismo dia en que yo hacia jurar la Asamblea, Tristan escribia a
su primo informando su resolucion. Los rumores atribuian a nuestro Ejército
cerca de cuatro mil efectivos, pero él no se amedrentaba. “;Podra temerse nada
—razonaba—, aunque el enemigo nos supere en nimero, cuando en calidad, sin
hipérbole ni jactancia, somos tan superiores? La tropa esta robusta; hasta el
dia no cuenta un tercianario; y la totalidad de los enfermos es de ciento: su
armamento, subordinacion, espiritu militar y entusiasmo nada dejan de de-
sear. Y en la situacion presente, /qué otro arbitrio nos queda sino entregarnos
a la Providencia y resolvernos a vencer o morir?”” Exponia luego las razones
que tornaban desaconsejable una retirada: “;Seria de nuestro honor y conve-
niencia dar un paso atras? ;Dejariamos de ser perseguidos si el enemigo trae
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resolucion de atacarnos con mas ventaja ya en la marcha, ya perdida nuestra
opinion y amilanado el ejército por un retrégrado?” Mientras Goyeneche no
le ordenara otra cosa, Tristan preferia sepultarse en Salta con honor. Asi lo
habia jurado con su tropa.

Cuando leo esta carta, cuya copia rescatada al enemigo tengo a la vista,
no deja de sorprenderme la semejanza de algunas palabras de Tristan con las
que dirigi a Buenos Aires antes de la batalla del Tucuman. Aunque menos des-
ventajosa, su situacion era comparable a la mia cuando, perseguido, la retirada
también se me presentaba mas riesgosa que la batalla misma. Si bien las tropas
realistas estaban desmoralizadas, pese a sus afirmaciones en contrario, Tristan
se fiaba de las ventajas de su posicion. Nuestro ejército debia atacarlo por el
Portezuelo, donde el camino forma una lomada a medida que se acerca a Salta:
los viajeros que se dirigen a esta ciudad sin conocerla suben penosamente la
cuesta hasta que, una vez en lo alto, ven surgir repentinamente, a sus pies, el
inesperado caserio. Tristan fortifico este acceso e instalo sus piezas de artille-
ria en puntos desde los cuales podria descargar un fuerte fuego sobre nuestra
linea, la cual, obligada a desplegarse en terrenos mas bajos, daria facil blanco
a los proyectiles. Mi principal preocupacion era, justamente, como llegar sin
descalabro al umbral de Salta; como eludir la trampa del Portezuelo.

A mediados de febrero llegaron a Salta informaciones preocupantes para
mi adversario. Un pufiado de fugitivos entrd a galope en la plaza para anun-
ciarle que su avanzada, situada en Cobos, habia sido atacada por sorpresa y
dispersada, dejando en el campo algunos muertos y prisioneros. Aturdido por
la noticia, Tristdn quiso saber si los atacantes eran una partida suelta o un
destacamento. Pero aquellos fugitivos habian abandonado su puesto con tanta
precipitacién que ninguno le supo responder.

Como luego averigiié por conversaciones que tuve con Tristan, él no que-
ria admitir que ya tuviera sobre si al Ejército patriota, cuya marcha, en medio
de Iluvias torrenciales, no podia haber sido tan veloz. Ignoraba que el ataque a
Cobos lo habia efectuado nuestra vanguardia, y que detrds avanzaba el grueso
de nuestras fuerzas. No obstante, mando acelerar los trabajos en el Portezuelo,
reconocio el terreno, tomo sus notas y formd su plan de batalla, extremando la
vigilancia de la ruta que suponia habiamos de traer nosotros.

Me confesé mas tarde sus esperanzas de defenderse con éxito. Nos re-
chazaria a puro fuego de cafion, para luego salir en nuestra caza y terminar de
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batirnos cuando nos dispersaramos. En todo caso, como él mismo decia, no
quedandole mas partido que la ignominia y la muerte, le era forzoso vencer.
skekok

El 13 de febrero nuestro Ejército habia reanudado su avance bajo un cielo
destemplado y abundantes lluvias.

A marchas forzadas, chapoteando en el barro, deteniéndose a empujar las
carretas atascadas, mis hombres sufrian sin chistar el terco diluvio. El camino
se hacia intransitable. Demandaba grandes esfuerzos cruzar los cursos de agua
que por todas partes se habian abierto, o los engorrosos lodazales. No habia
oficial o individuo de tropa que no llevase al cuello su escapulario, protegién-
dolo como podian de las aguas junto con sus armas y municiones. Pese a lo
adverso del tiempo, la moral no decaia y la marcha progresaba tenazmente.
Atravesamos la Ciénaga; nos dirigimos a Cabeza de Buey faldeando las pri-
meras elevaciones, cuyas laderas ofrecian un vivo verdor a consecuencia de
la lluvia; dejamos a nuestra izquierda el relieve montafioso, y, sin descansar,
arribamos a Cobos, el punto que nuestra vanguardia habia arrebatado a las
avanzadas realistas.

Un cielo negro y embozado descargaba un terrible aguacero; nada se
podia ver, alin a pocos pasos; un fango pegajoso cubria la huella; los soldados,
con vacilante pie, se abrian paso a través de la densa cortina de agua; las cin-
cuenta enlodadas carretas que constituian nuestro parque, y las doce piezas
de nuestra artilleria tornaban mas fatigoso el andar. Yo avanzaba no menos
duramente, quebrantada la salud por el mal tiempo y las preocupaciones. Reu-
nido con la vanguardia y anoticiado de la fuga enemiga de Cobos, que recién
entonces supe, dispuse continuar la marcha por el valle de la Ramada. Los
contornos serranos aparecian difusos tras la veladura de la lluvia, y el arroyo
que corria por el centro del valle estaba muy crecido, afiadiendo un obstaculo
a las operaciones. La vegetacion era densa; no se oia otro sonido fuera del
bravio arroyo y de la lluvia, que azotaba suelo, hojas y hombres sin compasion.

Llegados a Punta del Ojo de Agua, dimos comienzo a una maniobra es-
tratégica de que me prometia el mejor resultado. Existe alli una bifurcacion.
Por el camino de la izquierda envié a nuestra vanguardia, rumbo a Las Hi-
guerillas, en la entrada del Portezuelo, mientras que con el grueso del Ejército
tomaba yo el camino de la derecha, que conduce a un espejo de agua llamado
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La Lagunilla. Alli acampamos, a tres leguas de Salta, sin que el enemigo se
hubiese percatado de nosotros.

Todas mis preocupaciones giraban alrededor del Portezuelo y el fuego de
artilleria que nos abriria el enemigo. Este era el problema capital de la campa-
fia, pues no veia el modo de no ser batido a cafionazos. Pero una circunstancia
fortuita, de esas con que la Providencia suele auxiliarnos, habia venido a
darme la solucion.

El capitan José Apolinario Saravia, a quien apodaban “chocolate”, era,
como dije, saltefio. Quiso Dios que este oficial poseyera una chacra situada al
norte de Salta, a mano derecha del camino a Jujuy, junto al campo de Castafia-
res: amena pradera que limita la ciudad por el norte. Debido a la ubicacion de
su hacienda, Saravia conocia la existencia de una senda oculta que, partiendo
de La Lagunilla, se internaba por una angosta quebrada, conocida con el nom-
bre de Chachapoya, para desembocar en las tierras de su propiedad. Habiendo
comunicado estas informaciones a sus superiores, llegaron a mi, y al instante
lo hice comparecer.

“Cree Ud. que puede pasar por alli un Ejército?”’.

“Si, mi general, no le quepa duda”.

“;Aln con lluvias?”.

“Con lluvias también, mi general, salvo que sea el Diluvio”.

Fue con tales las noticias que concebi un plan totalmente nuevo. La senda
de Chachapoya resultaba providencial. Siendo su existencia desconocida para
el comun, también debia serlo para el jefe enemigo.

Mi plan tenia el acierto de la audacia, de la que siempre cabe esperar los
mayores frutos, asi en la milicia como en la vida. Al enviar por el Portezuelo
a nuestra vanguardia, engafiaria a Tristan con un ataque simulado. Mientras ¢l
se preparaba para rechazarnos en ese punto, el grueso de mis tropas empren-
deria el camino de Chachapoyas, dejando la ciudad a nuestra izquierda, oculta
tras un cerro. Si las condiciones nos favorecian y el camino era practicable,
en pocas horas habriamos aparecido en el Campo de Castanares, al Norte de
la ciudad. De esta manera el enemigo era sorprendido por su retaguardia, in-
terrumpiamos sus comunicaciones con Jujuy y le cortdbamos la retirada. Mi
exaltacion llegod al extremo de imaginar que tomabamos de sorpresa la ciudad
por el norte, derrotando al enemigo sin batalla.



176 JAVIER GARIN

Con esta atrevida concepcion, instrui a mi vanguardia que distrajera a los
realistas en el Portezuelo y luego se replegara por Chachapoyas, para unirse
a nosotros.

La guerra tiene ominosos recodos. En Tucuman, Tristan habia querido
sorprenderme con una maniobra equivalente: un ataque simulado y una mar-
cha estratégica cortando nuestra retirada. Ahora era yo quien lo hacia. Seria
un magnifico desquite. jOjala mi Ejército no corriera en Salta la misma triste
suerte que en Tucuman el enemigo!

Mandé¢ reconocer la Quebrada. Las horas que tard6 la partida en volver
fueron de terrible tension. Si el camino no era practicable, el plan se desmo-
ronaba. En esa espera se agudizaron mis dolores de estdbmago. El doctor Re-
dhead, agregado como cirujano militar, temi6 una tilcera. Pero cuando el Jefe
de Estado Mayor volvid, lei en su rostro las buenas noticias:

“No es camino llano, aunque tampoco imposible”, dijo.

Suspiré. Tras cambiar algunas opiniones, di orden de avanzar. Nuestra
combinacion daba buen principio. Yo rogaba al Sefior, tutor invariable de las
causas justas, que nos preparara un desenlace no menos afortunado.

sk

Lluvia y mas lluvia; oscuridad que todo lo iba envolviendo; el cielo si-
niestro y encapotado, asperos y silenciosos los montes, negro y fatidico el
crepusculo que ya caia sobre nosotros. El Ejército era una larga fila de hom-
bres exhaustos, calados hasta los huesos. Quienes marchaban detras apenas
veian a sus predecesores, porque el velo de la lluvia esfuminaba sus agobiadas
figuras. A izquierda y derecha, cerros altos, sombrios, adustos, vestidos de
selva, cuyas dudosas cumbres no llegaban a distinguirse. Y a cada instante el
retumbar del trueno.

Una y otra vez paraba la caravana. Cincuenta carruajes y doce piezas de
artilleria no eran comoda carga en esa agreste senda: las ruedas se enterraban
y habia que empujar, haciendo esfuerzos casi imposibles para hombres que
desde muchos dias no conocian el descanso: era preciso rellenar con piedras
y paladas los profundos tajos causados por los torrentes, para que pasaran
las carretas. La lluvia tan pronto arreciaba como prometia escampar. En las
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fugaces treguas, parecia maravilloso no oir el sempiterno ruido del agua; pero
enseguida volvia a tronar, y arreciaban el diluvio y las penalidades.

Yo miraba con aprension la fatiga de los hombres, temiendo que mi plan
exigiera un empefio excedentes a sus fuerzas. Con tanta dificultad, jamas
completariamos la maniobra. Cada carreta empantanada, cada torrente que
se descolgaba cerrando el paso, eran otros tantos sobresaltos. Me preguntaba
si esa ruta no seria un atolladero, y si para evitar una trampa no habriamos
caido en otra. ;Qué pasaria si Tristan, advertido de nuestros movimientos, iba
a esperarnos al final de la quebrada? No habria escapatoria. Y mientras esto
pensaba, la lluvia no dejaba de caer, ni de empeorarse mi salud. Vomité sangre.
Me sentia muy enfermo, suplicando poder seguir un trecho, unas horas mas,
un par de dias mas, que ya tendria luego ocasion de restablecerme.

A nuestra izquierda, las espaldas del cerro ocultaban la ciudad, y a no-
sotros de ella. Llamé a Saravia para preguntarle cuanto faltaba y si el camino
mejoraba o no.

“Ya falta poco —replicé Saravia con vivo optimismo— Antes de que la
noche termine de cerrarse, estamos en mi hacienda”.

Pero la noche cayo, y atin no habia noticias del campo abierto. Mi impa-
ciencia crecia.

De pronto alguien avisé que ya estabamos cerca. Hacia el norte el estre-
cho paso parecia abrirse, distinguiéndose los perfiles de las montafias contra
el cielo oscurecido. Un amplio llano sombrio se extendia mas alla. Me tomé
un descanso mientras mis hombres pasaban ante mi, desembocando por fin
en Castanares.

En un potrero rodeado de pircas establecimos campamento. No necesité
que nadie me sefialara el agotamiento de mis hombres. Aunque faltaba una
legua escasa para arribar a Salta, supe que debiamos renunciar a tomarla por
sorpresa. Los hombres necesitaban reponerse, secar sus ropas, limpiar sus
armas y recorrer sus municiones. Con pesar vi que la oportunidad nos rehuia:
una acampada alli podia significar que Tristan, apercibido, saliera a cerrarnos
el camino a Salta. Y sin embargo, ese ultimo esfuerzo era algo que no podia
yo exigir a mis soldados. La parte principal de mi plan estaba cumplida: habia
cambiado el campo de batalla, eludiendo el Portezuelo y ganando una posicion
mas favorable; la retirada del enemigo quedaba cortada y frustrados sus planes
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de defensa. Y ain queria ilusionarme pensando que la toma incruenta de la
plaza no era imposible.

Relajandome lo mejor que pude, quise pasar la noche mas serenamente.
Las horas transcurrieron con lentitud. Nada sabiamos del campo realista, pues
nuestra vanguardia no se nos habia incorporado.

Por fin se oyeron rumores en la oscuridad. La vanguardia llegaba, luego
de intercambiar algunos tiros y guerrillas en el Portezuelo. Por boca de su jefe
supe que, hasta el momento de replegarse, el enemigo seguia apostado en el
Portezuelo sin la menor sospecha de nada.

skesksk

El 19 de febrero amanecio tan lluvioso, melancélico y gris como los dias
precedentes.

Tristan estaba sobre ascuas: el amago de nuestra vanguardia le habia he-
cho suponer que esa mafiana nos tendria frente a si en el Portezuelo, y mando
formar en aquel punto, que tan bien estudiado tenia. Cudl no seria su descon-
cierto a medida que las primeras claridades le revelaban el camino despejado
y solitario.

Fue entonces que vinieron a traerle el parte. Nuestro Ejército estaba al
norte, en el Campo de Castafiares. ;COomo era posible, si entre el camino de
Tucuman y el Campo de Castafiares mediaba un cordon de sierras?

“;Solo que fuesen pajaros!”, exclamod. Fue a comprobarlo en persona al
cerro de San Bernardo. Desde alli pudo divisar nuestro campamento, en una
pequefia chacra a sus pies. Sus comunicaciones con Jujuy quedaban cortadas,
y en caso de adversidad no podria retirarse, debiendo rendirse o perecer. Lo
que ¢l habia intentado hacer en Tucuman lo estaba sufriendo ahora en Salta.

Tras breve consejo, mand6 contramarchar, situando a sus hombres al pie
del San Bernardo, para cubrir la ciudad dando su frente al norte. Asi quedaban
frustradas mis esperanzas de entrar en ella por sorpresa.

Aclar6. La lluvia seguia cayendo y mis hombres no conseguian reponerse
del esfuerzo del dia anterior. Resuelto a una batalla que era ya inevitable, a eso
de las once de la mafiana ordené levantar campamento y marchar a Salta por
la llanura de Castafiares, que bajo la lluvia presentaba un palido y nebuloso
verdor. Los hombres avanzaban con pesadez, imprimiendo sus huellas sobre
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la tierna hierba. Puesto que Castafiares hacia un suave declive, pude yo, desde
aquella altura, descubrir al Ejército enemigo, cuyas lineas se hallaban ya ten-
didas con precipitacion al norte de un zanjon que cercaba la ciudad, con parte
de sus fuerzas apoyadas en el cerro.

Recorri con la vista el terreno. Al Sur, tras las lineas enemigas, se eleva-
ban las torres de algunas iglesias o conventos; al Norte el camino a Jujuy se
perdia a nuestras espaldas tras un telon de lluvias; al Este la ladera del San
Bernardo, cubierta de vegetacion, limitaba el Campo de Castafiares, que se
extendia a sus pies; al Oeste, indecisas por lo turbio de la atmosfera, las altu-
ras de San Lorenzo cerraban el marco de ese escenario crucial. Entre ambos
ejércitos veia yo la himeda planicie, sin accidentes, que acaso en pocas horas
mas habria de mostrar un aspecto menos inocente.

Quien no ha estado en una batalla ignora hasta qué punto de minuciosa
fidelidad quedan grabadas en la memoria las mas pequefias impresiones: las
peculiaridades mas insignificantes del campo de batalla, los sucesos menos
trascendentes, los rostros, las actitudes, lo grande y lo infimo, los estruendos
de una descarga y las conversaciones banales. Detalles que uno creeria olvi-
dados vuelven a surgir en el tiempo con una nitidez pasmosa, aclarando algtin
aspecto que se presentaba confusamente al recuerdo, o completando una vision
hasta entonces fragmentaria. Cierro hoy los ojos y puedo ver ante mi el llano
de Castafiares con el lujo de pormenores que solo puede dar lo muy familiar
y conocido; y sin embargo no estuve alli mas horas que las que precedieron
u ocuparon las alternativas de aquella accion inolvidable: tal es la fuerza con
que se imprimen en nosotros los grandes hechos.

Nuestros hombres desplegaron en batalla. La formacion era en cinco co-
lumnas paralelas de infanteria, en linea de masas, con ocho piezas de artilleria
a retaguardia; la caballeria, como en Tucuman, formaba en dos alas a ambos
flancos de la infanteria. Como reserva, dispuse una columna de las tres armas,
incluyendo los cuatro cafiones restantes.

Los realistas, 3.500 hombres, formaban en dos lineas. Tres batallones de
Infanteria, apoyando su flanco derecho en el cerro de San Bernardo, con una
columna ligera de doscientos hombres que destacd Tristan por las fragosidades
de ese cerro para amagar nuestra izquierda, y un cuerpo de 500 jinetes sobre
el ala izquierda, formaban la primera linea. Al frente de ella situd Tristan las
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diez piezas de su artilleria. La segunda linea la formaban dos batallones en
columna a distancia de despliegue. Un poco mas atras, la reserva y el parque.

Con mayores conocimientos veo hoy, al recordar, que nuestra posicion
tenia debilidades entonces inadvertidas para mi. La artilleria, por ejemplo, el
enemigo la tenia concentrada, multiplicando su poder de fuego, mientras que
yo habia mandado dividir la mia, intercalada con la infanteria, siguiendo el
ejemplo del baron de Holemberg. La columna ligera que Tristan habia puesto
en la ladera del cerro era un acierto, segun se demostrd, pues resultaba inata-
cable y podia inferir, como infirid, severos dafios en nuestro flanco izquierdo.
No hallé manera de neutralizar esta desventaja. El enemigo habia apoyado
firme y seguramente su flanco derecho en el cerro, y eso le permitia reforzar
sin peligro su flanco izquierdo, que era el mas débil, lo que hizo mandando
hacia aquel costado sus quinientos hombres de caballeria, sin dividirlos. Era
también un acierto de Tristan, pues solo alli se presentaba un terreno llano,
propicio para esa arma. En cambio, yo dividi nuestra caballeria en dos alas,
desaprovechando la ventaja numérica, pues luego se vio que el ala izquierda
no podia maniobrar en la ladera del cerro.

Facil es criticar nuestras resoluciones una vez que la batalla ha pasado,
después de ver el juego de las distintas fuerzas; donde faltd y donde sobro; qué
punto estaba firme y cudl debid ser reforzado. Lo dificil es prever todo esto
antes de la voz de ataque. Es alli donde se revela la capacidad de un militar.
Yo nunca he pasado de ser uno mediocre, aunque la fortuna me haya sonreido
a veces.

Pienso que Tristan conocia sus ventajas, aunque adivinaba también que
no eran decisivas, pues nunca demostro otra cosa que el deseo de defenderse.
Nuestra marcha estratégica lo habia descolocado, y el Campo de Castafiares
nos favorecia, tanto por su declive como por el efecto moral que significaba
para los realistas el hallarnos donde menos nos esperaban.

Por mi parte, pasé todo el tiempo anterior a la batalla midiendo y sopesan-
do, consultando y dando directivas, observando y haciendo estimaciones, con
una meticulosidad obsesiva, como nunca hice en otros casos. Temia cualquier
falla, cualquier imprudencia que nos perdiera luego de haber hecho una mar-
cha tan feliz, echando por tierra la victoria del Tucuman.

Las tropas de ambos bandos permanecian en sus lugares, inmoviles, ex-
pectantes. Todo era quietud, con excepcion de algunas breves guerrillas, tiros
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aislados y las provocaciones e insultos que se intercambiaban a la distancia
las guardias avanzadas de una y otra fuerza. Por el momento toda la accion
se reducia a ese inocuo comercio de insultos y balazos; pero era claro, por las
expresiones reconcentradas de los hombres, que el desenlace se acercaba. El
agua seguia cayendo, tenue, obstinada.

Hora tras hora transcurrié de este modo. No me decidia yo a ordenar el
ataque, ni Tristan a otra cosa que a esperarlo. Continuaron las lluvias, las tro-
pas inméviles, las miradas torvas a través de la distancia gris; cayo el ocaso,
triste y adusto; y mientras se pronunciaba la sombra, dispuse yo replegar las
guardias, que todavia se empefiaban en tirotearse con las del enemigo. Nuestro
frente quedo cubierto por las lineas de avanzadas, en espera de la noche, que
llegaba tan veloz y densa como escasa y mortecina habia sido la luz del dia.
Por temor a un ataque nocturno sobre alguna de las columnas que habiamos
desplegado, mandé concentrar en masa sobre el centro.

El dia 19, en que yo habia calculado poder entrar a la Ciudad, llegaba a su
fin sin que el objetivo se hubiera alcanzado.

Por la noche el agua fue abundantisma. Al recorrer mis fuerzas vi a los
hombres inclinados bajo la lluvia interminable, acariciando con devocién sus
escapularios, guardando armas y municiones con un cuidado extremo, pre-
firiéndolas a si mismos, sufriendo el mojarse y estar a toda intemperie antes
que permitir se inutilizasen los medios de ofender a los tiranos. Muchos labios
murmuraban oraciones a la Virgen. Todo era tinieblas; solo alla adelante se
veian titilar, como palidas estrellas, las humedecidas fogatas del campo enemi-
go, donde se calentaban hombres igualmente acosados por la lluvia, destinados
a ser victimas o matadores de los nuestros.

Mi salud me atormentaba. En vano pedi al Dr. Redhead algtin alivio. Una
aguda punzada en el estdbmago me hacia rogar a Dios no verme privado de
asistir a la batalla, por el adverso efecto que tendria mi ausencia sobre la moral
de las tropas. Preciso es comprender la susceptibilidad que invade a quienes
van al encuentro de la muerte: los temores supersticiosos, la bisqueda de au-
gurios y sefiales del destino. El Dr. Redhead diagnostic6 una ulcera, producto
del estado de irritacion nerviosa de los ultimos meses.

Contemplando a mis hombres dispuestos a todos los sacrificios, me ad-
miré, como en tantas otras ocasiones, del poder de la voluntad, la fuerza de
una idea, que lleva a los individuos a ofrecerse en holocausto; pero enseguida,
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al meditar que muchos de ellos estaban ya condenados sin saberlo, fatalmente
seflalados para morir en pocas horas, la primitiva emocion fue reemplazada
por un sentimiento de horror y vacuidad. Habian nacido, sufrido y amado,
transitando los rudos caminos de la vida; eran sagrados como manifestacion
de la grandeza divina; y hasta el Gltimo de ellos, el mas miserable y ruin,
participaba, por su condicion de hombre, de la Divinidad. Tenian ojos que se
habian maravillado ante el espectaculo del mundo; manos que habian produ-
cido objetos que acaso las sobrevivirian; corazones capaces de fe y de temor.
En cada uno de ellos habia puesto Dios la luz del alma. El que estuviesen ahora
alli era consecuencia de una larga cadena de azares, esfuerzos, penalidades,
intimos designios, afios lentamente transcurridos; y sin embargo, so6lo Dios
sabia cuantos de esos hombres habrian de yacer en poco tiempo mas sobre el
campo impasible, derrocados de la vida, con todos sus suefios y esperanzas,
y el prodigioso aparato de sus recuerdos, apagados para siempre. ;Para qué
habian vivido? ;Para morir alli? Quien ha contemplado los despojos de una
batalla sabe cuanto hay en ellos de triste y absurdo: caricaturas de seres a los
que se arrebatd la llama de la Divinidad. Y entonces yo, perseguido por estas
punzantes ideas, me preguntaba qué razon profunda habia en nuestra guerra, y
si no era una soberbia criminal la que nos llevaba a nosotros, sus conductores,
a suponer que existiese algo —un ideal, una doctrina, un principio— superior a
la vida misma y digno de su sacrificio. Y la conciencia de mi responsabilidad
se hacia tan mortificante, que se desvanecian frente a ella hasta los mismos
padecimientos fisicos.
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aso la noche; llegd el amanecer, morbido, gris, vestido de llovizna.

Las tropas se reanimaron a la primera claridad. Cuando par¢ el agua,
los soldados aprovecharon para secarse y tomar un ligero desayuno. El enemi-
go permanecia en las posiciones de la vispera; sus fuegos, encendidos.

Por la noche mis padecimientos se habian agravado. Al rayar el alba, un
violento espasmo me hizo vomitar sangre. El Dr. Redhead acudi6 en mi auxi-
lio sigilosamente, para evitar las zozobras de la tropa; pero la noticia circul6 a
despecho de las precauciones, y bien pronto se dijo que yo no podia tenerme
en pie. Imposibilitado de montar, mandé¢ se me preparase una carretilla tirada
por caballos, para trasladarme rapidamente de un punto a otro del campo.
Estos incidentes solo sirvieron para avivar malos presentimientos. El soldado
deposita una fe ciega en los arbitrios de su General, pues, buenos o malos, de
ellos depende su vida; y si esa fe se quiebra, la batalla estara perdida antes del
primer disparo.

Segun avanzaba el dia, la situacion empezo6 a mejorar. Un viento arred
las nubes, y el azul cielo saltefio pudo columbrarse a través de los jirones de
la tempestad. La hierba se torno lujosa al brillo del sol. Los temores, aventa-
dos por la creciente excitacion de la batalla, empezaban a disiparse. Yo sentia
mejorar mi salud, y cuando estuve lo bastante repuesto, me dejé ver a lomos
de mi caballo.

Se dividia nuestra infanteria, de derecha a izquierda, en cinco columnas,
que eran: la primera, el Batallon de Cazadores, al mando de Manuel Dorrego;
la segunda, el Batallon de Pardos y Morenos, a las 6rdenes del comandante
Superi; la tercera y la cuarta, los Batallones 1 y 2 del Regimiento Nro. 6, el
mas numeroso del Ejército, mandados respectivamente por el teniente coronel
Francisco Pico y por el sargento mayor Carlos Forest; y la quinta, el Batallon
Nro. 6, mandado por el teniente coronel Benito Alvarez. El ala derecha de la
caballeria era el Escuadréon Nro. 3 de Dragones, a las drdenes del recientemen-
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te ascendido teniente coronel Cornelio Zelaya; el ala izquierda, el Escuadron
Nro. 2 de Dragones a las del capitan Antonino Rodriguez. La reserva de infan-
teria era el Regimiento Nro. 1 del teniente coronel Gregorio Perdriel; 1a reserva
de la caballeria la formaban los otros dos escuadrones de Dragones, al mando
del sargento mayor Diego Gonzalez Balcarce el uno, y del capitan Arévalo el
otro. En cuanto a la artilleria, estaba dividida en tres fracciones dirigidas por
Antonio Giles, Pedro Luna y Francisco Villanueva, y una mas de reserva a
cargo de Benito Martinez y José Maria Paz.

Habia yo dividido el mando de las maniobras, confiando la derecha a
Diaz Vélez, y la izquierda al coronel Martin Rodriguez, que acababa de in-
corporarse al Ejército mandado por Buenos Aires. Yo, por mi parte, me habia
situado con la reserva, portando el pabellon celeste y blanco, que recibiria su
bautismo de fuego.

Asi comenzamos a avanzar pasadas las diez de la mafiana. La idea origi-
nal era hacerlo en linea de masas hasta la distancia de medio tiro de cafion, y
alli desplegar en batalla todas las columnas de la primera linea, conservando
solamente la reserva su formacion. Entonces entrarian a jugar las columnas
de ambos flancos, apoyadas por sus respectivas caballerias. Un solo temor
abrigaba yo, y era que, siendo precaria la disciplina de mis hombres, un fuego
enérgico y bien dirigido de la artilleria enemiga, en el momento de desplegar
nosotros en batalla, pudiese quebrantar el orden de nuestras lineas y provocar
una desbandada. Seglin nos acercabamos al punto determinado para el des-
pliegue, este temor se hacia mas acuciante.

Es preciso ser tan inexperto general como lo era yo entonces para sufrir
estas agonias; y ha de tener mucha temeridad o necesidad el que espere de
hombres bisofios en su mayor parte la realizacion de movimientos riesgosos en
el momento crucial de un ataque, pero yo lo fiaba todo del entusiasmo, ya que
no de la instruccién. Contra lo que yo temia, Tristan dejo pasar la oportunidad
sin abrir fuego, permitiendo a mis soldados hacer el despliegue en orden.

Eran cerca de las once y la batalla comenzaba realmente. Nuestras tro-
pas desplegadas continuaban avanzando cuando el enemigo rompid fuego
de fusileria, con poderoso estruendo. El humo cubri6 el campo; los heridos
empezaron a caer de un extremo al otro de nuestra linea. El Ejército entero
vacil6 azotado. Los fusiles enemigos volvieron a descargar; nuevos hombres
cayeron. Corri a la derecha, y ordené a Dorrego avanzar, con dos compaiiias de
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cazadores apoyadas por la caballeria de Zelaya, contra la izquierda enemiga.
En el otro flanco la columna ligera que Tristan habia apostado en las faldas del
cerro San Bernardo sostenia un nutrido fuego de fusil en diagonal sobre nues-
tra izquierda, causando serias bajas. Nuestra caballeria de ese costado quedo
reducida a la impotencia por la naturaleza del terreno, mientras sus camaradas
de la infanteria seguian padeciendo bajo las infalibles descargas que llegaban
desde el cerro. Corri hacia alli, buscando neutralizar, con alguna disposicion
desesperada, las ventajas de la posicion enemiga. El fragor de los disparos ya
era terrible, y el humo se adensaba.

De extremo a extremo, el ataque comenzd mal. Un espectador imparcial
habria apostado a nuestra derrota. La izquierda flaqueaba; la derecha, llevada
por Dorrego, abria una fallida ofensiva, chocando contra el punto mas so6lido
del enemigo. Tristan habia puesto toda su caballeria en refuerzo de ese flan-
co; los cazadores de Dorrego ni podian dispersarse en tiradores por la corta
distancia, ni atacar en masa por su inferioridad numérica, y ya el enemigo
contraatacaba para destruirlos.

Fue debido a un oportuno golpe de vista de Diaz Vélez que la caballeria de
Zelaya, frente al peligro en que se encontraba Dorrego, se adelant6 a proteger-
lo. Pero al cabalgar por delante de la linea patriota, que atin no habia abierto el
fuego, Diaz Vélez recibid en el muslo un disparo aislado, proveniente de algiin
fusil de sus propias tropas. Inutiles resultaron sus esfuerzos por mantenerse a
caballo: la sangre manaba abundante, y debio retirarse de la accion. Perdi asi
a mi principal lugarteniente.

Con la derecha rechazada, con la izquierda hostilizada desde el cerro,
herido mi segundo, indispuesto yo, y atravesando todos una verdadera hora
negra, la suerte parecia querer traicionarnos a las puertas de Salta, y la Provi-
dencia, abandonarnos cruelmente a los tiranos.

skeksk

Sin haber hallado el medio de ahogar el fuego enemigo en las faldas del
cerro, que tanto dafio nos infligia, se me imponia regresar al otro costado.
Llamé a una seccion de la reserva, a las 6rdenes de Alvarez, encargandole
atacar la columna ligera enemiga y desalojarla como fuese de aquellas alturas,
y me dirigi a todo galope a la derecha, para ver qué habia sido del ataque de
Dorrego.
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Tal vez la justicia reclama que exprese aqui hasta qué punto llegaba mi
confianza en ese oficial, a quien tanto habia distinguido en el pasado y de
quien me separarian crueles rencores en el futuro. Dorrego era uno de los
mejores hombres del Ejército, y acaso lo aguarden altos destinos si consigue
triunfar de sus impulsos; pues la naturaleza humana es tal que vemos en un
mismo individuo las mayores galas de valor conviviendo con los peores de-
fectos de arrogancia. Llegado al costado derecho e informado del fracaso del
ataque, asi como de la herida de Diaz Vélez, vi que la batalla se perdia. Me
acerqué a Dorrego.

“Comandante —le dije— avance Ud., y llévese por delante al enemigo. Pero
no intercepte los fuegos de nuestra artilleria”.

Dorrego asinti6. En aquel momento, de buena gana le habria perdonado
todos los sinsabores que me habia hecho sufrir, pues su animado y resuelto
semblante me devolvid la fe.

Para apoyar su avance, dispuse que la caballeria de Zelaya lo secundara,
mientras la artilleria lo sostenia y le preparaba el camino. Dorrego se volvid
a sus subordinados con una enérgica expresion, y asi advertidos, los llevo a
cumplir mi orden.

Los cafiones tronaron, y la tierra saltd descuajada La derecha enemiga
trepido, mientras los proyectiles caian a sus pies. Acompaiiado por los Dra-
gones de Zelaya, con el fuego de nuestra artilleria a sus espaldas, Dorrego
recuperd terreno palmo a palmo, internandose en lo mas turbio del fuego,
entre el humo y el zumbido de las balas. Vi la figura de Dorrego destacarse
en la confusion, encendiendo en todos el deseo de emularlo. No exageran los
poetas, no miente Homero en sus cronicas; el valor de unos pocos puede dar
vuelta una batalla, y con diez como Dorrego hubiese llegado yo hasta Lima,
pese a todas mis limitaciones. Nunca senti mas perder a un oficial que cuando
luego debi expulsarlo.

No menos meritoria fue la actuacion de Zelaya y sus jinetes, que, despla-
zandose con agilidad, concurrian eficazmente al ataque. Toda el ala izquierda
del enemigo flaqueo, sinti6 la conmocion y empezo a desorganizarse. Era
otra vez la escena de Tucuman, cuando la izquierda realista, anonadada, habia
dejado el campo libre a las operaciones de los patriotas. El terror a nuestra
caballeria calaba hondo en el enemigo. Al fin, como un muro que se resque-
braja a golpes de maza, la izquierda enemiga terminé por derrumbarse; pero
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nuestra derecha no dejo por eso de perseguirla en su fuga, sembrando su paso
de cadaveres.

Los fugitivos, en desbandada, buscaron proteccion en la ciudad, abando-
nando a los heridos.

Creo que fue alli que Tristdn tomo nota de su situacion. Le era imperioso
frenar a nuestra derecha antes de que pudiera ganarle la retaguardia como en
Tucuman. Viendo que sus columnas se conservaban intactas, y que su costado
derecho, en el cerro, provocaba grandes bajas en nuestras filas, ordeno cubrir
el claro dejado por los fugitivos con su segunda linea.

Con esta oportuna orden quedoé restablecida la paridad. El fuego se hizo
general. El centro realista estaba sélido y su artilleria nos castigaba. Los ba-
tallones Real de Lima y Paucartambo se sostenian con resolucion. La batalla
habia alcanzado ese momento en que un equilibrio inestable parece reinar so-
bre los combatientes, y las ventajas obtenidas en un punto son contrarrestadas
por las pérdidas sufridas en otro. La impresién que domina entonces a los jefes
—no digo los soldados, pues estos no pueden ver sino el peligro frente a sus
ojos— es que la lucha se sostendra indefinida si ninguna de las partes flaquea.
El tiempo parece dilatarse; una indescriptible tension crispa los nervios, y el
general ruega porque se resuelva la accion de una vez por todas, a favor o en
contra, pero que se resuelva. Preciso es tener pecho de hielo para sufrir ese
momento eterno. Hasta el menos arrojado llega a comprender a aquellos jefes
ilustres que no vacilaban en exponerse junto a sus hombres en un momento
asi, por mas que la moderna ciencia militar desaconseje esos arrestos de furor.

No sé decir cuanto tiempo transcurrié de ese modo. El humo dificultaba
la vision, y el trueno de las descargas dolia en los timpanos. Y cuando mas
rogaba yo la proteccion de Dios, cuando mayor era mi ansiedad al ver que
mis disposiciones holgaban, pero que cualquier descuido podia ser fatal, algo
ocurrid.

Fue cosa de un instante. Fue como la balanza que, roto el equilibrio por
un grano afiadido al peso, comienza a oscilar. Todos lo percibimos. Algo, una
sugestion —indefinible y leve como un presentimiento— se difundié en ambos
campos. Y al segundo siguiente la batalla estaba resuelta.

Fue en nuestra derecha que el equilibrio se rompié. Imperceptible al co-
mienzo, irrefrenable después. Los batallones de refresco enviados por Tristan
empezaron a ceder, lo mismo que habian hecho sus predecesores fugitivos.
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Dorrego y Zelaya seguian avanzando, y cuando nuestros Dragones amenaza-
ron con ganar la retaguardia, el panico dominé al enemigo. Aterrados por la
posibilidad de que la caballeria patriota los envolviera a sus espaldas como en
Tucuman, los realistas de ese flanco terminaron por replegarse velozmente.
En vano Tristan procur6 detenerlos; en vano quiso cerrar la profunda brecha
abierta en sus lineas: sus hombres fugaban, y los nuestros caian sobre ellos en
prolija persecucion.

iQué grave momento para un general cuando ve que sus tropas han sido
sobrepasadas en un punto, y toda la linea queda expuesta! Hasta entonces
habia mantenido Tristdn su centro con ventajas, su artilleria contundente e
inexpugnables las posiciones del cerro... Y en un santiamén todo se desorga-
nizaba, todo se perdia, la desbandada iba haciéndose general hacia el interior
de la plaza. Al romper su flanco izquierdo la infanteria de Dorrego y la caba-
lleria de Zelaya, los realistas temieron ver cortada su retirada y empezaron a
retroceder, lo que solo sirvid para acelerar su destruccion, pues quebrantada
la resistencia que oponian en el centro, las columnas de Superi y Forest, que
por alli atacaban, cobraron nuevo vigor, ejerciendo una presion insoportable.
Tristan contemplo impotente como cedian sus fuerzas, con tanta precipitacion
que ni siquiera les fue posible salvar la artilleria. Los batallones de Superi y
Forest les arrebataron casi todos los cafiones, una bandera y varias cajas de
municiones, y los masacraron en su fuga.

Mientras los desbandados trataban de escapar a la muerte, penosas esce-
nas tuvieron lugar. Cientos de heridos y muertos quedaron abandonados en el
campo de batalla; otros, desesperados, caian a las aguas del pequeiio arroyo
Tagarete y perecian sin llegar a la otra orilla; el desastre realista era completo.
La fuga de su centro habia arrastrado también a la reserva, y su derecha, hasta
entonces incolume, quedaria cortada y envuelta en poco tiempo mas.

Medito hoy en la terrible suerte de Tristan. Derrotado en Tucuman, se ha-
bia reorganizado para vengarse. Ahora todo lo perdia en minutos: la dignidad
de su Ejército, la causa del Rey que defendia, su propio honor, la confianza de
Goyeneche, la gloria anhelada, su carrera. Ya no habria una tercera oportuni-
dad. Inutiles sus esfuerzos, frustradas sus disposiciones, jcomo habra sentido
tambalear el mundo bajo sus pies! {Como habra deseado que todo aquello
fuese un mal suefio, tras el que vendria el consolador despertar! Yo, el abo-
gadillo, al frente de una banda de forajidos traidores a su monarca, derrotaba
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por segunda vez a sus disciplinadas tropas coloniales; y él, don Pio Tristan y
Moscoso, militar promisorio, que habia combatido toda su vida y ganado su
prestigio a fuerza de coraje, estaba acabado para siempre. Trago amargo, capaz
de abatir al alma mas firme. {Y qué ignorante yo de que el Todopoderoso me
reservaba también a mi el trance de apurarlo un dia!

En las faldas de San Bernardo continuaba la lucha. Los batallones ene-
migos Real de Lima y Paucartambo querian salvar el honor sin importarles la
derrota de los otros cuerpos, y la columna ligera que Tristan habia puesto en
las alturas seguia siendo tan dafiina como al comenzar la jornada. Diré aqui
mi admiracion por aquellos bravos, que pese a saberse perdidos, no dudaban
en sacrificarse antes que izar la bandera de la rendicion. Verian desde lo alto
el campo vestido de muertos, y mas alla la ciudad en la que entraban en fuga
sus compaferos. Abandonados por su ejército, atrapados, sin posibilidad de
retirarse, ellos seguian apuntando y abriendo fuego, como si nada terrible les
hubiese sucedido.

Duefio del campo de batalla, acudi con la reserva en apoyo del ala iz-
quierda, para abatir de una vez por todas al orgulloso enemigo del cerro.
Los infantes concentraron sus fusiles en aquel grupo de hombres; dos piezas
de artilleria, dirigidas por José¢ Maria Paz, hacian mas demoledor el ataque.
Durante largo rato, no hubo alli otra cosa que disparos y cafionazos. Mientras
tanto, el resto de la lucha se habia trasladado al interior de la ciudad.

Nuestros hombres avanzaban por los arrabales de Salta con sostenido em-
puje. El teniente de artilleria Pedro Luna habia hecho arrastrar las dos piezas
a su cargo, para apoyar el triunfo. Las descargas de los fusiles atravesaban
las calles impactando en las fachadas. Dorrego, Pico, Forest, Superi y Zelaya
llevaban a sus tropas por las calles, parapetandose, corriendo, clavando rodilla
en tierra, disparando sobre los enemigos que divisaban, ganando los umbrales
para ponerse a cubierto, ocupando posiciones cuadra a cuadra en direccion
a la plaza Mayor, donde se habia fortificado Tristan detrds de unas grandes
empalizadas. Hasta los Dragones echaron pie a tierra para avanzar con mayor
ligereza. Con Diaz Vélez herido y yo en el campo de batalla, no habia jefe que
coordinara las operaciones, salvo los jefes particulares de cada cuerpo. Las
tropas derrotadas eran todavia numerosas, y la fortificacion de la plaza les
permitia prolongar la resistencia. Pero la confusion y el pavor habian ganado
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a nuestros enemigos, que solo parecian buscar su salvacion individual frente
al desastre.

Referiré aqui cosas que solo supe mas tarde, pues, de haberlas conocido, tal
vez fueran distintas mis decisiones. A estas alturas, Tristan habia perdido el ul-
timo resto de su autoridad; sus hombres no lo escuchaban y se negaban a seguir
combatiendo. Aqui un grupo de soldados ganaba un umbral donde esconderse
temblorosos; alla las tropas se resguardaban tras un muro; unos imploraban les
abrieran las puertas de las casas; otros iban a refugiarse en la Catedral.

Solo, abandonado, haciendo ademanes de desesperacion, el general rea-
lista no hallaba respuesta. Aunque muchas y graves habian sido las pérdidas
en batalla, quedaban en la plaza fuerzas suficientes para resistirnos; todo
dependia de que lograra restablecer la disciplina y la confianza para llevar a
sus hombres a las trincheras y las azoteas de los principales edificios, con el
proposito de rechazar nuestro ataque. Tarde o temprano, seria vencido, por la
fuerza o por la falta de viveres; pero, resistiendo, atin podia arrancarnos una
capitulacion honrosa. Con impotencia y rabia, Tristdn ordeno a sus ayudantes
hacer un ultimo intento por reunir las fuerzas.

Alli fueron a la Iglesia Catedral en busca de los dispersos que se habian
cobijado en ella. Informe y apretado grupo llenaba el atrio. Paisanos, mujeres y
nifios ocupaban los bancos desde la noche anterior, y a ellos se habian unido los
soldados y oficiales fugitivos. Combatientes sucios de polvo y sangre, oficiales
abrumados de vergiienza, beatas, mujeres llorosas, jovencitos con ojos de miedo:
todos callaban y rezaban, todos oian los ruidos cada vez mas proximos de tiroteos
y refriegas trabadas en las calles. Profundo y terrible se hizo el silencio cuando el
ayudante de Tristan entré y habld con voz premiosa, recordando a los guerreros
su deber. El General los llamaba a la defensa de la plaza, el enemigo distaba sélo
cuadra y media. Nadie respondid. Esos hombres creian ya inutil luchar; bajaban
los ojos con bochorno o escondian su turbacion bajo la postura del rezo.

Entonces, se adelanté una de las mujeres presentes, cuyo nombre, por
extrafias razones, se conserva en mi memoria, tal vez debido a la impresion
que me produjo esta anécdota cuando me la refirieron, pues siempre admiré
el valor aunque se ponga al servicio de causas indignas. Se llamaba dofia
Pascuala Balvas: natural de Buenos Aires pero habitante de Salta, americana
pero devota del Rey y de la Santa Iglesia, y convencida de que éramos unos
despreciables bandidos que veniamos a ultrajar todo lo que ella tenia por sa-
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grado. Creyendo esta valiente matrona que el Ejército de Tristan era la tnica
valla contra la plaga de la Revolucioén, ella contribuia a su lucha con el arma
que le estaba permitida por su condicion de mujer: el rezo. jCuantas Pascualas
Balvas pululaban en aquellos territorios, avivando en sus maridos e hijos el
odio a la Libertad!

El caso es que esta digna sefiora subid al pulpito desbordante de ira para
instar a los soldados a salir en defensa de su bienamado Rey Fernando. “;Vol-
ved al puesto de honor! —les decia— ;O el enemigo de Dios entrara por estas
calles sin que haya un hombre capaz de escarmentarlo? jQue vuestras madres
no deban avergonzarse de haber parido cobardes!”.

Sus palabras vibraron en el silencio de la Catedral. Los soldados hundie-
ron aiin mas sus cabezas, pero nadie se movio. En vano el insulto sucedio a
la exhortacion; en vano los llamé cobardes. Toda sombra de dignidad habia
desaparecido en ellos, y dofia Pascuala maldijo su sexo, que le prohibia salir al
combate para lavar la infamia. Con la cara enrojecida de rabia bajo del pulpito;
se abrid paso a los empujones; tomd a uno de los soldados —apenas un mucha-
cho—y lo zamarre6. Pero s6lo pudo arrancarle una débil suplica. Y, como un
nifo al que regafan con exceso, el soldado rompio a llorar.

No me he detenido en estos detalles por regodearme con la afliccion de
aquellos infelices. El coraje bélico es una cualidad excedente al individuo,
sujeta a circunstancias exteriores, y cuando la enfermedad del terror ha hecho
presa de un Ejército dificilmente se la pueda desterrar con discursos. jAy del
jefe que fie su suerte al valor individual de sus hombres! Hasta el mas osado
depone su pecho ante el fracaso.

En el desorden de la plaza, mientras nuestras fuerzas la iban estrechan-
do, habia sin embargo un hombre decidido a todo, excepto a rendirse. Tras
defeccionar de nuestras filas, Venancio Benavidez desplegd su proverbial
coraje en el Ejército del Rey. Alto, macizo, con la constitucion de un gigante,
semejaba la encarnacion de un dios marcial. Propagaba su arrojo, como otros
su cobardia; y si era preciso retroceder, nunca lo hacia sin vender caro cada
palmo. Pero ahora la adversidad lo habia acorralado en la plaza de Salta; y
mientras Tristan desesperaba de reunir a los suyos, Benavidez, el antiguo hé-
roe de la Banda Septentrional, el traidor, lanzaba imprecaciones y juramentos,
apostrofaba a los que huian, agitaba sus grandes brazos avidos de Iucha. En
medio de esos hombres despavoridos, solo el traidor se erguia con dignidad;
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¢l, cuyo honor estaba perdido, pretendia salvar el de sus nuevos camaradas.
Acaso comprendiera, en esa hora fatal, todo el dafio que habia ocasionado a
su antigua causa. Quizas con subita lucidez descubrié que la Revolucion era
algo mas que una oportunidad para desahogos de hombres inquietos, y que
triunfaria pese a todos los tropiezos, dislates, batallas perdidas y defecciones.
Quiero pensar que una claridad postrera ilumind su alma, y que, como Judas,
como tantos traidores que lo habian precedido y que lo sucederian, se enfrento,
en esos momentos de desastre, al insoportable espejo de su crimen. En efecto,
(por qué, para qué combatia ahora? ;Qué sentido tenia la bravura, cuando ha-
bia extraviado el camino? ;Y en donde quedaba la gloria perseguida a través
de los campos de batalla, si, una vez capturado, no seria mas que un traidor
expuesto al desprecio de sus antiguos camaradas? Mas valia morir en la lucha;
mil veces era preferible la muerte a ese infamante fin.

Loco, despechado, sin resignarse ni entender como todos huian en vez
de disputar a sangre y fuego cada piedra de las calles, Venancio Benavidez
gesticulaba inutilmente; su figura de titan se recortaba nitida y sola; y los que
pasaban a su lado se desasian con prisa de aquellas manos que trataban de
detenerlos, o fingian no oir sus insultos. Al fin, como un patético héroe de la
ignominia, Benavidez avanz6 hacia la calle por donde llegaban los nuestros;
traspuso la empalizada y dejo atras la seguridad de la plaza. Los fusiles pa-
triotas descargaban alli lo mas nutrido de su fuego. Con paso firme, lleno de
magnifica altivez, sin dejar de gritarles y desafiarlos, el traidor sali6 a hacerles
frente agitando sus brazos poderosos; y era tal la impresion que causaba su
figura de atleta, de todos conocida, que, segtin supe después, nuestros soldados
se detuvieron un instante. Alguien dispar6 al fin. Benavidez trastabillo sin
dejar de maldecir, alzando un pufio en postrera amenaza. Cayo de bruces, atra-
vesada la frente, desfigurado el rostro por una mueca de odio que ni siquiera
la muerte consigui6 borrar.

Aun hoy veo aquella mueca terrible, que contemplé mas tarde impresa en
los despojos de quien fuera paladin de la Banda Septentrional. En homenaje
al recuerdo de sus gloriosas hazafias anteriores, dias después, cuando hallé a
su hermano, también traidor, entre los prisioneros tomados al enemigo, cuidé
bien que no se le hiciera ofensa alguna, y le proporcioné el dinero necesario
para regresar a su tierra en libertad.

skesksk
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Tres horas hacia que duraba el fuego. Gran parte de la ciudad estaba ya
en nuestro poder. En las calles yacian muchos muertos. Dentro de las casas,
los aterrados vecinos se protegian de las balas ocultos bajo las camas o en
bodegas y sotanos.

El templo de la Merced cay6 en manos de soldados patriotas: era uno
de los edificios importantes; el resto, situados en los alrededores de la plaza,
habian sido ocupados por el enemigo. Para hacernos conocer la situacion a
los que aun estdbamos en el campo de batalla —y que nada sabiamos de lo
acontecido en el interior— enarbolaron en la torre del templo un sucio poncho
celeste, propiedad del comandante Superi: tnico trapo que hallaron parecido
a la bandera.

También en las afueras la lucha llegaba a su fin, vencida la heroica re-
sistencia del enemigo en el cerro San Bernardo. Tan duro habia sido nuestro
fuego que uno de los cafones que dirigia el teniente Paz quedo inutilizado de
tanto disparar. Los realistas, al verse perdidos y que su jefe no podria ya auxi-
liarlos, se rindieron al fin, no sin habernos admirado con su perseverante valor.

Volvi grupas a la ciudad. Ya habia pasado de mi el delirio de la batalla; y
se enfriaba mi sangre. Poco a poco iba cobrando forma otra realidad diferente,
mas dolorosa que el espejismo de la lucha. La tierra frente a mi cabalgadura
estaba tapizada de muerte; algunos heridos o mutilados gemian sin que nadie
los socorriera. El campo arrasado, hecho un lodazal, los cuerpos yacentes, las
armas caidas, los despojos, constituyen un espectaculo capaz de asquear al
mas insensible. Facil seria desterrar los afanes bélicos de gobernantes y pue-
blos, si Dios revelara al corazon el prolijo sufrimiento humano que la mente
solo concibe como un sacrificio necesario. Al discurrir por aquel macabro
museo, no podia sino preguntarme hasta cuando seguiriamos el camino de
la guerra, y cudntos aun seria fuerza que pereciesen antes de que la jornada
tocara a su fin. Otra vez, como en Tucuman, cada muerto, cada herido me
azotaba la conciencia. {Y no ha querido el destino que me librara de semejantes
horrores, yo, que nunca ambicioné las cosas de la guerra, y que, sin embargo,
debi correr tras ellas hasta el final de mis dias!

“La victoria es nuestra”, dijo alguien cerca mio, sefialando el poncho ce-
leste en la torre de la Merced.

Nada respondi. En mi ignorancia de lo sucedido, pensaba que Tristan
tenia elementos para resistirnos en la plaza. Yo no juzgaba prudente confiar
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en nuestras ventajas hasta que no se hubiese disparado el ultimo tiro. Mandé
reunir las fuerzas y envié emisarios al interior de la Ciudad, a tomar noticias
ciertas de boca de los oficiales que habian entrado.

Entretanto, solicitd mi atencion un grupo de heridos que se arrastraban
a cierta distancia. Eran realistas. Dispuse su inmediato auxilio en nuestro
hospital de campana, donde el Dr. Redhead asistia sin tregua a las victimas.

En nuestras filas era general el entusiasmo y la confianza en el triunfo.
Sélo yo, taciturno y reconcentrado, rehuia por el momento toda euforia.
sksksk

Tristan deponia su ultima esperanza. Una escasa octava parte de sus
hombres habia respondido a su llamamiento; el resto nada querian saber de
combatir. Improvis6 un consejo de guerra reuniendo a los pocos jefes que per-
manecian con él. Su idea era intentar una capitulacion antes de que nosotros,
advertidos de su situacion, intimaramos rendicion incondicional. Nadie opino
de otro modo; la pesadumbre y el desaliento eran generales, y hasta el propio
consejo de guerra impresionaba, segun dijeron testigos, por el flinebre aspecto
de sus integrantes, cubiertos de barro, los uniformes en jirones y los semblan-
tes sombrios. Si mis ojos hubieran podido contemplarlos tal como luego supe
que se hallaban, no habria necesitado mas para convencerme de la tremenda
derrota que acababamos de infligirles.

Tristan buscé entre sus oficiales aquel que conservara mayor entereza
para enviarlo a nuestro campo como parlamentario. El elegido resulto el
coronel La Hera. Enlodado de pies a cabeza, recuerdo que llevaba por todo
uniforme un frac azul de paisano, sin mas distintivo que los galoncitos que
designaban su grado prendidos en la botamanga. Las instrucciones que recibio
de su jefe consistian en parlamentar conmigo sin tardanza, proponiendo la
retirada del Ejército realista hasta Tupiza, y que se garantizaran la seguridad
de los habitantes y de las propiedades, y el respeto a las opiniones de los indi-
viduos. Vino a mi presencia con los 0jos cubiertos, segun ordené, para que no
pudiera tomar nota de nuestra situacion. Erguido, tieso, expectante, me dio la
impresion de que el coronel aprovechaba el cobijo de las vendas para ocultar
unas lagrimas de dolor y rabia que, rebelandose contra su circunspeccion, de-
bi6 verter amargamente, pues al serle retiradas aquellas, no pude menos que
observar lo enrojecido de sus ojos.
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Mis hombres desmontaron a La Hera del caballo que lo traia y lo hicieron
girar dando la espalda a nuestras tropas y de frente a mi. No conociéndome,
pregunt6 con voz ahogada:

“;Tengo el honor de hablar con el General Belgrano?”’.

Asenti. No sin trabajo expuso el objeto de su mision. Mientras lo escucha-
ba, mi mirada no podia dejar de vagar por el campo de batalla.

“Diga Ud. a su general —respondi al cabo de un largo silencio reflexivo—
que se despedaza mi corazon al ver derramar tanta sangre americana. Estoy
pronto a otorgar una capitulacion honrosa que ponga fin a esta matanza. Di-
gale que haga cesar inmediatamente el fuego en todos los puntos que ocupan
sus tropas, como yo voy a mandar se haga en las mias, y arreglaremos los
términos de la capitulacion. Jamas puedo tener por gloria la efusion de sangre
de mis hermanos”.



FEBRERO A ABRIL DE 1813

° on qué extrafo séquito de emociones viene a mi, desde el pasado,

la mafiana lluviosa y gris del dia siguiente a nuestra victoria! Todo

lo ven mis pupilas como lo vieron entonces: un chaparron descarga sobre el

ensangrentado campo; el ejército victorioso permanece formado en las afueras

de Salta, y yo, su General, grave y taciturno. Una compacta multitud aguarda

en las inmediaciones, para asistir al momento en que abandone la plaza el que

fuera altivo Ejército del Peru, caido y humillado ahora, dando cumplimiento
a la capitulacion de la vispera.

Hacia las nueve de la mafiana los realistas comienzan a salir bajo la llo-
vizna, y se los recibe segun lo convenido: con honores de guerra.

Avanzan en columna, a tambor batiente y con banderas desplegadas, los
jefes de los batallones a sus cabezas. A cierta distancia hacen alto. La multitud
asiste en silencio a estos movimientos; no se oye mas que el redoblar de los
tambores y las escuetas drdenes de los oficiales: silencio terrible, que eriza la
piel.

El ejército vencido, con sus banderas y estandartes mojados por la lluvia,
hace desplegar el batallon que marcha el primero. Sus integrantes desfilan
frente a nosotros entregando en mano, hombre por hombre, sus armas. Se
quitan cartucheras y correajes, y los entregan; los tambores entregan sus cajas,
los pifanos sus instrumentos, y el abanderado la real insignia que simboliza
trescientos afios de dominacion. Asi despojados, esos hombres se dirian des-
nudos, visibles en sus rostros las pasiones que los dominan: humillacion, rabia,
bochorno. Han perdido todo rigor marcial; se alejan confusamente, esforzan-
dose por reprimir unas lagrimas que, pese a todo, corren por muchas mejillas.

Para abreviar el acto y la humillacion, permito que los restantes batallo-
nes, luego de formar en batalla, abran filas y depongan sus armas en tierra
todos al mismo tiempo, dejando encima de ellas cartuchera y correajes, pertre-
chos y municiones. Solo los estandartes y banderas son entregados en mano.
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Pronto yacen fusiles, espadas, carabinas, cafiones, cajas, juegos de armas.
La caballeria echa pie a tierra para desarmarse; los artilleros abandonan sus
piezas; los abanderados ceden sus divisas. Desde los oficiales de mayor rango
hasta los ultimos soldados, nadie se exime de esta tremenda operacion. Tristan
se adelanta para entregarme su espada, pero yo, sintiendo la garganta hecha
un nudo por la confusa emocion que me domina al ver a mi viejo amigo de
juventud, me anticipo y lo dispenso de ese horrible deber. Por un momento,
ambos nos contemplamos sin hablar; por un momento olvidamos la gravedad
de nuestros cargos y de la ceremonia; creemos vernos tal como fuimos veinte
afios antes, cuando ni siquiera sospechabamos nuestros destinos. A la vista de
todos, en presencia de triunfadores y derrotados, Tristan y yo nos abrazamos
afectuosamente.

Nunca olvidaré aquella mafiana lluviosa y gris, en que los enemigos de
la Libertad depusieron ante nosotros sus instrumentos de opresion. Dios se
apiade de las humanas miserias, sean ellas de quien fueren. El ha enviado para
todos similares sufrimientos e idéntica promesa de Bienaventuranza.

skesksk

Al conceder la capitulacion me expuse a toda suerte de criticas, tachas y
censuras. No ignoraba que asi seria. Mis enemigos personales aprovecharian
ese acto para morder mi reputacion. jPor qué Belgrano —preguntarian los
perpetuos sagaces y los estrategas de gabinete— malograba la victoria, otor-
gando a los vencidos un camino de salvacion? ;Por qué, habiendo sus hombres
arrasado a los realistas, dilapidaba sus esfuerzos? ;Por qué no habia exigido la
rendicion incondicional, y en caso de negativa, tomado por asalto la plaza, en
operaciones que seguramente se hubieran visto coronadas por el triunfo? En
los dias siguientes, rodeado mi nombre de una aureola fulgurante, convertido
en héroe, veria crecer esa sorda inquina, ese recelo no siempre dictado por no-
bles motivos, esa desaprobacion alimentada, preciso es decirlo, por la envidia
o la torpe rivalidad. jSiempre se divierten los que estan lejos de las balas y no
ven la sangre de sus hermanos, ni oyen los clamores de los infelices heridos!
También son estos los mas a propoésito para criticar las determinaciones de los
jefes; pero por fortuna daban conmigo, que me reia de todo y hacia lo que me
dictaba la razon, la justicia y la prudencia, sin buscar glorias sino la unioén de
los americanos.
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(Tengo que repetir que, en su mayor parte, esos soldados realistas no
eran sino pobres gentes, que por ignorancia o estupidez defendian la causa
de sus opresores? El Ejército de Tristan estaba formado por nativos de los
mismos pueblos que nos proponiamos libertar. ;Podia ser insensible a sus
padecimientos?

Por lo demas, al conceder la capitulacion yo no habia tenido nocion exacta
de la postracion del enemigo. Entonces crei, como todos, que Tristan podia
aun ofrecer una resistencia vigorosa, lo que, traducido en términos no milita-
res, sino humanos, significaba mayores muertes, nuevas agonias, como si no
bastasen los cadédveres esparcidos en el campo de batalla, la sangre todavia
humeda, el luto y congoja de las horas precedentes. ;O acaso los fueros de la
humanidad debian ceder siempre ante los de la guerra?

Al presentarse el coronel La Hera tuve, ademas, una inspiracion politica
que termind de decidirme. En el Paraguay, derrotado, habia conseguido ino-
cular el espiritu revolucionario en mis propios vencedores, convirtiendo el
fracaso militar en éxito politico. ;Por qué no, ahora, que la fortuna nos favo-
recia, valerme de un acto de magnanimidad para obtener lo que tal vez nunca
lograria la fuerza de las armas? ;Por qué no demostrar en un sélo golpe maes-
tro la falacia de la leyenda negra tejida por Goyeneche alrededor de nosotros?
Asi, los reacios, los escépticos, los indecisos, verian que la Revolucion estaba
guiada por otros méviles muy alejados de la barbarie que se le achacaba. ;Por
qué, en suma, no atar a los vencidos con los poderosos lazos de la gratitud?
Perdonadas sus vidas, ellos mismos serian ejemplos ambulantes de la grandeza
de sus vencedores. Acaso muchos concluyeran abrazando la causa americana;
y de no, vueltos a sus lugares de origen, serian agentes de propaganda involun-
tarios, difundiendo por América la noticia de esa gran batalla. Contribuirian
asi, tal vez sin saberlo, a despertar las simpatias dormidas; harian visible el
contraste entre el Ejército de la Libertad, que unia la generosidad a la efica-
cia, y el Ejército de la Opresion, que levantaba horcas y sometia a suplicio a
sus victimas. jBella, candorosa idea! Nada evidenciaria con mayor nitidez la
diferencia entre nosotros y el infame Goyeneche, quien, en similares circuns-
tancias habia aplastado a sus vencidos, asesinado a los cabecillas y guarnecido
de horcas los caminos de Cochabamba. Los soldados enemigos podian sernos
mas ttiles vivos y libres que muertos o prisioneros.
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Asi era como habia accedido a la propuesta del jefe vencido. Tras una
serie de negociaciones, arreglé con Tristan, la tarde del 20, los términos de-
finitivos de su capitulacion. El Ejército realista saldria al dia siguiente de la
plaza, como lo hizo, con todos los honores, a entregar las armas; su general,
oficiales y soldados jurarian no volver a tomarlas contra las Provincias Uni-
das, quedando en libertad de regresar a sus lugares de origen; Cochabamba,
Potosi, Charcas y La Paz se reconocian como pertenecientes al Rio de la Plata
a los efectos de dicho juramento. Se nos restituiria asimismo los prisioneros
que hubiese en los territorios a desocupar y se promoveria el canje de todos
los tomados desde la accion del Desaguadero; no se molestaria a nadie por sus
opiniones o acciones anteriores; los caudales publicos quedarian a nuestra dis-
posicion; la guarnicion de Jujuy podria retirarse libremente y con sus armas,
salvo el compromiso de no causar dafio alguno mientras lo hacia. Una razon
practica adicional me habia convencido de liberar a la totalidad de las tropas y
no solo a los jefes. Sumando ellas un nimero equivalente a las mias, me resul-
taba imposible mantenerlas en cautiverio. Unicamente quedarian prisioneros
los tomados en batalla.

Fue en cumplimiento de esa capitulacion que en la mafiana del 21 de fe-
brero el Ejército realista entregd sus armas como he descrito. General, oficiales
y soldados prestaron luego el juramento acordado.

Nosotros habiamos perdido en la acciéon 103 muertos, 433 heridos y 42
contusos.

Los realistas lo habian perdido todo, no salvandose uno solo de sus hom-
bres, ni un fusil, ni una caja de cartuchos.

Como trofeos de guerra, podiamos exhibir tres banderas, 17 jefes y oficia-
les prisioneros en batalla, 481 muertos y 2900 rendidos; vale decir, los 3.398
individuos que formaban el Ejército de Tristan, incluyendo a este ultimo. A
ello cabia afiadir las diez piezas de artilleria, 2188 fusiles, 200 espadas, pisto-
las, carabinas, el parque y maestranza.

No sé si en toda la guerra revolucionaria hubo un triunfo mas completo.
skkok

Al tiempo que las tropas realistas salian de la plaza algunos cuerpos
patriotas iban entrando en ella. Por un lado salian los derrotados; por otro en-
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traban los vencedores: aquellos cabizbajos, la vista en el suelo y los hombros
cargados; estos, orgullosos y marciales.

El contraste era tan expresivo como el que se desarrollaba en las afueras
de la ciudad. La plaza cambiaba de duefio: la Revolucion tomaba Salta. ;Qué
vecino olvidaria nunca la imagen de esos hombres que cedian las fortificacio-
nes y se retiraban inermes, desconsolados, como si se hubiese escrito en sus
frentes la palabra “rendicion”?

Durante la entrega de armas, un comandante realista olvidé ordenar a su
batallon quitarse el correaje. Advertido de la negligencia, ya volvia sobre sus
pasos cuando vio que sus soldados lo hacian espontineamente.

“No se incomode Usted —le dijo con retintin un alférez patriota— Los
suyos son buenos soldados que no necesitan 6rdenes de su jefe... —y tras una
pausa burlona afiadi6—: Pues para rendirse”.

El oficial realista enrojeci6 de ira, pero, conteniéndose, se limitd a res-
ponder con dignidad:

“Senor Oficial, estos son percances de la guerra, de que Ud. ni nadie esta
libre”.

Cuando, ya entregadas las armas, los realistas volvian en desorden a sus
cuarteles, una mujer del publico se adelantd y haciendo frente a un oficial, le
cruzo la cara de un bofeton. Aturdido, el oficial reconocioé en su agresora a
una de las tantas mujeres saltefias que durante la ocupacion de la ciudad fue-
ran barbaramente azotadas, por descubrirse la correspondencia secreta que
remitian a Tucuman, con informes para mi. El oficial se habia encargado de
su castigo. Perplejo él, furibunda ella, se miraron durante un momento, hasta
que la mujer le volvio la espalda con desdén.

Con excepcion de estos dos incidentes, Unicos de que tuve noticia, todo
fue grave, silencioso, atin sublime. Nadie mas cometio la vulgaridad de bur-
larse del enemigo infortunado.

Los muertos de ambos Ejércitos fueron enterrados en una gran fosa abier-
ta en medio del campo de Castafiares. Una sencilla cruz de madera sefial6 la
tumba colectiva, con breves palabras:

“AQUI YACEN LOS VENCEDORES Y VENCIDOS
DEL 20 DE FEBRERO DE 1813”



“RECUERDOS DEL ALTO PERU” 201

Ese piadoso acto dio fin a la jornada de Salta. Yo habia obtenido el mayor
triunfo de las armas revolucionarias, sin dejar de reivindicar, en el delirio de
la guerra, los olvidados fueros de la humanidad.

Por la tarde, ambos bandos tuvieron ocasion de conocerse: en tabernas y
fogones los soldados, en muchas casas de familia los oficiales. El dia anterior
habian luchado a muerte, pero ahora confraternizaban, comian juntos o en-
tonaban a coro las sencillas canciones del soldado. La comunioén del peligro
habia creado entre todos un sentimiento cordial, de la misma manera que dos
rivales, al final de una gresca callejera, olvidan su odio mortal de minutos
antes y se abrazan como entrafiables amigos. Los realistas pudieron compro-
bar que sus vencedores no eran diferentes de ellos; que no estaban sus almas
deformadas por una atroz perversion, por la barbarie o la herejia, sino que eran
gentes comunes, creyentes muchos de ellos, como lo indicaban los escapularios
que portaban con orgullo. Mas eficazmente que cualquier propaganda, el co-
nocimiento personal contribuy6 a destruir la leyenda negra, que hasta entonces
creyeran los realistas a pie juntillas.

Hablaban los nuestros de la Nacidon Americana, de la Libertad, de la
fraternidad que debia unir a los nativos frente a la opresion europea, como
hombres convencidos de la justicia de su causa: todo ello sin jactancias ni so-
berbia, mientras reian, bebian, hacian bromas o entonaban coplas picarescas
al compaés de la guitarra.

Desde esa tarde, muchos de los vencidos vieron abrirse ante ellos un
extrafo horizonte; timida, secretamente comenzaron a dudar si nosotros, sus
enemigos, no tendriamos, después de todo, la razén. Unos y otros éramos ame-
ricanos, padeciamos iguales miserias y abrigabamos esperanzas semejantes.
(No seria posible, entonces, como pregonaban los nuestros, constituir una
nueva nacionalidad, independiente, sin monarcas ni mandamases, sin terrate-
nientes todopoderosos, sin esclavitud, torturas, guerras, castas privilegiadas
o gobernantes despoticos? ;Quién podia continuar asegurando que toda esa
lucha no habia sido un tremendo error, que su patria seguia siendo Espafia, y
traidores los insurgentes?

Tristan vio con alarma propagarse en su ejército las ideas revolucionarias,

y quiso prevenir el peligro haciendo salir a sus hombres de la ciudad con la
mayor premura. A partir del dia siguiente, los capitulados comenzaron a mar-
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char. En tres dias no quedaba en Salta un solo realista, fuera de los heridos y
del propio Tristan, que se retir6 el ultimo algun tiempo después.

El Dios de los Ejércitos nos habia echado su bendicion: la causa de nuestra
Libertad estaba asegurada a esfuerzos de mis bravos compaiieros de armas.
Era mi deber y satisfaccion comunicarlo asi al Gobierno, y sin demora libré
el parte del triunfo, remitiendo a Buenos Aires, como trofeos, las banderas
tomadas al enemigo, con solo el encargo de que se me devolviese una de ellas
para ponerla al pie de la Capitana Generala del Ejército, Nuestra Sefiora de las
Mercedes del Tucuman.

En Buenos Aires, la noticia provocé un auténtico delirio; mi nombre fue
objeto de admiracion frenética, y se me proclamo6 héroe nacional. Después
de Tucuman, todas las miradas se habian fijado en este Ejército, por ver si yo
consolidaba aquellas glorias o las perdia; pero ahora, reafirmada mi fortuna en
Salta, pasaba a envolverme un respeto nunca conocido. Fue entonces el punto
mas alto de mi prestigio; pero, con el mismo vértigo que este se generalizaba
en el pueblo, en otras esferas iba extendiéndose una sorda inquina. Cuidese
quien alcanza celebridad en el poder, pues siempre encontrard en torno suyo
envidia, celos y temor. Tarde o temprano toda fama cae, y, como dice el poeta,
el esforzado guerrero vencedor de mil lides, derrotado una vez, es suprimido
del Libro de la Gloria; los rivales despechados, los agraviados por su anterior
fortuna, saldran entonces de las tinieblas para abalanzarse sobre sus despojos.

Pero todavia brillaba alta mi estrella: los pormenores del gran triunfo ob-
tenido, el alejamiento del peligro, lo rotundo del desastre realista, contribuian
a sostener mi inmerecida luz, y una multitud se volcaba a la Plaza Mayor de
Buenos Aires para presenciar el paseo de las banderas tomadas al enemigo.
Todas las autoridades del Estado estuvieron presentes en aquella ceremonia;
las banderas fueron llevadas al saléon de sesiones de la Asamblea General
Constituyente, y presentadas abatidas ante el cuerpo soberano, “pues era un
deber del pueblo de Buenos Aires —dijo el Gobernador Intendente— consagrar
a la augusta Asamblea las banderas tomadas a los liberticidas”.

El presidente de la Asamblea se puso de pie con gravedad.
“Estas banderas que presentais a la Asamblea General Constituyente de
los pueblos libres de las Provincias Unidas del Rio de la Plata —replico— son

una sefal evidente de la completa victoria que han obtenido las armas de la
patria, arrancandolas a manos de los enemigos de América, bajo la conducta
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de Vuestro hijo, el General Belgrano. Congratulaos de tener un hijo que hace
un ornamento al suelo en que nacio”.

Mucho me emocionaron tales palabras cuando llegaron a mi conocimiento.

Pero la gratitud publica no se limit6 a declamaciones. Los mas altos orga-
nismos del Estado parecian competir decretando honores, premios, distintivos,
como si nadie quisiera ser tachado de tibio en los festejos. A principios de
marzo la Asamblea declard que era su deber honrar el mérito “mas bien para
excitar la emulacion de las almas grandes que para recompensar la virtud, que
es el premio de si misma”; y, en consecuencia, dio a los vencedores de Salta
el titulo de “beneméritos en alto grado”. Al dia siguiente el diputado Castro
Barros presentd mocion para que se erigiera un monumento duradero a la
victoria. Dos dias después se resolvid ofrecerme un sable con guarnicion de
oro, inscripta en su hoja la leyenda “La Asamblea Constituyente al Benemé-
rito General Belgrano”. Al mismo tiempo, se dispuso hacerme donacion de
cuarenta mil pesos en fincas del Estado. A fines de ese mismo mes el Poder
Ejecutivo, no deseando quedar ausente, concedio a los oficiales escudos de oro,
de plata a los sargentos y de pafio a los soldados, con la inscripcion “La Patria
a los vencedores de Salta”, orlada en palma y laurel.

Tales reconocimientos no impedian que se desatara en la penumbra de
los pasillos oficiales y en las reuniones reservadas de ciertos personajes un
persistente rumor de censura por la capitulacion, aunque nadie se atreviera
todavia a expresar sus criticas en voz alta.

skskok

Tardaron algun tiempo las noticias de Buenos Aires, e ignorante yo de
lo acaecido en la capital, perseveraba en ilusionarme con acabar el conflicto
por vias pacificas. (Diré nunca bastante lo harto que estaba de guerras? De-
teriorada mi salud, empezaba a dominarme, como después de Tucuman, una
invencible abulia.

Con frecuencia conversé con Tristan antes de su partida. Recuerdo clara-
mente una de aquellas conversaciones.

Habia asistido con varios oficiales al Tedeum celebrado en la Catedral,
en accion de gracias por la victoria, pero sin prestar mayor atencion a la misa:
otros pensamientos me ocupaban. Cuando terminé la funcion, sali presuro-
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samente, seguido de los oficiales. Ciertas palabras de Tristan me rondaban
con insistencia, y al pasar frente a la casa donde se alojaba, entré sin llamar.
Algunos oficiales, no queriendo dejarme solo, entraron detras mio.

Como no me hiciera anunciar, la sala estaba desierta. Sin detenerme, pasé
al escritorio de Tristan, donde lo encontré ocupado en sus papeles. Me mir6
con asombro.

“Dispensa —dije—, me he sentido indispuesto al salir de la Catedral”.
Tristan se puso de pie y llamé a su mayordomo.

“Haga traer al General una taza de caldo y una botella de buen vino”,
ordend. Y viendo a mis oficiales en la sala de espera, confusos y sin saber qué
sucedia, me hizo una sefia.

“Sefores —les dije—, no se preocupen por mi; me quedaré aqui unos mo-
mentos, no me siento bien”.

Los oficiales asintieron y se retiraron. Tristan me invit6 a tomar asiento
mientras aguardaba el caldo y el vino. Hubo un breve silencio.

“Bien —dije al cabo—. Creo que después de todo no me siento tan mal. Me
pasa frecuentemente sufrir desvanecimientos, pero enseguida me repongo. La
vida militar no es para mi”.

“Desde Tucuman —replico Tristan con suave sonrisa—, tampoco parece
ser para mi”.

Adiviné en las palabras de mi interlocutor una amargura que a duras pe-
nas disfrazaba el tono burldon con que las habia pronunciado.

“Son lances inevitables —dije— Bien conozco yo el sabor de esos tragos:
por dos veces los he apurado en el Paraguay”.

En el rostro de mi viejo compafero de juventud se dibujo una mueca de
pesadumbre. Yo, queriendo abandonar aquel topico penoso, abordé sin mas
preambulos el motivo principal de mi visita, cual era el de continuar una
conversacion anterior. Dije a Tristan que habia estado pensando largamente,
revolviendo una vez y otra las circunstancias, y no dejaba de deplorar el que
no se pudiera llegar a un entendimiento, siendo tan pequefas las razones que
al parecer lo impedian: pues debe saberse que Tristain me habia asegurado que
su primo alentaba deseos de conciliacion.
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“Nuestro ejército —replico Tristan, recobrando bruscamente el acento
presuntuoso que lo caracterizaba— esta poseido de un espiritu americano. Seria
impensable que llegara nunca a su jefatura un general espaiiol. Y en cuanto a
mi primo, no estaria tan lejos de un entendimiento si no tuviera sobre si el 0jo
vigilante de Lima. Seria inocente creer que pueda celebrar acuerdo alguno sin
contar, cuando menos, con ciertas seguridades frente a sus superiores. Por mi
parte, /crees que no alcanzo la imposibilidad de mantener indefinidamente
nuestra negativa a reconocer la situacion de Buenos Aires? Veo difundirse
el espiritu de la rebelion, conozco la justicia de algunos de sus reclamos, y
aunque no comparta sus métodos, me persuado cada dia mas de la necesidad
de, digamos, contemporizar con la época. También mi primo sabe que no es
posible sostenerse solo por las armas, pero ;como puede €l hacer algo, si carga
sobre los hombros la perpetua amenaza de vuestra invasion, y debe demostrar
a Lima constantemente su lealtad?”.

“Bien —observé—; pero no veo que lleguemos a parte alguna”.

Tristan resoplo.

@ . . . . -
No me extrafiaria que recibas noticias de mi primo en pocos dias”.

“/Qué clase de noticias?”.

“Un armisticio”.

“.Y debo aceptar un armisticio, siendo vencedor, sobre la base de vagas
sugestiones?”.

“Lo que deberias interrogarte es si vosotros podéis atacar, si estais en
condiciones de iniciar operaciones en el Alto Pert. {No crees que un respiro,
nada costoso para ti, que concedas a mi primo, favoreceria el afianzamiento de
lo que podriamos llamar el espiritu contemporizador? ;Sobre qué fundamentos
puede mi primo influir en Lima, si vuestro Ejército avanza en el Alto Peru?”.

“Sobre el de la prudencia y el temor —repliqué— No he visto en esta
guerra que Lima esté dispuesta a conceder nada si no la fuerzan las circuns-
tancias”.

Entré el mayordomo con el caldo y el vino, y ambos callamos. Me llevé
una mano a la frente y la noté ligeramente calenturienta. No hallaba motivos
racionales para atribuir a las sugestiones de Tristan otro caracter que el que te-
nian. ;Podia creer que Goyeneche deseara la paz, cuando ya habia dado sobra-
das muestras de su mala fe? ;Podia dar crédito a las afirmaciones de mi viejo
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amigo acerca del “espiritu americano”, con las que parecia querer alimentar
mis esperanzas de una eventual fraternizacion con las tropas de Buenos Ai-
res? Toda mi vida he sido en muchos aspectos un hombre candoroso, y como
nunca tuve inclinacion al doblez, me resultaba dificil concebirlo en los otros.
Mientras Tristan departia conmigo en esos términos, uno de los capitulados
llevaba a Goyeneche un mensaje secreto suyo, en francés, sobre los peligros
de la situacion, y le recomendaba poner a salvo su persona retirandose hasta
Oruro, en prevencion a cualquier movimiento ofensivo nuestro. Para darle
tiempo, Tristan procuraria distraerme con falsas promesas.
sk

(Qué pasaba mientras tanto con Goyeneche?

Este expeditivo y duro jefe, que no dudaba jamas cuando de castigar a
los pueblos se trataba, sufrio una conmocion al saber la derrota de su primo
en Salta.

No quiso creer las primeras noticias, y precisé varias confirmaciones
antes de aceptarlas como un hecho. Fiado de los informes previos y de lo que
decia la logica militar, ni en sus peores pesadillas habia imaginado tamafio
descalabro. El desastre de Salta era mucho mas grave que el de Tucuman, no
solo por lo completo de las pérdidas, sino también porque queddbamos ahora
nosotros en posicion de invadir. El Alto Peru se hallaba expuesto, la causa
real peligraba, y la situacion personal de Goyeneche sufria una mengua seve-
risima. Como General en Jefe, era el primer responsable ante Lima; ¢l habia
designado a Tristan con “omnimodas facultades” al frente de las fuerzas inva-
soras, y lo habia mantenido en ese puesto tras el fracaso de Tucuman. Incluso
habia prestado su aquiescencia a la resolucion de Tristan de permanecer en
Salta, desechando el plan mas prudente del Virrey Abascal, de una retirada
estratégica. Ahora Abascal tendria sobrados titulos para imputarle culpas y no
desaprovecharia la oportunidad. Las relaciones entre Lima y la Jefatura militar
del Alto Peru se hicieron insoportablemente tensas.

El terror y la angustia habran reemplazado al estupor tan pronto como Go-
yeneche leyod el mensaje secreto de su primo. Digo esto por la actitud destem-
plada que tuvo a partir de entonces. Goyeneche se habia supuesto invencible,
haciendo demostraciones de fuerza y crueldad como pocas volverian a verse
en la guerra revolucionaria. Mientras la relacion de fuerzas estuvo de su lado,
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nadie fue mas aguerrido y terrible: despiadado con sus vencidos, fanatico en
sus odios, inhumano en sus métodos. Jamas habia respetado las reglas elemen-
tales del derecho de gentes, con excepcion de los prisioneros tomados a mi, a
quienes se abstuvo de maltratar por temor a represalias, ya que los patriotas
también le habiamos hecho prisioneros. Ahora, sin embargo, demostraria un
repentino terror que redujo todo su mérito a lo que era, pues éste consistia
nada mas que en crueldad y falta de escripulos.

No obstante que contaba aun con tres mil infantes, mil caballos y trescien-
tos artilleros, asi como armas para quinientos hombres mas —fuerzas sobradas
para detener a mis tropas—, Goyeneche perdio la cabeza. Convoc6 a una urgen-
te junta de guerra, y exhibiendo el mensaje de su primo, anunci6 su determina-
cion de replegarse sin pérdida de momento. En vano sus oficiales le recordaron
que Salta, donde permaneciamos los patriotas, distaba 150 leguas, y que su
frente se hallaba cubierto por dos fuertes divisiones... Era tal su panico que
puso en ejecucion la retirada en 48 horas, inutilizando considerable cantidad
de municiones por falta de acémilas, quemando vestuarios, pertrechos y tien-
das de campaiia, y liberando a mas de cien prisioneros. Ordend que todas sus
fuerzas se acantonaran en Oruro, con tal precipitacion que perdié parte de
sus cabalgaduras en el camino. Y deponiendo su proverbial intransigencia, se
apresto a dirigirme una propuesta de armisticio, segiin me anticipara su primo,
para retrasar mi marcha a toda costa, ofreciéndome un acuerdo “fraternal”.

Goyeneche empez6 a ver en aquel escenario solo la ocasion de futuros
trabajos y penalidades. Presionado desde Lima, temeroso de perder su gloria,
sus riquezas y acaso también su vida, desde ese instante, creo yo, no penso
sino en alejarse del mando. Sofiaria con disfrutar en Espafia de la inmensa
fortuna adquirida en América, y sobre todo, no querria volver oir de patriotas,
de sublevaciones que ya veia retofiar, y del peligro que correria su cabeza si
llegaba a caer en manos de sus antiguas victimas.

skesksk

Después de una accion, tanto el que gana como el que pierde sale descala-
brado. Asi me sucedia a mi, que todo habia de recomponerlo para ponerme en
estado de seguir mis marchas. Era la época de las aguas, hallandose crecidos
los rios, a mas de mil otras causas que me impedian volar, como deseaba, para
aprovecharme del terror de los realistas.
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Los dias pasaban sin que usufructuara el impacto del triunfo, y en Buenos
Aires volvian a temer que yo dilatase mis movimientos. Pero eran numerosos
mis obstaculos. Habia conatos de rebelion en algunos oficiales, que, como
Dorrego, estaban descontentos por la capitulacion. La falta de dinero era
acuciante, y solo por un milagro continuado de la Providencia los soldados
subsistian con miserables cuatro pesos por toda paga, con cinco los cabos y
con seis los sargentos.

Sin embargo, no dejaba el Gobierno de tener razon en sus inquietudes. Si
se perdia tiempo, Lima enviaria refuerzos, el entusiasmo popular se entibiaria,
y los frutos de Salta se verian malogrados. La escasez de medios, me decian,
debia suplirse con el empuje moral de la victoria.

Para colmo de males, el chucho o fiebre intermitente habia vuelto a ins-
talarse en las tropas: consecuencia de tantas privaciones, intemperies, malas
comidas y descanso insuficiente. Yo calculaba necesitar cuatro mil hombres,
con la idea de que un Ejército poderoso intimidaria a tal punto al enemigo,
que tal vez pudiera alcanzar mis objetivos sin prolongar la guerra. Era preciso
trabajar con ahinco, para volver al orden en que estdbamos cuando atacamos y
aumentar una fuerza que por si impusiera el respeto necesario con que evitar
la efusion de sangre.

Este ultimo pensamiento se habia vuelto obsesivo en mi. La capitulacion
me habia persuadido de que la energia debe siempre moderarse por la clemen-
cia; de nada valen los ejércitos mas poderosos si la fuerza no va guiada por
principios. Alli estaba Goyeneche en el Alto Pert, aplastando una tras otra
las sublevaciones, y viéndolas renacer a la primera oportunidad. El triunfo de
Salta habia despertado otra vez los impetus revolucionarios: Potosi y Chuqui-
saca querian ya sublevarse; La Paz, Cochabamba y Santa Cruz de la Sierra
nos llamaban en su auxilio; y las muertes, cepos, azotes y horcas prodigados
en defensa del Rey, no habian hecho mas firme su causa en aquellas regiones,
sino s6lo mas odiosa. La guerra era una necesidad, pero una necesidad horri-
ble, de la que nadie que estuviese cuerdo podia disfrutar. ;Por qué descartaria
yo tan pronto la posibilidad de un acuerdo? ;Acaso el Ejército de Goyeneche
no estaba compuesto de americanos? ;No me habia dicho Tristan que lo poseia
un “espiritu americano”?

Abonando mis esperanzas, alla iban los capitulados, testimonios vivos
de esa gran victoria y la generosidad del triunfador. Si alguna cosa no entendi



“RECUERDOS DEL ALTO PERU” 209

entonces, ni entenderia mas tarde, fue el creciente rechazo a la capitulacion
que se insinuaba en el Gobierno y fuera de él: las criticas se tornaban abiertas,
y hasta mi cautela actual comenzaban los insidiosos a atribuirla a cobardia.
Abundante pasto habian hallado mis detractores, ya que no en la batalla, si en
los términos del cese del fuego. jQuién creyera! Cada dia me llegaba, con la
firma de personajes o de simples particulares, una carta por la capitulacion, y
porque no habia hecho degollar a todos.

Esto me sorprendia tanto mas cuanto que yo estaba viendo palpablemente
los efectos benéficos de la capitulacion. Es curioso que ésta haya suscitado
mas reproches entre los criticos militares, sedientos siempre de sangre, que
cualquiera de mis derrotas. Y es asimismo extrafio que el acto de que menos
me arrepiento en toda mi carrera, sea objeto de las mas asiduas censuras; pues
hasta el dia de hoy encuentro quien me dice que la victoria de Salta fue grande,
pero grande también mi torpeza al malograrla.

La capitulacion de Salta no sélo no representd el gravisimo error que
pretenden los miopes, sino que fue uno de los mayores aciertos. Nada produjo
tan honda impresion en los pueblos. Los capitulados, tal como previ, resultaron
verdaderos heraldos de la Revolucion en el Alto Pert, difundiendo el brillo del
Ejército portefio, la falsedad de su supuesto vandalismo, el buen concepto de
su general, y las ideas de Independencia y Libertad vislumbradas al contacto
con sus antiguos enemigos.

Goyeneche comprendié que la peste de la Revolucion venia con los ju-
ramentados. Para evitar que tomaran contacto con sus tropas, ordend que se
detuvieran antes de llegar a Oruro, en un pueblito llamado Sepulturas, adonde
el propio Goyeneche se presentd con todo su estado mayor a exhortarlos y
tantear su espiritu. Les explicd que el juramento no los ligaba, por haber sido
prestado “en obsequio de gentes rebeldes a su rey y excomulgadas por el Papa
Pio VII’: asi acababan de decretarlo el Obispo de La Paz y el Arzobispo de
Charcas, y todos los curas del Alto Pert, aliados sempiternos de la Tirania.
La Iglesia santificaba el perjurio, y llevaba su celo a liberar a los sacerdotes
del secreto de confesion, para que, descubriendo a un insurgente, pudieran
denunciarlo a las autoridades.

Pero ni la bendicién del perjurio ni las rabiosas exhortaciones de Goye-
neche fueron bastantes. Aquellos hombres habian jurado no tomar las armas
contra Buenos Aires, y eran concientes de que a ese juramento y a nuestra
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magnanimidad debian sus vidas. De casi tres mil, sélo siete oficiales y unos
trescientos individuos de tropa se avinieron a quebrantar el juramento; con
ellos formd Goyeneche el Batallon de la Muerte, que a partir de entonces vistio
sus funebres atributos, y cuyos integrantes no ignoraban que, de caer en manos
de los patriotas, pagarian el perjurio con la vida. El resto de los juramentados
se negaron a tomar las armas, siguiendo su ruta a La Paz, Puno, Cuzco y Are-
quipa, en donde, diseminados, contribuyeron a encender el amor a la Libertad,
promoviendo conferencias secretas, ensalzando a sus vencedores y dando a la
Revolucion un crédito imprevisible.

El propio ejército de Goyeneche quedo inficionado pese a todas las pre-
cauciones. Entre los juramentados que pudieron llegar a Oruro y tratar con
sus antiguos compafieros, algunos hubo que organizaron juntas clandestinas
para difundir nuestras ideas en el seno mismo del Ejército colonial. El efecto
fue catastrofico. En los meses de marzo, abril y mayo de 1813, las fuerzas de
Goyeneche sufrieron la mayor desercion nunca registrada en ellas: mas de
mil hombres abandonaron las armas. Apercibidos del peligro, los jefes se des-
embarazaron como pudieron de aquellos elementos de discordia, oposicion o
seduccion, enviandolos a sus hogares con cualquier pretexto. Pero la infeccion
ya habia arraigado.

Y, sin embargo, este extraordinario logro mio, que no me canso de defen-
der, paso inadvertido a mis contemporaneos, siendo tachada la capitulacion de
necedad, blandura o candor infantil. Se pretendieron demostradas tales tachas
porque trescientos hombres aceptaron romper su palabra, y se paso6 por alto
a los 2.500 restantes, cuya secreta y disolvente accion hubo de provocar mas
dafio al enemigo que cualquier barbara masacre. Se enardece mi sangre al
tocar este tema, pues mucho fue el disgusto ocasionado por la incomprension.
Yo confio que la posteridad juzgara de modo bien distinto la capitulacion de
Salta; y cuando los efectos de la educacion hagan que se tenga en mas alta
estima la vida que la muerte, y el perdon que la venganza, se me recordara, no
por mis escasos talentos militares ni por las victorias que el azar me deparo,
sino por haber sido en estas tierras el inico General victorioso que demostro
compasion hacia sus vencidos.

Ya iba siendo tiempo de que el Ejército patriota pasara a ocupar efectiva-
mente el territorio ganado con tanto sacrificio. A fines de marzo salimos de
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Salta y llegamos a Jujuy, la vieja poblacion desde la que un afio atras habiamos
iniciado una memorable retirada. Ahora volviamos triunfadores y optimistas.

Fui al Cabildo para escribir de pufio y letra al pie de la primer acta del
libro capitular: “Aqui concluyo6 el Cabildo establecido por la Tirania, que fue
repulsada, arrojada, aniquilada y destruida con la célebre victoria que obtu-
vieron las armas de la Patria el 20 de febrero de 1813, siendo el primer soldado
de ellas Manuel Belgrano”. En esas palabras advierto hoy mi total confianza
en lo irreversible de la victoria.

Poco después recibi la propuesta de armisticio de Goyeneche, que habia
tardado un mes en llegar a mis manos. ;Como responderia? Por lo pronto,
habia varias cuestiones a considerar. Yo deseaba la paz, pero Goyeneche no
podia ofrecerme seguridades, tanto por su conducta anterior cuanto por sus
desavenencias con el Virrey de Lima, cuya conformidad a todo tratado seria
muy dificil de obtener. En efecto, el Virrey habia ya desautorizado oficialmen-
te la capitulacion de Salta, negandose a confirmarla. En esto obraba siguiendo
precedentes: para los realistas no habia armisticio o tratado inviolable, aunque
lo hubieran obtenido implorando. El Virrey se sabia con elementos suficientes
para resistir. Habia perdido la confianza en Goyeneche y ansiaba librarse de
¢l: si aun no lo habia relevado era solo por temor a la reaccion de las tropas.

Era evidente ademas, hasta para alguien tan confiado como yo, que el
principal interés del General enemigo, al escribirme, consistia en demorar la
invasion. Todo esto hacia aconsejable arrojar su propuesta a un cesto.

Pero, por otro lado, no me atrevia a cerrar las puertas a la negociacion.
Goyeneche todavia estaba en condiciones de causar muchos males en las
provincias bajo su dominio, antes de que nos fuera dado socorrerlas; y las
diferencias entre el jefe militar y el jefe politico de los realistas podian ser
aprovechadas en nuestro beneficio. Debia existir una manera de mantener la
voluntad negociadora sin entorpecer el avance. ;Como, pues, responder a la
triple exigencia de negociar, no demorarnos e impedir al enemigo la realiza-
cion de atentados en las poblaciones?

Escribi a Goyeneche que daria la mejor prueba de sus sentimientos con-
viniendo en que el armisticio fuera por cuarenta dias, bajo el seguro de que
mis tropas no pasarian de las Provincias Chicas para adelante; entretanto,
cambiariamos emisarios para dar a la paz un cimiento duradero. Pero a ren-
glon seguido aclaraba yo que no podia detener ni detendria las marchas de mi
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ejército hasta el término indicado, por no ser conforme al honor de mis armas
el hacerlo en el territorio evacuado por su gjército, y ser muy conveniente ain
para la tranquilidad de esas provincias.

Se trataba de una astucia. El estado de mis tropas y las distancias a
recorrer, no permitian pasar en cuarenta dias del limite que fijaba, aunque
no hubiese armisticio de por medio. La posibilidad de tratativas pacificas
quedaba abierta; y ataba al mismo tiempo a Goyeneche, comprometiéndolo a
no causar dafios. Inclui como condicién para el armisticio, precisamente, que
el jefe realista se abstuviera de todo atentado, asi como de tocar los caudales
pertenecientes al Estado. Acompanaba esta respuesta de una proclama a los
pueblos, a los que pedia reprimieran sus impulsos, anunciandoles la pronta
llegada de mi Ejército para realizar la union y la paz.

Sin embargo de mis plausibles motivos, al informar a Buenos Aires volvi
a encontrar un general rechazo, que nuevamente me sorprendid. Yo no termi-
naba de percatarme que si el Gobierno miraba mi actitud con desconfianza,
ello era consecuencia de la mala impresion causada por la capitulacion de
Salta.

Pero no todo era disgustos. Concluyendo marzo, tuve la gratificacion de
recibir el oficio en que las autoridades me comunicaban los premios y honores
decretados. Fuera necio y soberbio decir que no los precisaba. El fervor popu-
lar y la actitud deferente de los poderes eran compensaciones mas que oportu-
nas a tanta solitaria adversidad. Era tiempo de gozar del reconocimiento, que
me llegaba al cabo, a falta de otros auxilios mas indispensables.

Cuando un hombre se ha tensado al limite de su capacidad en pos de un
objetivo, las cuerdas morales terminan por aflojarse; sobreviene el abatimiento
y el deseo de fuga. Ese era mi caso. En perpetua contradiccion entre mi ener-
gia precisada de obrar y mi cansancio avido de sosiego, apelaba en ocasiones,
como el buen Fray Luis, a la quimera del huerto florido y la vida retirada,
pero mas como un ideal inalcanzable que como verdadera vocacion. Y esa
afloranza crecia precisamente en los momentos posteriores al triunfo, porque
no le hubiera permitido el distraerme cuando las dificultades apremiaban. No
era, pues, de extrafiar que luego de Tucuman y de Salta repitiera a amigos, ¢
incluso a miembros del Gobierno, la esperanza de que me relevaran del mando,
para poder vivir en paz.



“RECUERDOS DEL ALTO PERU” 213

Obligado a echar los cimientos desde la nada, habia tenido que postergar
una y otra vez, como todos los de mi tiempo, los grandes ideales concebidos
en mi juventud. La Colonia, primeramente, nos habia frustrado con su agobio;
pero la Revolucion, sacandonos de la orbita natural de nuestras vidas, no nos
habia dado mejores ocasiones, al lanzarnos al pavor de las luchas militares.
Ahora, inesperadamente, yo vine a encontrar, en la donacion de la Asamblea,
un singular medio de construir lo que hasta entonces me fuera imposible.

Alguno pensara que, absorbido como estaba por la vida publica, y no te-
niendo otro sueldo que mis pospuestos emolumentos de general, los cuarenta
mil pesos de la donacion eran menos una liberalidad del Gobierno que la justa
retribucién a mis servicios, con cuya suma podria asegurarme una vejez a
salvo de la miseria y de los avatares politicos; pero me guiaba un més impor-
tante objeto cuando decidi no aceptar el premio para mi. No dejaba de valorar
el honor que la soberana Asamblea me dispensaba. Pero mis servicios debian
merecer el aprecio de la nacion, solo en cuanto fueran efecto de mi virtud y
fruto de mis cortos conocimientos dedicados al desempefio de mis deberes;
y ni la virtud ni los talentos tienen precio, ni pueden compensarse sin degra-
darlos. Nada hay mas despreciable para el verdadero patriota que el dinero o
las riquezas: éstas son un escollo de la virtud que no llega a despreciarlas, y,
adjudicadas en premio, no solo son capaces de excitar la avaricia de los demas,
haciendo que por general objeto de las acciones subrogue el bienestar particu-
lar al interés publico, sino que también parecen dirigidas a lisonjear una pasion
seguramente abominable en el agraciado. Por esas razones, no podia yo dejar
de representar a la Asamblea que creia propio de mi honor y de los deseos que
me inflamaban por la prosperidad de mi patria, el destinar los expresados cua-
renta mil pesos para la dotacion de cuatro escuelas de primeras letras, en que
se ensefase a leer y escribir, la aritmética, la doctrina cristiana, los primeros
rudimentos de los derechos y obligaciones del hombre en sociedad, hacia ésta
y hacia el gobierno que la rige, en cuatro ciudades: Tarija, Jujuy, Tucuman y
Santiago del Estero, que carecian de un establecimiento tan esencial e inte-
resante a la Religion y el Estado, y atn de arbitrios para realizarlo. S6lo me
reservé el confeccionar el reglamento de dichas escuelas, asi como corregirlo
o reformarlo siempre que lo tuviera por conveniente.

(Se dird que habia soberbia en mis propositos? Pero, si la Revolucion, a mi
juicio, queria significar algo, era que las funciones publicas debian ejercerse
en beneficio de los pueblos, y no de los funcionarios, pues no se trataba de



214 JAVIER GARIN

honores y prebendas, sino de servicios; y criminal sera siempre a los ojos de
la Nacion quien asi no lo entendiere.

El Gobierno acept6 el ofrecimiento. Y al tiempo que iniciaba mi cam-
pafia militar, fui elaborando en los ratos libres el Reglamento de las escue-
las, resumiendo ideas maduradas a lo largo de veinte afios. Noche a noche
perfeccioné sus articulos, que yo queria intachables y sabios a pesar de mi
ignorancia. Las escuelas quedarian bajo la proteccion de los ayuntamientos,
destindndose 10.000 pesos a cada una, de cuya renta se habrian de costear el
sueldo del maestro y los utiles y libros para los nifios pobres; si hubiese un
sobrante, seria para premios de estimulo. Deberia darse tanta importancia a la
enseflanza de las primeras letras como a la formacién moral, religiosa y civica
de los alumnos. El maestro gozaria de una dignidad acorde a sus importantes
funciones: en las principales ceremonias tomaria asiento en el cuerpo del Ca-
bildo, reputandosele Padre de la Patria. Procuraria en todas sus expresiones
y modos inspirar a sus alumnos amor al orden, respeto a la Religion, consi-
deracion y dulzura en el trato, sentimientos de honor, amor a la virtud y a las
ciencias, horror al vicio, inclinacion al trabajo, despego del interés, desprecio
de todo lo que diga a profusion y Iujo en el comer, vestir y demas necesidades
de la vida, y un espiritu nacional, que les hiciera preferir el bien publico al
privado, y estimar en mas la calidad de Americano que la de Extranjero. Tales
eran las maximas que yo aspiraba guiasen a los futuros ciudadanos, porque
observaba en todas partes su falta, en pueblos dominados por la supersticion,
la ignorancia y la miseria moral. Asimismo, para consolidar las costumbres
republicanas, en mis escuelas no se admitiria que nadie usase lujo, aunque sus
padres pudieran y quisieran costearlo.

En algunos puntos habia yo cambiado mi manera de pensar. Tales cam-
bios se debian sin duda a mis experiencias militares, y a la pérdida de algunas
ilusiones acerca de los hombres. Yo habia prohibido, como secretario del
Consulado, los castigos corporales a los alumnos, que yo mismo padeciera en
mi nifiez y tanto me horrorizaran. Pero el contacto con la anarquica realidad
de las provincias interiores, las tendencias al desorden social que venia obser-
vando, las dificultades con que tropezaban mis intentos disciplinarios dentro
del Ejército, habian terminado por inspirarme un verdadero terror al caos, y
comprendiendo que el premio de las virtudes, no acompafiado del castigo de
los vicios, es como una persona renga, que solo anda dificultosamente, admiti
en mi Reglamento la aplicacion de azotes, bien que s6lo en casos graves, no
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pudiendo superar de doce cada vez, y lejos de la vista de los deméas alumnos.
Me detengo en esto porque muchos titulados liberales, que nunca cedieron un
peso a los asuntos publicos, se apresuraron, como siempre, a criticarme.

Pero no habia mucho tiempo para dedicar a estas ensofiaciones. Ya Buenos
Aires me habia ordenado activar la marcha al Alto Peru, sefialando la ciudad
de Potosi como primer objetivo. Pero a cada paso surgian nuevos contratiem-
pos. La terciana causaba estragos: yo mismo pasé cerca de quince dias de
postracion absoluta, presa de una terrible fiebre que hubo de privarme hasta
del habla. El parque de artilleria que debia venir desde Tucuman se demoraba;
los recursos estaban agotados, asolado el camino y no habia hacienda para
mantener a las tropas; la ruta hasta Potosi era demasiado larga; y aunque yo
conociera la importancia de la celeridad, también sabia que no era conveniente
aventurar nada. {De qué servian mis facultades en unos paises sin proporcio-
nes y sin los recursos necesarios; en que, si se necesitaba madera, era preciso
ir a cortarla a los montes; donde no habia transportes y faltaban infinitos
renglones necesarios? Pese a todo, ya marchaba una division de vanguardia a
Potosi, al mando de Diaz Vélez.

Irritado por lo que creia un incumplimiento a sus 6rdenes, el Gobierno
me reprendié severamente, indicando que cuando los resultados estan en
contradiccion con las medidas, no son las intenciones las que pueden salvar a
los pueblos; siempre que yo no aprovechara la consternaciéon moral producida
por la victoria — se me dijo—, los efectos serian contrarios a mis mejores sen-
timientos: era necesario que supliera la fuerza lo que habia dejado de hacer la
oportunidad.

Herido por esta amonestacion, hice presente al Gobierno, una vez mas, el
estado de mis fuerzas. Venir la infanteria sin calzado, la caballeria sin frenos
ni espuelas, la artilleria con sélo las curefas precisas, y no haber repuestos ni
de hombres ni de pertrechos, no era como para continuar las marchas, ni para
sacar todo el provecho de la victoria. Adverti al Gobierno que no habia habido
parélisis en los movimientos ni en nada de cuanto estuviese a mi cargo; ni mi
genio me lo permitia, ni mi deseo de concluir cuanto antes con mi comision,
que me era sumamente odiosa: no habia instante que no ansiara verme libre
de ella. “Es una injusticia —insisti—, atribuirme el menor descuido; pues por
mas que redoblo mis esfuerzos, todo lo hallo lento, sin que lo pueda remediar
sino con el tiempo. Me seria de la mayor satisfaccion que viniese otro a ven-
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cer o allanar los obstaculos: con gusto serviria yo a sus o6rdenes con el fusil
al hombro”.

Con esta réplica, el Gobierno enmudecio. Se trabajaba con empefio, y ya
las primeras tropas avanzaban por los desiertos caminos del Alto Peru.

Comenzaba asi, pese a todo, la segunda campaifia revolucionaria en esas
regiones. La anterior habia sido un fracaso completo. Si yo también fracasaba,
perderia lo ganado, y el peligro de una invasion volveria a cernirse sobre las
Provincias bajas. Si, en cambio, tenia éxito, Lima quedaria cercada, el Ejército
revolucionario habria extendido su influencia, y mi nombre luciria el titulo de
Libertador. En posesion al fin de mi destino, habria yo alcanzado el suefio de
mi juventud: ser el Washington de estos desventurados paises.

El Alto Pert custodiaba el gran misterio que nos reservaba la Providencia.
Aquellos cerros tristes y desnudos y aquellas deshabitadas planicies serian
testigos de nuestra derrota o nuestra exaltacion.



CUARTA PARTE:
“POTOSI”

“Quiero volar, pero mis alas son
chicas para tanto peso”.

BELGRANO






MAYO A JUNIO DE 1813

ay una region de América en que la gigantesca columna vertebral de

Los Andes alcanza su mayor anchura. Son paises altos, descarnados,
inhospitos, crueles para los hombres y las bestias. Alli, la Cordillera se abre
en dos grandes cadenas, separadas una de otra por centenares de leguas: el
cordon occidental aisla el pais de los de Chile y el Bajo Peru, frente al Pacifi-
co; el cordon oriental lo separa de una extensa llanura selvatica que se diluye
en el Amazonas y el Paraguay. Entre ambos cordones se encuentra situado el
territorio conocido como Alto Perti: teatro de sangrientas luchas durante la
conquista, de sublevaciones implacablemente reprimidas durante la colonia,
y de una guerra prolongada y cruel a partir de nuestra Revolucion.

Este pais, cuyo adjetivo definitorio encuentra sobrada justificacion en la
inusuales alturas en que se mantienen incluso sus valles, muestra al viajero
los contrastes mas extrafios, los paisajes mas imponentes, tristes y desolados.
A mitad de camino entre el cordon oriental y el occidental se elevan macizos
vestidos de hielo: las llamadas Cordillera Central y Cordillera Real, cuyas
grandes moles dividen el pais de Norte a Sur, dando lugar a dos regiones bien
diversas. En el este, entre estos macizos centrales y la Cordillera Oriental,
se forman valles abrigados, de una vegetacion espléndida, alimentados por
rios y arroyos, propicios para la instalacion humana, y en donde se asienta la
mayor parte de la poblacion: tales los valles de provincias como Chuquisaca y
Cochabamba. En el oeste, en cambio, entre los macizos centrales y el cordon
Occidental, se extiende la altiplanicie: arida, fria, mondtona, gris, cubierta de
enormes salares llenos de desolacion. Raudos y despiadados vientos la baten a
toda hora; lo delgado del aire produce en los hombres el soroche: un perpetuo
malestar que torna penoso hasta el minimo esfuerzo, y que los viajeros suelen
llamar el “mal de puna”; los rios son temporarios y se disipan sin desembo-
car en ninguna parte; una gran sequedad lo domina todo, y solo en algunas
cuencas salinas se forman espejos de agua, como los lagos Titicaca y Poopo,
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unidos por el rio Desaguadero. Al noroeste de este rio se encuentra el Peru
propiamente dicho, o Bajo Peru.

La altiplanicie carece de vegetacion, excepto algunas matas ralas de ichu:
pasto duro que alimenta a los rebafios trashumantes de llamas o cabras. A
pesar de su latitud, las temperaturas son bajas aun en el verano, y durante las
noches refresca hasta ser intolerable a quien, para su desgracia, no ha podido
hallar oportuno cobijo. En la zona de los valles andinos, el clima no es mucho
mas templado, pero el suelo ofrece, por contraste, una tierna y esplendorosa
verdura.

Este territorio singular, paisaje inico en el mundo, de gran riqueza mi-
nera, fue antafo parte del abatido imperio incaico, hasta que los espafioles
provenientes del Bajo Perti consiguieron sojuzgarlo, no sin resistencias. Des-
de entonces quedo incorporado al Virreinato del Peru, formando la llamada
audiencia de Charcas, dividida en cuatro gobernaciones: Potosi, Chuquisaca,
Cochabamba y La Paz, mas dos pequefias provincias: Moxos y Chiquitos.
Posteriormente, al crearse el Virreinato del Rio de la Plata, la Corona creyo
conveniente poner el Alto Peru bajo la jurisdiccion de Buenos Aires.

La poblacién de origen europeo fue siempre alli minoria; los indios,
desorganizados y en derrota, vivieron sometidos y explotados sin cuartel,
obligados a trabajar para sus sefiores gratuitamente hasta seis dias por sema-
na, o sujetos a la atroz institucion de la mita: barbara contribucion de trabajo
personal en las minas de metal precioso. Cada vez que decidian insurreccio-
narse, caia sobre ellos la inmisericorde furia de las tropas coloniales: el atroz
martirio de Tupac Amart en la plaza de Cusco y de Tupac Katari en la de Las
Pefias, no era mas que un ejemplo —quizas el mas ilustre— de esa larga cadena
de crueldades.

El elemento criollo, a que pertenecian nueve de cada diez individuos de
raza europea, se mantenia ajeno a estas luchas, porque también usufructuaba
la explotacion de los indios; pero opuesto al predominio de los espaifioles,
queria desde hacia tiempo sacudirse sus injustos privilegios, concentrando
sus actividades en la célebre Universidad de Chuquisaca, por cuyas aulas
desfilaron numerosos jacobinos, incluyendo al mas conspicuo de todos: el Dr.
Mariano Moreno.

La Revolucion estalldé aqui en 1809, un afio antes que en Buenos Aires, si
bien fue rapidamente desbaratada por los Ejércitos del Peru. Muchos de sus
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promotores, como el ilustre Murillo, perecieron en la horca; pero las ideas
revolucionarias no murieron con ellos y la “tea encendida” de Murillo nunca
se apagd. Desde entonces las sublevaciones no habian hecho sino repetirse,
hasta convertir al Alto Peru en obligado escenario de la lucha entre Buenos
Aires y Lima. La primera expedicion patriota obtuvo una auspiciosa victoria
en Suipacha y prosigui6 su avance, llevada por el comisionado de la Junta
portefia, mi malogrado pariente Castelli, hasta las margenes mismas del rio
Desaguadero, a un paso del Peru; pero, sorpresivamente vencida, debio retro-
ceder. El Alto Peru, desde esa fecha en poder Goyeneche, quedo transformado
en cuartel general del Ejército realista, y el general vencedor amag6 durante
meses invadir desde alli las Provincias bajas argentinas, hasta que, producidas
las acciones de Tucuman y Salta, la situacion parecid variar nuevamente en
favor de la Libertad. Ahora el Ejército patriota se mostraba en condiciones de
volver por sus fueros, ansioso de recuperar el Alto Pert para la Revolucion.

La guerra se habia trasladado a este teatro; la segunda campaiia al Alto
Pert ya estaba en marcha; ya subian por el tortuoso camino desde Jujuy las
primeras tropas revolucionarias, mientras el grueso de mi Ejército continua-
ba organizandose en aquella ciudad. Esperanzas de pueblos hambrientos de
Libertad, suefios de indigenas esclavizados, ideales de reformadores socia-
les, ambiciones heroicas, afanes de dominio, odios largamente fermentados,
mezquindades, venganzas: la infinidad de mdviles, altos, ruines, grandiosos
o despreciables, que pueden llevar a los hombres a matar y morir, se agitaban
en la oscuridad de las almas, preparando los tremendos acontecimientos que
tendrian lugar en el curso de ese afio de 1813, que tan imprevistos desenlaces
reservaba para todos.

sksksk

Desde mediados de abril estaba yo en Jujuy ultimando preparativos,
urgido por el Gobierno a avanzar. Alli recibi noticia del grave contraste que
acababa de sufrir la causa revolucionaria en Chile, e informé los movimientos
favorables de las poblaciones en el Alto Peru. Se retrocedia aqui, se adelan-
taba alla; la guerra amenazaba prolongarse indefinidamente, a menos que los
patriotas consiguiéramos abatir Lima: mision que ahora me estaba confiada.
El Gobierno volvia a inquietarse por mi supuesta lentitud, y redoblaba sus
instancias.
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Entretanto, yo habia hecho jurar la Asamblea Constituyente por todos los
pueblos liberados. Al llegar el 25 de mayo, celebré, otra vez en Jujuy, el tercer
aniversario de la Revolucion, presentando una bandera con las armas de la
Asamblea, al tiempo que volvia a insistir ante el Gobierno en la adopcion de
la ensefia independentista, que seria aprobada bien pronto. La bandera se habia
convertido en una verdadera obsesion, y yo me tenia jurado no descansar hasta
verla tremolante sobre los pueblos libres de la América del Sur.

La terciana declarada en el Ejército aun no remitia. Yo iba reponiéndome
a duras penas de la fiebre. Las preocupaciones estratégicas me desvelaban.
A fines de mayo, atin no tenia un plan decidido del camino a tomar para ir
al enemigo, pues esto dependia de las circunstancias y de los obstaculos que
pudieran presentarse para la conduccion de la artilleria, que pensaba conocer
acaso con mis propios o0jos. (Era pereza mental lo que me contenia? Yo me ha-
llaba solo, sin un plan militar, sin un plan topografico, pero ni aun geografico
que se acercara en algo a la verdad, que es cosa bien singular para uno a quien
se llama General. Por el momento, mis operaciones se reducian a que hubiera
orden y disciplina, lo que demandaba no pocos esfuerzos. En cuanto pudiera,
haria marchar a las divisiones hasta el punto en que se abrian los dos caminos
posibles del Alto Peru: el de la Posta, directo al enemigo, y el del Despoblado,
inclinado al oeste, pues atin no habia decidido cudl tomar. Como el Gobierno
se quejara de que no le comunicaba mis planes, hube de responder pidiendo
paciencia y confianza en mis disposiciones: las operaciones militares se hallan
sujetas a mil pequefieces que es necesario contemplar con cuidado, y mucho
mas para un aprendiz de guerra como yo, mandado a paises que nunca antes
pisara ni mirara sino por curiosidad en el mapa; por ese motivo preferia no
adelantar decisiones, para no verme luego obligado a desdecirme.

He leido en los mejores autores militares de muchas acciones perdidas,
dirigidas por los Gabinetes, lo cual no debe extrafiar, atin cuando tengan los
mejores planes y conocimientos, porque no es posible que estén al alcance de
los que dirigen a distancia las infinitas ocurrencias que sobrevienen. La expe-
riencia me ha ensefiado que todos los planes las més de las veces son fallidos,
y se varian en la guerra instantaneamente segun los medios u obstaculos que
se presentan: en Tucuman crei tener la accion al Norte, y con este concepto
reconoci el campo y posiciones, y fui a darla al Sur, tal vez cerca de media
legua de distancia; en Salta pensé entrar de sorpresa, como lo habria hecho
si las aguas y otros inconvenientes surgidos en la marcha no me lo hubieran
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impedido. Yo sostengo que, teniendo confianza en el encargado de esta clase
de negocios, se le debe dejar obrar proveyéndole de cuanto puede necesitar, a
saber: dinero, dinero y mas dinero.

Ast se lo manifesté una vez mas al Gobierno, para poner fin a sus amones-
taciones, y en efecto, logré que me escucharan. En su respuesta, el Gobierno
me reconocid la mayor libertad de movimientos, sin dejar de sugerirme la
toma de Potosi. Este era uno de los motivos de controversia. El Gobierno
estaba persuadido de que Potosi debia ser nuestra base de operaciones; yo me
mostraba contrario a encerrarme en la aristocratica villa, en las inmediaciones
del enemigo, desconfiando del animo de esa poblacion, que ya causara serios
contratiempos en la anterior campafia. Hubiese preferido establecerme en
Cotagaita, o en otro punto que llevara por el Despoblado a Oruro, para tomar
ese camino si el enemigo atacaba. Sin embargo, me avine al fin a seguir las
indicaciones de Buenos Aires. Por lo pronto, ya la vanguardia habia marchado
a tomar Potosi, al mando de Diaz Vélez, mas para aplacar los reclamos guber-
namentales que por auténtico convencimiento.

En el terreno de la disciplina, que por el momento constituia mi tinica idea
cierta, seguia yo luchando por arraigarla en las tropas no sin grandes dificul-
tades. Al comienzo de los movimientos habia expedido un bando severisimo
para desterrar los desmanes o represalias que pudiera inspirar en mis hombres
el orgullo del vencedor. El crédito de la Revolucion, sumamente alicaido en el
Alto Peru a causa de la inconducta anterior de los patriotas, dependia de man-
tener ahora un comportamiento irreprochable. Sabiéndolo, ordené respetar los
usos, costumbres y aun preocupaciones de los pueblos; el que se burlase con
palabras o acciones seria inmediatamente pasado por las armas, y se respetaria
a rajatabla las propiedades, penando con la vida el robo, aunque fuese de un
huevo. No habria actitudes indecorosas o soberbias que diesen a los enemigos
de la Revolucion el menor argumento.

El problema disciplinario, que tan arduamente buscaba resolver, trajo por
esos dias nuevos disgustos, y me obligd a una medida que mas tarde deplora-
ria: la expulsion de Dorrego.

Desde Salta, su rebeldia se habia incrementado hasta el limite de lo tole-
rable. Su orgullo lo llevaba a creerse personalmente agraviado por la capitu-
lacion, y en charlas confidenciales llegaba a acusarme de traidor. “Nosotros
derramabamos sangre —decia—, mientras Belgrano obsequiaba a su estimado
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Tristan con el camino de la salvacion”. Y en cartas a sus amigos de Buenos
Aires alimentaba el malestar por la capitulacion y se presentaba como su
principal oponente. Incapaz de dominar su genio, juzgandose acreedor a una
inmunidad absoluta, desde entonces parecié empefiado en probar mi paciencia
con una serie de escandaletes que desmerecian la disciplina. Debi hacerme
violencia para no sancionarlo como hubiese exigido el decoro.

Alejados Holemberg, Moldes y Balcarce, pronto Dorrego hallé un nuevo
antagonista en Forest, el otro héroe de Salta, tan orgulloso y obstinado como él.

Ocurrié que un soldado del regimiento de Forest se habia pasado a los
Cazadores de Dorrego sin saberlo su jefe. Un dia Forest lo encontro en las ca-
lles de Jujuy y lo hizo arrestar y conducir a su cuartel como desertor. Enterado
Dorrego, le intimo la devolucion del preso; Forest se negd y Dorrego envio
como represalia, a las calles de Jujuy, una partida de Cazadores a tomarle
prisioneros de su regimiento. La respuesta de Forest fue enviar también una
partida a capturar Cazadores. La ciudad quedo convertida en escenario de esta
insolita guerra de cautivos. Por enésima vez tuve que intervenir en persona.

La insubordinacion de Dorrego prosiguid, y cada vez fingi no enterarme;
pero llevo las cosas a un punto en que ya no me fue dado protegerlo mas.

Hallandose en Humahuaca, camino a Potosi, instd6 a dos subalternos
—apenas muchachos— a batirse por una disputa trivial, sin importarle mi
prohibicion del duelo. “Quiero ver si estos dos son valientes”, explicaba, y se
ofrecia como padrino. Los jovenes se encontraron en el campo de honor, y,
tras un intercambio de disparos, quedaron ambos tendidos y medio muertos.
Poco después el cuerpo de Dorrego partia con la vanguardia rumbo a Potosi.
Su conducta habria quedado sin sancion de no haber llegado a mis oidos. De
inmediato lo separé del mando y le ordené regresar a Jujuy para afrontar un
sumario, aunque ya habia avanzado considerable trecho por los caminos del
Alto Perti. Esta vez no estaba yo dispuesto a consentir sus arrebatos. Fue asi
que Dorrego quedoé afuera del Ejército. Era el cuarto oficial de importancia de
que me desprendia en cuestion de meses.

Puesto fin a su mal ejemplo, la disciplina mejord en forma palpable. Con
todo y haber sido tan justa la medida, no seria remoto el dia en que yo echara
de menos el arrojo del jefe depuesto, y lamentara no tenerlo a mi lado en lo
crucial de una batalla.

sk
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Las oscuras y fatales fuerzas que desde dos afios antes operaban la expan-
sion revolucionaria desde el Rio de la Plata hacia el Norte, en oleadas sucesi-
vas, acusando progresos y retrocesos, estancamientos temporarios y renovadas
agitaciones, iban, a mediados de 1813, a manifestarse en un potente avance
sobre el Alto Peru, donde el Ejército realista, como un vacilante y quebrantado
dique de contencion, trataria de resistirlas una vez mas.

La situacion de los realistas era dificil. Mientras nuestra vanguardia se
dirigia a Potosi, Goyeneche permanecia acantonado en Oruro, destemplado y
sin animo. Sus efectivos rondaban los 4.000 pese a todos los esfuerzos por re-
montar ese nimero, pues le era imposible hallar nuevos reclutas y la desercion
no cesaba. En su intimidad habia desistido de todo empefio militar serio, no
ansiando mas que huir a tiempo de aquella enfadosa jefatura.

Las desavenencias entre ¢l y el Virrey Abascal habian alcanzado su
maximo punto. Los correos traian y llevaban cartas plagadas de ironia: ni el
primero ocultaba ya su hartazgo ni el segundo su decepcion. Por fin, pocos
dias después de la llegada de nuestra vanguardia a Potosi, Goyeneche aprove-
cho su conflicto con el Virrey para tenerse por ofendido y elevoé la renuncia.

La rapidez con que fue aceptada no parecié molestarle. Al fin estaba libre.
En el curso de su jefatura habia conquistado celebridad militar y titulos de glo-
ria, a mas de la cuantiosa fortuna que le permitiria un holgado retiro. Lo que
no imagind fue que una de las bases de su poder —la adhesion incondicional
del Ejército realista a su persona, que durante mucho tiempo lo puso a res-
guardo de cualquier golpe de autoridad—, ahora se convertiria en un obstaculo.

Oficiales y tropas, lejos de sospechar los intimos deseos de Goyeneche,
proclamaron intolerable que la capital virreinal quisiera imponerles otro jefe,
maxime cuando, segin los rumores, seria espafiol el reemplazante. Aquel ejér-
cito estaba imbuido de un localismo incomprensible: defendia el predominio
espaifiol en el sistema politico, pero no lo admitia en su seno, y nadie aceptaria
un mandamas de la peninsula. El motin estalld. Tomando las armas, el Bata-
116n de Cuzco se dirigio a la residencia del General entre gritos y protestas.
“iNo queremos a otro Jefe!”, prorrumpieron frente a su ventana. Go-
yeneche, en su despacho, distaba de sentirse halagado por esa inoportuna
explosion de lealtad. Disimulando la contrariedad, sali6 al balcon a calmar a
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sus partidarios; su presencia fue saludada con aclamaciones. Alzo los brazos
y reclamo silencio.

“Os doy las gracias por esta muestra de afecto —dijo—, que es para mi re-
compensa sobrada por los trabajos que hemos padecido. Pero las necesidades
de la guerra obligan a los hombres a prepararse para toda eventualidad, por
ingrata que sea”.

Un rumor de protesta quiso elevarse de la multitud, pero el general,
echando mano a sus recursos histridnicos, lo contuvo a tiempo con un gesto
entristecido. Dijo que la defensa de la Santa Religion y del Rey exigia sacri-
ficios; que ¢l no concebia uno mayor que separarse de sus compafieros de
armas; que, sin embargo, diferentes razones hacian aconsejable no dejarse
ganar, en hora tan critica, por la tentacion del desorden, pues a combatir el
desorden habian venido ellos. Confiaba que sus soldados no lo defraudarian y
seguirian luchando junto a un nuevo General, para honrar con sus hazafias al
jefe de que ahora debian despedirse. No aspiraba a otro premio que compro-
bar, en calidad de simple particular, como el Ejército continuaba respetando
la tradicion de heroismo, dignidad y subordinacion establecida bajo su mando,
para escarmentar a los herejes y traidores de Buenos Aires. Nuevas protestas,
nuevas aclamaciones, nuevas explosiones de lealtad. Goyeneche debi6 apelar
a toda su habilidad oratoria para sosegar los espiritus, pero al fin logré que
el Batallon de Cuzco depusiera su actitud. Poco después regresaban mohinos
los soldados al cuartel, y ¢l aliviado a su despacho, a concluir los aprestos de
viaje, pues en dias mas abandonaria Oruro, el Alto Peru y la guerra, para no
regresar ya nunca.

Desde entonces ha vivido en Espafia, la patria que sirvioé con preferencia
a la suya americana, en donde ya no puede habitar. Se le concedio el titulo
de Conde de Huaqui, como reconocimiento a aquella victoria. Hoy disfrutara
seguramente sus riquezas, y evocara, con la mansa nostalgia de los militares
retirados, sus viejas hazafas en salones y tertulias, cuidadosamente expurga-
das de algunas desdeniables minucias, tales como horcas, torturas y degiiellos,
cuyo recuerdo tal vez no caiga bien en sociedad.

skskok

Trescientos aflos antes de los sucesos que estoy relatando tuvieron lugar
otros que en cierta forma constituyen el antecedente fatal de nuestras luchas.
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A comienzos del siglo XVI, el poderio espafiol se iba extendiendo por
América lenta pero seguramente, cifiéndola por sus costas, penetrandola por
sus rios, destacando expediciones militares tierras adentro, a través de desier-
tos, selvas y gigantescas cadenas de montafias. Hombres osados, segundones
codiciosos, aventureros, bandidos, misticos, desesperados: tales los conquis-
tadores que avanzaban por paises ignotos entre peligros imaginarios o reales,
sufriendo cruentos encontronazos con los nativos, luchando con una naturaleza
desconocida y hostil, y escribiendo una de las paginas mas singulares, san-
grientas y asombrosas de la historia.

Solis, intrépido descubridor del Mar Dulce, luego llamado Rio de la Plata,
dejo a su muerte, en la costa, a un pufiado de perplejos europeos: entre ellos
un portugués de nombre Alejo Garcia. Tras naufragar su nave, Garcia, sin mas
compaiiia que otros cuatro sobrevivientes, perdido en un territorio que ningun
europeo habia pisado nunca y sin medios de regresar a la civilizacion, vivid
una aventura casi increible por sus peligrosas vicisitudes y el despliegue de
resistencia y valor de sus protagonistas. Informado por nativos de la existencia
de un fastuoso imperio gobernado por un Rey Blanco, y de una Sierra de Plata
de que el extrafio monarca sacaba sus tesoros, resolvio salir en su busca. Atra-
veso a pie un extenso territorio, hasta llegar al pais de los guaranies; consiguio
evitar por milagro la muerte a manos de los salvajes; traboé amistad con ellos,
aprendio su lengua y ganoé réapido influjo en las tribus; haciéndose indicar el
camino del Rey Blanco. Acompafiado de sus cuatro camaradas espafioles y
dirigiendo una expedicion de 2.000 indios que se le sumaron con el mayor
entusiasmo, Alejo Garcia atraveso selvas y pantanos en el Chaco y llego hasta
las estribaciones de Los Andes, descubriendo la fuente de la riqueza incaica,
cuya leyenda deformada y magnificada se habia propagado por las extensas
regiones que acababa de atravesar. Pero el aventurero ignoraba que su descu-
brimiento le seria fatal. Los guaranies, deseosos de despojarlo, se rebelaron
y le dieron muerte. Su figura, su viaje y su descubrimiento no quedarian en
la oscuridad: habiendo llegado a otros oidos europeos, nuevas expediciones
se prepararon, y mas nutridos contingentes de invasores, alucinados por la
leyenda del Rey Blanco y de la Sierra de Plata, recorrieron aquellas soledades
persiguiendo el reflejo mortecino, magnético, del metal que escondian las
entrafias torturadas del Nuevo Mundo.

Sin embargo, no provinieron del Atlantico sino del Pacifico los descubri-
dores de la Sierra del Plata. Al tiempo que el imperio de los Incas se derrum-
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baba en poder de Pizarro y sus secuaces, las expediciones iban internandose
mas y mas en la Cordillera en busca de nuevas minas, hacia esa region de
elevadas planicies, soledad y frio que recibiria el nombre de Alto Peru.

Un guia indigena del Cuzco subi6 casualmente, cierto dia, a una altura
que los de su raza llamaban Potochi —grandioso cerro de agudo pico al que se
atribuia caracter sagrado—, y descubri6 una veta de plata. Era la famosa Sierra
de cuya existencia corrian tantas leyendas jamas confirmadas; ironicamente
estaba reservado a un indio el hallazgo de ese botin, que haria mas pesadas las
cadenas de sus hermanos de sangre. Huallpa, el descubridor, llevo la novedad a
su amo, que no le dio crédito; amparado en ese escepticismo, el indio comenzo
a explotar la mina por si solo. Tiempo después Diego de Villarroel supo de la
explotacion, y a fines de 1544 la tomo a su cargo.

Asi comenzo la historia de la que, en pocos afios, seria la principal mina
de plata del Nuevo Mundo y una de las mas fabulosas de la tierra. A la noticia
del descubrimiento, las inmediaciones del cerro, hasta entonces desnudas, se
cubrieron de edificaciones, y naci6 una nueva ciudad, refugio de aventureros,
criminales, locos hambrientos de poder y riqueza, vagabundos enceguecidos
por el resplandor de una colosal prosperidad, curas codiciosos y capitanes fu-
ribundos. Ya en 1553 Carlos V concedi6 a la ciudad el titulo de villa imperial;
en algo mas de una década se habia convertido en el asiento poblacional mas
importante de América; poco tiempo después contaba con municipio propio,
y a fines de ese siglo el Virrey del Pert le daba forma urbana, ordenaba la
construccion de la Iglesia Catedral, e imponia el barbaro servicio de la mita:
la fe catolica se instalaba en Potosi junto con la esclavitud més despiadada que
hubieran sufrido los nativos.

Un siglo mas tarde, Potosi era una de las ciudades més espléndidamente
improbables de la tierra. Centro de arte y de lujo en medio de un inhospitala-
rio desierto, llegd a contar 150.000 habitantes; un nuevo estilo arquitectonico
iba delineandose en sus residencias, iglesias y conventos, sus campanarios
fastuosamente labrados, sus fachadas decoradas en relieve, sus calzadas y
puentes, diques y lagos artificiales. Magnificas perspectivas, dominadas por
el cerro que alimentaba dia a dia y hora a hora aquel despliegue de poderio y
ostentacion; palacios particulares u oficiales; todas las comodidades y toda la
suntuosidad de una civilizacion orgullosa y cruel; sesenta iglesias para sefialar
que Dios tampoco estaba ausente de aquel monumento triunfal de la Conquis-
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ta: tal era Potosi, el emporio de la plata, la fuente al parecer inagotable con que
contaban los monarcas y los cortesanos de Espaiia para sus dispendios, sus
tontas guerras y sus torpes politicas. Y el sacrificio vergonzoso y secreto que
ofrecian los amos, los poderosos, los grandes propietarios, los jefes militares,
los funcionarios de la Iglesia, a ese otro Dios cuyo culto no declaraban —el
insaciable dios llamado Plata, que dormia en el vientre del cerro puntiagudo—,
consistia en la multitud de cadaveres de indios que iban vomitando las negras
bocas de las minas, con la misma asiduidad con que vomitaban esas costosas
toneladas de destellante metal.

La mita, la nefasta institucion, obligaba a los indios de varias leguas de
distancia a trabajar en las minas por tres afios, en faenas tan duras que, si ellas
mismas no los mataban, se encargaria de hacerlo la mala alimentacion, o la
feroz alternancia de temperaturas, ya que en el interior de las minas hacia un
calor agobiante, y al aire libre era el frio tan intenso que el agua estaba casi
siempre en estado de congelacion.

Potosi, proveedora incesante de las arcas reales, fue durante centurias el
corazon econdmico del Alto Pert. Luego comenz6 a decaer. Los filones se
agotaron poco a poco, y con ellos el esplendor que habian alimentado. La ciu-
dad se convirtio en una reliquia de pasadas glorias; los aventureros emigraron;
los que se habian enriquecido cargaron sus batles y se fueron; el cerro Rico
seguia proveyendo plata, pero cada vez mas tenue y exhaustamente. Hacia
fines del siglo X VII, Potosi habia reducido su poblacién a menos de la quinta
parte de lo que era en sus épocas doradas. En los afios de la guerra revolucio-
naria, apenas contaba 10.000 habitantes: ultimos descendientes de los antiguos
y soberbios amos del Nuevo Mundo; aristocracia degradada y sofiolienta, con
el agobio de un pasado harto brillante sobre sus hombros, asistiendo a la deca-
dencia de sus palacios, sus torres, sus iglesias, sus estanques, como un reflejo
de su propia decadencia social.

Seforial, esclavista, arrogante en su derrumbe, Potosi habia sido siem-
pre enemiga encarnizada de la Revolucion. No podian existir intereses mas
divergentes ni ideales mas opuestos. El primer ejército revolucionario habia
enardecido a los indios, convocado a los pobres, atacado las iglesias, abolido
la mita, suprimido los tributos: herido, en suma, a los estamentos privilegia-
dos de la degradada villa imperial; y Potosi se cobrd bien caras tales ofensas.
Cuando el ejército revolucionario, vencido en el Desaguadero, retrocedia en
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desorden, el pueblo de Potosi cayo sobre sus restos como una jauria de hienas
sobre un cadaver: cien soldados patriotas perecieron en las calles a manos de
la turba. Poco después Goyeneche instalaba alli su cuartel general, y el grueso
de la poblacion lo recibia como un salvador.

Esa era la ciudad hacia la que se encaminaban por segunda vez las tropas
revolucionarias, buscando ocuparla luego que Goyeneche se retirara de ella,
aterrorizado por el desastre de Salta. Una atmosfera viciosa flotaba sobre sus
calles, impregnaba los pulmones, corrompia las inteligencias; y el odio y la
traicion parecian acechar en los porticos sombrios un momento de debilidad
o fatiga, para caer sobre los patriotas y saciarse en sangre.

Serian las tres de la tarde del 7 de mayo de 1813 cuando nuestra vanguar-
dia —que yo habia destacado para ocupar Potosi mientras me demoraba en
Jujuy activando la marcha del resto de mi Ejército— arribo6 al Socavon, a so6lo
una legua de la vieja ciudad. El mayor general Diaz Vélez, al mando de esas
tropas, tendi6 la vista con impaciencia; desde hacia varios dias se esforzaba
por abreviar el viaje y llegar a su destino. Ciertas versiones informaban de un
movimiento favorable a la causa patriota en la poblacion, pero Diaz Vélez no
se atrevia a darles crédito, porque tenia bien presentes los sucesos ocurridos
en el ultimo paso del Ejército por alli.

Entonces fue que vio con escéptica sorpresa, segun mas tarde hubo de
referirme, al primer gentio que salia en su recibimiento. Vecinos numerosos
aguardaban la llegada de nuestros hombres, junto con las autoridades potosi-
nas, revestidas de grave servilismo, y una especie de guardia de honor monta-
da sobre vistosos caballos aderezados a la espafiola. Ya aquella vision, pese a
todo lo que tenia de halagadora, era un anticipo del espiritu que dominaba la
ciudad. Nada de trajes nativos, nada de esas pintorescas prendas criollas; todo
era ropas sefioriales, ostentacion y brillo, adornos y afectacion. La pomposa
escolta de honor, de treinta hombres, se acerco a Diaz Vélez para presentarle
la ciudad, como se presentaria una cortesana engalanada y llena de afeites al
rico seflor cuyos favores aguarda obtener. Un grotesco contraste, que en otras
circunstancias hubiera movido a risa, entre los anfitriones lujosamente atavia-
dos y sus raidos huéspedes, saltaba a la vista de manera desagradable. Venian
los oficiales patriotas con muy pobre traza, no obstante haberse acicalado y
vestido lo mejor posible; los soldados no habian tenido tiempo ni de asearse, y
traian el polvo y el sudor de los caminos; pero oficiales y soldados, con simi-
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lares ropas, apenas se distinguian unos de otros: semejaban en conjunto una
horda de barbaros. Sus anfitriones, en cambio, con las mejores galas, lucian
soberbios, y hasta el ultimo de los soldados potosinos se hubiese dicho un ge-
neral, a juzgar por el costo de su uniforme, todo galoneado, o por la riqueza y
bordado del ajuar de sus cabalgaduras. Los briosos corceles potosinos parecian
mas elegantes aun comparados con las flacas y derrengadas mulas de los pa-
triotas. Intimidados por ese lujo, aunque sin avergonzarse de su pobreza —pues
todos ellos tenian hazafias reales que oponer a aquellos galones de grupo—, los
hombres de la vanguardia revolucionaria ingresaron a la ciudad. Las calles es-
taban adornadas con arcos; la multitud que las ocupaba prorrumpia en vitores
a los invasores; las expresivas muestras de alegria, los aplausos, los festejos:
todo parecia indicar que Potosi, en vez de ser cuna de la reaccion espafiola en
el Alto Per1, era el mas ardiente centro revolucionario.

(A qué se debia esta inesperada bienvenida? No a otra cosa que al terror.
Estaba fresco en todas las cabezas, de habitantes e invasores por igual, el
recuerdo de la masacre que en esas mismas calles, ahora ornadas y festivas,
sufrieran dos afios antes los patriotas a manos de la chusma. El pueblo temia
represalias: queria hacer olvidar con obsequios el sangriento ultraje.

Se habian preparado las mejores mansiones para los oficiales. Diaz Vélez
fue conducido a una residencia lujosisima. Se les agasajoé con banquetes; se
organizo un baile. Todos los oficiales concurrieron, esperanzados en contem-
plar las femeniles bellezas que, era fama, solian resplandecer en los salones de
Potosi. Diaz Vélez mismo esperaba que la velada fuera brillante, acorde con la
calidez del recibimiento. Pero al ver lo deslucido y escaso de la concurrencia
local, los patriotas tuvieron una primera muestra del verdadero sentimiento
que se ocultaba bajo tan clamorosa y falsa alegria. Casi toda la aristocracia
estuvo ausente; hubo pocas sefioras, poco entusiasmo, poca repercusion.

Dias después las tropas celebraron el aniversario de la Revolucion, sin
hallar otra cosa, nuevamente, que indiferencia. En lugar de festejos, vieron en
la poblacion, y hasta en las mismas autoridades, apatia y desinterés. ;Como se
explicaba el cambio? Era sencillo: habiendo comprendido que no habria repre-
salias, que la disciplina de las tropas era ejemplar y no se atentaria contra las
propiedades ni se perseguiria a los individuos, Potosi ya no juzgaba necesario
prolongar su fingimiento.
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Todo lo que hizo Diaz Vélez por entonces fue destacar una avanzada de
observacion por la senda a Oruro, en donde estaba el enemigo.

La atmosfera de Potosi iba ejerciendo sobre la vanguardia revolucionaria
una accion malsana, enervante, bien que todavia apenas perceptible, como la
ejerceria mas tarde sobre el resto del Ejército, que ya venia en camino desde
Jujuy para posesionarse definitivamente de la villa imperial.

Un error lamentaré siempre de mi actuacion en la guerra, y es haber es-
tablecido el cuartel general en Potosi.
sksksk

Gradualmente, con lentitud, ibamos llegando al nuevo teatro de la guerra
quienes seriamos sus protagonistas en la cambiante etapa que se hallaba al
comenzar. Se alejaban unos, otros acudian en su reemplazo; este renunciaba;
era licenciado aquel; cambiaban los actores, pero los motivos y caracter de la
lucha permanecian inalterables.

Después del alejamiento de Goyeneche, el ejército realista habia que-
dado provisoriamente al mando de su segundo, el brigadier Juan Ramirez.
Sabia Ramirez que Potosi estaba mal guardada por los escasos hombres de la
vanguardia patriota, y que le resultaria facil desalojarlos siempre que actuase
con rapidez, anticipandose a la llegada del grueso de mi Ejército: asi, pues, su
primera idea habia sido intentar la reconquista de la ciudad aprovechando la
superioridad de nimero.

Llamado un consejo de guerra, los otros jefes disintieron. El mando de
Ramirez era precario, y no resultaba prudente desarrollar acciones ofensivas
cuando el reemplazante de Goyeneche venia ya desde Lima a hacerse cargo.
Ademas la situacion en Cochabamba era otra vez explosiva: si ellos avanzaban,
la inquieta provincia quedaria a sus espaldas, con todas las probabilidades de
que volviera a insurreccionarse. Pero Ramirez insistio en su plan y consiguio
finalmente imponerlo. Dio comienzo a su ejecucion, y ya habia avanzado
treinta leguas por el camino a Potosi, cuando llegaron a sus oidos las temidas
novedades de una nueva revuelta en Cochabamba. Debi6 suspender sus mar-
chas al llegar a Condo-Condo, regresando a Oruro frustrado en sus designios
y con grave mengua de cabalgaduras.
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Justamente por esas fechas —el 10 de junio—, anunciaba yo desde Huma-
huaca, en oficio al Gobierno, que pese a todos los inconvenientes iniciaria la
demorada marcha al Alto Pert.

Lenta, penosamente, el grueso de mis tropas fue internandose en aquel
extraflo y agreste territorio, de sequedad exasperante. Cerros de caprichosas
formas, angostas quebradas, rocas amontonadas cadticamente ofreciendo idea
de antiguos cataclismos: tal era el paisaje que los soldados veian, conocido ya
de algunos, pero enteramente nuevo para los ojos de los reclutas, y también
para los mios. Ora subiamos una altura por estrechas veredas de granito, ora
faldeabamos un cerro o atravesabamos un desnudo llano sin rastros de vege-
tacion. Los primeros efectos del mal de puna empezaban a hacerse sentir en
las respiraciones fatigosas, el andar desganado, los mareos.

A mediados de junio arribamos a Suipacha, teatro de la primera victoria
patriota durante la campafia anterior. Pocos dias después, Potosi nos veia en-
trar finalmente por sus calles, con todas nuestras divisiones, nuestro parque y
caballeria, y mi para entonces famosa y temida persona a la cabeza.

Se cumplia asi la primera etapa de la campafia. Sumando, con la van-
guardia de Diaz Vélez, un total de dos mil quinientos hombres, esperaba yo
aprovechar el estado de disolucion del enemigo, que a pocas leguas de alli se
hallaba aun en disposicion de concentrar casi el doble de fuerzas. Por primera
vez, sin embargo, me dominaba un sentimiento de tranquila confianza, como
no habia sentido antes de Tucuman, y ni siquiera antes de Salta.

Casi al mismo tiempo que yo, llegaba al teatro de la guerra el nuevo jefe
del Ejército realista: el Brigadier Joaquin de la Pezuela, reemplazo de Goye-
neche, para repeler el avance de mi Ejército. Con este adversario habria de
medirme: sus cualidades personales lo calificaban para ello.

Acreditado oficial de artilleria, tenia Pezuela una larga experiencia militar
y una meritoria foja de servicios. Hombre discreto, introvertido, adverso a toda
grandilocuencia y de rigidas convicciones absolutistas, carecia en absoluto de
ese sentido de la teatralidad que tantos réditos diera a su predecesor; pero en
cambio poseia una firmeza de caracter y una resoluciéon poco comunes. No era
vandalo, no sentia inclinacion a las represalias salvajes y no aspiraba a urdirse
una fama siniestra con que intimidar a los pueblos. Creia en el orden; la Revo-
lucion se le antojaba un movimiento convulsivo, insano, nefasto para la vida
social, alimentado por la avidez de las potencias extranjeras que pretendian
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reemplazar a Espafia en la dominacion colonial. Odiaba los principios de la
Revolucion por considerarlos la formulacion teorica del caos: veia en ellos solo
el aspecto disolvente, la deslealtad hacia el monarca, el origen de tribulaciones
mayores que empobrecerian a los pueblos y arruinarian a la metréopoli. Era,
en suma, un hombre honesto, tan sincero como podiamos serlo los revolu-
cionarios, y por ende mucho maés 1til para la causa del Rey que el terrorista
Goyeneche, que tanto contribuyera a desacreditarla con sus crimenes.

Cuando el Virrey Abascal se vio en el caso de cubrir la Jefatura del Alto
Pert, hall6 en los posibles candidatos una embozada resistencia. El ejército
realista, a un paso de la disgregacion, rodeado de paises hostiles, resentido por
el alejamiento de su Jefe anterior, y en que la desercion hacia estragos, estaba
condenado tal vez a nuevas derrotas, a retrocesos vergonzantes o a penurias
sin fruto. Su situacion era comparable a la del Ejército patriota un afio antes,
y al igual que a las autoridades de Buenos Aires, a Abascal le habia costado
dar con el hombre para ese arduo puesto. Como yo el afio anterior, Pezuela no
opuso reparos, marchando sin pérdida de tiempo a hacerse cargo de tan grave
responsabilidad, con lo que evidenciaba una entereza nada corriente.

Por toda ayuda habia recibido del Virrey 360 hombres, 10 piezas de ar-
tilleria y 400 fusiles de repuesto. Con tales refuerzos lleg6 el 1ro. de julio al
Desaguadero, limite del Alto Peru, decidido a realizar el ultimo intento en
defensa de las autoridades coloniales. Duefio de un temple robusto, convencido
de la justicia de su causa como yo de la mia, y animado por idéntico fervor,
era Pezuela un digno adversario: yo solo esperaba la ocasion de medirme con
¢l en el campo de batalla.

Los sucesos comenzaban a precipitarse, y no pasaria mucho tiempo antes
de que esa ocasion se me ofreciera, en jornadas ominosas, de imprevistas
consecuencias para la guerra revolucionaria.
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acila mi pluma al emprender el relato de lo acaecido en el Alto Pert

desde el instante en que pisamos sus melancoélicas extensiones, bus-
cando afianzar una posesion siempre esquiva y dificultosa. Los afios no han
disminuido el agudo sentimiento que me embarga al recordar; y si la memoria
de Tucuman y Salta me llena atin de gozosa emocion, Vilcapugio y Ayohuma
vienen a mi desde las tinieblas del tiempo, para atormentarme con no decli-
nada viveza. ;Sin embargo, bien sabe Dios que al arribar a Potosi, mi corazéon
latia al compas de las mas halagadoras esperanzas! Me veia ya de libertador
en Lima, expulsando a los tiranos de su cubil y haciendo flamear en las torres
de El Callao la divisa de nuestra emancipacion... Pero el Todopoderoso, que
abate a los soberbios, castigaria duramente esa necia confianza mia.

Me lisonjeaba la idea de dar un nuevo curso a la guerra, uniendo la accion
politica a la militar. Desde mi llegada a Potosi, tenia el propdsito de hacer sen-
tir a la poblacion, mediante hechos positivos, la seriedad de nuestros deseos
por el bien del comun, para que contrastaran con la atroz conducta del ene-
migo. Aquellos paises no solo eran por si miserables: los realistas los habian
arruinado, como si su objeto no hubiera sido otro que el destruirlos, pues a ha-
ber pensado en dominarlos diferente fuera su proceder. El estado de las finan-
zas era lamentable y nulos los recursos; el comercio estaba paralizado, la tierra
yerma, hambreados los campesinos, suspendida toda fructifera actividad. Mi
primera preocupacion se dirigio, pues, a restaurar en algo la riqueza publica a
través de una administraciéon competente, no solo por el prestigio de nuestra
causa, sino también para asegurar la subsistencia del Ejército, cuyo peso no
podia cargar sobre los hombros ya demasiado agobiados de los habitantes.

Rehabilité asi la Casa de la Moneda que desde antafio funcionaba en Po-
tosi, con la mira de normalizar los negocios, y también el Banco, al que provei
con los fondos de la comisaria del Ejército, que habia traido especialmente de
Salta para que reanudara sus giros. A fin de evitar peligrosas morosidades en
la administracion de aquellos vastos territorios, y dotar a los gobiernos locales



236 JAVIER GARIN

de un mayor impulso, subdividi en ocho las cuatro provincias que formaban el
Alto Pert, y nombré gobernadores a gentes de mérito, como el teniente coronel
don Ignacio Warnes, don Francisco Ortiz de Ocampo y el coronel don Alva-
rez de Arenales, que lo fueron respectivamente de Santa Cruz de la Sierra,
Chuquisaca y Cochabamba, respondiendo sobradamente con su dedicacion a
la confianza puesta en ellos. Diré aqui, en rigor de justicia, que las medidas
adoptadas, asumiendo un caracter de orden y moralidad rigurosos, consiguie-
ron poco a poco montar sobre el pie de regularidad la hacienda publica: al cabo
de un tiempo, ésta hubiera bastado no solamente a las necesidades del Ejército,
sino para aumentarlo y proveerlo abundantemente.

Pero no eran las finanzas mi Uinico desvelo. La Tirania halla siempre pas-
to en la ignorancia: los pueblos no pueden amar la Libertad sin conocer sus
beneficios, ni pueden conocerlos si viven de oscuridad y supercheria. {Y qué
lastimoso era el estado del Alto Peru en este aspecto! Los errores mas groseros
poblaban las cabezas, haciéndolas proclives al miedo supersticioso: ignorancia
fomentada por los propios dignatarios de la Iglesia, sin que se comprenda cual
era el rédito que esperaban para nuestra Sagrada Religion de desnaturalizarla
con las mas burdas creencias. Juzguese la verdad de mi aseveracion por unos
breves ejemplos.

Sobrevino durante esos dias un eclipse solar, y en los poblados de las in-
mediaciones asistieron nuestros hombres a un pasmoso espectaculo. Las gentes
ignorantes empezaron a reunirse en las plazas con alboroto indescriptible, que
aumentaba segun se iba opacando el dia, llenas de pavura y congoja por lo que
suponian ser la muerte del astro. Como para hacer participes de su afliccion
a todos los seres vivientes, corrian a las gallinas, azotaban a los perros y cas-
tigaban a los nifos, prorrumpiendo en tristes lamentaciones. Hasta se les vio
encender grandes fogatas con la ingenua ocurrencia de dar calor al sol. Las
campanas repicaban en son de plegaria, implorando la misericordia divina,
y los infelices indios se postraban de rodillas y clamaban al cielo con gritos
que hubiesen conmovido a las piedras; pero los curas de las poblaciones, sa-
tisfechos del abyecto terror que habia cundido, nada intentaban para disiparlo,
especulando tal vez con reforzar la piedad por ese indigno medio.

Hacia la misma época tuvo lugar otro hecho comparable. El Tribunal mili-
tar condeno a muerte a tres desertores, reclutas de la zona, que fueron puestos
en capilla. Hallandome en misa al dia siguiente, una multitud encabezada por
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los prelados de las comunidades religiosas, portando las imagenes de Nuestra
Sefiora de las Mercedes, Santo Domingo y San Francisco, acudié a mi residen-
cia a pedir gracia por los reos; y al no encontrarme, dejaron alli las imagenes,
mientras se dirigian a la iglesia donde yo estaba, para exponerme su suplica.
No podia yo acceder por no dar muestras de debilidad nocivas a la disciplina,
y mand¢ restituir las imagenes a sus altares. Poco después supe que un clérigo,
desoyendo mis ordenes, habia enardecido a la multitud, convenciéndola de lle-
var las imagenes nuevamente ante mi. Decidido a cortar de raiz esta inusitada
rebelion, expulsé de Potosi al clérigo e hice arrestar e incomunicar a varios
prelados y frailes que habian participado. ;Y qué cosas llegaron a mis oidos
con motivo de este asunto? Pues que las gentes afirmaban haber entrado a mi
casa la imagen de la virgen con colores, y haber salido descolorida y llorosa
al no obtener lo que pedia. jEducacion, educacion es lo que necesitan estos
pueblos para ser virtuosos e ilustrados como corresponde, siquiera en los prin-
cipios de nuestra Religion; si no, jamas seremos nada! Al cabo, para no irritar
a la poblacion ya alborotada por estas especies, ni dar pie a que se me acusase
de impiedad ante el vulgo, resolvi perdonar a los reos, lo que solamente hice
cuando los sacaban al suplicio, de modo de salvar los respetos a la autoridad.

Cualquiera colige lo dificultoso que seria difundir los principios de
nuestra Revolucion. Por ello encomendé a mis gobernadores promover como
el objeto mas interesante la educacion de la juventud. Pero no se crea que las
clases ilustradas nos fueran mas afectas, al menos en Potosi.

El inmenso poder de que yo gozaba como jefe militar en tierras sometidas
a mi exclusivo dominio cre6 bien pronto la infaltable cohorte de adulones.
La aristocracia local, desdefiosa con Diaz Vélez, se habia vuelto servil por
terror al verme llegar con el grueso del Ejército. Dificil hubiera sido discernir
los patriotas sinceros de los fingidos; y aunque tal vez yo abrigara excesiva
suspicacia, lo cierto es que nunca logré sentirme comodo mientras permaneci
en la vieja ciudad que habia elegido como Cuartel General. En todas partes
adivinaba traiciones, distando mucho de convencerme la multitud de agasajos
y fiestas en mi honor, o los reiterados votos por la Libertad que oia a cada
instante. Pronto me torné sombrio y receloso con ajenos, distante y duro con
los mios.

Las seforas patriotas me regalaron por esos dias, en memoria de la
Libertad debida a nuestro Ejército, una costosa tarja de oro y plata de valor
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de mas de 7.000 pesos fuertes, primorosamente cincelada, donacion que yo
acepté para donarla a mi vez al Cabildo de Buenos Aires, en donde aun hoy
debe conservarse. Pero los que nos eran realmente adictos no pasaban de ser
minoria. La sorda inquina trabajaba agazapada, como que ya empezaban a
notarse algunas deserciones. Sospechabamos que agentes realistas corrompian
a nuestros soldados. Yo habia creado un tribunal militar para castigar a los
traidores, con todas las garantias del juicio, y pronto saldria a luz la oscura
trama de aquellas deserciones.

En efecto, aconteci6 que un cadete de Cazadores aviso cierto dia a su Ca-
pitan haber sido invitado a pasarse a las filas enemigas. Consultado el asunto,
resolvimos ordenar al cadete que fingiera prestarse a las propuestas que se le
hacian, y aun ofrecerse a seducir a otros soldados. Asi lo hizo, y a poco tuvie-
ron lugar unas conferencias con los civiles que estaban en la conjura, a las que
el cadete llevo dos oficiales disfrazados de soldados. Los conjurados eran un
tal Boyer, espafiol riquisimo, y un americano Erefiézaga, cajero de una fuerte
casa comercial, mas otros que no pudimos descubrir. El caso es que estos
hombres cayeron en el engafio y dieron a los nuestros dinero y ropas, condu-
ciéndolos a una finca apartada donde aguardaban las mulas que los llevarian
al cuartel realista. Alli fue que los capturamos, sometiéndolos inmediatamente
a juicio. Viene a mi memoria la singular obstinacion de Boyer en negar ante
el Tribunal su participacion en el hecho, provocando que muchos creyeran en
su inocencia, maxime que era hombre respetabilisimo de Potosi. Pero cuando
fue presentado como testigo el cadete que intentara seducir, al ver la inutilidad
de su negativa, confes6 de pronto:

“Sefores, si, es cierto lo que se me arguye. Pero sépase que este hom-
bre —afiadio sefalando a nuestro espia— es un malvado sin honor, sin fe y sin
delicadeza”.

Como si hubiera honor, fe y delicadeza en la indigna misién que habia
asumido, de sobornar a nuestros hombres. Aun debi soportar que otro rico
personaje se presentara ante mi ofreciendo una contribucion de cuarenta mil
duros para el Ejército a cambio de la vida de Boyer. Rechacé enérgicamente la
propuesta. Fuerza era escarmentar de una vez a nuestros enemigos, y Boyer y
Erendzaga perecieron infamemente en la plaza publica.

skskok
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Antes de entrar en la consideracion de los problemas militares, permita-
seme referir algunos sucesos que daran idea de nuestra estrategia politica en
el Alto Pert.

Nueve de cada diez habitantes son alli de raza india o mestizos, clase
la mas desgraciada de la sociedad, sometida a las arbitrariedades del poder
y en algunos casos a las formas mas descarnadas de esclavitud. Los indios
eran elemento principal de todas las revueltas, como lo habian sido desde
los tiempos del célebre Tupac Amart. Puestos en pie de guerra, recorrian en
hordas el pais, sin mas armas que sus palos, piedras, macanas y chuzas; aqui
emboscaban una partida realista, alld interceptaban la correspondencia del
General enemigo, un dia ofrecian batalla —aun sin armas de fuego—, otro dia
se internaban en las sierras retirando viveres y forrajes, para dejar sin medios
a las tropas que atravesaban sus territorios. Eran, pues, aunque débiles como
fuerza militar para el combate, importantes auxiliadores de las operaciones
que yo meditaba llevar a cabo.

Uno de mis principales propositos al internarme en el Alto Peru consistia
en alimentar la adhesion espontanea que los indios tenian por nuestra causa.
Ya Castelli lo habia hecho en la primera expedicion patriota, dictando el de-
creto que los liberaba de toda servidumbre, para disgusto de los individuos de
sangre europea. Me acongojaba la suerte de aquellos infelices, primitivos due-
fnos de la tierra americana, que hoy eran extranjeros en ella y vivian miserables
luego de haber sufrido seculares despojos. Asi, pues, con la mayor prudencia,
hube de hacerles patentes nuestras benévolas intenciones con cuanto medio
hallé, desde la sana administracion hasta el gesto meditado. El éxito acompafio
mis propositos, y si la causa de la Revolucion calé més profundamente en el
alma de los pueblos, ello fue obra, en no escasa parte, de esta salubre conducta.

Respondian los indios a las 6rdenes de tal o cual caudillo, siendo uno de
los mas destacados Baltasar Cardenas, quien, al frente de una indiada nume-
rosa, se habia mantenido a pie firme en la inaccesible provincia de Chayanta,
después incluso de la caida de Cochabamba. No tardé Cardenas en ponerse en
contacto conmigo, ofreciendo mas de dos mil indios mal armados. Tanto para
asegurarme su fidelidad como por incorporar definitivamente a la lucha a los
que lo seguian, di a Cardenas el grado de Coronel, y mas tarde lo introduje en
mis combinaciones militares.
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Pronto, por obra de no sé qué misteriosa difusion, adquiri un inesperado
prestigio entre los nativos, que se propago hasta las regiones mas remotas.
Lleg6 un dia el pedido de un cacique oriundo del Chaco, que queria tener
conferencia conmigo. Se trataba de Cumbay, guerrero ilustre, que se daba a si
mismo el titulo de General, y a quien nadie contradecia en ese rasgo de vani-
dad a causa del gran nimero de sus seguidores: multitudes que lo veneraban
como a un idolo. Partidario fervoroso de la Revolucion, habia combatido por
ella en diversas ocasiones, y alin tenia la justa vanagloria de exhibir como
medallas las heridas de bala recibidas en Santa Cruz de la Sierra. Era un hom-
bre orgulloso de su condicion y de su raza, que hacia gala de soberano desdén
por la civilizacién y jamas habia querido pisar una ciudad: solo se avenia a
hacerlo ahora en Potosi por el deseo de conocerme. Sin dejar de comprender el
significado lisonjero de tal excepcion, accedi a la conferencia. Vino escoltado
de veinte altivos flecheros, cada uno con su carcaj a la espalda, el arco en la
siniestra y una flecha envenenada en la diestra; lo acompaiiaban sus dos hijos,
y un indio lenguaraz, porque el orgulloso cacique no rebajaba su dignidad a
hablar la lengua de los espafioles. Para honrarlo en forma acorde, dispuse todo
género de agasajos y obsequios.

Me anunciaron su llegada, y sali hacia ¢l. Me maravill6 el curtido cuero
de su rostro, ajado por las arrugas mas vigorosas, asi como el curioso orificio
del labio inferior, en donde lucia una piedra de adorno segun la usanza de su
tribu. Todo en su persona era de una dignidad y altivez naturales. Antes y
después, en el Viejo y el Nuevo Mundo, he tratado con individuos cargados
de titulos, y no exagero si afirmo que ninguno de ellos poseia esa digna sere-
nidad, indicadora de una enraizada conciencia de su estirpe, que adverti en
el taciturno cacique, rey de salvajes, que habia venido de la selva para verme.

Echando pie a tierra, se adelant6 y clavo en los mios sus ojos diminutos.
Al fin dijo, por medio de su lenguaraz:

“No me han engafiado: el General Belgrano es muy lindo, y segtn su cara
asi debe ser su corazon”.

Le presenté un caballo blanco que habia mandado enjaezar ricamente y
herrar con herraduras de plata. Cumbay acepto el presente con gusto, pero sin
asombro. Montando, lo llevé a pasar revista a nuestro Ejército, formado en su
honor. El cacique no se dignd concederle una mirada.
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“Tenga el General Cumbay cuidado con su caballo —le dije al pasar frente
a la artilleria—, porque van a abrir fuego los cafiones”.

“Cumbay nunca tuvo miedo a los cafiones”, replico.

Ordené dar al cacique lujoso alojamiento en una de las mas ricas residen-
cias de Potosi. Al ver la magnifica cama que se le habia preparado, Cumbay
echo a un rincon los adornos de que estaba cubierta y tendié sobre ella su
apero de campo, como prueba de desprecio por esos inttiles accesorios de
la vida civilizada. En las numerosas fiestas a que se le hizo asistir conservo
siempre su inalterable dignidad, observando los artificios del lujo como quien
los tiene en menos; y ain hubo de responder, cuando lo llevé a presenciar los
ejercicios de nuestro Ejército, a mi pregunta de qué opinaba sobre el despliegue
de fuegos y maniobras:

“Con mis indios desharia todo esto en un santiamén”.

El dia de su partida lo colmé de presentes. Le obsequié un vistoso uni-
forme y una esmeralda incrustada en oro para que la luciera en el consabido
orificio, en vez de las ordinarias piedras que usaban los indios de su tribu.

“Dos mil de mis indios pongo a su disposicion —me dijo al despedirse—
para luchar contra los malvados espafioles”.

Se dira que todo esto son extravagancias indignas de un General solicita-
do por mas serias preocupaciones. Sin embargo, es incalculable el efecto que
tales deferencias tuvieron en las multitudes nativas. En cuanto a mi, tengo
como uno de mis mayores blasones el que atin hoy, tras tantos afios y sucesos
como han pasado, se siga pronunciando mi nombre con afecto y respeto entre
los indios del Alto Perq, al punto que, segin se me dice, suelen todavia alen-
tar sus suefios de libertad, asegurando en sus penurias que yo volveré para
auxiliarlos.

skekok

Progresaba firmemente nuestra causa en la opinién. Normalizada la ha-
cienda publica, desenmascarados los conspiradores y eficaz la administracion
de las restantes provincias, un éxito mediano iba siguiendo cada una de mis
medidas. Pero no era sencillo poner al Ejército en condiciones de batallar, tanto
por la dificultad de recursos cuanto por la de reclutar hombres en la zona, que
bien pronto desertaban.
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Hoy hallo entre mis papeles algunas ajadas cartas de aquellos dias de
afan, incluyendo la correspondencia que mantuve con el entonces coronel
San Martin, cuya ciencia militar, adquirida en Europa, era notoria. “Por ca-
sualidad, o mejor diré, porque Dios ha querido —le escribi entre tantas— me
hallo de general sin saber en qué esfera estoy: no ha sido esta mi carrera, y
ahora tengo que estudiar para medio desempefiarme, y cada dia veo mas y
mas las dificultades de cumplir con esta terrible obligacion”. No exageraba al
expresarme asi, pues que era mucha mi incertidumbre y no poca la falta que
me hacia el consejo de alguien experimentado en la guerra. Sus alentadoras
palabras me reconfortaron; y no pasaria mucho tiempo antes de que tuviera
oportunidad de tratar cara a cara a ese hombre, destinado por la Providencia
a cambiar fructiferamente el curso de la contienda.

Penetrando en mis preocupaciones militares, diré que uno de mis prime-
ros arbitrios fue hacer una recluta en Potosi y Chuquisaca para llenar los claros
de mis batallones, si bien resultaba arduo el conservar a los nuevos, proclives
a la defeccion. Entre mis auxiliares se distinguia, en esto de procurar reclutas,
el intendente de Charcas, que me mandaba asiduos refuerzos. Las gentes del
Alto Perti, 0 nos eran contrarias, o, si favorables, poco dispuestas a sobrellevar
la disciplina militar como simples soldados.

Por el mismo tiempo envié al Coronel Zelaya a Cochabamba, la levantisca
provincia, con vistas a formar un nuevo Regimiento de Caballeria y poner or-
den y regularidad en las milicias de nativos ya existentes, todo lo cual cumplié
con gran diligencia. Estas medidas apuntaban a remontar convenientemente
nuestras tropas, pues el enemigo, aunque desmoralizado, nos llevaba superio-
ridad.

La concentracion de fuerzas iba operandose lentamente, como que no
habia subsistencias bastantes, y hasta las mulas y caballadas distaban del nt-
mero preciso, aun para las descubiertas. Esta era una de mis mayores zozobras:
al abrir campana habria de toparme, justamente, con la insoluble escasez de
transportes y la necesidad de hacer llevar muchos pertrechos a hombro.

Lejos estaba de poder tomar la ofensiva, pero mas que yo lo estaba el
enemigo, cuya impotencia me daba tiempo para la organizacion. A fin de
mantenerlo en permanente inquietud aumentando los peligros que lo rodeaban,
hice soliviantar los territorios de Cochabamba y La Paz. Emisarios secretos
partieron a la costa del Bajo Pert, a fomentar la insurreccion de los pueblos
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de Arica, Tacna, Arequipa y Cuzco: con esto ultimo queria, si la Divina Pro-
videncia no contrariaba mis planes, cortarle sus comunicaciones con Lima y
preparar el terreno para cuando, obtenida una victoria, pudiese abrir campaia
sobre la capital realista. Como se advierte, mi plan comprendia diversas ope-
raciones simultaneas, tratando de no descuidar ningtin aspecto. Preciso era no
solo fortalecer el Ejército en nimero y disciplina sino también poner en pie de
guerra a las poblaciones, a cuyo concurso mucho fiaba.

Al escribir estas lineas viene a mi memoria un suceso posterior, demos-
trativo de la cruel ironia con que se regodea el Destino. En dia no muy lejano
recibiria yo noticias alentadoras de mis enviados al Bajo Pert, que hablaban
de favorables movimientos en los pueblos, de la esperanza en nuestra victoria
y del apoyo de las gentes a una eventual marcha sobre Lima; y sin embargo,
tales noticias llegarian a mi con un sabor muy amargo, en inoportuno momen-
to, no para alegrarme sino para hacer mas dura mi congoja y mas gravosa mi
desolacion. Dejo para su debida ocasion el referirlo.

Hoy creo un error el haberme quedado en Potosi, en vez de adelantar mi
Ejército a una posicidon mas amenazante y resguardada, como pudo ser la de
Cochabamba, rica en recursos, fervientemente adicta a nuestra causa —seguin
lo habia demostrado—, y que tenia la virtud adicional de permitirme acechar el
flanco de los realistas, acantonados en Oruro. Pero el pobre estado de mi Ejér-
cito me habia imbuido una cautela excesiva, y ese error no tendria reparacion,
pues los acontecimientos empezaban a precipitarse. A comienzos de agosto
llegaba a la zona el Brigadier Pezuela, ordenando a su Ejército avanzar sobre
nosotros 23 leguas, hasta Ancacato, en actitud ofensiva, tal vez buscando ya
el punto de batalla. Su fuerza contaba 2.700 infantes, 800 caballos y 18 piezas
de artilleria, aparte de las guarniciones que habia dejado en Oruro y en el
Desaguadero, todo lo cual sumaba cerca de 4.500 hombres: nimero apreciable,
que ¢l mismo se encargd de remontar en varios cientos mas.

En vista de sus movimientos, debia yo también ir fijando nuestro curso
de accidn. Con el paso de los dias, los informes se tornaban mas imperiosos.
Deciase que el enemigo avanzaria atin otro trecho, hacia Condo Condo, con
miras a un encuentro campal. Pensé que mucho nos ahorraban esos movimien-
tos al acortar el camino que deberiamos hacer para ir en su busca; pues, aparte
de que mientras ellos caminaban nosotros adelantdbamos en preparacion, su
avance nos aliviaria del inmenso trafago con que teniamos que marchar, lle-
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no de obstaculos casi invencibles, al extremo de resolverme a apelar, para el
transporte, a los hombros de los naturales. La posicion de la pampa de Vilca-
pugio, préxima a Condo Condo, nos era mas ventajosa que cualquier otra mas
distante; y el espiritu de la tropa estaba alto, como que alin tenia presentes sus
triunfos, ardiendo en el anhelo de llegar a las manos. Asi, pues, aunque me
inspirara natural temor la proximidad del desenlace, mi confianza era sélida
en lograr, mediante Dios, un buen éxito que acabara con el enemigo.

iVéase cuan pobre cosa son nuestras previsiones, y en qué profundos arca-
nos duermen los decretos de la Divinidad, inaccesibles a los mortales hasta el
momento en que se manifiestan! Por aquellos dias yo sofiaba atin, con buenos
fundamentos, en caer sobre Lima y darme la mano con los patriotas de Quito
y Nueva Granada, para asegurar asi la libertad de este vasto y desdichado
continente... Raras veces, en mi accidentada carrera militar, experimenté tanta
fe en un plan como durante aquellos dias previos a la accion de Vilcapugio: y
sin embargo, bien sabia yo que poco cabe fiarse de los planes, por brillantes
que sean, pues el mas pequefio contratiempo puede desbaratarlos.

El enemigo estaba en Ancacato, como dije, con intenciones aparentes de
avanzar, bien que rodeado de paises hostiles. Aunque mas numerosas y poten-
tes sus fuerzas, a duras penas lograba su nuevo general revertir el mal espiritu
que las poseia. Mi idea era atacarlo y estrecharlo, no sélo con el Ejército que
permanecia en Potosi, sino también con los refuerzos que esperaba recibir
del pais de Cochabamba, adonde habia ido Zelaya a levantar milicias, y de la
provincia de Chayanta, en que Baltasar Cardenas, el caudillo de los indios,
preparaba una fuerza numerosa para auxiliarme. Zelaya, segun podia colegirse
de sus informes, habia conseguido reunir unos 1.200 efectivos y armado una
fuerza de caballeria. En cuanto a Cardenas, a quien yo habia dado el grado
de coronel, prometia dos mil indios mal armados, pero animosos. Asi, pues,
sumando todas las divisiones, nuestro Ejército alcanzaria un nimero muy su-
perior al enemigo, y las condiciones de la batalla nos favorecerian. Pero para
esto era necesario que Zelaya y Cardenas concurrieran al ataque sin pérdida
de momento. Yo atacaria al enemigo por su frente, marchando desde Potosi
hacia Vilcapugio, al tiempo que Zelaya y Cardenas insurreccionaban todas
las indiadas a espaldas del enemigo, para finalmente incorporarse al Ejército
por la derecha. Con esta combinacion, la victoria era segura: Pezuela estaba
perdido, se allanaba el camino a Lima y finaban nuestras preocupaciones en
el Alto Peru. Todos los movimientos habrian de realizarse en el curso de ese
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mes de septiembre de 1813 que se iniciaba, para cuyas postrimerias debian
hallarse ejecutados.

Asi, pues, al tiempo que ultimaba los detalles de la marcha del Ejérci-
to, libré sendos oficios a Zelaya y Cardenas, con instrucciones precisas. Y,
conviene decirlo, tales instrucciones serian las que, de un modo totalmente
inesperado, influyeran en el desenlace ulterior de la batalla, por una de esas
raras incidencias que escapan a la humana prevision.
sksksk

Al evocar hoy el teatro de nuestras acciones, la memoria trae a mi, con
una minuciosidad que asombra, todos los accidentes de aquella region in-
olvidable, como si tuviese ante mis ojos un mapa extendido, de los que por
entonces febrilmente consultaba, o como si me hallase atn en el seno mismo
de esos crueles paises.

El camino central que unia Potosi y Oruro discurria entre asperas mon-
tafias, ora faldeandolas, ora subiéndolas, ora descendiendo hasta angostas
quebradas. Era una senda dificultosa, y mas para nosotros, que no contabamos
con adecuados medios para su travesia. Piénsese que era preciso recorrer casi
cuarenta leguas por esas anfractuosidades, desde Potosi hasta la pampa de
Vilcapugio. Y si a ello se afiade que las mulas eran pocas y menos los caballos;
que las carretas iban cargadas con exceso, no pudiendo transitar en muchos
tramos; que el estado del camino era fatal; que no habia forrajes en todo lo
largo y los que llevabamos se agotaban rapidamente; y que los nativos, viendo
el cimulo de trabajos, casi sobrehumanos, a que habriamos de someterlos para
transportar todas nuestras pertenencias, se ocultaban a nuestra sola vista; si se
piensa en todo eso, repito, tal vez llegue a formarse una ligera idea de la mul-
titud de dificultades superiores a nuestra capacidad que rodeaban la marcha
hasta nuestro final destino.

Es Vilcapugio un triste llano, con unas pocas elevaciones de piedra,
acotado por montaiias en todos sus flancos, y surcado de Este a Oeste por un
modesto arroyuelo que brota de un ojo de agua. A unas cuatro leguas mas
adelante esta la entrada al valle de Ancacato, por donde vendrian Zelaya y
Céardenas a incorporarse a nuestras fuerzas. Separado de este punto por una
cadena montafiosa se encuentra el camino llamado del Despoblado, y en sus
inmediaciones los pueblos de Poopo, Challapata y Condo Condo, de donde



246 JAVIER GARIN

avanzaria el enemigo, pues sera oportuno remarcar que éste habia finalmente
abandonado Ancacato para establecerse en Condo Condo, distante solo cuatro
leguas del campo de batalla.

El grueso de nuestro Ejército, partiendo de Potosi, iria a Vilcapugio por
la angosta garganta de Las Lefas, donde yo habia situado la vanguardia, y
luego de seguir hasta un paraje llamado Lagunillas, a escasas cinco leguas de
nuestra meta, se detendria para operar alli la concentracion de fuerzas antes
del avance final. Las de Cardenas y Zelaya deberian unirsenos en Vilcapugio.

Esta era la idea, y s6lo Dios Nuestro Sefior decidiria la forma en que
habria de llevarse a cabo. Duras experiencias me han adoctrinado en la con-
viccion de que nada se consigue sin voluntad, pero que la voluntad es cosa
deleznable en manos del destino.

El dia 5 de septiembre comenzo6 la salida del Ejército desde Potosi. Re-
cuerdo hoy que la noche anterior me asalté un vago presentimiento. Me habia
retirado a descansar, y ya se cerraban mis ojos cuando crei oir leves golpes
a la puerta. Sobresaltado, pregunté quién llamaba. Nadie respondid, y justa-
mente supuse que era una de esas frecuentes ilusiones que nos acometen en
los umbrales del suefio; pero entonces una angustia inexplicable, abrupta, se
apoder6 de mi; el sudor corrid por mi frente, y ya no me fue dado volver a
sofiar por el resto de la noche. ;Qué razones habia para aquella angustia? ;Un
miedo supersticioso? ;La zozobra que precede a todas las grandes jornadas de
nuestra vida? Jamas he creido en fantasmagorias que contradicen nuestra Santa
Religion; pero fuerza es confesar que lo agudo de esa impresion inspir6d en
mis pensamientos las ocurrencias mas sombrias. Todo lo adverso se presentd
en sucesion para sefialarme que el triunfo era imposible: mis combinaciones
podian fallar; la desercidon nos habia clareado el Ejército mucho mas de lo
previsto; Dorrego no estaria para acometer al godo, porque yo mismo lo habia
expulsado; Zelaya habia marchado a Cochabamba y tampoco estaria conmigo
hasta el momento que se nos uniera en Vilcapugio...; en fin: desfilaron ante
mi, en aquellas horas, todas las contrariedades, sin que mi mente pudiera ha-
llar argumentos para el optimismo, que tan claros me parecieran horas antes.
Con el alba se disiparon esos temores como un mal suefo, y al regresar a la
actividad olvidé pronto la fiera noche pasada, cuyo recuerdo, empero, habria
de volver nitidamente andando los dias.
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Comenzamos a movernos. En la infanteria, seis eran nuestros batallones:
el regimiento Nro. 1 hacia el primero; el regimiento Nro. 6 hacia otros dos; el
regimiento Nro. 8, de arribefios hacia un cuarto; y el batallon de Cazadores y
el de Pardos y Morenos los restantes dos: todo lo cual no sobrepasaba los tres
mil hombres, no pudiendo reunirse mas por la gran desercion experimentada
en los hijos del pais. Con todo, cerca de 1.000 eran reclutas poco disciplinados.
La caballeria era el regimiento de Dragones, con quinientos hombres mas; la
artilleria: catorce piezas y dos obuses. Tales eran nuestras fuerzas, habiendo
resultado imposible el remontarlas por encima de ese nimero; y si no fuera
porque aun se esperaban los refuerzos de Zelaya y Cardenas, hubiésemos de-
bido confesar nuestra inferioridad frente al enemigo.

Hacia un impiadoso frio el dia de nuestra marcha. Los soldados comen-
zaron a avanzar por el aspero camino que a muchos los llevaria a la muerte.
Atras quedaba Potosi, con sus sesenta iglesias, sus fastuosos caserones y ese
cefiudo cerro que fuera tantos afios dador de lujos y padecimientos. Cuando, al
alejarme, volvi por ultima vez la vista, nada imaginaba de las condiciones en
que divisaria nuevamente la inmévil ciudad de que nos estabamos despidiendo.
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Contradiciendo mis inciertos temores de la vispera, el espiritu de la tropa
era ejemplar. Nadie dudaba del triunfo, e ibamos a la batalla acicateados por
el entusiasmo propio y por la inquietud de nuestros adversarios.

No obstante, como un ave que va perdiendo las plumas en su vuelo,
ibamos dejando en el camino multitud de elementos que nos era imposible
continuar cargando. Cajas enteras de municiones, que necesitariamos para la
batalla, fueron abandonadas en puntos determinados del camino, con la idea
de volver mas tarde por ellas, lo que me inspiraba la natural aprension de no
poder recobrarlas. En Lagunillas ordené detenernos y efectuar la reconcen-
tracion, pero se me hizo cuesta arriba el conseguir quien nos auxiliase para la
recuperacion de las municiones. No podia yo desprenderme de mis hombres,
y los habitantes nos rehusaban sus espaldas. Solamente por la intercesion de
un sacerdote lugarefo, favorable a nuestra causa, fue posible que saliera una
breve caravana de nativos a buscar los pertrechos abandonados.

Al fin, la reconcentracion se cumplié con buen suceso, y tan pronto como
me vi en condiciones, mandé avanzar hasta Vilcapugio, pues la parte final



248 JAVIER GARIN

del camino no ofrecia dificultades. Debo aqui detenerme en mi relato para
explicar el por qué de esta tltima determinacion, que tan serias consecuencias
tendria para nosotros.

Siendo mi idea, como queda dicho, aguardar la incorporacion de Car-
denas y Zelaya antes de cualquier accion, porque sus hombres me darian la
superioridad numérica, al reunir unos cinco mil de pelea y otros tantos que
ultimasen a los realistas en la persecucion, alguno juzgara imprudente —y
acaso lo fuera—, posesionarnos con tanta anticipacion de Vilcapugio, donde,
si el enemigo se presentaba, no tendriamos mas remedio que hacerle frente,
aun cuando no hubieran llegado los refuerzos. Pero debe comprenderse que
ni remotamente era posible un ataque enemigo, porque Pezuela no estaba en
condiciones de ordenarlo, y no lo habria hecho si un acontecimiento azaroso
no hubiese venido a ponerlo sobre aviso del peligro mayor que lo amenazaba.
El ejército realista, al pronto, solo podia aspirar a defenderse.

Asi, pues, no se advertia error alguno, a primera vista, en mi determi-
nacion: antes bien, ganaba con ella una ventaja al permitirme estudiar mejor
el terreno y adoptar todos los recaudos para una posicion mas favorable. El
dia 27 de septiembre entramos en el llano de Vilcapugio. Luego de examinar
minuciosamente sus condiciones topograficas, consideré apropiado formar
dando frente al oeste, y apoyando nuestras espaldas en las montaiias del este,
que separaban el llano de la provincia de Chayanta, con lo que la retaguardia
quedaba resguardada. Los dias sucesivos los empleamos en ejercicios milita-
res, de suerte que las tropas se fueran haciendo a la configuracion del terreno,
probando en €l las dos maniobras con que yo esperaba asegurarme el triunfo:
los pliegues y despliegues de columnas y los cambios de frente. Varias veces
rectifiqué nuestra posicion, para cubrir mejor los flancos, hasta que me senti
enteramente satisfecho.

Asi transcurrieron los dias 28, 29 y 30. La moral subia, las tropas aguar-
daban el momento de medirse, los refuerzos de Zelaya y Cardenas iban acer-
candose por los caminos que confluian en Vilcapugio, y todo era esperanza
y fe para nosotros. La ultima noche de septiembre la pasé sin sobresaltos. Un
crudo frio habia descendido sobre el llano y nos castigaba con fiereza; el cielo
era negro, de una negrura absoluta, como jamas habia visto hasta entonces,
y las estrellas, en prieta muchedumbre, ardian con una nitidez que pasmaba,
pues ha de saberse que en aquellas altas regiones las estrellas nunca titilan. Me
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recogi a mi tienda, y, curiosamente, el suefio cayo sobre mi sin dificultad. Sofié
que me hallaba en un claustro del Colegio de San Carlos, tal como era en los
tiempos en que me tuvo como uno de sus alumnos, y que el Dr. Chorroarin,
mi antiguo maestro, me interrogaba acerca de abstrusas cuestiones metafisi-
cas, a las que yo respondia con invariable éxito. De pronto, el buen profesor,
mudando su semblante, se dirigié a mi como si ya no fuese un nifio, y me dijo:

“iGeneral, despierte, el enemigo esta frente a nosotros!”.

Desperté lleno de angustia, sacudido por tan abrupto cambio, y en efecto,
senti que llamaban a la entrada de mi tienda con anhelosa voz, repitiendo las
palabras que acababa de oir de labios del maestro.



MANANA DEL 1RO. DE OCTUBRE

jarra de agua. Mi corazon latia violentamente, aunque no queria
dar crédito a lo que acababan de anunciarme. Alin estaba lejos el amanecer;
transcurria esa hora fatal que marca la linde entre la noche y el dia: hora la
mas inclemente, porque del cielo cae un rocio helado, y los tibios rayos del sol
aun tardaran bastante en bendecir a los mortales. Nada se divisaba, excepto
las pocas fogatas de nuestro propio campamento: el resto era negrura, y solo
podia barruntarse la proximidad del alba por la insegura franja gris contra la
que se recortaban los cerros a nuestras espaldas.

q toda prisa abandoné mi tienda, disipado el suefio como por una

“;Qué habéis dicho?”, inquiri a los hombres que me aguardaban. Diaz
Vélez me salud6 asegurando que se habian visto movimientos, y que todo
parecia indicar que el enemigo venia bajando la cuesta de los cerros que
separaban Vilcapugio de Condo Condo, habiendo transpuesto sus cumbres
durante la noche.

Quise oirlo por mi mismo, y el enviado de nuestras avanzadas, portador
del nefasto parte, lo ratificd ante mi.

“No quiero pensar —repliqué— que os habéis acobardado de balde”.

Sin aguardar respuesta, me adelanté a caballo seguido del mayor general
y de otros oficiales, a fin de observar desde cerca las tenebrosas moles de
los contornos. Pero nada era posible distinguir en aquella maciza negrura,
todavia no desvelada por la creciente claridad del cielo. Diaz Vélez dijo que
era el segundo parte que recibiamos, y que por esa razon se habian resuelto a
interrumpir mi suefio. Enviamos una nueva avanzada de observacion, pero no
fue preciso aguardar su informe, porque en cuestion de minutos una timida
claridad fue propagandose por las laderas de los cerros, y en donde antes no
habia sino oscuridad uniforme, ahora empezaba a discernirse un inquietante
detalle. Una diminuta y prolongada hilera de hombres descendian como hor-
migas la empinada cuesta. En la base del cerro, la multitud se derramaba y
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extendia, caotica aun, pero buscando ordenarse. El cielo, sin una nube, habia
aclarado ya lo suficiente como para permitirnos divisar con mas precision a
aquellos que no podian ser, por su nimero y por la direccion que traian, otra
cosa que el grueso del Ejército enemigo. Mi escepticismo debio rendirse ante
la evidencia, si bien parecia imposible que Pezuela se hubiera resuelto a atacar-
nos. Lo inesperado de tal decision me llend de perplejidad. Volvimos grupas
a toda prisa y ordené disparar el cafionazo de alarma, cuyo imprevisto trueno
sacudi6 a nuestro campamento de su sopor.

Mientras daba las primeras precipitadas disposiciones, mandando formar
a las tropas con urgencia, sentia en mi pecho una opresion sofocante, y no
dejaba de preguntarme qué podia haber sucedido para que el general enemigo
viniera sobre nosotros. Ahora no habia posibilidad de rehuir la batalla, y los
refuerzos que aguarddbamos no llegarian nunca a tiempo. ;Sabria Pezuela
nuestro plan? ;Alguna infidencia lo habria puesto sobre aviso? Aun el sol,
oculto tras los cerros, no proyectaba sus rayos sobre el llano de Vilcapugio,
pero el cielo habia aclarado por completo y todos los ojos podian ver ante si
la formacion enemiga, que poco a poco iba tomando orden, aprestdndose para
atacar.

sksksk

Hasta pasados muchos dias, no pude saber la causa de aquel misterioso
movimiento, pero el buen orden del relato obliga a consignar aqui la explica-
cion. Mi plan fallo por circunstancias fortuitas: obligado es someterse a los
designios divinos, contra los cuales, como se vera, chocan sin fruto las deter-
minaciones de los hombres.

Pezuela habia establecido su campamento en Condo, sobre el Camino del
Despoblado, pero dejo una fuerza de observacion en Pequereque, para custo-
diar el camino a Oruro y vigilar los desfiladeros de Cochabamba y Chayanta,
previniendo cualquier avance rebelde desde esas indomitas provincias. Dicha
fuerza estaba formada por un escuadron de caballeria y dos compaiiias de
infantes, y la mandaba el saltefio Saturnino Castro: el mismo que andando
el tiempo acabaria sus dias en el suplicio, al intentar pasarse a nuestras filas.

Se me antoja harto significativo el destino de este Castro, pues ilustra la
fuerza primitiva que impulsaba a muchos a participar en la guerra. Hace parte
de nuestra naturaleza un fervor irresistible por la violencia, una sed de sangre
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no amenguada desde Cain, inmune a mandamientos y filosofias. Seria yo muy
iluso si con toda mi experiencia aun creyese que la guerra revolucionaria ha
de explicarse unicamente por el choque entre nuestras concepciones politicas
y las de nuestros enemigos. Como Venancio Benavidez, y como tantos otros
que destacaron por su valor y por su inconstancia, Saturnino Castro parece dar
la razon a quienes piensan que la guerra es una inclinacion natural, y que las
ideas no acttian en ella sino como pretexto para desatarla o como justificativo
ante la conciencia. ;O no tenemos hoy sobrados indicios, en la lucha fratrici-
da que nos envuelve, de la horrible verdad de este aserto? jQuiera Dios que
la fuerza de la educacion logre algun dia desterrar de América los malsanos
impulsos que la han cubierto y la cubren de sangre!

Era Castro un saltefio valeroso que habia abrazado la causa realista y com-
batido por ella a sus mismos paisanos. Al ser vencido por segunda vez Tristan,
Castro prestd también el juramento de no volver a tomar las armas contra las
Provincias Unidas, pero no tardé en quebrantarlo. ;Qué ideal lo guiaba? Nin-
guno, excepto su deseo de combatir; y su conducta posterior demuestra que
le daba lo mismo hacerlo por el Rey que por la Libertad. Se dice en Salta que
habia dejado alli a su amada, y que resuelto a volver en su busca, combatia con
bravura para abrirse paso hasta ella. También se dice que al no conseguirlo por
la fuerza de las armas, defeccion6 mas tarde de las filas del Rey. Tan pueriles
eran los motivos que llevaban a algunos hombres a adoptar un bando u otro. Se
pensara que me detengo inutilmente en estas reflexiones, pero constituye para
mi un enigma obsesionante, desde que ejerzo funciones militares, el rasgo de
espiritu que conduce a cultivar con tanta asiduidad la muerte.

Castro tenia ganada una justa reputacion guerrera, y en aquellos dias del
Alto Perti llegaria a acrecentarla con un despliegue de valor que lo coloco el
primero en todo su Ejército. Audaz y diestro jinete, certero con el fusil, enér-
gico con el sable, sus correrias habrian de hacerse célebres. Por desdicha para
mis combinaciones, en las visperas de la batalla tuvo ocasion de demostrarlo
de un modo imprevisto.

Cardenas, el caudillo de Chayanta, venia avanzando en cumplimiento de
mis instrucciones a la cabeza de sus dos mil indios, y a fines de septiembre
asomo por Ancacato buscando incorporarse a nuestras fuerzas. Castro divisd
desde su puesto aquella indiada informe y, sin tiempo de pedir 6rdenes a Pe-
zuela, decidi6 atacarla con las escasas fuerzas de que disponia. Confiaba en
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que la desorganizacion de los indios y sus malas armas, junto a la sorpresa,
le permitirian desbandarlos. Asi fue, en efecto. En cuestion de minutos se
habian dispersado por completo, mientras los hombres de Castro perseguian
a los fugitivos, dandoles muerte por la espalda y dejando tendidos cientos de
cadaveres. Ya Castro se congratulaba de su éxito, cuando sus asistentes le
trajeron un inesperado botin: en los batles tomados a Cardenas estaban mis
instrucciones de campafa. Castro supo asi, y se lo hizo avisar a Pezuela, que
venian refuerzos desde Cochabamba, al mando de Zelaya, en nimero que él
no hubiera podido resistir.

No es dificil imaginar la situacion en que se habra visto Pezuela al cono-
cer nuestros designios. Su Ejército distaba de hallarse listo; sus viveres eran
escasos, lo mismo que el forraje para sus cabalgaduras, y estas no alcanzaban
para emprender la retirada; tenia tras de si ochenta leguas de paramos hasta
el Desaguadero, base de sus operaciones, y si era que se resolvia por el par-
tido de retirarse, las provincias que lo rodeaban, que se habian sublevado, lo
hostilizarian implacablemente. El desastre era seguro. ;Qué hacer, pues? Era
claro que, si Zelaya llegaba a unirsenos con buenos y numerosos jinetes, Pe-
zuela y sus hombres no tendrian oportunidad. Solo le restaba atacar, atiin en
condiciones desfavorables, antes de que Zelaya tuviera tiempo de incorporarse
a nosotros, pues era preferible arriesgar una posible derrota que no resignarse
de antemano a ella.

Yo he sufrido un dilema similar en Paraguari, al despertarme frente al
ejército paraguayo sin retirada posible: puedo imaginar las dudas de Pezuela,
y estimar la animosidad de su resolucion. Como en Tucuman, también aqui
estaba en juego la suerte de la guerra, pues vencido aquel ningtin obstaculo se
nos hubiera opuesto para avanzar hacia Lima. Pero otros eran los planes de la
Providencia, y Pezuela, al ordenar el improvisado ataque, seguia una oportuna
y valiente inspiracion.

El jefe realista ordend reconocer el terreno, hizo replegar un cuerpo de
tropas avanzadas y libré una orden a Castro para que el dia lero. de octubre se
presentase en Vilcapugio con sus hombres, a sumarse a la batalla.

El 30 de septiembre, todo el Ejército realista se movilizo, emprendiendo el
ascenso de las cumbres que lo separaban de Vilcapugio. Hora tras hora avan-
zaron por la pedregosa cuesta, mientras la noche caia sobre ellos, ocultando
a nuestros ojos sus movimientos. Mulas y soldados arrastraban penosamente
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los cafiones y cajas, y el crudo frio nocturno sin duda los habra hecho tiritar
y maldecir. Atras irian quedando los cafiones que, agotados, los realistas no
pudieron cargar, puesto que solo tuvieron en la batalla doce piezas de a cuatro.
Llegados a la cumbre, habran contemplado nuestras tranquilas fogatas en la
lejania, ardiendo desaprensivamente, mientras la mayoria de nosotros conci-
lidbamos el suefio.

skekok

Ya el sol iluminaba brillantemente la pampa de Vilcapugio. Una indes-
criptible agitacion se habia apoderado de nosotros a la vista del enemigo. Al
caflonazo de alarma, todo el campamento se habia sacudido, y no hubo indi-
viduo que dejara de comprender lo que los jefes ya sabiamos de cierto: que la
batalla tendria lugar mucho antes de lo planeado. Todas las tiendas quedaron
vacias en cuestion de segundos; los soldados corrian en procura de sus equi-
pos, los oficiales de sus compaiiias y los jinetes de sus cabalgaduras. Expedi
las 6rdenes necesarias, mandando formar en el acto, segun la manera ejercita-
da en los dias previos. No tuve tiempo de padecer mis usuales angustias; era
tanto lo que habia que preparar, y con tal diligencia, que todas mis facultades
quedaron absorbidas.

Al otro lado del llano, distante una legua, el Ejército realista desplegaba
ya su linea de batalla. Era claro que su general estaba dispuesto a mantener la
iniciativa. Pronto comenz6 a avanzar. Recuerdo con precision la imagen que
hirié mis ojos: los tibios rayos del sol caian de frente sobre las tropas realistas,
haciendo destellar a la distancia los filos de las bayonetas, mientras un viento
suave prestaba marcial ondulacion a las banderas desplegadas. A través del
llano, llegaba hasta nosotros el rumor de la marcha granadera de la antigua
ordenanza, cuyo compas marcaban solemnemente los tambores. Pezuela habia
ordenado a sus hombres plegarse en columnas, y asi marchaban, con resolu-
cioén y buen paso. Todo habia sido tan precipitado y sorpresivo, que aun no
conseguiamos reponernos, pese al sacudon con que el inminente peligro nos
despojo del letargo matinal. Sin embargo, era alto el entusiasmo de las tropas,
como lo habia sido hasta alli, y nos prometiamos la mas completa victoria.

Pero la confusion dominaba nuestro campo. Ni siquiera fue posible abatir
las tiendas de campaiia. Era tal la prisa que llego a haber capitanes separados
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de sus compaiiias, escuadrones faltos de jefes y otras irregularidades imposi-
bles de remediar.

Mandé formar segln lo previsto: en la extrema derecha, el batallon de
Cazadores, a cuyo jefe anterior, Dorrego, reemplazaba ahora el sargento mayor
Ramon Echevarria; en el centro: los batallones lero. y 2do. del Nro. 6, al man-
do de los comandantes Miguel Araoz el uno y Carlos Forest el otro, y el bata-
116n de Pardos y Morenos, dirigido por el coronel José Superi; en la izquierda,
el Regimiento Nro. 8, a las érdenes del coronel Benito Alvarez. La caballeria
custodiaba los flancos dividida en dos alas, ligeramente atrasadas: la derecha,
al flamante mando del coronel Diego Balcarce y del mayor Maximo Zamudio;
y el ala izquierda, al de los comandantes Bernaldes y Arévalo. Vacilé en dar tal
ubicacion a dicha fuerza, como que apenas sobrepasaba los 500 efectivos, y su
menguado numero desaconsejaba dividirla; pero no queriendo desguarnecer
ninguno de los flancos, al fin me resolvi por aquella solucion, que tan bien
resultara en Tucuman. La reserva, por ultimo, quedo situada a retaguardia
de nuestra izquierda, y la formaba el regimiento Nro. 1 del coronel Gregorio
Perdriel: las alternativas posteriores me hicieron lamentar el no haberla puesto
mas distante de la linea de batalla, ya que a causa de esta negligencia hubo de
quedar al alcance de los fusiles enemigos. En cuanto a la artilleria, siguiendo
el método de Holemberg, la dividi en secciones, intercaladas con la infanteria.

Mis hombres formaban, pues, una linea de columnas en masa, dando
frente al Oeste, y con las espaldas cubiertas por los cerros que yo habia esco-
gido como proteccion natural. Casi olvido agregar que el dia anterior se nos
habian reunido unos dos mil indios de Chayanta, que llegaron guiados por un
escuadron de Dragones. Como era de esperar, carecian de todo armamento,
disciplina e instruccion. A algunos los empleé para arrastrar a brazo limpio
las piezas de artilleria. A otros los dejé como en reserva en las faldas de los
cerros, al no tener armas, para hacerlos simbolicamente participes de nuestra
suerte. Desde alli hacian el efecto de una abigarrada platea, siguiendo las vi-
cisitudes de la batalla con maravillada expectacion.

Media legua habria transitado el enemigo, cuando un repentino movi-
miento evidencid su plan. Con rapidez, las columnas desplegaron en batalla,
quedando dividida la infanteria en tres cuerpos con cuatro piezas de artilleria
cada uno y la caballeria también dividida e intercalada con la primera. Poco
mas atras marchaba la reserva de las tres armas que habia dejado Pezuela a
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retaguardia. En esa disposicion continuaron avanzando, pero ahora corrién-
dose hacia nuestra izquierda, como si amagaran ganarnos ese flanco para
interrumpir nuestras comunicaciones con Potosi.

Me sorprendio la animosidad ejecutiva de mi nuevo rival. Pezuela habia
ordenado un resuelto ataque, y estaba ejecutandolo con tal velocidad que
apenas nos dejaba tiempo para intentar un replanteo mas favorable de la linea
de batalla; aunque sus operaciones resultaban temerarias. Avanzar frontal-
mente tan largo trecho, sobre un terreno llano, era arriesgarse a que nosotros,
moviéndonos sobre uno de los flancos, quebrantaramos el paralelismo que €l
perseguia y desplegaramos antes de que sus tropas pudiesen cambiar de frente.
Asi pensé hacerlo, pero me contuvo el temor de perder en la maniobra las ven-
tajas de nuestra posicion, maxime cuando no podia asegurarme que los indios
que arrastraban los cafiones siguieran el movimiento con la necesaria rapidez.
Debi, pues, desechar esa maniobra, y en su lugar dispuse correr la linea sobre
el flanco izquierdo, para enseguida cambiar de direccion y dar frente de nuevo
al enemigo, adelantando el ala izquierda. De este modo prevenia el intento de
Pezuela de cortar nuestras comunicaciones.

Hecho esto, mandé desplegar en batalla. Era el momento oportuno para
abrir fuego de artilleria, que llegaria a destino sin que el enemigo pudiera res-
ponderlo, ya que sus piezas eran de un alcance menor y no podia darlas vuelta
contra nosotros sin detener su avance.

El trueno de los cafiones resond con violencia, quebrando la calma mati-
nal. Un humo denso envolvid nuestra linea. Los indios que habian empujado
nuestros cafiones se echaron a tierra, llenos de pavura, pues nunca habian
estado ni cerca de una detonacion. Alla enfrente salt6 la tierra descuajada.
La linea realista pareci6 vacilar. Atrono6 la segunda descarga y se repitio la
terrible escena. Los cafionazos volvieron a impactar con €xito: los primeros
realistas muertos yacian ya en el campo de batalla. Pero el avance enemigo
no cesd. Perdida su regularidad, atrasada su derecha, empezaba ya a desor-
denarse; y, sin embargo, siguié marchando hasta dos tercios de tiro de fusil.
Recién entonces Pezuela ordend hacer alto. Hubo un segundo de eternidad en
que la calma parecié volver, y los hombres de una y otra fuerza pudieron verse
los rostros a través del humo en suspenso. Ordené abrir fuego a granel en el
momento exacto en que el enemigo también lo abria. La batalla propiamente
dicha habia comenzado.
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En un instante se alzo entre ambas lineas una densa nube de polvora: el
estruendo de los fusiles, que vencia a todo otro sonido, sembro6 pavor y muerte.

El enemigo procuraba hacer pie firme, pero ya no se atrevia a avanzar.
Notando su vacilacion, crei llegado el momento de intentar una ofensiva que
volcara la jornada a nuestro favor. Al tornar la vista a mis hombres, vi, en
efecto, que a pesar de lo mortifero del fuego, el buen animo inicial no s6lo no
sufria, sino que aumentaba. Los infantes hacian fuego con obstinado conti-
nente, y jinetes y cabalgaduras se impacientaban. Ordené que toda nuestra
linea cargara a la bayoneta, con la caballeria apoyando los flancos.

La orden fue recibida con entusiasmo; las bayonetas destellaron; todas las
columnas avanzaron a una; al trueno de los fusiles se sumo la feroz algarabia
de nuestros hombres, que juraban a gritos el triunfo. El choque no tardé en
producirse y la lucha se hizo general, ambos ejércitos confundidos en furiosa
mixtura. Se combatia cuerpo a cuerpo, los oficiales a la par de los soldados, los
infantes mezclados con los jinetes, los fusiles con los sables. Fue un momento
de febril confusion, que amenazo eternizarse; pero, a diferencia de lo ocurrido
en anteriores batallas, hube esta vez de percibir tal brio en mis hombres que ni
siquiera llegué a dudar de la victoria.

La fortuna de la carga fue despareja, no tanto por el diferente arrojo de
nuestras columnas cuanto por la desigual resistencia del enemigo. El mayor
éxito acompand desde un comienzo a nuestra derecha. El batallon de Caza-
dores se abalanz6 sobre las tropas que tenia ante si, que eran del batallon de
Partidarios, y la buena fortuna no se hizo esperar.

Mandaba a los Partidarios el coronel espafiol La Hera, quien, como se
recordara, habia negociado la capitulacion de Salta. Su condicion de perjuro
lo hacia particularmente odioso a los nuestros, y le daba motivos adicionales
para no desear caer prisionero. El fue responsable de que en los primeros
encontronazos nuestras tropas no pudiesen quebrantar la integridad de su
batallon. Acudiendo adonde sus hombres flaqueaban, entreverandose en la
lucha cuerpo a cuerpo, infundiendo animo a los que parecian perderlo, contuvo
personalmente el avance de los Cazadores. Pero una descarga de fusil puso
fin a su osadia. Al caer de rodillas, vinieron sobre él las bayonetas patriotas;
vanamente quiso rehuirlas, y tres capitanes que lo secundaban perecieron
también a su lado. Los Partidarios perdian asi a su jefe, y el ejército realista a
uno de sus mejores oficiales.
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Descabezado, perdido todo orden, sin nadie que lo reorganizara, el
batallon de Partidarios comenzé a ceder. El resto fue cuestion de tiempo.
Los Cazadores redoblaron el ataque. Toda la izquierda realista se disperso,
dejando un centenar de hombres, entre muertos y heridos, y tres cafiones
intactos como trofeo.

Adrede comencé relatando el triunfo de nuestra derecha, que primero se
impuso al enemigo; pero, en rigor de verdad, no vi sus progresos sino cuando
ya la izquierda enemiga se dispersaba. Al romper nuestro ataque, me encon-
traba en el extremo opuesto, en compafiia de Diaz Vélez, y las alternativas que
alli presenci¢ distaron de ser tranquilizadoras.

Nuestra izquierda enfrentaba a las tropas mas valerosas y mejor manda-
das del enemigo. Los jefes de la derecha realista eran los bizarros coroneles
Picoaga y Olaneta, que pronto alcanzarian celebridad. Ya entonces empeza-
ban a acreditar un valor extraordinario, y no vacilo en adjudicarles la mayor
influencia en el resultado final de la batalla.

Al comienzo, el Regimiento Nro. 8 avanzo fuertemente sobre la derecha
realista, apoyado por la caballeria. Pero las tropas de Picoaga y Olafieta se
sostuvieron encarnizadas, sin dar un paso atras. Recuerdo haber observado
como nuestros hombres iban a chocar contra aquel firme muro sin conmo-
verlo. Esto me inquietd, pues yo me fiaba mas de nuestra izquierda que de
nuestra derecha: en la primera tenia jefes experimentados, mientras que en la
segunda, ausente Dorrego, no sabia muy bien cual podia ser el desempefio de
los oficiales. Encomendé a Diaz Vélez la direccion de la izquierda, mientras
yo acudia a ver qué pasaba en el resto de la linea. Diaz Vélez replicd, con su
seguridad caracteristica, que €l se ocuparia de llevar a nuestros hombres sobre
el enemigo hasta arrollarlo.

Piqué espuelas en direccion al centro, temeroso de hallarlo en una
situacion igualmente comprometida; pero, segun me aproximaba, tuve la
grata sorpresa de comprobar que nuestras tropas iban prosperando aqui con
rapidez, y a partir de entonces no me abandon6 la confianza que dejo dicha
en el triunfo. El centro enemigo se sostenia a duras penas ante la embesti-
da del nuestro, formado por los batallones lero. y 2do. del Nro. 6 y por el
cuerpo de Pardos y Morenos Patricios. Se luchaba con ardor, y aunque el
enemigo resistia, era claro que empezaba a doblegarse. Recién entonces supe
que nuestra derecha habia arrasado a la izquierda enemiga. Esto explicaba
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la vacilacion del centro realista, con uno de sus flancos descubierto. Para
colmo de infortunios, los dos jefes que lo mandaban —el coronel Lombera y
el comandante Zabala— cayeron heridos casi al mismo tiempo. No tardo en
suceder a esas bajas el desorden mas completo. Con gran oportunidad, el
comandante Forest dirigio una carga decisiva. El centro enemigo se puso en
fuga. Durante varios minutos solo pudo verse una masa informe de hombres
que corrian a la desbandada, presentando sus espaldas a nuestras bayonetas.
La reserva enemiga, envuelta por sus compaifieros en fuga, no atiné a auxi-
liarlos y debio retroceder con ellos. Tan efectiva fue la carga de Forest que
practicamente puso la victoria en nuestras manos. Por desgracia, el osado
comandante no salié indemne. Lo retiraron del campo gravemente herido,
quedando nuestro centro privado de su mejor oficial.

Asi es como las incidencias se van encadenando hasta dar un resultado
que luego se nos antoja inevitable. En pocas horas mas, yo mismo lamentaria
haber expulsado a Dorrego, como que atn hoy sigo creyendo que su decision
nos habria asegurado el triunfo. A su ausencia se sumaba la de Zelaya, jefe
esencial a nuestra caballeria, a quien tampoco tardaria en echar de menos.
Y ahora, en medio de una accion afortunada, el comandante Forest quedaba
fuera de la lucha. Nuestro Ejército, casi victorioso, se encontro asi sin direc-
cion competente en una mitad de sus fuerzas, pues, segun se vera, también
la izquierda sufri6 bajas sensibles, que dejaron a todo ese costado huérfano
de mando.

Sin embargo, atin no habia habido tiempo para que tales ausencias se hi-
cieran sentir. En el centro y derecha la euforia de nuestros hombres era mayor
que nunca. Sintiendo préximo el triunfo, fui con ellos para animarlos.

“;Soldados! —los arengué— Un ultimo esfuerzo, que el Cielo nos protege...
iViva la Patria, y a arrollar al enemigo!”.

Y repitiendo el viva, todos se lanzaron a poner en obra la exhortacion.
Izquierda y centro realistas huian ahora hacia la cuesta de Condo, por donde
apenas unas horas antes descendieran especulando con derrotarnos. El general
Pezuela se desesperaba sin poder frenar su dispersion.

Para proteger la fuga envio una fuerza de caballeria a cortar el paso de
nuestros jinetes, la que quedo destrozada en un instante. Pero al llevar una de las
cargas, cayo otro de nuestros oficiales de importancia: el comandante Bernaldez.
Los dos capitanes que lo sucedieron en el mando tuvieron el mismo fin.
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Ya las fuerzas realistas habian sido arrastradas hasta la cuesta de Condo
casi en su totalidad, con la solitaria excepcion de su derecha, en donde Olafieta
y Picoaga mantenian por si solos el honor de las armas del Rey. Segun supe
mas tarde, Pezuela daba la batalla por perdida y se aprestaba a dejar el campo.
Yo, por mi parte, viendo el llano de Vilcapugio cubierto de cadaveres enemi-
gos, abrazaba la conviccion opuesta. No hacia tres horas que se luchaba, y la
causa de la Libertad habia triunfado por tercera vez; solo faltaba acabar con
las ultimas resistencias del enemigo, cuya abandonada derecha aiin permanecia
batallando. Vencido este obstaculo, el camino a Lima quedaba expedito.

Me duele hoy evocar esta confianza. Cuando ya el triunfo era un hecho,
circunstancias impensables vinieron a volcar el curso de la jornada, tornando
nuestro jubilo en desolacion.



FIN DE JORNADA

Dificil es explicar el desastre de Vilcapugio, y no tengo, para hacerlo,
sino que reconocer mis propios errores, hijos de una experiencia
insuficiente, junto a circunstancias infelices que vinieron a conjugarse para
convertir en derrota la victoria que ya todos cantdbamos. La Providencia nos
reservaba, después de tanta lucha, un amargo desenlace.

Antes del mediodia la batalla estaba ganada; la mayor parte de las tropas
realistas se habian puesto en fuga, y el propio Pezuela pensaba abandonar el
campo. ;{Qué fue lo que sucedi6? Mucho tardé en averiguarlo. No faltaron, por
cierto, graves responsabilidades de algunos jefes, pero tampoco puedo excusar
la mia por no haber prevenido los yerros de otros.

Dejo dicho que, trabada la batalla, me dirigi a vigilar el centro, confiando
la izquierda al celo de Diaz Vélez. Las alternativas de ese costado me fueron
desconocidas hasta finalizada la accion. Este es el lugar para referirlas.

Carg6 nuestra izquierda briosamente sobre la derecha realista, sin poder
quebrantarla. Envalentonados, Picoaga y Olafieta ordenaron a sus hombres
redoblar el esfuerzo. Apoyados por un cuerpo de caballeria, se conservaban a
pie firme, y aun empezaban a imponerse con su constancia, valor y perfecta
disciplina.

El ala izquierda de nuestra caballeria no fue mas feliz. Mal montada en
pésimas mulas y en unos cuantos derrengados caballos, armada s6lo en su
tercera parte de sables que habian sido tomados en Salta al enemigo, reacia
todavia al empleo de lanzas, intent6 sin embargo varias cargas y logré poner
en fuga a parte de la caballeria enemiga. Pero al querer cargar a la infanteria,
choco contra ella sin orden ni eficacia. Por fortuna, los infantes enemigos no
habian tenido tiempo de recargar sus armas. La caballeria se detuvo a cuatro
varas de la compacta masa que formaban los infantes, y unos y otros se estu-
diaron unos segundos, sin intentar mas que inofensivos forcejeos. Ni podian
nuestros jinetes agredir por falta de armas, ni los impotentes fusiles enemigos
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repulsarlos. Cuando los realistas pudieron abrir fuego nuestra caballeria debio
alejarse precipitadamente.

Al ver que nuestros infantes vacilaban, el jefe del regimiento Nro. 8§,
coronel Benito Alvarez, se adelanto gritando: “jDe nuevo a la carga!” y po-
niéndose a la cabeza. Este osado gesto restituyo la confianza. El Nimero 8
volvio a avanzar. Alvarez, vestido de gran uniforme, blandiendo fieramente
su espada, vociferando e hiriendo, busco lo mas denso de las tropas realistas
y echo el caballo sobre sus bayonetas. Su temeridad sembr6 desconcierto en
el enemigo, que le abri6 un claro. Pero cuando picaba espuelas para redoblar
el ataque, un certero fusil hizo blanco en €l, y cayé muerto en medio de los
festejos de los realistas.

La carga del Num. 8 ceso tan pronto como los soldados, en su mayor parte
reclutas, vieron abatido a su jefe. Todo parecia indicar que se entregarian a la
fuga, cuando el segundo de Alvarez, mayor Beldén, surgié de la retaguardia
a tomar el puesto del caido. La suerte guiaba la punteria del enemigo: un nue-
vo disparo, y el sable del mayor Beldon cay6 de sus manos, y él, muerto, del
caballo.

Desde la retaguardia avanzo6 otro oficial patriota el capitan Villegas quien,
como el mas antiguo, se puso al frente. Se reanud¢ el ataque, abrieron fuego
los realistas y Villegas cay6 envuelto en sangre, mientras el enemigo celebraba
estruendosamente los aciertos de ese fatal tiro al blanco.

Entonces una inesperada voz se hizo oir en las filas patriotas, ordenan-
do el ataque con la misma obstinacion de los tres jefes muertos. El capitan
José Apolinario Saravia —el mismo que en Salta me indico el camino oculto
de Chachapoyas— venia corriendo a pie a tomar el mando. Todo el Num.
8 celebro su intervencion en lo que se habia convertido ya en una ruta de
postas hacia la muerte. Pero también Saravia fue abatido por ese infortunio
que tercamente anulaba los esfuerzos de su Regimiento. Varias horas mas
tarde, pasada la batalla, su hermano don Domingo hallaria su cuerpo entre
los cadaveres, descubriendo, al abrazarlo, que aun estaba vivo, y poniéndolo
a salvo poco después.

Roto y descabezado el Num. 8 por una fatalidad que parecia empefiada en
su perdicion, su fin no resultaba dudoso. El enemigo, consciente de sus ven-
tajas, comenzoé a contraatacar. En ese instante resond por todo el campo una
llamada a reunioén para el Ejército patriota. Los hombres del Num. 8 la oyeron
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con un estremecimiento. ;Qué significaba esa llamada? ;La batalla se habia
perdido? ¢ El resto del Ejército empezaba a retirarse? El panico los domino6. Se
entregaron a una fuga desordenada y sin esperanzas.

skkok

La situacién de nuestras fuerzas en el momento en que la batalla dio un
vuelco se resume simplemente: derecha y centro triunfantes, y la izquierda
rechazada. Dos circunstancias vinieron a sumarse para trastornarlo todo.

Acabo de mencionar un toque de reunion que aterrorizé a nuestra izquier-
da. Esa misma llamada detuvo la persecucion que el resto de nuestras fuerzas
estaba llevando a cabo contra los jirones del enemigo, en fuga hacia Condo.
No podriamos haber hecho favor mas sefialado al enemigo ni atin queriéndo-
lo, pues por obra del nefasto toque nuestras fuerzas se pararon en seco, sin
asegurar la victoria, y dieron a Pezuela tiempo y aliento para reorganizarse.

Ha sido durante largo tiempo un misterio el origen de semejante llamada;
en vano ordené instruir un sumario para averiguarlo. Recién al cabo de mu-
chos meses pudo saberse, en el proceso incoado en Buenos Aires, que el autor
de la misma fue el sargento mayor Ramon Echevarria, quien, se recordara,
reemplazaba a Dorrego en el mando de los Cazadores. No acierto a explicarme
el propdsito que perseguia al dar semejante orden, fatal a nuestras tropas, pero
si hubiese querido perjudicarnos de intento no habria hallado medio mas se-
guro. Con razon sostengo desde entonces que de no haberme faltado Dorrego,
la victoria era nuestra. Hoy resulta tardio lamentarse.

Recuerdo que observaba yo con total confianza el campo de batalla cuan-
do empezo a sonar el toque de reunion en el costado derecho, y se propagd de
inmediato, siendo repetido por todos los cuerpos antes de que pudiese hacer
nada para acallarlo. Angustiado e impotente hube de contemplar como se
malograban en un segundo los esfuerzos y la sangre de varias horas de lucha.

Declaraciones de oficiales y testigos demuestran que Echevarria actu6
por propia iniciativa, tomando a su cargo atribuciones que no le concernian y
desoyendo incluso las advertencias formuladas por otros oficiales.

Tan ruda habia sido la accién que algunos hombres apenas podian sos-
tenerse a causa del cansancio. Uno de ellos era el capitan de Cazadores José
Cano, a quien recogio en su caballo el sargento mayor Benito Martinez. Asi
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marchaban ambos montados cuando se toparon con el jefe de Cazadores, que
se disponia a ordenar el toque de llamada.

“No lo haga, Sr. —le dijo Cano—. Nuestros hombres triunfan”.

“Si llama a reunion ahora —afiadi6 Martinez—, detiene la persecucion del
enemigo y nos pierde a todos”.

Pero el jefe de Cazadores se empecind. Un momento después, todo nues-
tro Ejército estaba frenado.

No quiero descargar mi responsabilidad, pues debi anular con mi opor-
tuna presencia los efectos de esa fatal equivocacion. Pero la misma no habria
sido tan desastrosa si una circunstancia adicional no viene a afadir la indis-
pensable cuota de panico, haciendo que nuestros hombres de desbandaran
cuando mas nitido era su triunfo.

Un individuo en combate no tiene mas vision de la batalla que lo que
acaece en su extrema cercania, a si mismo, a sus compaferos que lo rodean
y a los enemigos que se hallan a su frente: la situacion general de la batalla
permanece oculta para el grueso de los combatientes. Si no fuese asi, resultaria
incomprensible que el toque de reunion se convirtiera, como ocurrio, en el
comienzo de una desbandada general.

Pero lo realmente determinante del panico fue la imprevista aparicion
de una fuerza enemiga de refresco, cuya presencia indujo a error a la mayor
parte de nuestros hombres. Esa fuerza no era significativa por si misma, pero
el hecho de coincidir su aparicion con el toque de llamada hizo creer a todos
que yo ordenaba la retirada por haber sido nuestra linea quebrada al medio.

Como se recordara, Saturnino Castro, vencedor de los indios de Cardenas
y casual descubridor de nuestros planes, habia recibido de Pezuela la orden de
presentarse con su escuadron, en Vilcapugio, la madrugada del 1 de Octubre,
trasponiendo un paso que quedaba sobre el flanco derecho de nuestras fuerzas;
Castro marcho sin tardanza, y alrededor de las tres de la madrugada se presen-
to en Vilcapugio, esperando encontrarse con el Ejército realista. Sin embargo,
los tropiezos de este tltimo en la ardua cuesta de Condo habian retrasado su
marcha, de modo que Castro, al llegar al punto de reunion, sélo diviso las
fogatas de nuestro campamento, y ni rastros de los hombres de Pezuela. Cre-
yendo que la combinacion habia fracasado, y no queriendo ser sorprendido
por nuestras guardias, decidié regresar a su posicion originaria antes de que
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rompiera el alba. Varias horas mas tarde, habiendo andado un respetable tre-
cho, cuando el dia ya bafiaba las fragosidades que atravesaba su escuadron,
un repentino estruendo advirti6 a Castro de que la batalla, que habia creido
pospuesta, acababa de empezar. Ordeno desandar el camino a toda prisa, aun
cuando él y sus hombres llevaban cerca de veinte horas sin desensillar. Asi
fue como el escuadron de Castro aparecio en el campo de batalla algunas ho-
ras después, pero con tan azarosa oportunidad que su presencia fue decisiva.
Como nuestra derecha y centro se hallaban avanzados hacia Condo, las fuerzas
de Castro, al descender a Vilcapugio, vinieron a quedar a su retaguardia. Ante
el toque de reunion, nuestros soldados volvieron la vista atras, descubriendo
una fuerza enemiga entre ellos y el campamento patriota. Fue natural que el
terror se apoderara de ellos, atrapados como se creyeron entre dos fuegos.

Coincidiendo con esto, nuestra decapitada izquierda cedia por entonces el
terreno a las columnas de Picoaga y Olafieta. Diaz Vélez mando a la reserva en
auxilio del Num. 8, pero con tan escaso vigor que ambos, Num. 8 y reserva,
quedaron bien pronto confundidos en desairada fuga hacia las laderas de un
cerro cercano, o huyendo por el camino de Potosi.

Al ver que nuestra izquierda fugaba, que la derecha enemiga se imponia,
y que el escuadron de Castro aparecia cortando la retirada, el resto de nuestros
hombres se tuvieron por perdidos. Algunos oficiales mas lucidos trataron de
contenerlos, pero fue inutil.

“1Al Cerro! —gritaban los soldados con desesperacion— jAl Cerro!”.

Y huyendo sin orden, dejando atras cafiones y pertrechos, todo nuestro
centro y derecha, hasta entonces victoriosos, se desbandaron irremisiblemen-
te. El enemigo se encontrd a salvo por milagro; sus perseguidores de minutos
antes corrian a refugiarse en las laderas mas proximas; el escuadron de Castro
se unia a las columnas de Picoaga y ambos quedaban inesperadamente en
posesion de Vilcapugio. La batalla estaba perdida.

sk

Debo consignar aqui algunas palabras acerca de mi mismo y de mi situa-
cion al ocurrir lo que dejo relatado. Promediando la batalla, observé las difi-
cultades de nuestra izquierda, privada sucesivamente de cuatro jefes. Resolvi
dirigirme hacia ella para arbitrar los medios de salvarla. De modo que en el
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momento clave en que se perdio la batalla me hallaba yo lejos de cualquier
punto de interés, a mitad de camino entre nuestro centro y derecha detenidos
y nuestra izquierda castigada. Esta lejania de los lugares en que se decidia la
accion atrajo sobre mi una responsabilidad que no pretendo excusar.

No diré que la desesperacion me domino, pero si una rabiosa impotencia.
No pudiendo frenar la desbandada, dudaba entre acudir hacia la derecha o
picar espuelas hacia la izquierda. Al fin, adopté este ultimo partido, con el
proposito de intentar alguna resistencia, ain sabiendo que seria un manotazo
de ahogado.

(Como expresar la angustia, la desazon, el dolor de quien, en un instan-
te, y luego de haber acariciado la gloria, se halla hundido en la derrota mas
completa? El pecho se me encogi6. Hubiera querido llorar de rabia, pero las
lagrimas no acudieron en mi alivio. Todo esto lo sufri en un segundo horro-
roso, mientras me invadia un deseo de fuga casi irresistible. jQué no hubiera
dado por hallarme lejos, a muchas leguas de esa tierra infausta, libre de todo
mando o responsabilidad, transitando una placida oscuridad! El calor de la
accion me distrajo de este sufrimiento, que s6lo hube de experimentar en su
plenitud varias horas mas tarde, una vez silenciado el retumbar de los cafiones.

Me encaminaba hacia nuestra izquierda cuando salidé a mi encuentro un
jinete que tardé en reconocer. Era un emisario de Enrique Pillardell, uno de
los hombres que, meses antes, habia enviado a la costa del Bajo Pert a insu-
rreccionar a los pueblos. Poniéndose a mi par, sin notar el sentimiento que me
embargaba, me saludé confiadamente. Recién llegado a nuestro campamento,
me habia estado buscando para comunicarme excelentes novedades.

“Encontramos favorable repercusion en todas partes —dijo—. Arica, Tacna
y Moquegua estan prontos a levantarse, y Arequipa sélo espera un triunfo
suyo, mi General, para hacer estallar la sublevacion. Ya ha habido movimien-
tos parciales en algunos puntos, que confirman el estado de la opinion; no bien
acabe Ud. con el enemigo, el camino a Lima estara libre”.

Aquellas noticias, que en otras circunstancias no podria haber recibido
sino con jubilo, eran ahora latigazos sobre una piel en llaga. Senti un nudo en
la garganta, y no pudiendo responder, miré a mi interlocutor con una expresion
que debid ser de profunda amargura, pues éste enmudecio y se puso palido,
como si hubiera leido en mis ojos la magnitud del desastre. jLos pueblos espe-
rarian en vano nuestro triunfo!... Y, sin embargo, habiamos estado a punto de
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alcanzarlo. La libertad de América recibia, junto con nuestro Ejército, en esa
jornada todavia inconclusa, un golpe durisimo a manos del enemigo.

En ese instante un repentino clamor concitd nuestra atencion. Nuestra
reserva se dispersaba hacia un cerro. Los soldados de Picoaga y Olaiieta
prorrumpieron en vitores, pues con esa huida quedaban duefios del campo de
batalla.

Espoleé mi caballo y lo hice trepar a galope la cuesta en que nuestra azo-
tada izquierda habia buscado refugio. Los dos mil indios que por la mafiana
ocuparan esas elevaciones, hacia tiempo las habian desalojado. Nuestros hom-
bres corrian en espantosa confusion, dejando atras la artilleria, los pertrechos
y hasta las armas que les hubieran permitido defenderse: tal era su panico.
Divisé el pafio azul y blanco de la bandera, y arrebatandosela al hombre que
la sostenia, grité con ronca voz:

“[Viva la Patria!”.

Echando pie a tierra en medio del asombro de los soldados, que no espera-
ban mi presencia, comencé a agitar la bandera para ser visto de todos. A duras
penas consegui reunir a los tambores y algunos restos de nuestra dispersada
reserva, que no llegaban ni a la cuarta parte de su nimero primitivo.

“Seguidme”, ordené, mientras me encaminaba con la bandera en alto
hacia la cumbre de un pequefio cerro. Habia por alli, abandonado, uno de
nuestros cafiones, que algun artillero habia tenido el coraje de arrastrar. Mandé
recogerlo y llevarlo con nosotros. Fue la inica pieza que pudimos salvar.

Con esa mintscula fuerza, de unas pocas decenas de hombres, continué
subiendo hasta la cumbre. Al echar la vista atras, el panorama era sobreco-
gedor. Se dominaba desde alli todo el campo de batalla. El sol del mediodia
caia a plomo. El humo permanecia ain ligeramente suspendido, aunque ya
comenzaba a disiparse. No se oian detonaciones sino de cuando en cuando.
En toda la ancha extension se veian bultos diminutos e inméviles de muertos y
agonizantes. Debajo de nosotros, casi a nuestros pies, una compacta columna
de seiscientos realistas se afirmaba en la posesion del campo de Vilcapugio.
Eran las fuerzas de Picoaga y Olafieta, quienes podian vanagloriarse de haber
salvado por si solos al Ejército de Pezuela. El escuadron de Castro marchaba
despaciosamente a incorporarse a esa columna. Aparte de ellos, ninguna otra
fuerza organizada, ni patriota ni enemiga, llegaba a columbrarse en toda aque-
lla pampa. Nuestra derecha y centro habian huido hacia otro cerro cercano. En
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cuanto al resto del enemigo, ain no parecia haberse repuesto de la masacre,
pues yo solo alcanzaba a divisar, al pie de la cuesta de Condo, una desorgani-
zada muchedumbre de fugitivos.

Nuestro fracaso se leia lo mismo en el paisaje de Vilcapugio que en los
pesarosos rostros de quienes me acompafiaban. Pero no quise dejarme ganar
por el abatimiento. De sobra sabia que una batalla no acaba mientras haya
soldados resueltos a pelear; las alternativas del dia eran la mejor ilustracion
de que un desenlace seguro puede transmutarse en su contrario. Pezuela no
habia conseguido superar el descalabro inicial, y, si nosotros actuabamos con
rapidez, acaso aun pudiéramos arremeter exitosamente contra los hombres de
Picoaga y Olafieta, antes de que el general enemigo estuviera en condiciones
de enviarles refuerzos. No s¢ cuanto habria de coraje en esta idea, y cudnto de
obstinacion, pero no podia yo admitir la derrota sin un intento final.

Con la bandera en alto, mandé tocar a reunion. El Ejército auxiliar del
Alto Pert, de mas de tres mil quinientos combatientes, habia quedado reducido
a un centenar. A esa llamada, algunos de los dispersos empezaron a confluir
en pequeflos grupos. Eran los ultimos despojos de la quebrantada infanteria:
los uniformes raidos, las armas trabajosamente cargadas, los rostros exhaustos
y llenos de despecho. El mayor general Diaz Vélez se present6 ante mi con el
saludo de rigor, sombrias las pupilas bajo sus cejas y cruzada la frente por una
honda arruga de preocupacion.

“Intentaremos renovar el combate —le dije—, tan pronto como se nos
retinan algunos hombres mas”.

Diaz Vélez asintid en silencio.

Ordené a todos prepararse para combatir. Nuestra columna se fue nutrien-
do hasta contar doscientos hombres: triste e insignificante niimero para un
Ejército que yo habia querido remontar, no hacia mucho tiempo, por encima
de los cinco mil. Pero atin me esperanzaba en que, al vernos resistir en aquel
cerro, el resto de nuestras tropas acudiria a auxiliarnos.

Contemplé, al pie del cerro, la intacta columna enemiga. Agitando el pa-
bellon azul y blanco, ordené avanzar y deshacerla. No so6lo era un movimiento
riesgoso sino aun quimeérico, dada la superioridad del enemigo. Sin embargo,
los &nimos de todos se inclinaban, como yo, a negar la derrota.
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La columna enemiga avanzo6 también. Sus cafiones dispararon alzando
espesas nubes de polvo y piedra. Apuramos el paso para atravesar cuanto antes
la linea de fuego.

La pelea no tardo en trabarse. El furioso despecho de nuestros soldados
compensaba la desventaja del nimero. Pero cada palmo costaba sangre, y
cuanto mas nos aproximabamos al pie del cerro mas dura era la resistencia.
Varios hombres cayeron muertos; el avancé estaba frenado y el enemigo se
afirmaba; Diaz Vélez se me acerco con grave semblante; interpreté su mirada
y ordené retroceder.

Aunque entonados por el ejercicio, nuestra permanencia en aquellas altu-
ras se hizo mas y mas dificultosa. El enemigo volvid a cafionearnos. Durante
largos minutos soportamos templadamente el fuego y la lluvia de piedras que
lo acompanaba. La mayor parte de los cafionazos no llegaban a ofendernos,
aunque algunos hombres cayeron heridos. Mas dafiosos eran el temor y el
desaliento. El trueno de los cafiones suscitaba cada vez la misma contenida
agitacion. No queriendo prolongar esa terrible incertidumbre, y observando
que el enemigo volvia a escalar, ordené un segundo avance.

Se repitié como plagiada toda la escena anterior: nuestros hombres bajan-
do la cuesta que los realistas subian; los cafionazos abriendo el terreno ante
nuestros pies; el duro encontronazo; la lucha indecisa; los realistas empujados
por nosotros hasta el pie del cerro; el avance detenido al cabo como contra un
muro; y mi final comprensién de la inutilidad del sacrificio.

Regresamos a la cumbre en medio de un cafioneo incesante, agotados,
jadeantes, cubiertos de barro y sangre. Era tal la fatiga de mis hombres que ni
siquiera parecian escuchar los cafionazos. Diaz Vélez me llamé.

“General: Pezuela se moviliza”.

Al tender la mirada hacia Condo, comprobé que algunas columnas em-
pezaban a cruzar el llano. Pezuela las mandaba para terminar con nuestra
resistencia.

(Qué habia sucedido con los dispersos? ;Por qué Pezuela habia logrado
reunir a los suyos, mientras yo, pese a mantenerme a pie firme en aquel cerro,
no congregaba sino a unos pocos? Una amarga ira me hizo temblar; no sin
razon culpé a los oficiales de los distintos cuerpos por su incapacidad y cobar-
dia. Era cierto que muchos jefes, de los mejores, estaban muertos o heridos,
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al tiempo que otros ausentes. Pero también habia oficiales que se hallaban a
la sazon perfectamente a salvo, y, sin embargo, nada hicieron por conducir a
sus hombres al campo de batalla, a salvar el honor. Esta queja debo dolorosa-
mente sentarla aqui, pues si la Historia ha de juzgarnos a todos, no es licito
que el hombre de mérito ocupe el mismo rango que el vil y el cobarde. Mas
de media hora hacia que nos sosteniamos en el cerro, luchando y llamando a
reunion continuadamente; en ese tiempo, mientras Pezuela se reorganizaba,
nuestros camaradas tuvieron oportunidad sobrada de engrosar la resistencia:
la victoria acaso hubiera regresado con nosotros. jQué distintas habrian sido
las cosas teniendo yo conmigo a Zelaya o Dorrego, incapaces de retirarse del
campo mientras otros permanecieran combatiendo!

“Ahora si estamos acabados”, murmuré. Dirigiéndome Diaz Vélez, afia-
di— “Hicimos cuanto estaba en nuestras manos, pero Dios no ha querido
favorecernos. Mayor general: veamos el modo de reunir a los dispersos y sal-
varlos de un total exterminio. jSolo desearia saber qué ha sido de las restantes
tropas!”.

“Muchos tomaron el camino de Potosi”, repuso Diaz Vélez.

Pero yo me resistia a volver a Potosi, pues era resignarme a la derrota. El
efecto sobre las poblaciones seria catastrofico. Mi mente repasaba febril otras
posibilidades.

“/Qué pretende hacer, mi General?”, interrog6é Diaz Vélez con escepticis-
mo, al manifestarle mis dudas.

Miré una vez mas el campo de batalla. Las fuerzas de Pezuela seguian
avanzando. El tiempo apremiaba.

“Tenemos que reunirnos con las fuerzas que Zelaya trae desde Cochabam-
ba. Es la inica manera de remontar este Ejército deshecho. Iria al encuentro
de Zelaya por las alturas, y si el enemigo no logra alcanzarme, mi propodsito
quedaria cumplido”.

“El camino es dificil, —observo Diaz Vélez—. Habria que internarse en
las montafias con el enemigo pisdndonos los talones. ;Y qué hariamos con los
dispersos que fugaron a Potosi?”.

“De eso debera ocuparse Usted —repuse—. Vuelva ahora mismo a Potosi y
retna a todos los que encuentre en el camino. Trate de remontar alguna fuerza
de consideracion. Preparese para defenderse en Potosi si el enemigo lo ataca.
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Y ponga todo en condiciones para reunirse al cabo otra vez conmigo, que, si
Dios defiende las causas justas, hemos de tomarnos desquite de este agravio.
Yo iré a Cochabamba con los que logre reunir aqui”.

Diaz Vélez asintio. Poco después partia a cumplir su cometido. Los tam-
bores seguian llamando a reunion. Dispuse que los soldados sanos recogieran
a los heridos y los cargaran como pudiesen, pues nadie debia ser abandonado
al enemigo. En el curso de aquellos minutos continuaron llegando dispersos,
siempre en nimero insuficiente para intentar otra cosa que la retirada.

Mientras se ultimaban los preparativos para la marcha, permaneci so-
litario y meditabundo, apoyado en el asta de la bandera. Esta habia dejado
de ondular y pendia melancolica, envolviéndome con su pafio. El campo de
batalla, sembrado de muertos, se extendia bajo el fuerte sol, que comenzaba
a declinar hacia occidente. No podia digerir aquel desastre. Las palabras que
acababa de pronunciar ante Diaz Vélez, llenas de ardorosa decision, ya no me
parecian persuasivas sino apenas desesperadas. Mi animo se abatia mas y mas,
y habria llorado a ldgrima viva mi rabia y decepcion, si la nocion de mi deber
en presencia de las tropas no hubiese acudido a contenerme.
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erca de media hora permanecimos a la espera de dispersos. Los tam-
bores seguian llamando, y los hombres que acababan de incorporarse
a la maltrecha columna habian elevado su niimero a cuatrocientos.

El enemigo no se resolvia a atacar. Satisfecho con la posesion del campo
de batalla, disparaba cafionazos de tiempo en tiempo, mas para intimidarnos
que para ofendernos realmente.

Pero tampoco podiamos demorarnos mas. La retirada se haria por una
escarpada cordillera al este de nuestro cerro. Diaz Vélez no habia exagerado
las dificultades del camino. Era una senda incierta y borrosa, no frecuentada
mas que por rebafios de llamas, rodeada de abismos, expuesta a todos los
vientos, que seguia los inhdspitos filos de aquella cordillera a considerable
altitud. La tarde huia, y todo hacia prever una helada noche: la claridad del
cielo, profundamente azul; la frialdad creciente de la atmosfera; algunos dis-
tantes nubarrones, auguradores tal vez de una nevada. Esto ultimo resultaba
especialmente temible: nuestra marcha nocturna por aquellas descarnadas
cumbres se hallaria sujeta a Dios sabe qué inclemencias, pudiendo la nieve
embozar los siniestros despefiaderos y cerrar los estrechos pasos que nos
aguardaban. A todo ello, habia que afiadir el lastre de los heridos, cargados a
hombros o en improvisadas camillas, puesto que mi columna era de infantes,
y no habiamos recuperado un solo caballo con excepcion del mio. El enemigo
nos perseguiria sin tregua, para deshacer esas lastimosas reliquias del Ejército
revolucionario, haciendo mas dificil y acuciante nuestra retirada. Si Pezuela
estaba resuelto a destruirnos, quizas contara con algiin baqueano que guiase
sus fuerzas a través de sendas ocultas, adelantandose a tomar los desfiladeros
y cortarnos el camino.

Todo esto aconsejaba la prisa. Exhaustos tras una jornada de duro com-
bate, privados de reposo y alimento, y abatidos por la derrota, habia que con-
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vencer a los hombres de no bajar los brazos, para que afrontaran dificultades
quizas mayores que las pasadas.

(Pero quién se ocuparia de hacerlo? Sufria yo lo peor de mi propio aba-
timiento. La vista del campo sembrado de despojos; la amargura de saber
frustradas mis ilusiones; la pesadumbre de que la derrota se debiera nuestros
errores; una duda inexpresable, entonces abrigada por primera vez, respecto de
los designios de la Divinidad: todo contribuia a paralizarme. Hubo un segundo
en que me senti tentado de pronunciar el fatidico “salvese quien pueda”. jAsi
es de misera nuestra mortal condicion! Harto frecuentemente, no existe mas
distancia entre el bien y el mal, entre lo justo y lo injusto, entre la cobardia y
el valor, que la que media entre un segundo y otro segundo: la decision que
nos condena es vecina de la que nos redime, y cada uno lleva en si la simiente
del heroismo y de la indignidad... ;Como erigirme en severo juez de persona
alguna desde aquella dura tarde en que senti el deseo de renunciar ante el
enemigo victorioso? Sé que el valor reside menos en no sufrir flaquezas que
en llegar a dominarlas; y si entonces dominé la mia, no se debid tanto a mi
como a un salvador azar.

Apoyado estaba aun en el asta de la bandera, sin hablar palabra, cuando
el gemido de un agonizante me sac6 de mis tristes reflexiones.

“Qué tiene este hombre?”, pregunté a quienes lo atendian.
“Una esquirla, mi General”.

Me incliné sobre el desdichado, a quien restaban escasas horas de vida. La
fiebre empezaba a dominarlo, pero ain guardaba algo de lucidez, y al verme
sonrio.

“Sufre mucho?”, le pregunté, aunque la respuesta saltaba a la vista.

“Conoci dias mejores, mi general —replico, y luego, sin dejar de sonreir,
afiadio en un susurro: —Ya decia yo que el General Belgrano nunca iba a aban-
donarme”.

Lo observeé. Estaba mas cerca de la muerte que de la vida, y sin embargo
sus palabras me sonaron con la imperiosa seguridad de un mandato. Senti que
a través de aquel infeliz hablaba una mas alta voz.

“No abandonaremos a ningun herido”, le dije.

Me incorporé. Sostenia atn la bandera en mis manos. Dejé reposar la
vista sobre los que me rodeaban. Habia un crecido numero de heridos, y los
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que no lo estaban sufrian las consecuencias de un esfuerzo agobiante. Me
juré que nada nos separaria. Aunque todos debiéramos perdernos, los sanos
cargariamos con los heridos, los vivos con los muertos; y cuando ya no fuera
posible seguir, todos en aquel ajetreado grupo esperariamos nuestro destino
sin separarnos.

“iSoldados!”, dije con firme voz. Se hizo un silencio. Los hombres dejaron
sus tareas y se volvieron a mirarme, como si hubiesen estado aguardando mis
palabras. Sus semblantes reflejaban fatiga y decepcion, sucios de esa atroz
suciedad de las batallas, mezcla odiosa de sangre y tierra.

“Soldados: hemos perdido después de tanto pelear”.
Hube de hacer un gran esfuerzo para concluir la frase:

“La victoria nos ha traicionado, pasandose a las filas enemigas en medio
de nuestro triunfo”.

Hasta los heridos, a quienes rondaba la muerte, clavaron en mi unos ojos
saturados de lagrimas. Lagrimas que no eran por ellos, sino por el desenlace
que esterilizaba su sacrificio.

“Pero no importa —prosegui con energia, mientras agitaba la bandera—.
jAun flamea en nuestras manos la bandera de la Patria!”.

“iViva la Patria!”, grit6 el herido que yacia a mi lado.

12

“{Viva la Patria!”, repitieron todos.

skkok

Atardecia cuando comenzamos la retirada, sin que el enemigo nos hosti-
gase ni intentase perseguirnos.

Mandé que los heridos fueran en la vanguardia y yo me puse el ultimo de
todos. Asi partimos, mientras contemplaba al andar las encorvadas espaldas de
quines me precedian en esa luctuosa columna. A mi lado, sélo iba un tambor-
cillo de 6rdenes, de no mas de catorce afios de edad, cuyos ojos me estudiaban
a hurtadillas con una mezcla de perplejidad y agobio.

Aun retienen mis pupilas la postrera mirada que dirigi al campo de ba-
talla. El llano empezaba a embozarse en las largas sombras del creptsculo,
lentamente tendidas sobre él como los dedos de una gigantesca y codiciosa
mano. El cielo me pareci6 aplastante en su grandeza, y los hombres, mas pe-
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queiios y desvalidos. ;Qué significaban nuestras luchas y sufrimientos ante
aquella arrolladora vastedad? ;Qué cosa éramos todos, vencedores y vencidos,
sino infimos accidentes, apenas discernibles en el majestuoso cuadro que nos
envolvia, ni qué papel jugaban los humanos sucesos en el inmensurable plan
del universo? No éramos sino una excrecencia, un leve musgo, el temblor de
una brizna sobre una piedra ciega. Nada importaba a aquel tragico cielo el
que algunas de esas briznas hubiesen dejado ya de agitarse para siempre, con-
fundidas sus sombras en la sombra mucho mayor que empezaba a caer sobre
el paisaje; nada importaba a la dura tierra saber a qué bando habia favorecido
la victoria. Las cosas seguian su curso eterno, y ni nosotros podriamos tener
en ellas incidencia alguna, ni nuestros efimeros combates alterarlas. En esos
momentos de profunda congoja todo se me antojaba vano, risible, absurdo: la
Divinidad jugaba con nosotros, arrojando al tapete del azar vidas y muertes,
victorias y derrotas, dolores y alegrias.

Poco a poco nos fuimos internando en las solitarias cumbres por una an-
gosta vereda. Lenta y accidentada era la marcha. Oscurecia. Hacia una hora
que camindbamos cuando oimos a nuestras espaldas un ruido de cascos. Nos
volvimos con aprension. Pero por fortuna, los jinetes que se aproximaban nos
dirigian sefias familiares.

Era un pequefio grupo de nuestra caballeria, mandado por Diego Gonza-
lez Balcarce. Lleg6 ante mi y me presentd su saludo.

“Venimos a sumarnos a vuestra marcha, mi general”, dijo. Respondiendo
a mis preguntas, me hizo saber que él y sus hombres, al tomar conocimiento
del camino seguido por nosotros, se habian decidido a buscarnos; que Diaz
Vélez habia tomado la ruta a Potosi con multitud de dispersos; y que el enemi-
go no se habia movido atin de Vilcapugio.

“Vuestra llegada no puede ser mas oportuna —repliqué— Tenemos aqui
muchos heridos. Preciso es desmontar todos los caballos y cargar en ellos a
los que no pueden seguir a pie”.

Asi se hizo. Los heridos fueron acomodados de a dos y aln de a tres en
cada caballo. Para dar ejemplo, yo mismo desmonté, cediendo mi cabalgadura
al herido con que hablara por la tarde, cuyas palabras tanto me habian impre-
sionado, y me eché al hombro su fusil y fornitura. Llamé a uno de los oficiales
—Gregorio Perdriel—, y le dije:
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“Confio a Usted el mando de la columna. Octipese de dirigir la marcha.
Yo caminaré¢ el ultimo”.

Y puse en sus manos la bandera.

Luego de esta breve reorganizacion, aliviados por el imprevisto auxilio
de los caballos, continuamos avanzando en mejores condiciones. La senda
era mas dificultosa, y habia caido la noche. Don Gregorio Perdriel impartié
la terminante prohibiciéon de fumar: medida oportuna, pues en las tinieblas
hasta la insignificante luz de un cigarro puede distinguirse desde muy lejos,
delatando a los que huyen. Caminaban a mi lado un sargento del Numero 1,
viejo conocido mio a quien he sabido estimar, y dos oficiales de mi perdida
escolta; un poco mas atras, unos ocho dragones de a pie, que cubrian la reta-
guardia. Ninguno proferia palabra, ni yo queria que me hablasen. La marcha
era dura: cada paso demandaba un gran esfuerzo de voluntad a causa de la
fatiga. De vez en cuando haciamos alto para asistir a un moribundo, ocasiones
que yo aprovechaba para tomar asiento sobre alguna piedra. El frio era atroz;
careciamos de ropas adecuadas: ibamos apenas con lo puesto, tiritando, sin-
tiendo entumecerse nuestros miembros a pesar de la actividad. En cada alto,
se arrimaba hasta mi alguno que otro jefe u oficial, por ver si me encontraba
bien, pero luego de unos segundos se retiraban en silencio, sin osar hablarme.

Mi desconsuelo aumentaba. Revolvia en la mente las alternativas del dia
con la estéril obsesion de quien busca explicarse lo impensable, ora pasando
revista a las decisiones que hubiera debido tomar, ora imaginando otros cursos
posibles de la lucha. A veces alimentaba mi mortificacion tratando de medir
los alcances de aquella derrota, funesta a la causa de la Libertad. Otras veces
me sorprendia rezando: pidiendo al Todopoderoso que Su compasién no nos
desamparara: que diera fortaleza a mis hombres y esperanza a los pueblos...
Pero hasta mis oraciones estaban cargadas de reproches. Inquiria al Altisimo
las causas de su abandono y sentia crecer en mi una blasfemia inexpresable.
Nunca mi fe vacilé como en aquellas horas desoladas, en que la Divina Pro-
videncia se me figuraba revestida de los caprichosos atributos de un tirano.

Los heridos agonizaban de fiebre y frio. Tres de ellos murieron: el tercero,
aquel a quien yo habia prometido no abandonar. Al detenernos para asistirlo,
me aproximé a él. Ya ni siquiera me reconoci6. Cuando me incliné para ha-
blarle, dejo escapar el tltimo aliento. Senti como si hubieran muerto en ese
instante todas mis esperanzas.
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Poco después, se aproximaron varios hombres. Uno de ellos dijo:

“General: los soldados tienen frio, cansancio y hambre. Quieren saber si
ya podrian fumar”.

Alcé la vista recobrandome de mi amargura.

“Hasta este punto llegan los miramientos y respeto que me tienen —dije,
conmovido—. Fumen todos, muchachos, que si a la luz de nuestros cigarros
viene el enemigo, se encontrara con pitadores que les den para tabaco”.

Prorrumpieron en carcajadas. He arengado muchas veces a mis tropas,
con frases elocuentes y marciales, pero creo no mentir si afirmo que nunca
arenga mia tuvo tan poderoso efecto como aquel mal chiste. El animo volvio a
los hombres, predisponiéndolos a continuar la marcha a pesar de los desastres.
Resonaron los golpes de los eslabones contra los pedernales y la oscuridad
se pobld, en un santiamén, con las minisculas estrellas de los cigarros. No
sé cual habra sido la virtud de mis palabras, pero parecié que todos hubiesen
comprendido, gracias a ellas, que la derrota no era tan arrolladora y que ain
habia posibilidades de salvacion. jGrandeza de la voluntad! Nada, ni el mas
completo derrumbe, puede doblegarla si esta encendida de nobles propositos.

Tres leguas habriamos andado desde Vilcapugio cuando arribamos a un
solitario y desnudo paraje en donde se alzaban dos cabafias abandonadas, y
que los lugarefios conocian con el nombre de El Toro. La noche era mas ce-
rrada que nunca, el frio mas crudo, y el hambre y la fatiga habian aumentado
hasta ser irresistibles. Consultado, ordené detenernos y hacer noche alli.

Los hombres encontraron un rebaifio de llamas, cuya carne, apreciada alli,
me resulta indigesta. Pronto, reuniendo algunas ramas, encendieron un fuego
con que asar malamente los animales que habian matado. Acuciado por el
hambre, que sabe sobreponerse a todo, yo mismo quise probar un bocado, pero
con tan poca fortuna que me movio a vomito y terminoé de desarreglar mi ma-
quinaria. Largo rato permaneci postrado sin lograr reponerme. Mis hombres
tuvieron la delicadeza de hurgar sus pocas pertenencias para asistirme, hasta
que un dragén hallo en sus bolsillos un poco de café mal tostado y de aztcar
mas negra que el café. Con ese brebaje me senti mejor.

Dispuse las guardias para la seguridad de nuestro campamento y di una
breve recorrida. Todos callaban, tiritando bajo el tremendo frio. Algunos
oficiales se habian envuelto, para abrigarse, en los cueros todavia sangrantes
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de las llamas. Los cadaveres de los muertos yacian acostados en hilera, como
dormidos bajo el estrellado cielo, pues era orden mia el transportarlos hasta
encontrar un sitio propicio para su sepultura. Luego de comprobar que estaba
todo en calma, me retiré a una de las cabafias donde se me habia improvisado
un lecho con pajas. Era tal mi cansancio que ni siquiera el dolor de la derrota
me impidi6 caer hundido en el mas profundo suefio.

skekok

Asi fue como transcurrio6 la primera noche luego de nuestra derrota, en
aquel perdido refugio: muy diverso destino del que habian concebido mis
esperanzas.

Lleg6 el amanecer, y aunque tremenda la fatiga de todos, mucho mas lo
era el frio que entonces descendid sobre el campamento, arrancandonos del
suefio.

La gris claridad del alba me mostr6, al abandonar la tapera, un paisaje
melancolico, solitario, desnudo, lacerante en su tristeza, todo piedra y aridez,
todo silencio y frio; las taciturnas cumbres que nos rodeaban parecian cus-
todiarnos como hurafios carceleros a un infeliz grupo de cautivos, y era tal
la pesadumbre que trascendia de aquellos inmoviles contornos, que hubiera
preferido las tinieblas de la noche, aunque mas no fuese para preservarme de
su afligente vision. Ante nosotros se alzaba una sierra gris que nos cortaba
el paso: el camino la trepaba cruzando una larga y pronunciada pendiente de
arenas sueltas, cuya sola contemplacion hubiera bastado para desalentar al mas
animoso. Pero no habia sino treparla para continuar nuestra fuga, o sucumbir.

La falta de descanso y de alimentos, la indisposicion de la vispera y
la amargura habian quebrantado hasta tal punto mis fuerzas que me sentia
desfallecer. Confi¢ nuevamente a Perdriel el mando de la columna y ordené
marchar, pero esta vez sali yo el primero de todos, sin ocuparme de nada,
pues no estaba en condiciones de dirigir la marcha y tampoco queria servir de
estorbo, dejando al celo de los distintos jefes la conservacion de la regularidad
y el orden. Esta flaqueza mia resulté un grave contratiempo: en el curso de
esa jornada habria de perderse la cohesion y dispersarse las tropas, hasta ese
momento unidas.



“RECUERDOS DEL ALTO PERU” 279

Comencé a subir. La cumbre se veia distante, inalcanzable; los pies se
hundian en la arena, incomodidad que acrecentaba el cansancio de la ascen-
sion. No volvi una sola vez la vista para comprobar si mis hombres venian;
tampoco torné a mirar la remota cumbre: sentia que si dirigia los ojos a otro
objeto que no fuera mi camino inmediato, perderia toda fortaleza. Avancé
con lentitud y empefio, sin detenerme jamas ni responder a las palabras de
los pocos que iban a mi lado. Tercamente, con la determinacion de un obse-
so, prosegui la marcha paso a paso. El sol se habia elevado y la mafana era
radiante, aunque fria. Una brisa tenue levantaba cada tanto pequefias nubes
de arena. Como a las tres horas de marcha llegué a la cumbre. Un oficial que
venia cerca, echando la vista atras, murmuro:

“La columna se ha desordenado. Unos avanzan, otros hacen alto. jEs que
no hay nadie que mantenga el orden?”’.

Yo ignor¢ adrede esa observacion. Sin detenerme mas que para tomar
aire, solo atalayé el camino que se extendia delante. Se presentaba més llano,
con menos quiebras y tropiezos, siempre en las alturas, donde el viento soplaba
sin reparos. Continué avanzando. A cada momento me acometian mareos. No
tenia pensamientos para otra cosa que mis desdichas.

(Por qué quebrantaba de esa manera mi anterior proposito de no separar-
me de las tropas? No era que hubiese sobrevenido la bancarrota de mi voluntad
ante el fracaso. Aunque debilitada, ésta seguia firme, y en cuanto a fracasos,
mi vida tenia de ellos gran acopio como para dejarme aturdir. Si he de decir
verdad, lo que tambaleaba era mi fe. La idea de que la Providencia se hubiese
burlado de nosotros, como una deidad tornadiza y voluble, condenando una
causa tan justa, me torturaba y paralizaba. Muchos hombres viven sin fe,
y hallan fortaleza en su conviccién; pero yo, habiendo construido mi vida
sobre el cimiento de la fe, no conservaba, despojado de ella, mas que ruinas
y escombros polvorientos. Si la Divina Providencia se mostraba adversa a la
Libertad, si mi fe estaba en pugna con mis ideales, si el mundo no obedecia
a un plan de justicia y los decretos del Todopoderoso podian favorecer a los
tiranos o fulminar en un instante nuestros mejores esfuerzos, entonces todo
era insensato, todo absurdo, y la Historia, una horrible farsa urdida para di-
vertimento de un dios cruel.

Pero, ;por qué entregarme a semejantes reflexiones, como si no hubiese ya
probado, en el Paraguay, el amargo sabor de la derrota? Una batalla perdida,
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lo sabia bien, suele ser apenas un accidente, un contratiempo dentro del curso
muchisimo mas vasto de los acontecimientos. Derrotas habia habido muchas
para la Revolucion, alli, en el Alto Perti: Huaqui, Amiraya, la caida de Cocha-
bamba, los infinitos contrastes de las fuerzas indigenas; y, sin embargo, nadie
podia suponer que la Revolucion estuviera derrotada. Acaso la explicacion
de mi congoja deba buscarse en las desmedidas expectativas que yo mismo
habia puesto en los frutos de mi accion militar. Si bien era cierto que ninguna
derrota podia ser definitiva, por el estado progresivo de la opinion, nuestra
victoria, en cambio, tal vez si lo hubiese sido. Triunfante nuestro Ejército en
Vilcapugio, era casi un hecho que el Alto Peru quedaba liberado, y Lima so-
metida a una fuerte amenaza. Hacia muchos meses que venia ilusionandome
con ese objetivo: de algun modo habia llegado a convencerme de que se me
reservaba, como a un hijo favorecido, la gloria del Libertador. Infatigable
vanidad de los hombres: mi arrogante corazon suponia que, derrotado yo, lo
estaba también nuestra Causa.

Transcurri6 lenta y fatigosamente el segundo dia de nuestra fuga, y casi al
anochecer nos acercamos a una miserable aldea de indios, perdida en las mon-
tafias, que se llamaba Caine y constituia el primer punto habitado en aquella
peregrinacion. Pocos eran los que me acompafiaban. Los indios salieron de
sus chozas a contemplar nuestra llegada con ojos de asombro. Rendido, pedi
un sitio donde descansar, y se me hizo entrar a una vivienda rustica, calmando
mi sed con una jarra de agua, y mi hambre con algunos rudos productos de
aquella tierra yerma. Al cabo de media hora, el numero de los que habia llega-
do tras de mi no pasaba la veintena. Decidi hacer noche en aquella poblacion
y esperar el arribo de los otros, que, segun todo indicaba, venian marchando
cadticamente y con gran retraso.

Llegaron las tinieblas, y con ellas unos pocos exhaustos contingentes.
Ahora sumédbamos un centenar: la quinta parte de los hombres que por la ma-
nana saliéramos de El Toro. Los cuatrocientos restantes se habian extraviado
o demorado en el camino. Yo empezaba a arrepentirme de mi abandono, pero
solo quedaba aguardar, confiando en que los dispersos se nos reunieran en el
curso de la noche. Los soldados estaban exhaustos: habria sido una crueldad
inutil enviarlos por sus compafieros extraviados. Si era preciso, dedicariamos
a ese objeto todo el dia siguiente, pero esa noche nada cabia intentar.
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Dormi con un suefio inquieto y torturado, despertando lo menos diez ve-
ces por vagas sensaciones que me sobresaltaban. A cada instante regresaba a
mi, entre suefios, la vision del herido que muri6 durante la marcha. En ocasio-
nes, esa vision se confundia con otras provenientes de épocas muy remotas de
mi vida, a cual mas ingrata y cargada de remordimientos. Hacia el amanecer
sofié¢ que ingresaba a un templo en rara y anormal penumbra, en donde poco
a poco mis ojos fueron descubriendo una densa multitud de fieles hincados y
rezando. Al arrodillarme para orar, aquellos rostros numerosos se volvieron
a mi. Presa de una gran turbacion, quise salir al exterior, abriéndome paso
a través de la multitud que se habia incorporado y me rodeaba. Comencé a
reconocer esos rostros, que eran todos de soldados mios muertos en batalla.
Algunos habian caido en el Paraguay, otros en Tucuman, muchos en Salta,
y muchos también en Vilcapugio. No me hablaban ni respondian; s6lo me
miraban. Desperté poseido de profunda angustia, y abandonando el lecho,
sali a la calle. La aurora empezaba a despuntar bajo un agudo frio. Me saludo
la guardia, y yo pasé sin contestar. Habia una humilde capillita a la que me
dirigi, pero sus puertas estaban cerradas, pues en aquella perdida poblacion
no se celebraban regularmente oficios. Apoyandome en una tapia, permaneci
inmovil y pensativo durante largo rato.

Habia tocado fondo. La fatiga, la mala alimentacion, el pésimo descanso,
lo sombrio de mis suefios y, en especial, la penosa sucesion de mis ideas me
habian arrastrado al ultimo grado del abatimiento. Mas abajo no podia caer.

Recé. Al principio maquinalmente, luego con angustiosa suplica. Estaba
solo, solo de toda soledad en aquella oscuridad helada, en medio de la brutal
indiferencia de los elementos. Y fue entonces, precisamente entonces, cuan-
do més profunda era mi desesperacion, que mi espiritu se vio sacudido por
un amargo reproche. ;Acaso tenia derecho a llorar por mi persona y olvidar
la razén que le servia de fundamento? Habia tocado fondo, era cierto; pero
también en ello habia cierto alivio. Me dije —o algo en mi me dijo— que s6lo
quedaban dos caminos: terminar de hundirme o empezar otra vez a caminar. Y
mis ruegos se hicieron ahora mas ardientes, pero ya no pedia el fin de mis des-
venturas; ahora pedia las fuerzas necesarias para levantarme. Juré ante Dios
que, si Su bondad me las concedia, nunca mas mi 4&nimo volveria a decaer;
que podian sobrevenir nuevas desdichas, nuevos contrastes aun peores que
el pasado, podia el mundo derrumbarse, y yo seguir viviendo y de pie. Junto
a esa capillita perdida, prometi no descansar hasta lograr la ocasion de un
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desquite. Asi fue como Su gracia me devolvio la fortaleza cuando mayor era
mi debilidad. Al abrir los ojos, los tenia empaifiados. La opresion que durante
horas habia agobiado mi pecho acababa de desaparecer. Crei saber también,
no s¢ como, ni por qué conducto, que una voz superior, en un lenguaje propio,
acababa de responder a mis dudas. Basta de agonias. La partida seria a todo o
nada, hasta arrollar al enemigo o ser destruido por €l.

A partir de entonces, un fuerte vigor renacié en mi pecho. Nada sabia ya
de derrotas ilevantables; mi juramento se cumpliria, y en un lugar no lejano se
decidiria de una vez por todas mi desgraciada campafia. El dia entraba ya, y
los indios y mis hombres se desperezaban bajo la fria luz. No me sentia menos
indispuesto que antes, pero toda penuria se me olvido. Libré orden general
convocando a todos a cumplir con su deber; llamé la banda, pero no habia
musicos ni clarines, sino s6lo tambores, que fueron sin embargo suficientes
para hacerse oir en aquel corto paraje. Cada soldado echdé mano de su fusil, y
cansados como estaban, acudieron todos a mi llamamiento.

Preciso era dar alguna forma a ese andrajoso resto del Ejército para que
no siguiera deshilachandose. Asi lo hice. Poco después salian del pueblito pe-
quefias partidas en todas direcciones, a la busca de rezagados. Pedi ayuda a la
poblacion, y vinieron un centenar de indios para auxiliarnos en mil urgentes
menesteres. Procedi a distribuir las pocas municiones salvadas, y arreglé mi
fuerza en cortas secciones y divisioncillas. Destaqué un piquete de infanteria
asistido de algunos indios para que transportasen en burros y llamas a los
heridos, a quienes envié por el rumbo que al dia siguiente seguiriamos los
sanos. En medio de mi actividad, no volvieron a incomodarme ni la fatiga, ni
el hambre, ni la penosa desazon.

Asi llego el atardecer. Muchos dispersos habian sido recogidos, e iba co-
brando numero el diminuto grupo de los que me acompafiaban. Dispuse llamar
a reunion. Los tambores sonaron y todos acudieron en armas.

La luz del crepusculo iluminaba el modesto cuadro. Paseé mis ojos, calcu-
lando en trescientos los al fin reunidos. Con la fornitura y el fusil del soldado
muerto, de que no me habia desprendido hasta entonces, hice un alto al cen-
tro de la formacion, observando de uno en uno los rostros que me rodeaban.
Ordené rezar el rosario, como se hacia siempre a aquella hora, y la orden se
cumplié con uncion. Un cielo hermoso e imponente brillaba sobre nosotros
con los ultimos arreboles del ocaso. Tremendo y fatidico era el silencio que
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nos envolvia. Desde las casas, algunas mujeres indias y chiquillos observaban
con ojos compungidos. Terminamos el rezo; el silencio se espeso; la quietud
del paisaje se hizo doliente. Con emocion no disminuida, volvi la mirada a mis
hombres, que no habian sacado las suyas de mi. Pas¢ revista.

“Soldados de la Patria —dije luego—: juntos hemos atravesado penurias
indecibles desde que tomamos el empefio de llevar la Libertad adelante. Juntos
vimos crecer este Ejército de la nada, desengafiando a los que proclamaban su
ruina, y conocimos la alegria de la Victoria, en Tucuman y en Salta. /Y alguno
de vosotros piensa que vuestro General ha de permitir que sucumbamos? jNo
os equivoquéis! jBajo este cielo que ostenta los sagrados colores de la Patria,
os juro que no abandonaré la campana hasta ver al enemigo arrodillarse a
nuestros pies!”.

Hice un alto, obligado por la silenciosa conmocién que produjeron mis
palabras. Luego, mas despaciosamente, prosegui:

“Y puesto que todo aquello lo vivimos juntos, y no nos hemos separado
ni en la adversidad ni en la victoria, bueno serd que honremos una vez mas
nuestra anterior conducta. Sabed que a partir de este momento impondré la
pena de la vida al que abandonase a su compafiero en el peligro”.

Todas las cabezas asintieron en silencio. Yo senti que me embargaba una
honda dulzura. Me adelanté mirando directo a los ojos a cada uno de mis
soldados.

“Conozco por sus nombres y apellidos a todos los valientes que en este
momento estan conmigo. Yo sabré recomendarles a la gratitud de la Patria.
Pero, si por desgracia llegasen a abandonarme en esta retirada, yo moriré solo
por el honor del Ejército”™.

"‘

“iNo asi, mi General! “, gritd un soldado.

“{Todos moriremos al lado de nuestro General!”, gritaron otros. Ese grito
fue repetido por toda la tropa. Mis ojos se llenaron de lagrimas, por primera
vez, creo yo, desde mis afios mozos. Avanzando pausadamente entre las filas,
murmuré el nombre y apellido de cada uno de los que veia, pues a todos recor-
daba, y atn hoy no los olvido. Luego, volvi a ponerme al frente, y echandome
el fusil al hombro, dije:

“iOjala el enemigo se atreviese a buscarnos!”.



OCTUBRE A NOVIEMBRE DE 1813

Con el contraste de Vilcapugio, muchas personas, tanto amantes como
enemigas de la Libertad, creyeron que se repetiria la escena del
Desaguadero, cuando el Ejército patriota, derrotado, se desband6 ignominio-
samente, levantando contra si, con sus desmanes, a los mismos pueblos cuya
liberacion decia buscar. Se engafiaban. Mi Ejército no habia perecido: vivia, y
vivia con su General, para escarmentar mediante Dios a los enemigos.

En balde, pensaba yo, se fatigarian nuestros adversarios, asi interiores
como exteriores; en balde, tal vez, nos veriamos casi a las puertas de nuestra
total ruina, como ya lo habiamos estado en algunas épocas de nuestra gloriosa
empresa: las Provincias Unidas serian libres, o mejor aun, ya lo eran, por el
so6lo hecho de no desesperar de alcanzar la Libertad; y los restantes pueblos de
la América se nos unirian a la postre, afirmando con sus esfuerzos la Libertad
e Independencia que el Cielo mismo ponia en nuestras manos. Ain habia sol
en las bardas y un Dios que nos protegia.

Grandes, sin embargo, fueron nuestras pérdidas. Dejamos en Vilcapugio
todo el parque y artilleria, méas de 400 fusiles, los mejores jefes, trescientos
cadaveres y numerosisimos prisioneros, asi como infinidad de dispersos que
no volvieron a unirse a nuestras tropas. ;Qué nos quedaba para alentar aquellas
esperanzas? Apenas mil hombres, divididos entre los que me seguian y los que
se habian ido a Potosi con Diaz Vélez; y el &nimo, la disciplina y el hambre de
desquite. Pero, sobre todo, quedaba la incontrastable simpatia de la poblacion.

Fuertes resultados habian tenido mis disposiciones de los meses preceden-
tes, asi como la intachable conducta de mis gobernadores, insuflando en todo
el Alto Perti un espiritu decidido por la Libertad. Grande y fecundo habia sido
nuestro esfuerzo, y acertado el no ofender las creencias religiosas, ni practicar
requisiciones, ni saquear bienes, ni imponer tributos. Ahora los acontecimien-
tos venian a demostrar cuanta razon me habia asistido cuando encarecia res-
petar a las poblaciones. Al llegar al Alto Perti nos rodeaba la prevencion hasta
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en los mismos partidarios de la sagrada causa, frescas en las memorias las
tropelias cometidas durante la campaia anterior. Esos resquemores se habian
disipado, y los pueblos mas recalcitrantes, si no se afligian con nuestra derrota,
tampoco la aprovechaban para darnos la estocada final. Piénsese hasta qué
punto llegaria la amistad de los pueblos cuando, transcurridos quince o veinte
dias de la batalla, el General Pezuela aun ignoraba que yo no habia tomado el
camino de Potosi, sino que estaba a sus espaldas, escondido en algtin lugar de
las provincias vecinas, acechandole la retaguardia con mi puiado de hombres.
En todo ese tiempo, las poblaciones habian contemplado nuestro paso, ten-
diendo sobre nosotros un espeso velo de silencio, proporcionandonos viveres
y forraje, consuelo y habitacion, sin que nos viéramos obligados a tomar nada
por la fuerza. En vano enviaba Pezuela a sus espias o destacaba partidas a
tomar noticias: nadie sabia nada; nadie nos habia visto; el pais estaba mudo,
sordo y ciego. jDios bendiga la lealtad de aquellos pueblos, que ocultaron al
caido para que pudiera levantarse!

Pero si muchas habian sido nuestras pérdidas, no menores eran las del
enemigo. Recuérdese que Vilcapugio fue batalla ganada hasta casi el final.
Tuvimos trescientos muertos, pero los del enemigo no bajaban de quinientos,
y sus dispersos eran apenas menores que los patriotas. Sin cabalgadura, en un
pais hostil, privado de viveres y auxilios, el Ejército colonial agonizaba. Y al
tiempo que yo cruzaba territorios amistosos, Pezuela, incapaz de perseguirme
para consolidar su victoria, debia quedarse en el campo de batalla como un
luchador que ha recibido muy severos golpes antes de ultimar al adversario, y
debe resoplar largamente para reponerse. Poco después retrocedia hasta Condo
Condo y se guarecia alli, exhausto, molido, inmovilizado.

skesksk

(Adonde habiamos ido nosotros? A un pueblito llamado Macha, en donde
yo trabajaba la reorganizacion. Diaz Vélez, con parte de las tropas en Potosi,
fortificaba la Casa de la Moneda y encerraba en ella el armamento, municio-
nes, pertrechos y dineros del Estado, para defenderlos hasta la tltima extre-
midad. De todo el Alto Peru llegaban ahora auxilios para el Ejército abatido.
Ortiz de Ocampo, gobernador de Charcas, mandaba refuerzos de hombres,
artilleria, municiones y como doscientos caballos de pesebre para nuestra ca-
balleria. Arenales, gobernador de Cochabamba, proveia auxilios y pertrechos
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abundantes, y lanzaba una enérgica proclama para que los pueblos no cedieran
al desaliento. Ignacio Warnes, gobernador de Santa Cruz de la Sierra, no se
quedaba atras en sus esfuerzos por ayudar a nuestra reconstitucion. Habiendo
reunido como 600 hombres, Diaz Vélez se aprestaba a defenderse a todo trance
en Potosi, y me remitia dos cafiones de a 1 y municiones. Todos trabajaban,
todos ponian infinito celo; los caminos del Alto Peru veian desfilar las carretas
y las tropas de voluntarios que desde todos los puntos avanzaban hacia Macha,
a mi encuentro, para alzar de las ruinas al Ejército del Alto Peru, tan fresco y
vigoroso como si no hubiera sufrido contrastes. El fervor por una causa opera
milagros. jQué maravilloso es el poder de la Voluntad! Si aquellos bravos
que me asistian, si aquellos colaboradores que no me habian abandonado, y
si aquellos pueblos que permanecian fieles no hubiesen, en el pasado, dado
sobradas muestras de su heroismo y abnegacion, su comportamiento luego de
Vilcapugio habria bastado para empefar a la patria eternamente en su grati-
tud. No habian pasado dos semanas de la derrota, y ya mi Ejército destruido
estaba nuevamente en pie, recibiendo de todas partes muestras de amor y
respeto, aguardando solamente cobrar mayor vigor para aplastar en desquite
a los tiranos.

Al tender hoy una mirada abarcadora sobre la totalidad de mi campaiia,
hallo dos puntos de maxima gloria, y curiosamente, ninguno de ellos coin-
cide con un triunfo. El primero fue la retirada imborrable desde Jujuy hasta
Tucuman, hecha en condiciones las mas temibles, y con un orden, un éxito
y un heroismo de todos los que en ella intervinieron, que no hubo otra igual
en la guerra por nuestra emancipacion. Y el segundo fue aquella milagrosa
recomposicion de un Ejército aniquilado en el término de breves dias, tan bre-
ves como los que mediaron entre la batalla de Vilcapugio y la que estaba por
librarse en las inmediaciones de Macha. No pasé un mes desde el desastre, y
los hombres a mi mando llegaron a rozar el imposible nimero de 3.400.

(Como se obtuvo este prodigio? Yo mismo no lo sé. El recuerdo de aque-
llos es de una vertiginosidad pasmosa. So6lo sé¢ que no hubo un instante de
descanso ni un segundo de flaqueza; que todo fue perpetua actividad y fe en
el triunfo; y que esa fe la compartia conmigo hasta el ultimo soldado.

(Pero cuéles eran mis planes para abrigar tal confianza? Me fundaba en
el estado de postracion del enemigo. Sin recursos, sin movilidad, sin caminos
francos, sin socorros de los pueblos, Pezuela y los suyos debian perecer. Yo me
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preparaba para una larga campafia. Cada dia recibia en Macha nuevas provi-
siones y bienes con que sostener a mis tropas, y los acopiaba con celo rayano
en avaricia. Me preparaba para una conflagracion general, en que arderia todo
el pais, sublevado en masa contra sus opresores, contando con dar largas a la
guerra, para que el enemigo, incapaz de atacarme, sucumbiera por inanicion.
En mi campamento de Macha, donde esperaba que viniese en breve tiempo el
coronel Zelaya con refuerzos de caballeria, podria yo conservar las provincias
de Cochabamba y de Potosi, privando asi a Pezuela de incontables recursos;
y si éste, advertido al fin de mi presencia, se decidia a atacarme, ain me res-
taba el arbitrio de retrogradar hasta Potosi, en donde se hallaban los mayores
depdsitos del Ejército. Esta fue mi idea original, que mas tarde vari€ por las
circunstancias que se referiran a su debido tiempo.

Pezuela, entretanto, se limitaba a destacar al batallon de Olafeta por el
camino del Despoblado, y al escuadron de Saturnino Castro por el de Potosi,
con designio de hostilizarme en mi supuesta fuga hacia esta ultima ciudad,
ignorando que con ese rumbo solo se habia retirado Diaz Vélez.

A mediados de octubre llegd Castro a Yocalla, a escasas seis leguas de Po-
tosi. Desde ese punto, jactancioso, libré un desafio caballeresco a Diaz Vélez:

“Lo reto a batirnos, yo con mis cien dragones y Ud. con toda su division,
en campo a su eleccion”.

Era una bravata, porque ni siquiera su temeridad podia hacerle suponer
que derrotaria a las tropas mucho mas numerosas de Diaz Vélez. Pero Castro
pretendia con esto afirmar su fama de valeroso, y al mismo tiempo inspirar
el desanimo en nuestros hombres. Diaz Vélez, indignado, y creyendo que ve-
nian con Castro las fuerzas todas de la vanguardia realista, no hizo demorar
su réplica:

“No es nadie ese Castro para retarme con honor —le mand6 decir—. No le
reconozco sino por un perjuro, que ha burlado su juramento prestado en Salta,
y digno solamente de ser ahorcado, si es que llega a caer en mis manos”.

Ante la resolucion de Diaz Vélez de mantenerse en Potosi, Castro termind
replegandose a Condo para unirse con Pezuela.
Yo seguia, a todo esto, la remonta de mis tropas. La provincia de Cha-

yanta, habitada casi con exclusividad por indios, me asistia invalorablemente.
Ha de saberse que los tales indios de Chayanta eran famosos por su avaricia:
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cada vez que, en las provincias vecinas, se queria significar un avaro, se le
nombraba de Chayanta, y las bromas relativas a la mezquindad tenian en
todo el Alto Perti como destinatarios a los pobladores de ese territorio. Yo
puedo afirmar que tales especies, de haber sido ciertas, quedaron entonces
desmentidas. Nadie fue mas generoso conmigo y con mis hombres que los
indios de Chayanta. Desde todos los puntos de esa provincia, no cesaron de
venirme auxilios, traidos por varones y mujeres, y hasta por nifios, sobre sus
propios hombros. Viveres, ganados y cabalgaduras, balsamo y vino para los
enfermos, regalos y ofrendas para los oficiales, articulos de los mas variados
con los que aquellos pobres indios, ignorados de todos, objeto de burlas, per-
didos en su miseria, pretendian demostrarme su agradecimiento por haberles
dispensado el honor de establecerme entre ellos... |Y digase después que me
equivocaba al tratar con tanto miramiento a los nativos! Emocionado por ese
despliegue de generosidad, me dispuse a recompensarla. Dicté un bando por
el que ordené distribuir entre los pobres, los desposeidos y las victimas de la
guerra todas las tierras comunales, para que pudiesen cultivarlas y elevarse de
su triste condicion, pues jamas habra soberania del pueblo si éste es miserable,
explotado y afligido, ni podra nunca prosperar la libertad de unos por sobre
la indigencia de otros. Otra vez veia lo que ya en Jujuy habia aprendido: no es
de los ricos que ha de esperarse ayuda en la hora del peligro; ellos se entregan
al extranjero si conviene a sus negocios. jSiempre son y seran los pobres los
que defienden la patria!

Asi fue como mi maltrecho Ejército empez6 a recomponerse. Tenia ya
un tren de artilleria, sino suficiente para su defensa, al menos 1til para propi-
ciarla. Habia logrado montar mis escuadrones. Nada faltaba a mi parque. Los
almacenes estaban llenos. Temeroso, sin embargo, de que la prolongacion de la
guerra pudiera sumirnos algtin dia en la escasez, y consciente de los sacrificios
que representaba para unos pueblos pobres el habernos provisto de aquella
abundancia, no quise tampoco caer en el sacrilegio del derroche. Vinieron a
informarme de haber entre nuestros viveres algunos medio podridos.

“Los serviremos a las tropas un dia si y otro no —repuse— Que nadie se
entere cuando estan buenos”.

Inutil ocultarlo. Los soldados olian desde lejos la podredumbre, y los dias
que se servia podrido ayunaban. A tal punto llegaba su consideracion hacia
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mi que jamas hicieron cuestion alguna por aquellos putridos manjares; antes
bien, los recibian con chanzas y coplillas, y entretenian su hambre cantando:

Cielito, cielo que si,

Cielo de Puente de Marquez,

no andés pitando chapa,

que estan podridos tus charques.

Pienso que buena parte en esta resignacion la tenia el observar los sol-
dados que yo comia tan podrido como ellos. El primer dia de servirse tasajo
maloliente, el cocinero me prepard un plato especial.

“/Qué significa esto? —le dije— Rancio comen mis tropas y rancio comerg.
Guarde este plato para maifiana, que hoy no es dia de banquete”.

Asi, aquellos bravos no solo consagraban a la patria sus pechos, sino
también sus estomagos.
sksksk

Al tiempo que nos organizabamos para una nueva accion, yo no dejaba
de ocuparme en mantener al enemigo reducido a la nulidad, para que fuera
seguro su quebranto.

Con tal objeto, destaqué montoneras y partidas en todas direcciones para
levantar a los pueblos y estrechar a Pezuela en Condo, asi como hostilizar a los
destacamentos realistas que ain no habian podido concentrarse. Los caudillos
indios me sirvieron fielmente. Baltasar Cardenas, aquel a quien derrotara Cas-
tro antes de Vilcapugio, se habia puesto nuevamente a mi lado. A él, a Lanza,
y a otros jefes de indios, los mandé a cortar las comunicaciones de Pezuela con
La Paz y con su base de operaciones en el Desaguadero. Asi se iba cerrando el
circulo que ponia al jefe enemigo en situacion cada dia mas afligente: me habia
derrotado en batalla, pero su mismo triunfo lo estaba sepultando.

De aquellos tiempos datan la mayores proezas del teniente de Dragones
Don Gregorio Ardaoz de La Madrid, quien entonces se gand mi definitivo
respeto y amistad.

“Escoja Usted cuatro hombres de su compaiiia —le dije cierta vez—, y mar-
che a traerme noticias exactas de la vanguardia enemiga. Por lo que sabemos,
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esta se encuentra en Yocalla, mandada por el perjuro de Castro, molestando
a Diaz Vélez”.

Al cabo de un rato volvidé La Madrid con cuatro voluntarios.

“Ya estoy, mi General —me dijo bromeando—. Solo falta que me dé Usted
un pasaporte para que se me permita entrar al campo enemigo”.

Yo sonrei.
“Usted sabra proporcionarse el pasaporte”, repliqué.

Y no me equivocaba. La Madrid marcho, guiado por un baqueano, a tra-
vés de caminos imposibles; una nevada lo sorprendio en la noche, alla en las
alturas, siendo ya una proeza no sucumbir; arrib6 al amanecer a Yocalla, y, sin
amedrentarse, hizo alli mismo, en las narices del propio Castro y de los cien
jinetes del escuadron realista, cinco prisioneros, capturando a una pequefia
partida que se habia alejado del grupo principal. Poco después llegaban a mi
campamento los prisioneros, para que yo pudiera interrogarlos y tomar las no-
ticias que precisaba. Dos de ellos resultaron ser juramentados de Salta, y mis
hombres, que llevaban grabados sus rostros, los reconocieron. Los hice fusilar
por la espalda, como indignos de morir dando cara al escuadron. Las cabezas
de aquellos traidores fueron cortadas y escrita en sus frentes la leyenda “Por
perjuros”. Envié a La Madrid un refuerzo de ocho Dragones, que le llevaron
las cabezas, con orden de situarlas en la inmediacion del enemigo, para adver-
tencia de los otros perjuros, entre los que se contaba el propio Castro.

Poco después La Madrid se resolvid a mayores capturas. Castro habia
desprendido una compaiiia de Cazadores montados, y La Madrid quiso to-
marla prisionera en la estrechez de una quebrada, donde se hallaba la posta de
Tambo Nuevo, en que hacia noche la compaiiia. Envié como batidores a tres
soldados, quienes treparon en la sombra la dificil cuesta hacia Tambo Nuevo.
Los relinchos de los caballos que en niimero de cincuenta habian dejado los
desprevenidos realistas en un corral, confirmaron a estos tres valientes que
alli se hallaba el enemigo, y deslizandose en las tinieblas sin un murmullo,
descubrieron al fin al centinela, que se habia dormido sobre su fusil. A lo largo
de la pared de la posta estaban apoyadas las armas; en el interior dormian once
soldados, y un poco a retaguardia los cuarenta restantes de la compaiiia. En
temeraria y sigilosa accion, aquellos tres patriotas desarmaron al centinela, to-
maron las armas de la pared, sorprendieron a los once durmientes, y dando voz
de rindanse, los tomaron a todos, los maniataron y se los llevaron a La Madrid.
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Con esos once prisioneros, La Madrid se envalentond. Marcho a rodear al resto
de la compaiiia enemiga, la encontrd bajando la cuesta, se abrio fuerte tiroteo,
y la luz del alba, que ya llegaba, revelo a los realistas el corto nimero de sus
atacantes. Se alejo La Madrid con once cautivos. Informado de aquella accion,
premié a los tres soldados valerosos con un ascenso, y los hice reconocer
como los “Sargentos de Tambo Nuevo”. Los cazadores enemigos justificaron
su cobardia diciendo a Castro que habian sido atacados, no por tres soldados,
sino por tres batallones, con lo que el jefe realista decidio replegarse a Condo.

No quedaban fuerzas realistas fuera de Condo. La Madrid me informo
haberse presentado en Vilcapugio para tomar noticias y hallar un horrible
espectaculo: nuestros muertos permanecian insepultos; vagaban perros fa-
mélicos y volaban en circulo las aves, haciendo presa en los despojos de mis
queridos soldados. Tal noticia me llend de amargura y de rabia, pues el rencor
de la guerra jamas debe prolongarse mas alla de la muerte. No habia tenido el
enemigo la piedad de enterrar a aquellos infelices junto a sus propios caidos,
y pagaba asi, con semejante blasfemia, la delicadeza que tuvimos nosotros con
los caidos en Tucuman y Salta. Testimonien esos pobres muertos, abandonados
para pasto de las fieras, contra el barbaro realista que los dejoé pudrirse sin el
amparo de una cruz.

La Madrid hallé los restos del heroico comandante Benito Alvarez y de su
segundo el mayor Beldon. Junto a ellos clavo un madero y colg6 las cabezas de
los perjuros. Luego, sin mas que hacer, se retir6 del llano sombrio y hediondo,
que ilustraba la atrocidad de nuestros opresores.

skesksk

Todo era actividad incesante para mi. Con la noticia del agravio inflingido
a nuestros muertos crecié mi ira; me prepar€ para la venganza. Personalmente
presidia las evoluciones, los ejercicios, la instruccion de los reclutas; libraba
proclamas y llamamientos; restafiaba las heridas; restituia la confianza en un
proximo triunfo; hacia, en suma, cuanto estaba a mi alcance para que la Divina
Providencia pudiera favorecernos: pues es cierto que si el Cielo se resuelve a
protegernos, no lo hara de nuestra pereza, ni de nuestra flojedad, ni de nuestras
equivocaciones.

Marchaban ya nuevos emisarios al Pertl. Solamente el pueblo de Tacna
se habia insurreccionado: los de Moquegua y Arequipa se habian acobardado
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al final; ansiaban por libertad, pero a costa de sangre ajena. jAy!, ain faltaba
mucho para que, saliendo de la esfera de degradacion en que estabamos los
americanos, nuestro espiritu tomara aquel vuelo que hace al hombre superior
a la idea de perder las efimeras comodidades de su vida, por otra parte muy
llena de vicios...

Marchaban también los diputados del Alto Pert para la Asamblea Cons-
tituyente, de cuya eleccion me habia ocupado. No dejaba de alarmarme el
modo en que habia cundido la idea de federalismo, plausible en la paz, pero
inoportuna en mitad de una guerra revolucionaria, que exige una direccion
unificada, al menos mientras se esta con el invasor encima. Pero la culpa la
tenia Buenos Aires con su egoismo, y también la mucha ignorancia que habia
en todas partes: tanta, que hasta llegué a temer mas sus efectos después de la
victoria que a los enemigos entonces.

Se progresaba poco a poco. Pasé el mes de octubre; llegé noviembre con
grandes expectativas; crecid mi ejército mas de lo que hubiera osado imaginar.
No faltaban viveres ni caballos; la moral era alta; los pueblos nos acompafia-
ban; Zelaya llegaba con sus jinetes y Cochabamba enviaba sus milicias; venia
Diaz Vélez a reforzarme; nuestro numero pasaba ya de los tres mil cuatrocien-
tos combatientes, de los cuales, fuerza es confesarlo, soélo mil eran veteranos:
el resto, reclutas de poca o ninguna instruccion, y muchos de ellos puramente
de bulto. Las armas, pese a los abundantes envios, no alcanzaban para todos.

El enemigo, mientras tanto, veia acabarse sus viveres; no podia mover
una partida de Condo sin exponerla a los ataques de nuestras montoneras; los
indios de Lanza y de Cardenas habian cortado sus comunicaciones, y no tenia
esperanzas de recibir auxilios. El paso del tiempo aumentaba sus penurias y
el descontento de las tropas. Pezuela tom6 una determinacion. Quedarse en
Condo era perecer por falta de recursos: habia que movilizarse. Un traidor, un
desnaturalizado de los que nunca faltan, fue a ayudarlo burlando el cerco de
hierro que le habiamos tendido. El infame Cura de Coroma, caudillo fanético,
empedernido realista, abandonando a sus compatriotas, proporciond a Pezue-
la seiscientos burros y llamas. Gracias a este socorro y a los hombros de los
ignorantes indios que dirigia el Cura, estuvo Pezuela en condiciones de mover
su parque y artilleria. Entonces, confirmando el temple que habia demostrado
en Vilcapugio, se decidio a una atrevida jugada, en la que arriesgaba el todo
por el todo para salir de aquella quietud fatal.
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En los primeros dias de noviembre tuve noticias de sus movimientos. Lle-
garon a Macha, fugitivos, algunos indios de Lanza y de Cardenas. ;Qué habia
sucedido? Cuando lo supe tuve un temblor de inquietud, pues comprendi que
se aproximaba la hora. En el camino que unia Condo con Ancacato, los indios
habian sido batidos por el Ejército realista en una cruenta lucha, dejando nu-
merosos muertos y prisioneros y algiin armamento. Avanzaba Pezuela rumbo
a Ancacato, buscando penetrar en la provincia de Chayanta para un encuentro
campal con nuestras fuerzas.

Indagué a los fugitivos. ;Como marchaba Pezuela? ;Cuales eran sus fuer-
zas? (Qué paso traian? Por sus informes, y por los de las partidas de batidores
que destaqué, el Ejército realista contaba tres mil quinientos a cuatro mil
hombres; su caballeria: unos trescientos jinetes bien montados; su artilleria,
dieciocho piezas de a 4 y de a 6. Nuestra infanteria era muy inferior en niumero
y calidad, pero en cambio, nuestra caballeria ascendia al doble de la suya y
estaba mejor montada e instruida. Ni hablar de la artilleria patriota, que a la
sazon se reducia a ocho cafioncitos de pésima factura, con un calibre de a 1
y de a 2, lo que equivalia a decir que careciamos de esa arma. Los realistas
avanzaban con mucha dificultad: habia lluvias y los caminos estaba muy
malos; la caballeria marchaba desmontada; los cafiones eran arrastrados por
los indios de Coroma; la lentitud de las marchas era grandisima, como que no
superaba las tres leguas por jornada, y atin hubo de hacer quince leguas en
diez dias para llegar con gran agotamiento a Cayampayano, a ocho de distan-
cia de nuestro cuartel. Alli, todavia debi6 aguardar tres dias mas a su parque,
que se habia retrasado.

La jugada de Pezuela era arriesgada en grado sumo; y aunque deploro su
conducta para con nuestros muertos, debo confesar admiracion por el valor
que demostraba. Al atacarnos, se ponia en disposicion de perderlo todo. Sin
embargo, creo yo que tampoco le quedaba otra salida, pues, de permanecer en
Condo, su situacion se hubiese vuelto insostenible.

Huelga describir la inquietud que se apoderd de nuestro campamento con
las novedades. Nadie, ni yo tampoco, aguardaba una accion tan inmediata.

Mucha era mi ira y mi deseo de venganza; mucha, también, mi renovada
fe en la proteccion de Dios. No vacilé en inclinarme por hacer frente al ene-
migo.
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Pero la opinion de los distintos jefes distaba de ser tan belicosa. Contados
eran los que compartian mis inspiraciones: la gran mayoria dudaba, y aun
proponia la retirada. Uno de ellos era Diaz Vélez, quien me dijo con franqueza:

“General, soy del parecer de replegarnos al Potosi. Seria temerario pre-
sentar batalla como el enemigo quiere, y Usted sabe tan bien como yo que en
lo posible nunca hay que seguir los movimientos que propone el rival, salvo
seflalada ventaja que nosotros no tenemos”.

“¢No cree que nos hallemos en condiciones de batirnos?”.

“No. Vea Usted las tropas. Sin menospreciar la rapidez con que fueron
reunidas, ;jadonde llega la disciplina, adonde la instruccién? Son demasiados
los reclutas, y ni sabran moverse llegado el caso. ;Cual es nuestro fuerte?”.

“La caballeria”, repliqué.

“No basta —insisti6 Diaz Vélez—. No tenemos artilleria, y no puede darse
ese nombre a los cafiones que le remiti. Conviene posponer la accion. Sabemos
que nos envian desde Salta un tren de artilleria nuevo, que viene a marchas
forzadas. Con eso, y con un poco mas de instruccion, ya la relacion de fuerzas
habra cambiado. No se fie, General, del espiritu de las tropas. Ellas lo siguen
a Usted, pero estan desmoralizadas por Vilcapugio; demasiados camaradas
han muerto alli y ellas temeran a sus matadores. Todavia es posible remontar
mucho el personal y los animos. ;A qué arriesgarnos ahora?”.

Yo respetaba su opinion, pero pensaba que una retirada seria mucho mas
desmoralizadora, perdiéndose lo poco que habiamos logrado; las tropas de
Cochabamaba y Valle Grande desertarian si nos ibamos a Potosi, pues creerian
que abandonabamos esta provincia; a mas de que no existia forma de trans-
portar los viveres, que tendriamos que destruir pese a todo el esfuerzo para
acopiarlos. No, no me decidia a emprender la retirada.

En estas dudas, sali a reconocer las inmediaciones, siguiendo el camino
a Potosi. No hacia media legua que me alejaba de Macha cuando me invadio
una rarisima impresion.

Hay cerca de Macha, en el camino que dejo dicho, una corta pampichuela,
a cuyo costado derecho —siempre yendo a Potosi— se elevan, alla en el fondo,
los altos de Taquiri. Aquellos altos eran el punto en donde el enemigo aguar-
daba la reunion de su parque, antes de atacarnos. En la llanura intermedia se
alzaban algunos cerrezuelos de poca monta, y hacia el Sudoeste unas grandes
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lomadas de pedregullo, cortadas por un arroyito. Yo habia pasado anterior-
mente por alli en direccion contraria a la que ahora llevaba sin reparar dema-
siado en los accidentes del terreno. Pero ahora, al volver la vista hacia los altos
de Taquiri, vale decir, hacia mi derecha, experimenté una violenta emocion.
Tuve la extrafa, la supersticiosa certidumbre, de que ese era el sitio en que se
decidiria mi campafa. Me adentré en esa pampa, alli conocida como de Ayo-
huma, por hallarse al pie del cerro del mismo nombre, y empecé a recorrerla en
forma febril. Lo hice largo tiempo, a solas y secundado de mi Estado Mayor.
Grandemente excitado, tomaba nota de cada detalle del terreno, y ain me pa-
recia saber lo que encontraria. Rianse los escépticos, pero persisto hasta hoy
en la realidad de tales impresiones, sin que deje de sobrecogerme el secreto
que encierran. Poco sabemos de los artilugios del Destino. Creian los antiguos
que los suefios, las visiones, las ilusiones con que a cada paso nos topamos sin
acertar a explicarlas —toda esa corriente oculta de experiencias que pareciera
envolver o secundar nuestra vida— no se hallan desprovistos de significacion:
que pueden develar al hombre sagaz el arcano de su suerte. Consultaban los
griegos sus oraculos, y los romanos sus augures; y el gran Julio César, seglin
se dice, pudo conocer, por repetidos anuncios, su propio fin. jNadie esta en
condiciones de afirmar que todo esto no sea cierto! Sostenia el ilustre obispo
de Hipona que no tiembla una hoja sin la intervencion de Dios, y que nuestro
destino esta escrito irrevocablemente en los libros celestiales desde el principio
de los tiempos. Siendo asi, ;por qué la Divina Providencia no habria de enviar-
nos indicios de la suerte que nos depara? ;Por qué no habria de estar nuestra
vida sembrada de casi imperceptibles sefiales, que nos advierten, como en
una mala comedia, lo que esta por suceder? Yo nada sé, ni quiero mostrarme
blasfemo; no alcanza mi ciencia a estos inconmovibles arcanos, y solo puedo
limitarme a referir lo que a mi me sucedio.

Ello fue que, conmovido e impresionado, supe que ese era el campo de ba-
talla. Todo, en efecto, se prestaba para nuestra defensa; la posicion era 6ptima;
alli podrian desplegarse bravamente nuestros jinetes; alli cortdbamos al ene-
migo el camino a Macha y lo obligabamos a presentarse en inferioridad. Toda
la accion desfilo ante mis ojos, y el plan general de la batalla se deline6 poco
a poco en mi imaginacion. Mi ejército debia ocupar el medio de la pampa; en
la espalda de su flanco izquierdo quedarian las lomas pedregosas de que ya
hablé; nuestra derecha se apoyaria en las ultimas anfractuosidades de un cerro,
que habria de cubrir ademas nuestra retaguardia. El enemigo, bajando de los



206 JAVIER GARIN

altos de Taquiri, se veria obligado a cruzar un rio que por alli discurre y trepar
un barranco antes de salir a la llanura, donde nuestro Ejército lo aguardaria.
Yo imaginaba el avance de la formacion enemiga, hasta estrechar su flanco
izquierdo contra un barranco alli existente, que la obligaria a desfilar buscando
ganar terreno en direccion opuesta. Al ejecutar esa maniobra, seria el momen-
to de que nuestros jinetes, con Zelaya a la cabeza, envolvieran al enemigo por
la izquierda tomando su espalda, mientras nuestros infantes lo acometian por
el frente con las bayonetas en ristre. {Si, toda la batalla se desplegé ante mi!
Tuve completa confianza en nuestra victoria. La Libertad avanzaba hasta Lima
protegida por el Todopoderoso.

Cuando terminé de exponer mi plan a Diaz Vélez, este asintio.

“No deja de ser bien meditado, General. Pero es también mi obligacion
advertirle que el coronel Perdriel me ha visto esta mafiana para exponerme
un plan que él mismo desarroll6. Le confieso que me ha sorprendido. Ruego
a Usted que lo escuche”.

“En qué consiste ese plan?”, pregunté con disgusto. Creia yo que Diaz
Vélez cederia en sus reparos al oir mis explicaciones sobre el terreno.

“General, él sabra explicarlo mejor. Otros jefes lo apoyan”.

“:Debo convocar a junta de guerra? —repuse, sin poder disimular mi de-
cepcion—. Esta bien. Lo haré”.

Poco después tenia lugar la junta. Todos los jefes se hallaban reunidos, y
yo incité a Perdriel a comunicarnos sus ideas.

“Mi general —comenzd Perdriel—: parto de la base de que no estamos
en las mejores condiciones para presentar batalla. Las tropas no tienen sufi-
ciente instruccion y carecemos de artilleria. Las ventajas de la caballeria no
son suficientes. Si salimos a batalla y perdemos, tendremos que abandonar el
Alto Pert, y todos los progresos se perderan. En estos momentos, la plaza de
Montevideo ha recibido refuerzos de mas de dos mil soldados espafioles: la si-
tuacion en Buenos Aires es critica, y en caso de desastre no podra auxiliarnos.
Los peligros para la patria son muy graves. No podemos jugarlo todo a una
partida como quiere el enemigo, no solo por los riesgos que digo, sino también
porque el tiempo nos favorece. Cuanto mas se demore la batalla, mas se habra
debilitado Pezuela, carente como est4 de recursos y rodeado de pueblos hosti-
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les. Ha tardado diez dias en hacer quince leguas: no puede seguir moviéndose
y caera por si solo. Lo que nos conviene es eludir el encuentro campal”.

“Coronel —interrumpi—: todo esto ya lo hemos hablado y no son razones
suficientes, porque también la retirada tiene riesgos. Todo se perdera en mo-
ral y en reclutas, y tendremos que desprendernos de viveres que no podemos
acarrear”.

“No asi, mi General —insisti6 Perdriel-. Por el contrario, con el plan que
propongo la moral de las tropas se vera robustecida. Dejemos Macha al enemi-
go, destruyamos nuestros viveres, y no temamos por ello, pues nuevos recursos
se nos proporcionaran en cuanto los pueblos sepan que no nos retiramos para
abandonarlos, sino para defenderlos mejor. Mi propuesta —continu6— es rehuir
batalla. Corriéndose nuestro Ejército por el flanco derecho del enemigo, nos
alejaremos de ¢l sin peligro. Atravesamos luego de Sur a Norte la Provincia de
Chayanta, que nos asistira sin duda, como lo ha hecho hasta ahora, y desvia-
mos hacia el oeste tomando la retaguardia del enemigo. Asi, mientras Pezuela
nos busca por aqui, agotandose, nosotros pasamos al Norte del territorio.
Llegados a las pampas de Oruro, asaltamos la base de operaciones realista,
que esta desguarnecida por la ausencia de Pezuela: quedan en nuestro poder
las guarniciones y depdsitos que ha reunido. Nos reponemos de cualquiera
pérdida de viveres, y acometemos sin demora contra La Paz. El enemigo
quedara desmoralizado y aislado, y se perdera solo. Por el contrario, nuestras
tropas se veran triunfantes y robustecidas, a un paso de Lima, y en condicion
de sostenernos en los movimientos que han dado los pueblos del Bajo Peru”™.

“Es un plan atrevido —observé uno de los comandantes”.

“Y peligroso —dije yo—. Olvida usted que si nosotros quedamos a retaguar-
dia del enemigo, también ¢l queda a nuestra retaguardia. Nosotros tomamos
Oruro y ellos Potosi. Nosotros avanzamos sobre el Peru y ellos pueden hacerlo
sobre las provincias bajas. La tnica diferencia es que nada hay que se les opon-
ga a ellos, salvo tal vez algunas montoneras, mientras que nosotros deberemos
enfrentarnos con cualquier fuerza armada que envien desde Lima”.

“No es posible que el enemigo se pueda mover hacia Potosi o hacia parte
alguna —replico Perdriel—, pues se ha visto que a duras penas anda tres leguas
por dia, y ni tiene forrajes ni viveres ni forma de evitar la desercion. Lo Gnico
que lo puede salvar es un triunfo”.
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Tomé la palabra y reiteré ante todos mi plan. Insisti en que no podiamos
entregar todas las ventajas con que contabamos, de las cuales eran nuestros
viveres las principales, asi como la gran reunion de gentes, que desertarian
si nos alejabamos. Las tropas estaban desnudas y el frio las castigaba; los
caminos estaban imposibles con las lluvias. Repeti todos mis argumentos, y
mantuve mi posicion, concluyendo por hacer presente mi completa seguridad
en la victoria. Como viera que los planes de Perdriel habian convencido a mu-
chos, que acaso por respeto se cuidaban de contradecirme, propuse no demorar
la votacion. Estaba cierto de ganar. jCual no seria mi sorpresa al contarse los
votos y descubrir que la mayoria habia votado por retirarnos a Potosi, y atin
eran mas los que apoyaban a Perdriel que a mi mismo!

Con inocultable malestar me puse de pie.

“Sefiores —dije—: habéis dado vuestra opinion. Cada uno es responsable de
lo que le concierne, y a mi me toca el decidir. Contra el parecer de la mayoria,

hemos de presentar batalla. Yo respondo a la Nacioén con mi cabeza, pues el
triunfo nos acompanara”.



FINES DE 1813

Desde que resolvi combatir, se apoderd de mi una extraordinaria im-
paciencia. (Diré que tuve inquietudes o temores, como los que me
atormentaran en Tucuman o en Salta? No. Jamas me he sentido mas seguro
que entonces. Yo he sido propenso a experimentar grandes turbaciones que
resentian mi salud. Pero en aquellos dias que precedieron a la batalla, y en la
jornada misma en que ésta tuvo lugar, cayd sobre mi una serenidad inaudita
en cuanto a los resultados, y s6lo hube de abrigar ansiedad porque el enemigo
no frustrara mis planes, anticipandose a ellos.

En efecto, un temor tenia, y era que Pezuela, descendiendo de los altos
de Taquiri, se apoderase del campo de batalla. Si esto sucedia, todos mis pro-
positos y todas mis ideas se verian trastocados. Asi, pues, antes de cerrar la
junta de guerra, imparti las instrucciones necesarias, y adverti a los distintos
jefes que estuviesen listos para movilizarse a la primera orden. Poco después
anochecio y ordené movernos. Emprendimos la marcha en tinieblas hacia la
pampa de Ayohuma. Antes del amanecer del dia 9 de noviembre de 1813, nos
halldbamos acampados ya en el futuro escenario de un nuevo encuentro, del
que me prometia los resultados mas tajantes.

He dicho con error que el enemigo estaba ya en los altos de Taquiri. Esto
no es exacto, toda vez que Pezuela acampaba a la sazén en Cayampayani;
pero tampoco es enteramente inexacto, ya que la inica forma de venir sobre
nosotros era atravesar aquellas serranias, que le quedaban a un paso. Pezuela
ejecutd ese movimiento recién el 13 de noviembre, bajo una furiosa nevada,
porque lo habia demorado la lentitud con que venia su parque. Yo recibi en
Ayohuma tal noticia, que me dieron mis guardias de observacion el mismo
dia 13, sin perder ni un 4pice de calma. Todo se desarrollaba segun lo previs-
to. Situé a nuestro Ejército sobre el terreno, del modo que habia concebido.
Nuestra derecha, cubierta por el barranco y apoyada en las estribaciones de un
cerro, la componian el regimiento de Dragones, mandado por el coronel Diego
Gonzalez Balcarce, y dos batallones de infanteria: los Cazadores, al mando del
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mayor Cano, y Pardos y Morenos, del coronel Superi; en el centro militaban
el batallon Nro. 6, mandado por el mayor Benito Martinez, y el batallon Nro.
1, por el coronel Perdriel; y nuestra izquierda estaba cubierta por la caballeria
de Cochabamba, de lanceros, dirigida por el coronel Zelaya. Las tropas peores
en instruccion y armamento quedaron en reserva, pues eran mas bien de bulto:
tres compaiiias de infanteria armadas solamente con picas, y dos de caballeria,
con lanzas, montadas en mulas. Coloqué nuestra artilleria dividida sobre dos
lomas que se alzaban la una a izquierda de los Cazadores, y la otra entre el
Nro. 6 y el Nro. 1. Habia ademas algunos grupos de indios, también de bulto,
que puse lejos de los lugares peligrosos. Asi permanecimos, plegados en co-
lumnas y a la espera del enemigo.

Cayo la noche del dia trece. Yo recorri nuestras filas alentando a los
hombres y mostrandoles mi confianza. Las horas transcurrieron con lentitud.
De vez en cuando me detenia a contemplar el tenebroso cielo, que no se habia
despejado, y las negras moles rocosas que se erguian en la sombra. Muchas
veces or¢ durante aquella madrugada, sin poder descansar, pero sin sentirme
agobiado.

El amanecer vino al fin. Cuando la oscuridad se disip6 lo suficiente, pu-
dimos ver que el enemigo ya bajaba en desfilada por la larga y abrupta cuesta,
siguiendo un sendero tan estrecho y empinado que apenas podian marchar
de tres en tres, con la artilleria desmontada y cargada en mulas. Aquella pro-
cesion se desenvolvio largamente ante nuestros ojos, pues les era muy dificil
el descender. Poco a poco, los primeros soldados fueron llegando al pie de la
cuesta, al breve llano que se abria entre ésta y el rio de que ya hablé. Ese mo-
vimiento era en extremo arriesgado, pues bajando en desfilada, toda su fuerza
quedaba reducida a una hilera de hombres como hormigas que se prolongaba
desde la cumbre hasta el pie de los altos de Taquiri. El capitan La Madrid se
acercd en aquellos momentos para decirme:

“General: si atacamos ahora, los destrozamos. La cabeza de la columna
esta ya sobre el llano, y el resto de los hombres, en la cuesta, no podra hacer
nada sino escapar”.

Hablaba con gran excitacion, y otros oficiales compartian su pensamiento.
Yo vi que era exacto lo que decia, pues la imprudencia de aquel descenso en
fila resultaba palmaria. Pero, por otra parte, de atacar entonces, no consegui-
riamos mas que un pequeio triunfo sobre la cabeza de la columna realista. El
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resto del enemigo escaparia replegandose a las alturas. Puse mi mano sobre el
hombro de La Madrid, y le dije:

“No se aflija Usted, capitan. Deje que bajen todos, para que no escape
ninguno. La victoria es nuestra”.

De este modo renuncié a aprovecharme de aquella ocasion que nos ofrecia
el enemigo.

Siguieron sus hombres descendiendo y cruzando el rio que los separaba
de nosotros, para formar en columnas sobre esta orilla, al pie de un barranco
que los ocultaba de nuestra mirada. Asi, pues, en los largos instantes que se
sucedieron, el enemigo fue desapareciendo ante nuestros ojos, como devorado
por la tierra.

Yo, siempre bajo los efectos de una extraiia serenidad, mandé que se dijera
misa desde el altar que habia hecho erigir en medio de nuestro campo. Todos
los soldados, y yo mismo, nos arrodillamos para oir el servicio sagrado. Este
se prolongd un tiempo que a muchos parecid excesivo, pero los efectos sobre
la moral de la tropa fueron grandes y palpables. Oré agradeciendo al Sefor,
y cuando concluyo la misa, alcé los ojos para ver qué habia sido de nuestros
oponentes.

Suponia para entonces que, habiendo descendido todos los hombres de
Pezuela, no tardarian en aparecer sus columnas en el llano, emergiendo del
barranco tras el cual debian permanecer a la sazon. Sin embargo, no fue asi.
Transcurrieron varios minutos, y no vimos ante nosotros otra cosa que la
cuesta de Taquiri. El enemigo se habia hundido bajo el barranco del rio y no
demostraba intenciones urgentes de abandonar su escondite. Creo que fue du-
rante aquella espera que me empecé a inquietar. Todo mi Ejército permanecia
escrutando el paisaje desierto. Sabiamos que el enemigo estaba alli, en algiin
lugar, por haber observado sus evoluciones, pero, si no hubiese sido asi, bien
podriamos haber supuesto que no se agitaba en toda aquella extension ser al-
guno. Soélo el viento, solo el terco silbido del viento llegaba a nosotros. Nadie
hablaba; conteniamos la respiracion.

Cuanto tiempo transcurrié de ese modo, no lo puedo precisar. Eternida-
des. Yo empecé a sentir en torno mio miradas interrogadoras. Diaz Vélez se
aproximo.

“Qué cree Ud.?”, me dijo.
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“Los demorara el recobrar la formacion —arriesgué—. Ya van a salir”.

En ese preciso instante, un murmullo de asombro recorrié nuestras filas.
Al oirlo, mi corazon se detuvo, pues era necesario que algo muy grave ocurrie-
ra para motivar tamafio desorden. Nada habia a nuestro frente, pero al seguir
con mis ojos la direccion de todas las miradas, yo también dejé escapar una
exclamacion.

El enemigo, en lugar de presentarse frente a nosotros, surgia en columnas
paralelas por un punto situado a nuestra derecha, echando por tierra con esa
maniobra todas mis previsiones.

“Qué hacemos, mi General?”, inquirié Diaz Vélez, no menos sorprendi-
do, y trasluciendo honda inquietud.

No pude responderle.

E intui, aunque no quise confesarmelo, que habiamos sido vencidos antes
de efectuar el primer disparo.

Todo lo que sigui6 a aquel primer presentimiento fue una horrible pesa-
dilla. Tan ciega habia sido mi confianza en el plan trazado, y tan absoluta mi
conviccion de que el enemigo no podia cambiarnos el frente, que la sorpresa de
sus evoluciones me dejo atonito y sin saber qué arbitrio tomar. Pezuela se habia
percatado de mis ideas, de lo que s6lo yo tenia culpa por haber dispuesto las
tropas con excesiva anticipacion. Aunque seguia repitiéndome que la victoria
era nuestra, no lograba ahuyentar mi desconcierto.

“;Qué hacemos?”, preguntaba Diaz Vélez, y yo lo miraba sin respuesta.
Yo también me formulaba una pregunta. ;Qué cruel jugarreta me habia he-
cho, sino la Divina Providencia al inspirarme engafiosas certezas, tal vez mi
propia necedad al atribuirselas? Con ronca voz, ordené un cambio de frente.
Era visible, sin embargo, que la confianza de mis hombres se habia perdido;
y del mismo modo que hasta hacia unos momentos nadie dudaba de la vic-
toria, ahora todos empezaban a sospechar que serian derrotados. Cuando tal
sensacion se apodera de un Ejército, se puede estar casi seguro de que se vera
confirmada. Yo senti como el temor se propagaba. Ordené retirar nuestra ala
derecha y avanzar el ala izquierda, para rotar la posicion sobre el centro, de
modo que, al dar frente al enemigo, nuestra derecha quedaba apoyada en el
cerro que antes tuviera a sus espaldas. Pero mientras se ejecutaba a toda prisa
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este cambio, observé un nuevo movimiento del enemigo, mas peligroso y sor-
prendente que el anterior, y que no supe responder.

Asi como en el ajedrez hay un casillero cuya posesion decide la partida,
y por el cual se empefian ambos jugadores, hay también en cada campo de
batalla un punto, un accidente del terreno, acaso un monticulo, un zanjon,
un arroyuelo o un boscaje, cuya importancia deviene, en el curso de la lucha,
fundamental, aun cuando al despuntar la misma pueda haber parecido intras-
cendente. En Ayohuma, este punto era el cerro que ahora habia quedado junto
a nuestra ala derecha. Como en el ajedrez, también en las batallas el triunfo
acompafiara al General que primero descubra el punto clave y consiga ocupar-
lo. Pezuela destaco en el acto una fuerte guerrilla que avanzo sobre el cerro
de marras, apoyada por un batallon de infanteria. Yo vi su intencion, pero no
crei que ese cerro fuera tan importante como luego resulto, y en vez de dispu-
tarselo, lo cedi, para ocupar con parte de nuestra caballeria otro cerro que se
hallaba mas a retaguardia, y que para nada entraba en los planes del enemigo
ni tendria incidencia alguna en la lucha que ya empezaba a trabarse. Nunca
podré perdonarme los tremendos errores que entonces cometi. El enemigo se
habia posesionado al fin de aquellas alturas, sin oponente, cortando el camino
a Macha y privandonos de escapatoria; desde alli amenazaba nuestro flanco,
y se disponia a hacer en nosotros una masacre. Si la batalla no habia estado
perdida con el cambio de frente, ahora si lo estaba. Todo temblaba en mi, todo
era un manojo de estupefaccion y empefio absurdo. |Y qué espantosa pesadilla
se fue desarrollando! jQué fragores, qué gemidos, qué inatiles muertes suce-
dieron a mis errores! Yo seguia repitiendo para mis adentros: “venceremos”,
mientras el enemigo se aprestaba a romper el fuego; decia “venceremos”
cuando Pezuela hizo avanzar sus 18 piezas de artilleria dirigiendo sus bocas
contra mis hombres; y no cesaba de decirme “venceremos” cuando los cafio-
nes descargaron por primera vez a bala rasa, y se alzaron en torno mio nubes
de polvo y miembros destrozados, mientras a cada instante las descargas me
daban un sangriento mentis.

Sélo hay horror y pesadumbre en las imagenes que se suceden. Media
hora larga dura el cafioneo, que intitilmente trata de contrarrestar nuestra po-
bre artilleria, cuyos proyectiles caen inocuos a mitad de camino, sin siquiera
atemorizar al enemigo. Nuestra linea recibe inmovil todas las ofensas, y es
tanto su valor, y tanto su deseo de no echar paso atras, que los muertos vuelan
por los aires, barridos, sin que un solo hombre abandone su puesto. ;Y qué letal
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eficacia la de aquellos cafionazos! jCuantos cuerpos reducidos a bultos sangui-
nolentos! Pido compasion a mi memoria: apartense de mi aquellas lacerantes
imagenes, y perdonese que abrevie el referirlas.

Contemplaba el enemigo la matanza con asombro y admiracién por
nuestros bravos. Se dice que el propio Pezuela exclam6, mientras ordenaba
redoblar el fuego:

“Esos soldados no se mueven de su sitio. Ni que hubieran criado raices”.

Mientras llovian los cafionazos, mientras mis soldados se conservaban in-
moviles, resistiendo aquel diluvio fatal, una morena de nombre Maria, a quien
llamaban las tropas la “Madre de la Patria”, valiente y patriota como he visto
pocas, iba y venia entre las descargas acompafiada de dos hijas, apenas mo-
zuelas, llevando en cantaros sobre las cabezas el agua con que saciaban la sed
de los hombres. Hubo mucho de heroica belleza en aquella accién horripilante.

Al fin se acallaron los cafiones, luego de disparar sobre nosotros mas de
cuatrocientas veces, agotando las balas. Ordené atacar. Habia entre ambas
lineas un profundo zanjon, cuyo cruce fue mortal, porque el enemigo, desde
el otro lado, descargaba su fusileria. No respondieron los nuestros, y pese a
su corto numero, siguieron avanzando, no sin dejar atras numerosos caidos. A
medio tiro de fusil abrimos fuego. El enemigo, impuesto por tamafo desplie-
gue de valor, trepidé. Vi que la accion pegaba un vuelco; la victoria volvia con
nosotros. Mandé cargar lanza en ristre a la caballeria de Zelaya, que galop6
sobre el flanco derecho de los realistas. Pezuela, ante el peligro, envid todos
sus refuerzos disponibles en auxilio de aquel flanco, incluyendo su misma
escolta, pero resulto tal el vigor de los jinetes de Zelaya, que aun eso no fue
suficiente. Dos batallones realistas y diez cafiones acudieron con premura al
punto disputado, abriendo fuego cruzado de fusileria sobre Zelaya y descar-
gando ciento cincuenta cafionazos en espacio de pocos minutos, con lo que el
intrépido coronel no tuvo mas que replegarse.

Desde el cerro que ocupaban los realistas caia un furibundo fuego que
raleaba a nuestra derecha, la cual, al avanzar cargando a la bayoneta, habia
quedado atrapada entre los enemigos que tenia a su frente, y los que la ace-
chaban desde aquella altura. No pudiendo resistir, fugd desordenadamente.
Toda nuestra linea se encontré en el caso de retroceder siguiendo a la destruida
derecha, perseguida ahora por los infantes enemigos. Aqui se resistia, alla se
fugaba, estos sostenian la escapatoria de sus compaiieros, aquellos buscaban
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algin camino de salvacion; caydé muerto el mayor Cano, cayé muerto el co-
ronel Superi: los batallones de Cazadores y Pardos y Morenos quedaron sin
jefe. Retrocedia la infanteria patriota perseguida sin descanso, y al llegar al
zanjon que momentos antes cruzara para atacar, se encontraba con una trampa
mortifera. En aquellos momentos aparecio otra vez Zelaya, que habia logrado
reorganizar a sus jinetes y volvia a la lucha para salvar a sus compafieros de
la infanteria. Su intervencion fue providencial, pues permitié a los infantes
atravesar el zanjon de la muerte. Yo envié al resto de la caballeria a reforzar a
Zelaya, siguiéndose algunas incidencias sin fruto, mientras cada vez se tornaba
mas claro que la batalla estaba irrevocablemente perdida.

“Ayudeme —dije a Diaz Vélez—; reunamos a los dispersos antes de que esta
carniceria sea completa”.

Fuimos a todo galope al zanjon, y entre las balas que silbaban en torno
nuestro, logramos juntar a algunos de los hombres que habian sobrevivido a
duras penas, llevandolos muy luego a la cumbre de unas lomas, donde enarbolé
la Bandera y mandé tocar a reunion.

El espectaculo que habia ante mis ojos era demoledor. El campo de batalla
estaba tapizado de cadaveres, doscientos nuestros, y un nimero igual de rea-
listas. Otros doscientos patriotas heridos, y trescientos realistas, se arrastraban
o agonizaban. Cuatrocientos de nuestros hombres habian caido prisioneros:
nimero que fuera mayor de no haber matado el enemigo, cobardemente, a
muchos de los que se le rindieron. Se habia combatido durante todo el dia,
y ya la tarde empezaba a caer. Apoyado en la Bandera, yo contemplaba el
campo de batalla con ojos desorbitados. Una punzada de dolor me atravesoé el
pecho. No habia a mi lado sino trescientos o cuatrocientos hombres: miserable
despojo de un Ejército que habia llegado a contar tres mil mas. Incontables
eran los dispersos. Todo el parque y bagaje y toda la artilleria habian quedado
alla abajo. El desastre era absoluto y no habia esperanzas. Moria mi suefo
de Libertador; morian mis ambiciones de llegar a Lima; el Alto Pert estaba
perdido, acaso para siempre; el enemigo podria volver por sus fueros y ame-
nazarnos con una nueva invasion. ;De qué habian servido tantos esfuerzos,
tantas luchas, tantas muertes? Todo estaba otra vez como al comienzo de mi
campaifia, y ésta quedaba reducida a un suefio pasajero, a una ilusiéon, a una
nube de humo que el viento arrastraba hacia lo alto junto con el humo de la
polvora y los cafiones. Dios Todopoderoso me habia ofrecido el desquite, y
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yo, con mi precipitacion en ocupar la pampa de Ayohuma, la habia malogrado
al revelar mis planes a Pezuela, con cuyo conocimiento éste, cambiando de
frente, acababa de derrotarme.

skekok

Poco queda por referir de la batalla. En Ayohuma se decidi6 efectivamente
mi destino: en esto no me habia enganado. De aqui en mas, mi recuerdo es
una larga procesion de amarguras, como ha de serlo siempre la memoria del
vencido.

El enemigo estaba exhausto de tanto combatir, y se demoraba. Esta cir-
cunstancia me dio tiempo para seguir reuniendo dispersos sobre mi loma, en
donde llegué a contar unos cuatrocientos infantes y como ochenta jinetes de
Zelaya. Habia dos horas mas de sol: cuando el enemigo viniera a buscarnos,
seria muy dificultosa nuestra salvacion. Vi que las tropas de Pezuela empeza-
ban a movilizarse: debiamos alejarnos con la mayor premura.

“Coronel Zelaya —dije—, tome a sus hombres, descienda hasta aquel arro-
yo, y cierre el paso al enemigo; de lo contrario, nos perdemos todos. Resista
cuanto pueda para darme tiempo de salvar a la infanteria”.

“A la orden, mi General”, replicd Zelaya, sin que se le notara la menor
vacilacion, atn sabiendo que iba casi al encuentro de la muerte.

Bajo la cuesta con sus jinetes, y yo emprendi la retirada con mis pocos
infantes. No se habia agotado el heroismo en la derrota. jCuantas escenas
hubo, de imborrable recuerdo, durante aquella fuga! fbamos nosotros buscan-
do amparo, y atras quedaba Zelaya con sus ochenta valientes, defendiendo
el arroyito que nos separaba del enemigo. Echaron pie a tierra junto a una
choza abandonada, aguardando al Ejército victorioso que se les venia encima,
mientras Zelaya, solo ¢l montado, recorria las fragosidades, de un extremo
a otro, dandoles aliento, impulsandolos a no ceder, gritando y apostrofando,
alzando sus pufios amenazadores en las narices mismas del enemigo, mientras
las balas silbaban en torno sin alcanzar siquiera a rasgufiarlo. Pasaban asi los
minutos, disparaban los realistas sin cesar, miraba Zelaya hacia lo alto de la
loma por ver si nos habiamos alejado lo suficiente. Un patriota caia herido,
un realista muerto; el arroyo era como un muro infranqueable, custodiado
sin flaqueza por los hombres de Zelaya. Una hora se sostuvo asi, una hora
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imposible, dandonos tiempo para alcanzar los despefiaderos de las montafias.
Gloria perpetua a aquel valiente: gracias a sus esfuerzos nos libramos de una
total destruccion, y recibimos al fin el cobijo de la noche, cuyas sombras nos
ocultaron de nuestros perseguidores.

Se sostuvo Zelaya a todo trance, incluso mas alla de lo necesario, y cuan-
do al fin cedio a las persuasiones de los que lo acompafiaban, atin se creyd en
el deber de no dejar un palmo de la loma sin disputa. Asi fue como retrocedio,
culebreando su caballo por las rocosidades; un escuadron enemigo lo seguia
pisando sus cascos, con el perjuro Castro a su frente.

“;Portefio cobarde!”, gritaba Castro.

',’

“;Mulato traidor!”, respondia Zelaya.

El primero lo retaba a duelo singular, el segundo detenia su caballo para
aceptar el reto, y solo a tltimo momento sus subordinados lograban disuadirlo
de ese insensato proposito. Continud Zelaya el repliegue haciendo ostentacion
de su poca prisa, y arriesgando su vida para que se salvaran sus camaradas.

iY cuantas otras muestras de heroismo hubo atun! Soldados que perecian
junto a su superior herido, sin querer abandonarlo; un capitan que volvia
grupas para rescatar de las lanzas a su hermano caido y desmontado; uno que
se hacia pagar cara la vida; otro que no respondia a la voz de rendicion; este
que quedaba muerto sin ceder su fusil; aquel que ganaba una altura en medio
de las balas. No puedo detenerme en pormenores: hasta la misma derrota fue
gloriosa.

Al dia siguiente, luego de una noche atroz, arribé a Tambo Nuevo, donde
pude reorganizar mis batallones y restituir el orden, que era nuestra unica
fuerza. Transcurrio aquel dia en esta reorganizacion, y al caer la tarde pasé
lista. S6lo un hombre de cada cuatro dio el presente: los otros habian muerto
o caido prisioneros. Se acongojaba mi alma con cada llamada no respondida.
Mandé formar en cuadro, y, como demostracion de que la derrota no habia
alterado la disciplina, dispuse rezar el rosario segun costumbre. Sin embargo,
tan apretada era nuestra fuga que oculté estandartes en lugares que solo yo me
sé, para no dar el gusto al invasor de capturarlos. jAlguna vez seran recobra-
dos! Tres dias mas tarde alcanzamos Potosi, esa ciudad tan enemiga de nuestra
causa, en cuyas calles cierta vez, desbaratada la primera campafia libertadora,
perecieran cien hombres del Ejército. Pero no hubo entonces ni un desman, ni
una burla, ni un insulto: tanto habiamos progresado en la simpatia de Potosi
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que, aun cuando no compartiesen nuestra causa, respetaban al menos nuestro
dolor. Digna y melancolicamente nos recibieron, observando sin ofensiva
compasion los ultimos y lastimosos jirones de unas fuerzas que, hacia apenas
dos meses, habian dejado atras esas mismas calles con la esperanza de llegar
hasta Lima, y que ahora regresaban desahuciadas.

No habia ni qué pensar en resistir. Ya Pezuela venia a buscarnos. Aban-
donamos Potosi dos dias después. Yo contemplé con pesadumbre nuestros
depositos y las riquezas acumuladas por mi administracion. Todo se perderia.
Dejé a Diaz Vélez con el encargo de volar la Casa de la Moneda, en donde
habian sido escondidos varios barriles de polvora. Pero ni siquiera este proyec-
to pudo cumplirse, pues el pueblo se nego a permitir la voladura del edificio
mas representativo de la Ciudad, y que era acaso el alma misma de Potosi y la
mejor reliquia de su pasado esplendor. Manos traidoras apagaron la mecha, y
la Casa de la Moneda se salvo, para regalo del jefe enemigo.

Se suceden en mi memoria las crueles imagenes. Alld van las tropas
descendiendo los arduos caminos del Alto Pert, seguidas de cerca por un
adversario victorioso. No hay momento de respiro ni descuido impune: todo
debe hacerse, sin esperanzas pero con la mayor atencion, sin d&nimo pero
con prisa, sin gloria pero con imperiosa necesidad. Atras van quedando los
cerros inmoviles, las tristes planicies, las quebradas llenas de ecos aciagos.
Una jornada tras otra, retrocede el Ejército caido, hambrientos y desnudos sus
hombres, inttiles sus armas, inclinadas las cabezas, las lenguas mudas. Nadie
se rinde, sin embargo. En ninglin momento se pierde el orden ni se olvida la
disciplina. Atn en el oprobio, conservan mis hombres un destello inmortal de
dignidad. Son apenas ochocientos los que vienen conmigo hasta San Salvador
de Jujuy. A fines de 1813 alcanzamos las taciturnas calles de aquel hermoso
pueblo, donde, no hacia mucho tiempo, habia yo enarbolado, por primera vez
en aquellas regiones, la bandera azul y blanca de la Libertad. Ahora aquella
bandera estaba cubierta de sangre y rasgada de balazos, y la Libertad sufria
renovados peligros. Ahora todo volvia a estar como antes de mi primera ve-
nida, o tal vez peor.

sksksk

AUn restaban para mi otros sinsabores, que ni me ahorrd el enemigo ni
me perdond el Gobierno.
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La actitud de Pezuela posterior al triunfo mostraba toda la arrogancia del
vencedor. Desde Potosi, yo le habia escrito proponiendo un armisticio, con el
objeto de que mis parlamentarios pudieran tomar noticias de sus movimientos.
Respondio6 patentizando un soberano desprecio hacia mi y calificando a nues-
tros oficiales prisioneros de delincuentes, que no merecian mas que la horca,
y que €l no ejecutaba por pura lastima. ;He de decir cuanto me hiri6 aquella
groseria? Asi debia haberme comportado yo con mis vencidos de Tucuman
y Salta. Lleno de ira, enfermo de despecho, pedi a Buenos Aires las més te-
rribles medidas para imponer al enemigo. Mi rabia buscaba como desahogo
a los espaiioles que aun seguian habitando el Rio de la Plata: la guerra debia
hacerse como Pezuela la queria, sin ceder en lo sucesivo a una mal entendida
compasion, persiguiendo sin tregua a esos infames y enviando al patibulo a
cuantos no dieran pruebas de la mayor adhesion a nuestra causa. ;Perece-
riamos siempre los americanos, mientras aquellos sobrevivian para celebrar
nuestras desgracias? Dios me perdone estos desmedidos impulsos, nacidos
del rencor y de la frustracion, y preserve al hombre turbado de contar con los
medios para llevar a cabo venganzas que luego lamentara.

Segun pasaban los dias y el Gobierno tomaba mayor conciencia del
desastre, sus comunicaciones se revestian de una gran frialdad, de un estilo
desdefioso, para mi desconocido. Ya Buenos Aires cedia a la vulgaridad de
echar dardos sobre el que pierde. ;Habia yo contraido la obligacion de triunfar
en todas mis batallas? No, sino solamente de poner en ellas mis cortos talentos
y mi flaca ciencia. {Y bien sabian todos cuan costoso me habia sido el entrar
en las milicias, violentando mi caracter y agriandome la vida! Pero la inquina
afloraba; la envidia de mis anteriores glorias echaba lefia a la hoguera; los es-
piritus quietos se congratulaban de verme caer; se alegraban los despechados.
Por todas partes se me acusaba; éste, que me habia aplaudido en la victoria, era
quien estrenaba la silbatina; aquél, que habia cantado mis proezas, proclamaba
ahora mi bochorno. Y en medio de semejante ruido, tampoco el Gobierno era
capaz de discernir, y daba en tratarme indignamente. jCudnta razon asistia a
Séfocles! De nadie puede asegurarse que fue dichoso mientras no haya muerto,
pues asi como Edipo, siendo de todos envidiado por su gran felicidad, cayo
luego en terribles desventuras, asi también todo mortal esta expuesto a perder
en un segundo sus mas preciados bienes.

Desde que noté la groseria del Gobierno, ya nada quise saber, y empecé a
clamar por mi relevo. Si el Gobierno sospechaba haber sido mala o criminal mi
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actuacion, no tenia mas que juzgarme: asi se lo pedi, para que saliera a luz la
verdad y se acallaran las insidias. Pedi también ser despojado del mando, como
que no me movia ambicidn alguna, y atin estaba dispuesto a servir en la clase
de soldado si era menester, pues habia experimentado esa vida sin embargo de
ser General en Jefe, cargando el fusil y cartuchera para ejemplo de mis com-
pafieros. Me oy6 el Gobierno y me abrid proceso. Poco después fui notificado
de que estaban suspendidas mis facultades de Capitan General, limitando
provisoriamente mi autoridad al Ejército del Alto Pert. Dias mas tarde se me
hizo saber que aceptaban mi dimision y reducian mi mando al Regimiento
Nro. 1 de Patricios. El coronel don José de San Martin, que habia venido
como refuerzo con sus Granaderos a caballo, fue designado el nuevo General
en Jefe. Depuse ante ¢l mi mando con satisfaccion. Ya nada podia hacer alli;
mi salud estaba quebrantada, y ni ain me era dado reclamar autoridad moral
sobre hombres a quienes habia conducido al fracaso. S6lo debia agradecer el
que se me permitiera seguir sirviendo al frente de mi primitivo regimiento.

Tuve el primer encuentro con el coronel San Martin en la posta de Ya-
tasto: el mismo lugar adonde hacia dos afios llegara yo para recibir de manos
de Pueyrredon la Jefatura que ahora dejaba en las de mi reemplazante. Mi
campafia habia sido un largo e infortunado circulo. Alli en Yatasto la habia
comenzado bajo la amenaza de una invasion, y alli en Yatasto la acababa, con
una nueva invasion en ciernes. Desde Jujuy me habia retirado para frenar al in-
vasor en Tucuman y destruirlo en Salta. Habia remontado el Alto Perti, invasor
a mi vez, con designios de llegar a Lima, pero, como a Tristan en Tucuman,
me aguardaba una repulsion en Vilcapugio, y como a él en Salta, la caida final
en Ayohuma. Cuatro batallas, dos victorias, dos derrotas, lo ganado perdido, y
mi campafia, que arranco en Yatasto, alli mismo terminaba. jHorrible simetria!

sksksk

Pero no todo quedaba en el mismo punto. Aunque muchas eran las urgen-
cias de la situacion militar y grande el desanimo nacido de mis derrotas, algo
habia cambiado respecto de 1812. Habian cambiado los pueblos.

Frialdad, quejas, lamentos, hallé¢ yo en mi primer venida. Ardor, abnega-
cion y valentia encontraba ahora. Nadie dudaba; nadie suponia mejorar con los
realistas; la Libertad habia calado hasta en las clases mas tristes de la socie-
dad, y se preparaban los pueblos a no tolerar impavidos una nueva invasion.
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Ya no seria un bando dictatorial el que los obligara a abrazar la causa: por si
solos dejarian sus bienes y retirarian sus haciendas; de los andurriales surgi-
rian voluntarios y guerrillas; cada paraje se convertiria en una fortaleza, cada
humilde habitante en un soldado aguerrido. Gauchos e indios alzaban ya sus
picas y sus bolas; desde los montes, ocultos mosquetes acechaban, listos a des-
cargar sobre el inadvertido opresor; todo el territorio se disponia a arrojar a los
tiranos. Cabalgaba ya el gauchaje atravesando los cerros de Salta, y Tucuman
se preparaba para repetir sus hazafias. jEn cada detalle, en cada sitio, en cada
rostro obtenia yo nuevas evidencias de esta pasion encendida por la Libertad,
a la que, sin inmodestia, mis anteriores disposiciones no eran enteramente
extrafias! Y me consolaba de las derrotas militares con este gran triunfo civico.

Y luego, los vecinos, los emigrados. jCuanto carifio me demostraron
aquellas buenas gentes que salian a mi encuentro para manifestarme su lealtad,
su aprecio, su tristeza por mis contrastes y su alegria por tenerme con ellas! No
olvidaban tantas penurias y tantas glorias pasadas: no era aqui Buenos Aires,
donde todo se sabia por noticias méas o menos infieles, y se juzgaba por los
desenlaces y no por los trabajos: aqui se habia sufrido y luchado, y aqui no se
perdia la memoria. {Vengan sobre un hombre todos los infortunios! Si ¢l ha
obrado con justicia, hallara en el reconocimiento de su préjimo un consuelo
a su afliccion.

Debo consignar también mi gratitud por el bondadoso trato que me dis-
pensoé el nuevo Jefe del Ejército, don José de San Martin, militar de fuerte
estampa, criado desde nifio entre milicias, que casi puede decirse habia dejado
el regazo materno para vestir el uniforme. Todas las guerras de la Europa lo
habian tenido como protagonista; habia visto cara a cara a Napoleon, y estaba
familiarizado con las ultimas adquisiciones de la estrategia moderna. Muchas
veces, en el curso de mi campaiia, intercambiamos correspondencia, en donde
jamas dejé de manifestarme sus respetos, no obstante que bien conocia, por
mis propios dichos, lo corto de mi ciencia militar. Lo traté al fin en Yatasto.
Todo en €l revelaba esa seguridad en la propia fuerza, esa confianza de los
hombres nacidos para forjar sus destinos, con tenacidad en lo posible, y a
golpes si es necesario. De estatura regular y sombria tez, sus ojos penetraban
a su interlocutor, y cuando la ira lo dominaba, temibles relampagos parecian
surgir de aquellas pupilas, que por si solas imponian a los subordinados y los
inclinaban a obedecer. Pronto observé de qué modo restauraba la disciplina,
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sin ninguin esfuerzo, sin ninguna oposicion. jQué contraste con mis luchas,
vacilaciones y ansiedades!

Acometio el nuevo jefe, como digo, la reorganizacion. En poco tiempo
empezaron a advertirse los cambios y beneficios. La caballeria era ya irrecono-
cible, afloraban reclutas, todo asumia un nuevo caracter de orden. Algunas de
sus reformas me entristecieron, como que dejaban sin efecto anteriores previ-
siones mias: tal, la proscripcion del duelo, que San Martin levanto, permitién-
dolo y aun fomentandolo. Pero debia yo aceptar tales reformas, y asi lo hice.

No dejaba San Martin de mostrarme deferencias. Yo habia quedado en
Tucuman como Coronel del Regimiento Nro. 1. Todos los piquetes sueltos los
puso a mi mando, para incrementar el nimero de mis subordinados. Orden6
luego que se suspendiera el sumario labrado por la Comisién que me inves-
tigaba. No ces6 de consultarme dia tras dia mientras permaneci a su lado,
tomando informes de la geografia y del caracter de las gentes, de las tacticas
del enemigo y de las deficiencias de nuestras tropas. Oia con respeto, sin in-
terrumpirme ni menospreciar mi opinion, y aun llegd a defenderme repetidas
veces contra el Gobierno, que habia ordenado me pusiera en camino a Cérdoba
o Buenos Aires, para consejo de guerra.

“No permitiré que me lo lleven a Usted —me advirtio— Necesito de su
contraccion y empeio; los vecinos tienen de Ud. una opinidon inmejorable,
y no querran que se vaya. Y yo tampoco hallaré quien me proporcione los
conocimientos que preciso”.

Para entonces, se habia abatido sobre mi una pasmosa terciana, que des-
mejoraba a cada hora mi salud. El Gobierno orden6 a San Martin me hiciese
marchar de una vez a Buenos Aires, y éste se nego a obedecer.

Yo recibia diariamente las muestras de reverencia de mis viejos soldados.
Aun los que no estaban bajo mi mando no dejaban de patentizarme su devo-
cion. Todos me trataban con las consideraciones debidas, no a un simple jefe,
sino al propio General. Solamente algunos oficiales con quienes me habia
enemistado, y en especial Manuel Dorrego, que por entonces habia vuelto al
Ejército, me guardaban rencor. Dorrego no me perdonaba el haberlo expulsado,
y en todo sitio y oportunidad aprovechaba para expresarme su desdén.

San Martin habia fundado una academia de oficiales, para instruirnos a
todos en la tactica moderna. Se realizaban las sesiones por las noches, en su
mismo domicilio, y €l en persona impartia los conocimientos. Cierta noche
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dispuso a uniformar las voces de mando. Daba ¢l una orden en un tono de
voz, y luego debiamos repetirla todos sucesivamente, imitando el tono. Llego
mi turno y lo hice lo mejor que pude, con esta voz atiplada que me ha dado la
naturaleza, y que tanto contrastaba con el vozarron de San Martin. Esto fue
motivo para que Dorrego soltara la risa.

“iSeflor Coronel!”, lo amonest6 San Martin, “Hemos venido aqui a unifor-
mar las voces”; y luego de fulminarlo con la vista, se volvid a mi y me invitd a
repetir la orden como si nada hubiese sucedido. Obedeci, y Dorrego solt6 otra
vez la carcajada. El rostro de San Martin se ensombreciod; sus ojos brillaron
iracundos; tomo un candelero de bronce, y dando con €l un fuerte golpe sobre
la mesa, cuyo eco repitieron los pasillos, lanzé una imprecacion. Se hizo el
silencio mas completo. Dorrego, que no le temia al enemigo aunque viniera
tocando a degiiello, se puso palido.

“He dicho, Sefior Coronel —prosigui6é San Martin—, que vinimos a unifor-
mar las voces de mando”.

Después de aquella escena, Dorrego fue expulsado por segunda vez del
Ejército, marchando en destierro a Santiago del Estero, donde dias mas tarde
volveria yo a encontrarlo.

skskok

Asi pasaban los dias en Tucuman luego de mi total derrota. Algunas veces
venian a verme los emigrados del Alto Pert y de Jujuy, y me manifestaban una
preocupacion. También los vecinos parecian compartirla.

“General —decian—, debe Ud. volver al mando. Su sucesor no permanecera
aqui, pues todos saben que ha venido temporariamente. ;Qué pasara cuando
Ud. haya partido a Buenos Aires y ¢l también se vaya?”.

Yo desalentaba aquellas inquietudes. Si algo me aterrorizaba era la pers-
pectiva de volver a mandar en jefe. Y tampoco queria que se me atribuyera
intriga alguna. Poco después se supo que los vecinos y emigrados, sin mi
conocimiento habian elevado un pedido formal para que se me restituyera el
mando del Ejército. El Gobierno, indignado, y queriendo prevenir una repre-
sentacion, ordend terminantemente a San Martin no demorar mas mi marcha
a Buenos Aires.

“Ya ve usted —me dijo éste— que no me dejan opcién”.
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Al circular la noticia, muchas gentes vinieron en protesta de no dismi-
nuida amistad. Pero nada habia sino obedecer, y al fin parti. Vecinos, de los
mas encumbrados hasta los mas oscuros, me dirigieron su adios, titulandome
libertador de su ciudad. Emigrados que habian conocido otros esplendores de
nuestro Ejército, me despidieron con desconsuelo, como si despidiesen en mi
la posibilidad de regresar a sus tierras. Un soldado de Vilcapugio pidi6 licencia
de abrazarme. La madre de un muerto en el Campo de las Carreras jurd que
al rezar por el descanso de aquella alma querida, también lo haria por mi...
(Podré nunca recrear aquellas inolvidables expresiones de afecto que rodea-
ron mi partida? ;Podra nunca mi alma mostrarse impasible a tales recuerdos?
Nadie se cebo en mi desgracia; no hallé sino simpatia y amables deseos. Amé
desde entonces a Tucuman por sobre cualquiera otra tierra; la amé mas que
si hubiera nacido entre sus montafias y sus engalanados bosques: pues ha de
saberse que también el terrufio se elige, y mi corazon habia sufrido y querido
mucho alli, y echado insensiblemente sus raices.

Mis soldados también me despidieron con carifio, recordando nuestras
victorias y no mis fracasos. Volvi la vista atras al alejarme, reservando para
ellos un adids entristecido, y un melancélico deseo: que el General San Martin,
0 quien viniese a mandarlos, llevara mediante Dios a aquellos valientes por el
camino de gloria que merecian y yo no habia sabido abrirles.

Mi enfermedad era mas aguda con cada legua que me alejaba de San
Miguel del Tucuman; en Buenos Aires se impacientaban mis juzgadores; atras
quedaban los inutiles afanes de dos afios de guerra. Yo sélo queria olvidar.

Al pasar por Santiago del Estero, donde se hallaba Dorrego desterrado,
tuvo lugar la ultima escena de aquella campafia. Dorrego, para mofarse de
mi, habia vestido al loco del pueblo con un burdo disfraz de Capitan General.
Aquel pobre infeliz desfilaba junto a mi carruaje haciendo venias y librando
ordenes absurdas. Dorrego reia a mandibula batiente, y una nube de nifios,
atraidos por el loco, a quien nunca vieran tan vistosamente ataviado, corrian
alegremente, en su inocencia, dando voces alrededor:

“{Alla va Belgrano!”
zanes y gandules.

, decian, sefialando al loco, para regocijo de holga-

Alla iba yo, era verdad. Un loco andrajoso, patético, objeto de risas y
chacota, que gesticulaba bajo el potente sol. ;Si, tenian razén los nifios de
Santiago! jAlla iba yo!



CONCLUSION

“ . .

‘Los enemigos exteriores son nada,
compariero; los interiores, los interio-
res si son los terribles”.

Carta a Guemes 26-12-1817

Seis afos pasaron desde aquel penoso viaje a Buenos Aires: seis afios
prodigos en peligros, en luchas, en conquistas y en derrotas; y hoy
de nuevo, como entonces, al trazar las palabras con que pienso clausurar mis
recuerdos, me hallo en camino a la desdichada capital donde hace medio siglo
naci: pero ahora viajo al encuentro de la muerte.

Lo que entonces se me negd, a otros estaba reservado. Ya march6 San
Martin en su campafia, los colombianos perseveran, vacila el godo, ceden las
golpeadas resistencias. Dia llegara en que no gobierne este vasto continente
mas autoridad que sus hijos, y a nadie sino a nosotros podremos culpar de
nuestras desventuras.

En cuanto a mi, no fue larga mi defenestracion. La justicia puso cada cosa
en su sitio, y el Ejército de que me separé volvio a tenerme como jefe para
cerrar el frente Norte a la ambicion del tirano. Nunca pude desligar mi suerte
de las milicias.

No repudio tal destino. Entre tantos sinsabores, me depard la felicidad
de abogar por nuestra Independencia ante el Congreso del Tucuman, cuya
proclama llené de asombro al mundo.

iPero qué pronto asistimos al derrumbe de esas esperanzas! jCon qué
brusca lucidez comprobamos que esa Declaracidon no seria mas que palabras
huecas, mientras reinara entre nosotros la discordia fratricida!

Comencé estas memorias en Tucuman como expediente para engaiar los
dias, que ya nada tenian para mi: ni ilusiones, ni dichas, ni ain inquietudes,
como que era yo, al comenzarlas, poco menos que mi propia sepultura. La en-
fermedad habia ganado un cuerpo que sélo por gracia de un continuo milagro
seguia manteniendo las funciones de la vida. Y aunque amigos y camaradas
quisieran aun engafiarse, bien sabia yo, y bien sabia el Dr. Redhead, el querido
médico que me asiste, que nada mas podia exigirse de esta gastada maquina-
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ria. Sélo ambicionaba el morir en Tucuman, la tranquila ciudad rodeada de
cerros, en que tantos recuerdos de pasadas alegrias parecian hacerme un sen-
sible acompanamiento. Alli heri a la tirania espafiola castigando la soberbia del
invasor; alli escuché a la augusta voz del Congreso proclamar la Independencia
de la Patria; alli, en fin, conoci el amor y engendré a la pequeiia que ha de con-
tinuar mi ser en la tierra. Durante las quietas tardes en que mi enfermedad me
permitia montar, iba yo despaciosamente, taciturno, al Campo de las Carreras,
a ver ponerse el sol al fondo de aquel solemne escenario, que un dia lo fue de
mi exaltacion. El suelo parecia hablarme en lenguaje familiar, y en el silencio
de los ocasos mis oidos fingian percibir antiguos ecos de cafiones. jQué dulce
hubiera sido echar alli mis huesos, como anhelaba! Pero la cruel anarquia que
desgarra la Nacion, no respetando el lecho de un moribundo, hubo de golpear
a mi puerta queriendo hacerme conocer en la agonia lo que no sufrié6 mi me-
jor salud: la ignominia de ver engrillada mi inutil libertad por los decretos
de un sedicioso. jAh, y yo quise a Tucuman! La quise mas que al lugar de mi
nacimiento. Pero fueron alli tan ingratos conmigo que he determinado irme a
morir a Buenos Aires.

Triste cosa es peregrinar sin amparo después de darlo todo. Hasta los
recursos para el viaje me han negado. Don Bernabé Araoz, el mismo que en
1812 me imploraba no abandonar su tierra al godo, pretextd que el tesoro se
hallaba exhausto.

Postrado en esta sordida posta del camino, he debido oir del maestro de
postas la siguiente respuesta, al llamarlo a mi habitacion:

“De mi cuarto al suyo hay igual distancia: si Belgrano quiere hablarme,
que venga al mio”.

No es contra mi que se dirigen estos agravios, pues nada valgo ya. Es con-
tra el recuerdo de cuantos combatimos por ver a nuestra patria libre y unida.
Y no es la conducta de los hombres lo que me abate, pues demasiado los he
conocido para dolerme de ellos. Me duele la patria, como duelen las visceras
mordidas por el tumor, o a un hijo las aflicciones de su madre venerada.
Prospere la anarquia, saciese el odio en hermana sangre, giman ain mas los
pueblos: dia llegara en que los que clamaban por libertad reciban con ambos
brazos todos los despotismos.

Revolucion, madre terrible: yo acepté el destino asignado a tus hijos. No
se cuentan con los dedos los compaiieros de otros tiempos a quienes quisiste
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perder, muertos unos, otros en destierro y otros extraviados en torpes pasiones.
(Pero por qué me dejaste vivir hasta esta fecha? ;Por qué me obligaste a ver,
antes de la final negrura, a la bandera de la hermandad pisoteada en las plazas,
ondulando en su lugar emblemas de odio?

Alguna vez sofiamos a la América unida de océano a océano, bendita por
los frutos de la Libertad, sin esclavos ni principes, sin la soberbia de los man-
dones, sin ofendida miseria, como un renovado Edén para los hombres de co-
razones puros. /Qué insensata ilusion nos guiaba, cuando ahora comprobamos
que, derrocados los antiguos opresores, expulsado el godo de sus fortalezas y
el verdugo de sus carceles, otros nuevos han venido a reemplazarlos?

En mis horas de esperanza, cuando el fatigado cuerpo me lo permite,
vuelvo a pensar en la sufrida tierra que dejo.

Entonces me digo: ella no es, no puede ser, un suefio inutil.

iTal vez mis buenos paisanos, que todavia los hay, trabajaran en remediar
sus desgracias!
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