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PRÓLOGO A LA EDICIÓN HOMENAJE. 

Sir Percyval Harrison Fawcett nació el  18 de agosto de 1867 en la localidad de 

Torquay del condado de Devon, Inglaterra; Su padre, nacido en la India, era 

miembro de la Royal Geographical Society, y, evidentemente, de él heredó Percy su 

interés por la aventura y las exploraciones. En 1886 recibió un destino en la 

Artillería Real y sirvió en Trincomalee, Ceylan, donde además conoció a su esposa. 

Más tarde trabajó para el servicio secreto en África del Norte y aprendió la ciencia de 

la topografía. También fue amigo de los escritores H. Rider Haggard y Arthur Conan 

Doyle; Sir Arthur Conan Doyle usaría más tarde sus informes como fuente de 

inspiración para su famosa novela "El mundo perdido". 

La primera expedición de Fawcett a Sudamérica fue en 1906; a consecuencia de las 

guerras por cuestiones limítrofes entre Brasil, Bolivia y Perú, una comisión 

tripartita acordó nombrar una instancia imparcial para delimitar definitivamente 

las fronteras comunes. Se eligió a la Royal Geographical Society, que contrato los 

servicios de Fawcett por su experiencia en el levantamiento de mapas en el África.  

Fawcett realizó siete expediciones entre 1906 y 1924. Descubrió tribus de indios 

blancos a lo largo de todas ellas, y el rastro de una civilización milenaria que habría 

tenido su asiento en aquellas regiones amazónicas.  

Evidentemente, Fawcett, gracias a regalos, paciencia y comportamiento amable se 

ganó la confianza de muchos jefes tribales lo que le permitió estudiar el 

comportamiento de los indios amazónicos, algunos en estado avanzado de 

degeneración, antropófagos, cazadores de cabezas, sacrificadores humanos, pero que 

le posibilitaron a su vez, entrar en contacto con remanentes de una etnia de raza 

blanca que sin duda sería el residuo de una grandiosa nación que habría florecido en 

eras remotas. 

Fawcett recorrió a caballo regiones ignotas de territorio boliviano; hizo una 

recopilación maravillosa de las leyendas locales por donde paso. Reconoció 

Tiahuanacu, el Cuzco, y Macchu Picchu, recientemente descubierta en aquellos años 

de exploración. En 1910 Fawcett hizo un viaje al río Heath para encontrar su origen, 

proponiendo asombrosos descubrimientos como la planta cuya sabia permitiría 

amasar la piedra y que dio lugar a la teoría de que con este tipo de conocimientos 

perdidos los antiguos habrían podido desarrollar su cultura megalítica.  

Sin duda, Sir Percival Fawcett inspiro la creación del personaje de ficción Indiana 

Jones; es absolutamente remarcable que un hombre de valor inaudito haya existido 

realmente. Recorrió Bolivia, de seguro, como ningún boliviano lo hizo desde entonces, 

dejando un libro maravilloso: ―Exploración Fawcett‖ que muchos ya han reconocido 

http://es.wikipedia.org/wiki/18_de_agosto
http://es.wikipedia.org/wiki/Condado
http://es.wikipedia.org/wiki/Devon
http://es.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
http://es.wikipedia.org/wiki/India
http://es.wikipedia.org/wiki/Royal_Geographical_Society
http://es.wikipedia.org/wiki/1886
http://es.wikipedia.org/wiki/Trincomalee
http://es.wikipedia.org/wiki/Ceylon
http://es.wikipedia.org/wiki/Servicio_de_inteligencia
http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica
http://es.wikipedia.org/wiki/H._Rider_Haggard
http://es.wikipedia.org/wiki/Arthur_Conan_Doyle
http://es.wikipedia.org/wiki/Arthur_Conan_Doyle
http://es.wikipedia.org/wiki/El_mundo_perdido
http://es.wikipedia.org/wiki/Sudam%C3%A9rica
http://es.wikipedia.org/wiki/1906
http://es.wikipedia.org/wiki/1924
http://es.wikipedia.org/wiki/1910
http://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Heath
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como uno de los libros de estudio más importantes para dilucidar la historia de las 

naciones del ande amazónico y cuya difusión lamentablemente ha sido 

descontinuada, cosa que se puede evidenciar en la casi inexistencia de ejemplares 

físicos de la única edición que se hizo en español, así como en el desconocimiento casi 

total del mismo en la actualidad. 

El libro original contiene un importante registro fotográfico que está disponible en 

internet y en el ejemplar PDF custodiado por el Archivo y Bibliotecas Nacionales de 

Bolivia que tenemos a bien compartir en el blog de la Editorial de la Casa de Tharsis. 

 

LA EDITORIAL. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
.  . .  Una voz, tan insistente como la de la conciencia, creaba matices infinitos en el 
sempiterno murmullo que noche y día repetía’ 
“Hay algo oculto. Ve y descúbrelo. Anda y explora detrás de las montañas. Algo hay 
perdido detrás de las montañas. Está perdido y te espera, ¡Ve en su búsqueda! 
 
RUDYARD KlPLING: “The Explorer” 
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CAPÍTULO I 

LAS MINAS PERDIDAS DE MURIBECA 

 

            Cuando Diego Alvarez se esforzó en llegar hasta la costa a través del 

Atlántico, luchando contra el oleaje y la desesperación del naufragio de una carabela 

despedazada, fue para arribar, exhausto, a una playa absolutamente desconocida por 

los portugueses del siglo XVI. Sólo veinticuatro años antes Colón había descubierto 

el Nuevo Mundo, encendiendo la imaginación de los aventureros ibéricos. Recién 

apuntaba la aurora del conocimiento, después de la obscura noche de la Edad Media, 

y en su totalidad el mundo aún era un misterio en que cada aventura para explorarlo 

descubría nuevas maravillas. Aún no se fijaba un límite entre el mito y la realidad; 

el aventurero contemplaba extrañas visiones con pupilas deformadas por la 

superstición. 

Allí donde ahora se alza Bahía en la costa brasileña, cualquier cosa podía 

existir. Detrás del límite de la selva, en lo alto de esos picachos, se encontrarían 

probablemente cosas maravillosas, y él, Diego Alvarez, sería el primero de su raza en 

contemplarlas. Con toda seguridad habría que temer a los nativos del país —quizá 

seres horripilantes, mitad humanos, mitad bestias, que la tradición había hecho 

nacer en ese lugar—, pero habría que  afrontarlos para encontrar agua y alimentos. 

Su espíritu de pionero, que lo había impulsado a unirse a ese viaje desgraciado, lo 

espoleaba a continuar adelante y nadie, sino la muerte, podría detenerlo. 

La costa a donde llegó, como único sobreviviente del naufragio, quedaba en 

territorio de los caníbales tupinambas. Quizá escapó de ser comido gracias a su 

aspecto singular; tal vez los tupinambas consideraron que era un triunfo sobre las 
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tribus vecinas el tener un blanco como cautivo. El portugués tuvo que agradecer su 

salvación especialmente a una joven india llamada Paraguassu, la Pocahontas de 

Sudamérica, que se encaprichó con Alvarez, convirtiéndose en su esposa y más tarde 

en la favorita entre varias otras. 

Durante muchos años el marino portugués vivió con los indios. Un grupo de 

compatriotas llegó a Brasil, y Alvarez pudo establecer relaciones amistosas entre los 

recién llegados y los salvajes. Finalmente, se las arregló para atraer a Paraguassu al 

seno de la Iglesia y para casar una hermana de la india con otro aventurero 

portugués. El hijo del matrimonio de la hermana, Melchior Días Moreyra, pasó entre 

los indios la mayor parte de su vida y era conocido con el nombre de Muribeca. 

Descubrió muchas minas, acumuló enormes cantidades de plata, oro y piedras 

preciosas, que eran trabajadas en forma tan espléndida por las hábiles tribus 

tapuyas, que hacía palidecer de envidia a los primeros colonos europeos.  

Muribeca tuvo un hijo llamado Roberio Días, quien desde muchacho se 

familiarizó con las minas de donde procedían las inmensas riquezas de su padre. En 

1610 Roberio Días ofreció al rey de Portugal, Dom Pedro II, entregar las minas a 

cambio del título de Marqués de las Minas. Mostró una rica muestra de mineral de 

plata y prometió tentadoramente dar más plata que todo el hierro que hubiera en 

Bilbao. 

Solo se le creyó a medias, pero la codicia real era lo bastante fuerte como 

para aprobar una cédula que le daría el marquesado. 

Más Roberio Días se equivocó si creyó que iba a abandonar la corte 

convertido en marqués. El viejo Dom Pedro II era demasiado astuto. Se selló la 

cédula y se encargó a una comisión que le diera curso sólo después que las minas 

fuesen descubiertas. Días, a su vez, albergaba sospechas; no iba a confiar ciegamente 

en la buena fe del rey. Cuando la expedición estuvo a cierta distancia de Bahía, 

consiguió persuadir al oficial a cargo de la comisión de que abriera el sobre y le 

permitiera ver la cédula. Descubrió así que se le daba el título militar de capitán. . ., 

¡pero no se decía una sola palabra acerca del marquesado! Eso lo decidió. Días rehusó 

entregar las minas, de manera que el oficial, furioso, lo hizo regresar por la fuerza a 

Bahía, donde lo arrojaron a la cárcel y allí permaneció durante dos años, hasta que le 

permitieron pagar su libertad con 9.000 coronas. Murió en 1622 sin revelar jamás el 

secreto de las minas. Diego Alvarez ya había muerto hacía mucho tiempo; Muribeca 

también había fallecido y ningún indio quiso hablar, ni aún bajo las más terribles 

torturas, de manera que Dom Pedro maldijo su falta de sensatez y su mala fe, sin 

quedarle otro consuelo que leer una y otra vez los informes oficiales de los ensayos 

hechos con las muestras de plata traídas por Roberio Días.  

Se perdió el secreto de las minas, pero durante años las expediciones 

recorrieron el país esforzándose para localizarlas. Como un fracaso seguía al otro, 
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poco a poco se comenzó a perder la fe en su existencia, hasta que sólo sobrevivieron 

como una leyenda, pero a pesar de ello siempre había almas esforzadas que se 

atrevían a enfrentar a los hostiles salvajes y a morir de inanición, con la esperanza 

de descubrir un nuevo Potosí. 

La región más allá del río San Francisco era tan desconocida para los 

colonos portugueses de esa época como lo son ahora las selvas de Gongugy para los 

actuales brasileños. La exploración se hacía demasiado difícil, pues no solamente era 

necesario contener las hordas de indios salvajes, que disparaban desde una cortina 

impenetrable flechas envenenadas, sino que faltaba el alimento suficiente para 

proveer a una expedición lo bastante numerosa como para poder detener los ataques. 

Aun así, uno tras otro se aventuraban, pero, generalmente, no volvía a saberse jamás 

de ellos. Estas expediciones fueron llamadas Bandeiras,  porque estaban 

respaldadas oficialmente, acompañadas por tropas del gobierno y también por un 

grupo de misioneros. De cuando en cuando, los civiles se unían con este mismo 

objeto, armaban a un grupo de negros esclavos, alistaban indios dóciles que les 

sirvieran de guías y desaparecían en el Sertáo  (selva) durante años, si no para 

siempre. 

Si usted, lector, es de naturaleza romántica, como creo que somos la mayoría 

de los mortales, encontrará en lo que acabo de relatar, la base para una historia tan 

fascinante, que no hay otra que pueda comparársele. Yo mismo di con un documento 

que aún se conserva en Río de Janeiro, y, con la luz de la evidencia recogida en otros 

lugares, lo creí implícitamente. No voy a ofrecer una traducción literal del extraño 

relato dado en el documento —la desigual escritura portuguesa está interrumpida en 

algunos lugares—, pero la historia comienza en 1743, cuando un nativo en Minas 

Gerais, cuyo nombre no se ha conservado, decidió buscar las Minas Perdidas de 

Muribeca. 

Francisco Raposo —tengo que identificarlo con algún nombre— no iba a 

amilanarse por las bestias feroces, las serpientes venenosas, los salvajes e insectos, 

en su intento de enriquecerse a sí mismo y a sus compañeros, tal como lo habían 

hecho los españoles en Perú y México dos siglos atrás. Formaban un grupo intrépido 

esos viejos pioneros, quizás supersticiosos, pero allanando con el llamado del oro 

todos los obstáculos. 

Siempre era difícil llevar animales de carga a la región interior, que carecía 

de huellas y caminos. Existían por todas partes ríos y pantanos, el pasto era escaso y 

los continuos ataques de los murciélagos vampiros, acababan con el ganado. El clima 

oscilaba desde muy frío hasta excesivamente caluroso y una sequía total era seguida 

de lluvias torrenciales, de manera que debía llevarse gran y variada cantidad de 

equipo. Pero Raposo y su banda no dieron gran importancia a estos contratiempos y 

se adentraron con optimismo en la selva. 
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Descubrí hace poco, el sitio exacto donde estuvieron. Era muy hacia el norte. 

En esos días no existían mapas de la región y ningún miembro de la expedición sabía 

algo sobre navegación fluvial, de manera que no se puede confiar en las pistas que 

dejaron en su informe. Los indios los acompañaban de un punto a otro y les sugerían 

las rutas; en otras ocasiones erraban simplemente en lo desconocido y dejaban que el 

azar los llevara al codiciado objetivo. Como todos los pioneros, vivían de la pesca y de 

la caza, de frutas y legumbres hurtadas en las plantaciones indígenas o pedidas a 

tribus amistosas. Era una vida severa, porque los animales son demasiado recelosos 

en las selvas de América del Sur, pero los hombres vivían más simplemente en esos 

días y, en consecuencia, su resistencia era mayor. Raposo, sus compatriotas y sus 

esclavos negros sobrevivieron para continuar su vagabundaje durante diez años. Sin 

contar a los indios que se les unían de tiempo en tiempo y que luego desaparecían 

cuando les venía en gana, la partida estaba formada por dieciocho colosos; quizá éste 

fue el secreto de su supervivencia, porque las Bandeiras reunían por lo menos 

quinientos hombres, y existe un informe de una compuesta de 1.400, ninguno de los 

cuales regresó. Unos pocos podrían subsistir, allí donde todos morirían de inanición. 

El grupo se encontró viajando otra vez hacia el este, hacia los poblados de la 

costa, desanimados por este peregrinaje sin fin y descorazonados por su fracaso en 

descubrir las minas perdidas. Raposo casi pensaba que eran sólo una leyenda, y sus 

compañeros ya habían decidido, hacía tiempo, que tales minas no existían. Habían 

caminado por pantanos y maniguas cuando aparecieron ante ellos montañas 

dentadas, más allá de una planicie verde interrumpida por estrechos cinturones de 

selvas. Raposo las describe poéticamente en su narración: ―Parecían alcanzar las 

regiones etéreas y servir de trono al viento y a las estrellas‖. Cualquiera que haya 

pasado meses en el monótono plano de las llanuras apreciará su rapsodia. 

No eran éstas montañas comunes; a medida que el grupo se aproximó, los 

flancos parecieron estallar en llamas, porque había llovido y ahora el sol poniente se 

reflejaba sobre las rocas húmedas, ricas en cristales y en cuarzo ligeramente opaco, 

tan común en esta región del Brasil. A los ansiosos exploradores les parecieron 

tachonadas de piedras preciosas. Torrentes saltaban de roca en roca, y sobre el 

pináculo de las montañas se formó un arco iris, como para indicar que a sus pies se 

encontraba un tesoro. 

— ¡Es un pronóstico! —gritó Raposo—. ¡Contemplen estas maravillas! 

Hemos encontrado el tesoro del gran Muribeca. 

Cayó la noche, obligándolos a acampar antes de llegar al pie de esas 

asombrosas montañas, pero al día siguiente, cuando el sol se levantó detrás de ellas, 

los riscos se alzaron negros y amenazadores, haciendo que se desvaneciera el 

entusiasmo; sin embargo, para un explorador siempre existe algo fascinante en una 

montaña. ¿Quién sabe lo que puede ser visto desde su cumbre? 
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La altura era enorme a los ojos de Raposo y sus compañeros, pero fue sólo 

cuando comenzaron a escalarlas que se encontraron con precipicios cortados a pique. 

Todo el día lucharon con cantos rodados y grietas, buscando un camino en esas 

vítreas laderas. Abundaban las serpientes cascabel, y no existe remedio contra la 

mordedura de la especie brasileña. Cansado por el duro camino y la constante 

vigilancia para evitar a estas serpientes, Raposo ordenó hacer un alto. 

—Hemos caminado tres leguas y aún no encontramos un camino de subida 

—dijo—. Sería mejor regresar a nuestra antigua huella y volver hacia el norte. ¿Qué 

opinan ustedes? 

—Acampemos —fue la respuesta—. Ya tenemos suficiente para un día. 

Mañana podremos regresar. 

—Muy bien —respondió el jefe; dirigiéndose después a dos de sus hombres—

: José y Manuel, vayan por leña. 

Se había organizado el campamento y el grupo descansaba, cuando se 

escuchó una confusa gritería en la espesura, que los hizo ponerse de pie, arma en 

mano. José y Manuel aparecieron. 

—Patráo, patráo —gritaron—. Lo descubrimos... ¡El camino hacia arriba! 

Buscando leña para el fuego en el monte bajo, divisaron un árbol caído en la 

ribera de un pequeño estero boscoso. Era el mejor combustible que podían obtener, y 

regresaban ya con su carga, cuando un ciervo saltó al otro lado del riachuelo, 

desapareciendo detrás de una arista del picacho. Preparando sus arcabuces, los dos 

hombres lo siguieron tan rápidamente como pudieron, ya que con él tendrían carne 

suficiente para varios días. 

El ciervo se había esfumado, pero más allá del picacho se encontraron con 

una profunda hendidura frente al precipicio y vieron que era posible llegar a la 

cumbre de la montaña escalándola. Con la excitación olvidaron la leña y el ciervo. 

Inmediatamente el grupo levantó el campamento, se echó al hombro sus 

bultos y siguió a Manuel. Con interjecciones de admiración penetraron en fila india 

por la hendidura, para descubrir que se ensanchaba a medida que se adentraba en la 

montaña; se hacía difícil caminar, pero aquí y allá existían rastros de antiguo 

pavimento y en algunos lugares las escarpadas paredes de la hendidura mostraban 

borrosas marcas de herramientas. Los agolpamientos de cristales y las masas de 

cuarzo les producían la sensación de haber penetrado en una tierra de hadas, y la 

tenue luz que se filtraba sobre sus cabezas a través de las enredadas lianas hacía 

que renaciera la maravillosa impresión que tuvieron al contemplar las montañas por 

vez primera. 

El ascenso era tan difícil que transcurrieron tres horas antes que surgieran, 

cansados y sin aliento, en una ladera mucho más alta que los planos que los 

rodeaban. Desde allí hasta la cumbre existía un terreno limpio, y pronto se 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

20 
 

encontraron en lo alto, hombro contra hombro, contemplando, alelados, el asombroso 

espectáculo que se extendía a sus pies. 

Allí abajo, a cuatro millas de distancia, se alzaba una gran ciudad. 

Inmediatamente se tendieron detrás de las rocas, ocultándose, esperando 

que los habitantes no hubiesen visto sus distantes figuras recortadas contra el cielo, 

porque seguramente se trataba de una colonia de los odiados españoles. O quizás 

podría tratarse de una ciudad como El Cuzco, la antigua capital de los incas en el 

Perú, poblada por una raza de gente altamente civilizada, que se defendía de los 

avances de los invasores europeos. ¿O se trataría tal vez de una colonia portuguesa? 

También podría ser una plaza fuerte de los Orizes Procazes, descendientes de los 

misteriosos tapuyas, quienes demostraban signos inequívocos de haber sido un día 

pueblos altamente civilizados. 

Raposo se volvió a arrastrar hasta la cumbre y, aun echado en el suelo, miró 

a su alrededor. La cordillera se extendía hacia el norte y hacia el sur hasta donde sus 

ojos podían abarcarla; un poco hacia el norte se observaba selva virgen. En primer 

plano existía una extensa llanura verde y café, interrumpida en parte por brillantes 

lagunas, pero no divisó signo alguno de vida, no se alzaba humo en el aire quieto, ni 

un rumor venía a quebrar el silencio total. 

Hizo un pequeño gesto a sus compañeros, y uno por uno gatearon por la 

ladera, dejándose caer protegidos por las rocas; entonces, con miles de precauciones, 

regresaron al valle, abandonando la huella, para acampar en las proximidades de un 

pequeño arroyuelo de agua clara. 

No encendieron fogatas esa noche y los hombres conversaron cuchicheando; 

estaban atemorizados ante la vista de la civilización después de esos largos años en 

la selva, y de ningún modo se consideraban seguros. Dos horas antes de anochecer, 

Raposo envió a dos portugueses y a cuatro negros para que averiguaran qué clase de 

gente vivía en ese misterioso lugar; el resto del grupo esperó nerviosamente su 

regreso y cada ruido de la selva, cada canto de insecto y rumor del follaje les parecían 

siniestros. Los exploradores no tuvieron nada que contar a su regreso: la falta de 

refugio les había impedido acercarse demasiado a la ciudad y no habían visto signo 

alguno de que estuviera habitada. Los indios estaban tan estupefactos como Raposo 

y los portugueses; supersticiosos por naturaleza, consideraban ―tabú‖ a algunas 

regiones del país, y ahora temblaban de espanto. 

Sin embargo, Raposo obligó a uno de los indios a que explorara 

completamente solo, después de la salida del sol, al día siguiente. Nadie pudo dormir 

mucho la noche anterior, y la ansiedad por la suerte del indio les impidió descansar 

bajo la luz solar. A mediodía regresó éste aterrado e insistiendo en que la ciudad 

estaba deshabitada; ya era demasiado tarde para continuar el avance en ese mismo 
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día, de manera que transcurrió otra noche sin descanso, escuchando los extraños 

rumores de la selva, listos para afrontar el peligro desconocido. 

Muy temprano, al día siguiente, Raposo envió adelante una vanguardia de 

cuatro indios y avanzó hacia la ciudad con el resto de sus hombres; a medida que se 

acercaban a las murallas, encontraron a los indios que regresaban con la misma 

historia: el lugar estaba desierto; entonces, con menos precauciones, continuaron 

hasta llegar a una entrada bajo tres arcos formados de enormes losas. Quedaron tan 

impresionados con esta estructura ciclópea —similar, seguramente, a las que todavía 

pueden admirarse en Sacsaihuamán, en el Perú—, que ningún hombre se atrevió a 

pronunciar una sola palabra y se deslizaron, tan sigilosamente como felinos, por la 

senda de piedras ennegrecidas. 

En lo alto del arco central se veían caracteres grabados profundamente en la 

piedra gastada por el tiempo. Aunque era inculto, Raposo pudo darse cuenta de que 

no se trataba de escritura moderna. Un sentimiento de edades pretéritas se cernía 

sobre todas las cosas, y Raposo tuvo que hacer un esfuerzo para dar orden, en una 

voz ronca y muy poco natural, de que avanzaran. 

Los arcos estaban todavía en buen estado de conservación, pero uno o dos de 

los colosales soportes, se habían retorcido ligeramente en sus bases. Los hombres 

avanzaron y entraron en lo que una vez fuera amplia calle, interceptada ahora con 

pilares quebrados y con hileras de ladrillos cubiertos por la vegetación parasitaria de 

los trópicos. A ambos lados había casas de dos pisos, construidas de grandes bloques 

unidos por junturas sin mezcla, de una perfección increíble; los pórticos, estrechos 

arriba y amplios en la base, estaban decorados con esculturas elaboradas que a ellos 

les parecieron figuras demoníacas. 

La descripción, viniendo de hombres que jamás habían visto Cuzco y 

Sacsaihuamán o las otras ciudades maravillosas del antiguo Perú —que eran ya 

increíblemente antiguas cuando llegaron los primeros incas—, no puede ser 

desechada con displicencia. Lo que vieron y relataron concuerda estrechamente con 

mucho de lo que aún podemos contemplar hoy. Aventureros incultos, no podían 

inventar un asunto tan sólidamente corroborado por los restos ciclópeos que ahora 

les son familiares a tantos investigadores. 

Por todas partes existían ruinas, pero muchos edificios estaban techados con 

grandes losas que aún se mantenían en su sitio. Los hombres que se atrevieron a 

penetrar en los obscuros interiores y alzaron sus voces, salieron huyendo atemoriza-

dos por el eco que les respondía desde las paredes y los techos abovedados. Era 

imposible decir si quedaban aún restos de mobiliarios, porque en la mayoría de los 

casos se habían hundido las murallas interiores, cubriendo el piso con escombros, y 

el estiércol de los murciélagos acumulado durante centurias había formado una 
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gruesa capa. Tan antiguo era el lugar, que las cosas perecederas, como ser los 

muebles y los textiles, se debieron desintegrar mucho tiempo atrás. 

Apiñados como un rebaño de ovejas temerosas, los hombres continuaron 

calle abajo hasta llegar a una vasta plaza. En el centro se alzaba una columna 

colosal de piedra negra, y sobre ella, la efigie de un hombre en perfecto estado de con-

servación, con una mano descansando en la cadera y la otra apuntando hacia el 

norte. La majestad de la estatua impresionó hondamente a los portugueses, que se 

persignaron reverentemente. Obeliscos esculpidos de la misma piedra negra, 

parcialmente en ruinas, se levantaban en cada esquina de la plaza, mientras en uno 

de sus costados se alzaba un edificio tan magnífico por su diseño y su decorado, que 

probablemente era un palacio. Las paredes y el techo se habían derrumbado en 

muchos sitios, pero sus grandes columnas cuadradas aún se conservaban intactas. 

Una amplia escalera de ruinosos peldaños conducía a un gran vestíbulo que aún 

conservaba rastros de pinturas en sus frescos y esculturas. Incontables miles de 

murciélagos volaban en círculos a través de los obscuros aposentos, y el hedor ácido 

de su estiércol se hacía insoportable. 

Los exploradores se alegraron de poder salir nuevamente al aire libre. La 

figura de un adolescente estaba esculpida sobre lo que parecía ser la entrada 

principal. Representaba a un joven sin barba, desnudo de la cintura para arriba, con 

un escudo en la mano y una banda atravesada sobre un hombro. La cabeza estaba 

adornada con algo que les pareció una corona de laureles, a juzgar por las estatuas 

griegas que habían visto en Portugal. Al pie había una inscripción escrita con ca-

racteres extremadamente parecidos a los de la antigua Grecia. Raposo los copió en 

una tablilla y los reprodujo en su narración. 

Frente al palacio estaban las ruinas de otro enorme edificio, un templo, 

evidentemente; unas figuras desgastadas representando hombres, animales y 

pájaros cubrían sus paredes y sobre el pórtico había más caracteres que fueron 

copiados lo más fielmente que Raposo o alguno de sus hombres fueron capaces de 

hacerlo. 

Más allá de la plaza y de la calle principal, la ciudad yacía en completa 

ruina, hundida en algunos lugares bajo montones de tierra, donde no crecía ni una 

brizna de pasto o de cualquier otra vegetación. Aquí y allá se abrían profundas 

grietas, y cuando los exploradores arrojaban piedras en ellas, no se escuchaba el 

menor sonido que indicara su profundidad. Casi no existía duda de la catástrofe que 

había devastado el lugar. Los portugueses sabían lo que eran los terremotos y co-

nocían también su poder de destrucción. Edificios completos habían sido barridos, 

dejando sólo un par de bloques esculpidos para indicar el lugar donde una vez se 

habían alzado. ¡No era difícil imaginar el espantoso cataclismo que había devastado 

ese maravilloso lugar; columnas y bloques que pesaban cincuenta toneladas o más 
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yacían por el suelo, ¡y se había destruido en pocos minutos la penosa labor de miles 

de años! 

El extremo más lejano de la plaza terminaba en un río de cerca de treinta 

yardas de ancho, que corría en línea recta desde el noroeste y desaparecía en la 

lejana selva. Alguna vez un hermoso paseo debió haber bordeado el río, pero los 

ladrillos ahora estaban derrumbados y gran parte de ellos se habían hundido en la 

corriente. Al otro lado del agua había campos que alguna vez fueron cultivados, pues 

aún se encontraban cubiertos con abundante pasto y gran profusión de flores. El 

arroz se había propagado y medrado en los sombríos pantanos y las aguas parecían 

vivas con los patos que pululaban por miles. 

Raposo y sus hombres vadearon el río y atravesaron los pantanos hasta 

llegar a un edificio aislado, situado a un cuarto de milla de distancia, y al hacerlo los 

patos apenas se molestaron en retirarse de su sitio. La construcción estaba rodeada 

por una escalera de peldaños de piedra de variados colores, porque estaba situada en 

una altura, y su frontis abarcaba 250 pasos. La imponente entrada, detrás de un 

monolito cuadrado con caracteres profundamente grabados, había resistido en forma 

increíble los embates del tiempo. Encontraron quince aposentos que se comunicaban 

con el vestíbulo central; en cada uno de ellos descubrieron una cabeza de serpiente, 

mientras aun brotaba un delgado chorro de agua de la boca abierta de otra cabeza de 

reptil situada más abajo. El lugar podía haber sido el aula de un monasterio. 

La ciudad estaba desierta y en ruinas, pero los riquísimos campos que la 

rodeaban proveyeron de mucho mejor alimento a los exploradores que lo que podían 

encontrar en la selva virgen. No es por tanto sorprendente que, pese a su terror por 

el lugar, ninguno de los hombres se sintiera ansioso de abandonarlo. Su temor se 

esfumó ante la ambición por tesoros y este sentimiento aumentó cuando Joáo 

Antonio —el único miembro de la partida a quién se le menciona por su nombre en el 

documento— encontró una pequeña moneda de oro en el ripio. En una de sus caras 

mostraba la efigie de un joven arrodillado y en la otra un arco, una corona y un 

instrumento musical no identificado. Pensaron que el lugar debía estar lleno de oro: 

cuando los habitantes huyeron seguramente sólo llevaron los objetos más 

indispensables para su supervivencia. 

El documento sugiere el descubrimiento del tesoro, pero no da detalles. 

Puede ser que la pesada aura de calamidades que se cernía sobre el lugar haya sido 

demasiado para los nervios de esos supersticiosos pioneros. Quizá los millones de 

murciélagos los aterraron; de todas maneras, es poco probable que hayan traído 

consigo alguna cantidad de riquezas, porque les esperaba un viaje formidable si 

alguna vez querían ver de nuevo la civilización, y ninguno de ellos se sentía ansioso 

de cargarse con mayor cantidad de equipo que el que ya tenían que llevar a cuestas. 
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Era peligroso cosechar arroz de los pantanos y cazar patos, si a eso puede 

darse el nombre de caza. Eran comunes las anacondas suficientemente grandes como 

para matar a un hombre, y las serpientes venenosas, atraídas por la caza, emergían 

de todas partes, alimentándose no sólo de pájaros, sino - también de jerboas, ―ratas 

saltarinas como pulgas‖, según las describe el narrador. Perros salvajes, brutos 

grises, grandes como lobos, rondaban en los planos, y, a pesar de ello, ningún hombre 

se atrevía a dormir dentro de la ciudad. Levantaron el campamento justamente más 

allá de la reja que descubrieron primero, y desde allí contemplaron al atardecer las 

legiones de murciélagos que salían de los grandes edificios, para dispersarse en las 

tinieblas con un seco batir de alas que semejaba el primer rumor de una tormenta 

que se avecina. Durante el día el cielo se veía negro de golondrinas atraídas por la 

prolífica vida de los insectos. 

Francisco Raposo no tenía idea de dónde se encontraban, pero, por último, 

decidió seguir la corriente del río a través de la selva, esperando que los indios 

recordarían las señales cuando regresasen con una expedición equipada en buena 

forma para extraer la riqueza de esas ruinas. Cincuenta millas más abajo, llegaron a 

una imponente cascada y en un acantilado vieron señales de trabajo de minas. Aquí 

se detuvieron por más tiempo; la caza era abundante, muchos de los hombres 

estaban enfermos de fiebre y los indios se pusieron nerviosos, temiendo la posibilidad 

de que hubiese tribus hostiles en la vecindad. Más abajo de la cascada, el río se 

extendía en una serie de lagunas pantanosas, comunes a estos ríos de Sudamérica. 

La investigación probó que lo que se creían bocas de minas eran solamente 

hoyos. Ellos carecían de medios para explorarlos, pero en sus entradas se encontró 

una cantidad de mineral de oro de rica ley. Aquí y allá se veían cuevas horadadas a 

mano; algunas de ellas estaban selladas con grandes losas, sobre las que se habían 

esculpido extraños jeroglíficos. Las cuevas deben haber sido tumbas de los monarcas 

o de los altos sacerdotes de la ciudad. Los hombres trataron en vano de mover las 

losas. 

Los aventureros se imaginaron a sí mismos como si fueran ya individuos de 

fortuna y se pusieron de acuerdo en no revelar una palabra a nadie, con excepción 

del virrey, con quien Raposo tenía una deuda de gratitud. Volverían tan pronto como 

les fuera posible a tomar posesión de las minas y sacarían todos los tesoros de la 

ciudad. 

Entretanto una partida expedicionaria había sido enviada a explorar río 

abajo. Después de atravesar los lagos y los remolinos durante nueve días, percibieron 

una canoa impulsada por dos ―hombres blancos‖, con largo pelo negro y vestidos con 

una especie de tela. Dispararon un tiro para atraer su atención, pero la canoa se 

alejó, perdiéndose de vista. Cansados de la fatigosa tarea de dar amplios rodeos 
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alrededor de los pantanos y temerosos de continuar adelante con un grupo tan 

pequeño, regresaron a la cascada.  

Raposo sintió la necesidad de ser cauteloso, ahora que él y sus compañeros 

tenían la fortuna al alcance de su mano. No deseaba arriesgarse en un encuentro con 

indios hostiles y, por eso, se dirigió hacia el oriente. Después de algunos meses de 

dura travesía llegaron al banco del río Sao Francisco, cruzaron desde allí hasta el 

Paraguassu y, por fin, alcanzaron a Bahía. Desde allí, envió el documento, cuya 

historia acabo de contar, al virrey, don Luiz Peregrino de Carvalho Menezes de 

Athayde. 

Nada hizo el virrey, y tampoco se puede decir si Raposo regresó o no al lugar 

donde hiciera su descubrimiento. En todo caso, no se volvió a saber nada de él. 

Durante casi un siglo el documento fue encasillado en Río de Janeiro, hasta que el 

Gobierno del Estado comisionó a un sacerdote joven para que fuera a investigar; esta 

exploración fue totalmente sin éxito, pues, al parecer, se llevó a cabo con poca 

inteligencia. 

Era difícil para una administración empapada en el estrecho fanatismo de 

una Iglesia todopoderosa prestar mucho crédito a una cosa tal como una antigua 

civilización. En esos días, Egipto era aún un misterio y el espíritu eclesiástico, que 

premeditadamente destruyó los valiosos documentos de Perú y México, estaba en su 

apogeo. 

Sé que la ciudad perdida de Raposo no es la única en su género. El difunto 

cónsul británico en Río fue llevado a un lugar semejante en 1913 por un indio 

mestizo, pero se trataba de una ciudad mucho más accesible, en un terreno no 

montañoso y completamente hundido en la selva; también se distinguía por los 

restos de una estatua colocada en un gran pedestal negro en el centro de una plaza. 

Por desgracia, un chaparrón ahuyentó a su animal de carga y tuvieron que regresar 

inmediatamente para evitar la muerte por el hambre. 

Hay otras ciudades perdidas además de estas dos, y existe otro remanente 

de una vieja civilización; su pueblo ha degenerado ahora, pero aún conserva vestigios 

de un pasado olvidado, en momias, pergaminos y láminas de metal cinceladas; es un 

lugar como el que describe la historia, pero algo menos estropeado por terremotos y 

muy difícil de encontrar. Los jesuitas lo conocían y también un francés, que en este 

siglo hizo varios esfuerzos infructuosos para encontrarlo. Igual cosa puede decirse de 

cierto inglés que había viajado mucho por el interior y que supo del sitio por un viejo 

documento que está en poder de los jesuitas. Sufría de cáncer avanzado, o bien murió 

de su mal o se perdió. 

Yo soy probablemente el único que posee ahora el secreto y lo obtuve en la 

dura escuela de experiencia de la selva, apoyada en un cuidadoso examen de todos 
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los documentos de valor en los archivos de la República, así como también en otras 

fuentes de información, de ninguna manera fáciles de conseguir. 

Fuera de Sudamérica no son conocidos los detalles que acabo de dar y, en 

verdad, aun los países que más tienen que ver con el secreto saben muy poco sobre 

él. Sin embargo, sabios nativos y extranjeros, de considerable erudición, que se en-

cuentran en Brasil, están de acuerdo en que una vieja y perdida civilización puede 

ser la única llave que abra el enigma de la extraordinaria alfarería y de las 

inscripciones que han sido descubiertas. Ellos conocen las leyendas que corrían en 

tiempos de la Conquista y se dan cuenta de la enorme extensión de las selvas 

inexploradas. 

Un eminente brasileña;*hombre de letras, escribe que sus estudios lo han 

convencido de que ―los autóctonos de América vivían en las edades más remotas en 

un estado de civilización grandemente diferente del actual. Por una serie de razones 

esta civilización degeneró y tendió a desaparecer, pero Brasil es el país donde aún 

pueden ser encontrados sus vestigios‖. 

El agrega: ―No es improbable que en nuestras selvas, aún poco conocidas, 

puedan existir ruinas de antiguas ciudades‖. 

El general Cunha Mattos, fundador del Instituto Histórico de Río, corroboró 

vigorosamente esta opinión. 

¡Creo yo que ambos están en la razón, y sólo ansío que la iniciativa pública 

fomente las exploraciones responsables, antes de que lleguen los vándalos! 

Los brasileños inteligentes apadrinan las expediciones y los estudios 

etnológicos, como se evidenció en el mensaje al Congreso de Historia Nacional de Río 

de Janeiro en 1914, cuando la Expedición Roosevelt, escoltada regiamente a lo largo 

de la línea telegráfica del Matto Grosso hasta el río Du- vida, fue aclamada como ―la 

inauguración de una nueva era que nos inicia en el conocimiento de nuestras tierras 

vírgenes y de la gente que las habita‖. 

Es más que eso aún: es una investigación de importancia mundial, porque 

¿qué puede ser más subyugante que el penetrar en los secretos del pasado y arrojar 

luz sobre la historia de la civilización misma? 
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 CAPÍTULO II     

EL IDOLO DE PIEDRA 

 

            TENGO EN MI PODER UNA IMAGEN 1 de cerca de diez pulgadas de 

alto, esculpida en un trozo de basalto negro. 

               Representa una figura con una placa en el pecho, sobre la cual hay tallados 

un gran número de caracteres; y alrededor de las caderas tiene una banda tallada en 

forma similar. Me la dio Sir H. Rider Haggard, quien la obtuvo en Brasil, y yo creo 

firmemente que procede de una de las ciudades pérdidas. 

               Existe una propiedad particular en esta imagen de piedra, que 

experimentan todos cuantos la sostienen en sus manos: es como si una corriente 

eléctrica le subiera a uno por el brazo, y tan fuerte es el choque, que muchas 

personas se ven obligadas a dejarla prontamente en su sitio. Ignoro por qué ocurre 

esto. 

             Los expertos del Museo Británico fueron incapaces de decirme nada sobre el 

origen del ídolo. 

         —Si no se trata de una patraña, quiere decir que está por sobre nuestra 

experiencia —me respondieron. 

         No se fabrican patrañas, a menos que sea para venderlas como antigüedades, 

¿y qué objeto tendría elaborar un artículo así, si nadie estaría siquiera capacitado 

                                                             
1 Ver ilustración 4. 
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para demostrar su falsedad o lugar de origen? Estoy completamente seguro de que 

mi imagen no es una falsificación, porque catorce de los veinticuatro caracteres 

esculpidos en ella se repiten por separado en varias piezas de la antigua alfarería 

brasileña. 

         Sólo se me ocurrió un medio para descubrir el secreto de la imagen de piedra: 

Conocerlo gracias a la psicometría, un método que puede provocar la burla de  mucha  

gente, pero aceptado ampliamente por otras que mantienen su mente libre de 

prejuicios. Admito que la ciencia de la psicometría está aún en su infancia en 

nuestros países occidentales, aunque se ha desarrollado altamente en el Oriente, y es 

necesario separar cuidadosamente de los resultados finales las reminiscencias de 

comunicación telepática que pueden mezclarse con ellos. Está basada en la teoría de 

que cada objeto material conserva en sí mismo la marca o huella de sus vicisitudes 

físicas, y que esta marca o huella está al alcance de una persona suficientemente 

sensitiva como para captar estas vibraciones especiales. Un buen ejemplo lo 

encontraríamos en un receptor de radio, porque la ciencia de la radiocomunicación 

habría sido mirada como burda superstición cien años atrás. De todas maneras, yo 

voy a contar los hechos, y el lector puede aceptarlos o refutarlos como le plazca. 

Yo era absolutamente desconocido para el psicómetro que sostuvo la figura en una 

mano y que en completa obscuridad escribió lo siguiente: 

―Veo un continente grande, de forma irregular, extendiéndose desde la costa norte de 

África hasta Sudamérica. Numerosas montañas existen sobre su superficie; de vez 

en cuando un volcán parece estar a punto de hacer erupción. La vegetación es 

prolífica, de naturaleza tropical o subtropical. 

           ‖En el lado africano del continente la población está desparramada. Las 

gentes son bien formadas, pero de un tipo imposible de describir, de tez muy obscura, 

aunque no negroide. 

           Sus rasgos más sobresalientes son los pómulos muy altos y los ojos de agudo 

brillo. Diría que su moral deja mucho que desear y que su religión bordea la 

demonología. Veo ciudades y pueblos que revelan signos de avanzada civilización y 

existen ciertos edificios adornados que tomo por templos. 

          ‖Me parece que me transportan al lado occidental del país. Aquí la vegetación 

es densa, la flora más esplendorosa y los habitantes muy superiores a los otros. La 

región es montañosa, y tallados a medias en la roca de los acantilados, elaborados 

templos proyectan sus fachadas sustentadas por columnas hermosamente 

esculpidas. Procesiones de seres que parecen sacerdotes entran en estos templos y 

salen de ellos, y un alto dignatario o jefe usa una placa en el pecho semejante a la 

que tiene la figura que en estos momentos sostengo en mis manos. Está obscuro 

dentro de los templos, pero sobre el altar veo la representación de un gran ojo. Los 

sacerdotes hacen invocaciones a este ojo y todo el ritual parece ser de naturaleza 
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oculta, unido a un sistema de sacrificios, pero no puedo ver si se trata de víctimas 

animales o humanas. 

         "'Colocadas en varios lugares del templo existen algunas efigies semejantes a la 

que tengo en mi mano, y ésta era, evidentemente, el retrato de un sacerdote de alto 

rango. Veo que el sumo sacerdote la coge y se la entrega a otro oficiante, con 

instrucciones para que la guarde cuidadosamente y a su debido tiempo la entregue a 

otro yá señalado, quien a su vez debe entregarla, de manera que así pase de mano en 

mano hasta que por último llegue a poder de uno en quien se haya reencarnado el 

personaje que la imagen encarna, pues muchas cosas ahora olvidadas se podrán 

explicar gracias a su influencia. La numerosa población de las ciudades occidentales 

parece dividirse en tres clases: la jerarquía o grupo dominante con un monarca 

hereditario, la clase media y los pobres o esclavos. Esta gente es dueña absoluta del 

mundo y muchos de ellos practican la magia negra de una manera alarmante. 

        "Oigo una voz que dice: ―¡Contemplen el destino de los presuntuosos! Piensan 

que el Creador está bajo su influencia y sujeto a sus poderes, pero ha llegado el día 

de la retribución. 

       ¡Esperen y contemplen!‖ Entonces veo volcanes en violenta erupción, lanzando 

lava llameante por sus laderas, y toda la tierra tiembla con terrible estruendo. El 

mar se levanta como en un huracán, y una enorme porción de tierra, tanto del lado 

oriental como del occidental, desaparece bajo el agua, dejando inundada, pero visible, 

la parte central. La mayoría de los habitantes se han ahogado o han sido aniquilados 

por el terremoto. El sacerdote a quien se le dio esta efigie huye de la ciudad hundida 

hacia las colinas, donde esconde su sagrada carga, y continúa después su huida hacia 

el este. 

          "Muchos hombres acostumbrados a la vida marina se embarcan en botes y 

parten; otros escapan hacia las montañas centrales, donde se les van a juntar 

refugiados que vienen del norte y del sur. 

           ‖La voz dice: ―¡La sentencia de Atlanta será el destino de todos los que 

pretenden alcanzar poder divino!‖ 

           ‖No puedo obtener la fecha exacta de la catástrofe, pero fue muy anterior al 

esplendor de Egipto y ya ha sido olvidada, excepto, quizá, en mitos. 

          ‖En cuanto a la imagen, tiene poder maléfico sobre los que no están en afinidad 

con ella; aún más, diría que es peligroso reírse de ella...‖ 

           Otros psicómetros sostuvieron la figura de piedra y dieron impresiones que 

concordaban estrechamente con la que acabo de transcribir. En todo caso, cualquiera 

que sea su historia, yo la miro como una posible llave que descubra el secreto de la 

Ciudad Perdida, y cuando empiece su búsqueda, la imagen me acompañará. La 

conexión de la Atlanta con regiones de lo que es actualmente Brasil no debe ser 

mirada despreciativamente, y el creer en ello, con confirmación científica o sin ella, 
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depara explicaciones para muchos problemas que de otra manera serían misterios 

insondables. Más tarde yo tendré mucho que decir sobre este tema. 

           En la época en que escribo estas líneas (1923), estoy esperando, con toda la 

paciencia de que soy capaz, la culminación de los planes para la próxima expedición 

en que buscaré la ciudad encontrada por Raposo y sus hombres. Creo poseer ahora 

las informaciones correctas, y con buena suerte llegaremos hasta la ciudad. Teniendo 

en cuenta las difíciles condiciones del viaje, no dejaré al azar el elegir el resto del 

grupo, ya que me ha sido imposible alcanzar hasta ahora mi objetivo debido a la falta 

de valor de mis compañeros y a menudo lamento no poder ir completamente solo. 

Esta no será una expedición cómoda, con un ejército de guías y animales de carga, 

porque las expediciones demasiado numerosas no llegan nunca muy lejos; se pasean 

en los bordes de la civilización y se calientan gustosamente con el sol de la 

publicidad, pero cuando comienza la verdadera selva desaparecen los cargadores por 

temor a los salvajes. Los animales no pueden ser empleados debido a la falta, de 

pastos y a los ataques de insectos y murciélagos, ni hay guías, porque nadie conoce la 

región. La solución es reducir el equipo a un mínimum, llevando todo sobre las 

propias espaldas y confiando en que será posible subsistir haciendo amistad con las 

distintas tribus que se van encontrando. Se puede o no se puede obtener caza; por las 

probabilidades, se desearía llevar un rifle calibre 22, pero aun esta arma significa un 

peso que uno más tarde soporta de mal grado. Naturalmente, hay que descartar las 

carabinas, revólveres y municiones. Es mucho más peligroso disparar a una bestia 

que dejarla partir sola, y en cuanto a los salvajes..., bien, el salvaje que pretende 

matarlo a uno está siempre invisible, ¡y un rifle no puede competir con saetas o 

flechas envenenadas durante una emboscada en la selva! 

            Jack, mi hijo mayor, me acompañará en el próximo viaje, y el tercer miembro 

de la partida será su compañero de colegio, Raleigh Rimell, quien se encuentra 

actualmente en Los Ángeles, California. Hace tiempo que no veo a Raleigh y, por lo 

tanto, desconozco sus condiciones físicas actuales, pero Jack está en forma perfecta. 

Es alto, de gran vigor físico y absolutamente virgen de cuerpo y alma. No fuma ni 

bebe y yo tampoco; uno pierde el hábito cuando se le terminan las reservas de licor o 

de tabaco. Yo deje esas cosas hace ya mucho tiempo. El enviciado tiene que sufrir 

una desventaja casi inaguantable cuando no puede conseguirse ninguna de las dos 

cosas en la selva y más de un compañero mío ha abandonado la expedición por este 

motivo. 

           Hasta ahora yo sólo he conocido dos hombres capaces de soportar las 

prolongadas vicisitudes; uno de ellos ya ha muerto y el otro se casó, estableciéndose, 

por lo que no sería justo pedirle que me acompañara. Sin embargo, yo estoy seguro 

de Jack, que es lo suficientemente joven para adaptarse a cualquier condición de 

vida; unos pocos meses de viaje lo endurecerán lo necesario. Si me sigue, estoy 
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seguro de que no contraerá las variadas pestes y enfermedades que proliferan en las 

selvas sudamericanas, y en una emergencia creo que su valentía responderá bien. 

Raleigh lo seguirá a cualquier parte. 

            Jack y Raleigh tienen que aprender a nadar hundiéndose profundamente bajo 

el agua. Sin una experiencia previa, se verán enfrentados con supremas pruebas que 

necesitarán endurecimiento. Yo mismo tuve que acostumbrarme gradualmente, 

además poseía ya varios años de vida militar en los trópicos. Siendo por naturaleza 

un lobo solitario y abstemio, no me había ablandado con el gin y el whisky cuando 

llevé a cabo mi primera aventura en Sudamérica, y como cada expedición coronada 

por el éxito fue más difícil que la anterior, mi proceso de resistencia fue continuo. 

Aunque he abominado de la vida militar, debo confesar que ésta tuvo el mérito de 

hacerme atractivo el trabajo y me sirvió de aprendizaje para algo que me parece 

mucho más valioso. Quizá haya sido para mejor el que mi infancia en Torquay se 

haya deslizado huérfana de cariño materno y paterno, porque esta circunstancia me 

hizo más circunspecto, aunque pasé espléndidos ratos con mi hermano mayor y mis 

hermanas. Hubo también años escolares en Nevvton Abbot que en nada alteraron la 

visión que me había formado sobre el mundo. 

            Vinieron después los años de cadete en Woolwich, y en 1880, cuando tenía 

diecinueve, fui destinado a la Artillería Real, pasando mis primeros años de juventud 

en la guarnición de Trincomalee, Ceylán. Aquí fue dónde conocí a mi futura esposa, 

cuyo padre en esa época era juez de distrito en Galle. 

          La vida en Ceylán era tan agradable como puede ser la vida de regimiento. 

Había que hacer trabajo interesante, mucho deporte —especialmente bogar en la 

incomparable bahía—, y no existían demasiadas restricciones. En realidad, yo podría 

haber aprovechado de un período de servicio más prolongado en esa la más hermosa 

de todas las islas, pero tuve que regresar a Inglaterra para tomar el Curso Largo de 

instrucción de artillería en Shoeburyness. Después fui a Falmouth, y en enero de 

1901 me casé. 

           Mi esposa me ayudó a salir de mi acostumbrada reserva, pero aún no se 

borraba del todo el hábito del ―lobo solitario‖, y continué buscando senderos por mi 

propia cuenta, que encontraba preferibles a los caminos trillados. Tuve que efectuar 

un trabajo muy interesante de servicio secreto en el Norte de África en 1901, seguido 

por una temporada en Malta, donde, con la capacitada ayuda de mi esposa, aprendí 

el arte de la topografía. Para nuestra gran satisfacción, fuimos hacia el Oriente otra 

vez a fines de 1902, y después de una breve estada en Hong-Kong, nos encontramos 

de vuelta en nuestra amada Ceylán, donde nació nuestro hijo mayor en Trineo- 

malee, en 1903. 

           Fue con pena en el corazón que abandonamos Ceylán en 1904 y regresamos 

para ser destinados a Spike Island, Co. Cork, Irlanda. Pero ahora estábamos cerca de 
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la reja que nos franquearía el paso a una nueva vida. En 1906 me hicieron el 

ofrecimiento de delimitar las fronteras de Bolivia. 

          La Sudamérica en que comienza mi historia era muy diferente de la actual. En 

1906, Perú y Bolivia aún no se habían recobrado de la devastadora guerra contra 

Chile, la Guerra del Pacífico, de 1879-82. Las repúblicas de la costa occidental 

apenas habían sufrido la influencia del creciente desarrollo industrial; eran 

netamente agrarias e imbuidas en las tradiciones de la España colonial, aunque su 

potencial riqueza mineral estaba siendo explotada por capitales extranjeros. Chile, 

floreciendo gracias a su nitrato, estaba quizá más alerta que las otras a la existencia 

del modernismo, pero en todas ellas había muchas cosas que parecían ridiculas al 

extranjero, porque el europeo olvidaba con facilidad que, apenas un siglo atrás, él 

había pasado por la misma etapa. 

           La falta de leyes restrictivas hacía que Sudamérica fuese el perfecto terreno 

de caza de los rufianes, de los hombres sobregirados y de los cazadores de fortuna; 

los puertos eran bulliciosos focos de vicio, a los cuales llegaban hordas de marineros 

de los veleros, los vapores volanderos y los caleteros. Por supuesto, también había 

extranjeros serios y, sin duda, su benéfica influencia ayudó a formar el aspecto de la 

Sudamérica actual. Muchos de estos nobles extranjeros desearon dar algo al país de 

adopción, del que tanto tomaban, y los hospitalarios y sufridos nativos observaron 

esta actitud y tendieron su mano en sincera amistad. 

Estos mismos países están ahora en pleno vigor de la juventud y comienzan a ocupar 

su verdadero puesto en el mundo; los juguetes de la infancia y las pedanterías de la 

adolescencia han sido ya dejados de lado para siempre, y sus pueblos, una sola raza, 

aunque separados por fronteras políticas, adquirirán, inevitablemente, conciencia de 

unidad. La grandeza que les espera está sólo un poco más allá del horizonte, si no se 

encuentra ya ante nuestra vista. 

           Todos los que han vivido en esas tierras y aprendido a conocerlas, quedan 

cautivos de su encanto irresistible. El lector caería en el más grande error si juzgara 

el estado actual de esos pueblos de acuerdo con mis impresiones en la primera 

década de este siglo, porque las condiciones sociales de entonces eran tan diferentes 

a las de hoy, como las de la era napoleónica comparadas con las de nuestra sociedad 

actual.  

            Lo que no ha cambiado son los ríos silenciosos deslizándose por los bosques 

del interior, porque para ellos es un día el paso de un milenio, y aún esconden bajo su 

velo impenetrable los misterios sobre los cuales he escrito. Se alza la cortina y nos 

encontramos con escenas totalmente diferentes de las de la vida cotidiana. 

¡Acompáñenme y se convencerán! 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

33 
 

 

                                             CAPÍTULO III  

                    EN  EL  SENDERO  DE  LA  AVENTURA 

 

            ¿SABE ALGO DE BOLIVIA? Me preguntó el presidente de la Real Sociedad 

Geográfica. 

           Su historia, como la del Perú, siempre me había fascinado, pero fuera de eso 

no conocía nada del país, y así le respondí. 

        —Nunca he estado allí —me replicó—, pero su riqueza potencial es enorme. Lo 

que se ha explotado hasta ahora ha sido sólo rasguñar en la superficie. Por lo 

general, cuando se habla de Bolivia, se piensa que es un país que está en el techo del 

mundo. Es cierto que gran parte de él está en las montañas, pero más allá de ellas, 

hacia el este, existe una inmensa área de selva tropical y de planos, que, de ninguna 

manera, se han explorado totalmente. 

Cogió un atlas grande de su escritorio, y con su dedo indicó las páginas. 

       —Vea usted, mayor, éste es el mejor mapa que tengo del país. 

Me lo entrego y se acercó a mí para enseñarme sus características. 
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       — ¡Mire esta área! Está llena de espacios en blanco, porque se conoce tan poco lo 

que hay allí; muchos de los ríos que aquí se muestran son sólo acertijos, y los lugares 

nombrados, meras plantaciones de caucho. ¿Sabía usted que es tierra de caucho? 

‖La frontera oriental de Bolivia sigue por el río Guaporé desde Corumbá hasta Villa 

Bella, en la confluencia con el río Mamoré, donde el Beni se transforma en el 

Madeira y eventualmente desemboca en el Amazonas. Al norte corre por el Abuna 

hasta el Rapirrar, y, entonces sigue por tierra hasta el río Acre. Es dudosa toda esta 

frontera norte, porque aún no se han efectuado topografías correctas. La frontera 

occidental sigue por el Madre de Dios, a lo largo del Heat —río que aún no ha sido 

explorado hasta su nacimiento—, continúa después hacia el sur y cruza los Andes al 

lago Titicaca. En la frontera sur está el Chaco, que es el límite con Paraguay, y más 

hacia el oeste se encuentra la frontera con Argentina, la única que se ha fijado 

definitivamente.  

           "Ahora, arriba, en la tierra del caucho, a lo largo del Abuna y del Acre, donde 

se encuentran Perú, Brasil y Bolivia, existen controversias respecto a los límites. Y el 

caucho ha alcanzado ahora un precio tan fantásticamente alto, que hasta podría 

estallar una conflagración si no se dilucida a quién pertenece el terreno. 

        —Un momento —interrumpí—. Todo lo que me cuenta es sumamente 

interesante, pero, ¿qué tiene que ver conmigo? 

El presidente sonrió. 

        —A eso voy. Ante todo, quería describirle el terreno. . . Los países 

comprometidos en la disputa sobre fronteras no están preparados para querer 

aceptar una demarcación efectuada por las partes interesadas. Se ha hecho necesario 

pedir los servicios de otra nación, en la que se pueda confiar que actuará sin 

parcialidad. Por esta causa, el gobierno de Bolivia, por intermedio de su 

representante diplomático acreditado aquí en Londres, ha pedido a la Real Sociedad 

Geográfica, que actúe como árbitro, y que recomiende, a un experimentado oficial del 

ejército para que trabaje en nombre de Bolivia. Como usted completó con éxito 

sobresaliente nuestro curso de delimitaciones de fronteras, pensé inmediatamente 

que sería el hombre indicado. ¿Se interesa en efectuar este trabajo? 

¡No me iba a interesar! Esta era la oportunidad que yo andaba buscando, la 

oportunidad para escapar de la monótona vida de un oficial de artillería en los 

regimientos de su patria. 

       El War Office me había prometido a menudo que me daría trabajo de 

delimitación de fronteras tan pronto adquiriera el conocimiento necesario, de manera 

que me hice competente a costa de sacrificios y dinero; pero pasaba el tiempo sin que 

se realizaran mis esperanzas, y comencé a dudar de esas promesas. ¡Ahora, de un 

lugar inesperado, llegaba la oferta que yo tanto ansiaba! Mi corazón latía cuando 

miré al presidente y fue con gran esfuerzo que adopté un aire de precaución.  
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         —Parece interesante, ciertamente —dije—, pero quisiera saber más detalles, 

primero. Debe haber otra cosa además del trabajo de agrimensura. 

         —Sí, la hay. Lo que realmente vale es la exploración. Puede ser difícil y aun 

peligrosa. No se sabe mucho de esa parte de Bolivia, excepto que los salvajes tienen 

una pésima reputación. Se escuchan las más espantosas historias de esa tierra del 

caucho. Existe, además, el peligro de las enfermedades que reinan en todas partes. 

No tengo para qué pintarle un cuadro atractivo a usted, porque veo ya, si no me 

equivoco, un centelleo en sus ojos. 

Me reí. 

        —La idea me atrae, pero todo depende de que el War Office esté dispuesto a 

secundarme. 

        —Me doy cuenta —replicó—. Tendrá algunas dificultades, pero estoy seguro de 

que por fin le darán permiso, apoyado como está por la Royal  Geographical Society. 

Después de todo, es una oportunidad magnífica para aumentar el prestigio del Ejér-

cito británico en Sudamérica. 

Naturalmente, yo acepté el ofrecimiento. La romántica historia de las conquistas 

españolas y portuguesas y el misterio de sus vastas selvas inexploradas hacían que 

para mí fuera irresistible la tentación de Sudamérica. 

Tenía que tomar en cuenta a mi esposa y a mi hijo, a otro niño que venía en camino, 

pero el destino me ordenaba que fuera, de manera que no podía dar una respuesta 

negativa. 

        —Habría quedado sorprendido si usted hubiera rehusado —dijo el presidente—. 

Lo recomendaré de inmediato. 

        Surgió una dificultad tras otra, y llegué a temer que no se me diera permiso. Por 

fin éste fue otorgado, y abandoné Spike Island con la esperanza de que, dentro de 

poco, mi esposa y mis hijos podrían unírseme en La Paz. Con un joven asistente 

llamado Chalmers, nos embarcamos en un vapor alemán de la North Germán Lloyd, 

el ―Kaiser Wilhelm der Grosse‖, en mayo de 1906, y zarpamos para Nueva York. 

En esa época, el buque era la última palabra en transatlánticos de lujo, pero un viaje 

de esa clase no tenía encantos para mí, porqué estaba aburrido, y contemplaba con 

completa indiferencia a los pasajeros sobrealimentados que se deslizaban por los 

puentes. Había ventarrones y neblina; casi chocamos con un iceberg errante, 

invisible hasta que- estuvo demasiado próximo para poder evitarlo. Estalló un 

cilindro de alta presión, y nos dejó rodando durante horas en el seno de las olas de un 

mar embravecido; pero todo esto ocurrió en el breve espacio de una semana, y muy 

pronto estuvimos en Nueva York. 

          La energía y el bullicio eran desconocidos para mí. Acostumbrado a la calmada 

deliberación de los ingleses, y a la solemne dignidad del Oriente, América me chocó 

en un comienzo. No se nos permitió salir más allá del área de los muelles, y por tal 
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razón mis impresiones se redujeron a ruidos, avisos y reporteros en cantidades. La 

velocidad del tránsito callejero, el ruido de los remolcadores en la bahía mientras 

empujaban y tiraban las chalupas y las barcazas, el incesante griterío, todo me hacía 

vibrar los nervios; pero para suavizarlos tenía la maravillosa vista de ese cielo único 

el verde de la Isla del Gobernador y la elegante tracería del Puente de Brooklyn. 

          Tuvimos una rápida visión de Nueva York, y eso f todo. Esa misma tarde nos 

embarcamos en el ―S. S. Panamá‖, y la Estatua de la Libertad desapareció de 

nuestra vista por la popa. Este barco era la antítesis del palacio flotante que 

habíamos abandonado, pues no era más que un sucio barco del gobierno, lleno de 

hombres que iban al Istmo de Panamá. Trabajadores de cuello blanco, aventureros, 

villanos, picaros de rostros curtidos, se amontonaban por todas partes, caminando de 

arriba abajo en la cubierta, donde había que hacer quites a asquerosos escupitajos de 

jugo de tabaco. Su ocupación principal consistía en beber y en jugar desastrosas par-

tidas de crap. El ruido incesante hacía que me fuera muy difícil el estudio de la 

gramática española. Venían aventureros del Klondike, Texas. Rangers y bandidos 

del sur de la frontera, obreros ferroviarios con recomendaciones falsificadas, unas 

pocas prostitutas y muchachos recién egresados del colegio, ansiosos de su primera 

aventura. Todos eran buenos compañeros, a su manera, y cada uno llenaba una 

función, aunque fuera pequeña, en esa obra maestra de ingeniería que es el Canal de 

Panamá. Para Chalmers y para mí nos sirvió el viaje de útil introducción a un género 

de vida hasta entonces desconocida, y gran parte de nuestra reserva inglesa cayó 

derrotada durante el proceso. 

           Se conocía con el nombre de Aspinwall al puerto de Cristóbal en esa época, y 

los barcos tenían que quedar amarrados a un malecón estrecho, bastante afuera de 

Bahía Limón. Más allá de los muelles estaba Colón. Abundaban allí los negocios de 

curiosidades hindúes y los bares, y se componía principalmente de callejuelas donde 

las risas de los ebrios y los sones del piano parecían confirmar su reputación de ser la 

ciudad donde existía el mayor número de burdeles de todo el mundo, en proporción a 

su tamaño. 

          ¡Los avisos le gritaban a uno que entrara y se bebiese un trago! Por doquiera 

se veía a marineros en diversos estados de ebriedad, arrastrándose de cantina en 

cantina y de burdel en burdel. Estallaban las disputas en las esquinas, y allí también 

terminaban; aquí o allá un pugilato reunía a un interesado grupo de espectadores, 

mientras que un poco más abajo una gritona prostituta lanzaba maldiciones porque 

le habían hecho perro muerto, es decir, un parroquiano se había ido sin pagarle la 

tarifa. No era posible mantener la paz. ¡La policía panameña lo sabía, y no lo 

intentaba! 

           A lo largo de la calle principal corrían los rieles del ferrocarril de Panamá, y 

las rugientes máquinas se movían de aquí para allá, sin tener apenas un descanso, 
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mientras sus campanas tocaban monótonamente. De vez en cuando se escuchaba 

desde más allá de la ciudad el prolongado gemido de un pitazo, y un tren de carga o 

de pasajeros llegaba cruzando el istmo, para entrar en la estación haciendo oír los 

aporreados compresores de aire y el suave suspiro de los frenos. 

            Dejamos el malecón en un coche conducido por un soñoliento jamaicano; 

saltamos sobre los rieles del ferrocarril, y avanzamos por la orilla de Colón hasta la 

estación. La ciudad estaba relativamente tranquila a esa hora del día, exceptuando 

la actividad en los patios del ferrocarril y el infaltable chocar de vasos en los bares, 

escuchándose de vez en cuando un juramento o una explosión de carcajadas. Durante 

el día, Colón es demasiado caluroso para hacer otra cosa que holgazanear y dormir, y 

solamente después de la puesta de sol la ciudad despierta. Se descansa todo el día, y 

se baila toda la noche, como las luciérnagas en el pandemónium del bosque de 

Chagres. 

           El viaje en ferrocarril a través de la Ciudad de Panamá nos dio la primera 

visión de la selva de América tropical: los fuertes troncos de árboles 

fantasmagóricamente pálidos, la maraña colgante de las lianas y del musgo, los casi 

impenetrables montes y bosques. Reinaba la fiebre; en una de las estaciones vi que la 

plataforma del tren ¡estaba llena hasta el techo de ataúdes negros! 

Para nosotros, América Latina comenzaba en la Ciudad de Panamá. Nadie se 

preocupaba de la higiene, los olores eran casi todopoderosos, pero no dejaban de 

tener un encanto especial las estrechas callejuelas y los balcones colgantes. En la 

plaza estaba el Gran Hotel, siempre por muy humildes que sean, llevan el nombre de 

Grande, Royal, Imperial, ¡y lo que les falta en comodidades les sobra en títulos 

grandiosos! El Gran Hotel resultó ser un paraíso de los insectos; el propietario se 

sintió profundamente disgustado cuando yo le indiqué que la ropa de cama estaba 

exigiendo ser enviada a la lavandería. 

          — ¡Imposible! —gritó, gesticulando—. Toda la ropa blanca va a la lavandería 

por lo menos una vez al mes. Si a usted no le gusta, hay muchos otros que estarán 

felices de quedarse con el cuarto. Todas las camas de mi hotel están ocupadas por dos 

y hasta por tres personas, ¡y también las piezas de baño! El suyo es un cuarto 

grande, y yo pierdo dinero dejándoselo exclusivamente a usted. 

Yo no podía alegar nada. Después de todo, los hoteles estaban atestados. 

Por todas partes los vendedores de números de lotería pregonaban sus listas; 

abundaban los cafés y los bares, y, desde los balcones, damas escasamente vestidas 

nos devoraban con la mirada. Hacia la playa hay una muralla a la orilla del mar, que 

forma la defensa exterior de la populosa cárcel, y allí se podía pasear en el atardecer, 

arrojar monedas a los prisioneros, y algunas veces presenciar una ejecución 

efectuada por un pelotón armado. ¡Era imposible aburrirse con tantos 

entretenimientos! 
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           Nos alegramos de dejar Panamá cuando nos embarcamos en un barco chileno, 

un velero estrecho, de mástiles muy inclinados, con bodegas de carga, diseñado para 

el servicio costero en pequeños puertos, donde no existían facilidades para atracar. 

Los mejores barcos eran los de la Pacific Steam Navigation Company, de Liverpool, 

y, si el tiempo lo hubiese permitido, habríamos preferido esperar hasta que llegara 

uno de ellos, porque sus oficiales eran muy alegres y conocían el arte de hacer 

agradable la navegación a los pasajeros. Pero estábamos en el sendero de Pizarro, y 

eso era lo único que importaba. 

Cuando yo era niño, me había sentido hechizado por las románticas historias de la 

conquista de Perú y México, y el ansia largamente acariciada de visitar estos países 

se iba, por fin, a realizar. Como muchos otros lectores de las obras maestras de 

Prescott, mis simpatías no estaban de parte de los osados y rapaces españoles, que 

arriesgaban todo por el oro, sino con los incas, por la pérdida de su antigua 

civilización que tanto habría podido enseñar al mundo. 

¡Guayaquil era, en esa época, un verdadero lazareto! Una tarde navegamos por el río 

Guayas, a través de densas nubes de mosquitos que invadían por igual las cabinas y 

el salón, penetraban en todos los rincones del barco, y nos atacaban sin misericordia. 

Nunca había visto nada semejante. ¡Las agonías de Pizarro y sus compañeros deben 

haber sobrepasado a toda descripción, cuando estas pestes se metían por el cuello o 

mangas, y atacaban debajo de la armadura protectora! La espantosa falta de higiene 

de Guayaquil tiene mucho que ver, sin duda alguna, con la fiebre amarilla que es 

endémica a allí. Mientras el ancla bajaba afirmándose en el negro cieno del sucio río, 

ascendían burbujas de fétido olor, y yo me acordé de Malta. Pero la fiebre amarilla 

parecía no asustar a la gente, porque las calles estaban concurridas, el comercio era 

activo, y lanchas bien cuidadas atracaban a los desembarcaderos. Iba a partir un 

nuevo ministro para Londres en un barco de la misma línea que el nuestro, de 

manera que se veían numerosas banderas ecuatorianas que ondeaban sobre los 

edificios públicos. Nosotros contemplamos la banda de músicos lujosamente 

uniformados que subió a despedirlo. 

            La limpia brisa del Pacífico nos dio la bienvenida cuando el río Guayas nos 

vomitó fuera de su cenagosa corriente. Rodeando Cabo Blanco, donde las olas son 

golpeadas por los triángulos gemelos de las aletas de tiburones, llegamos hasta el 

puerto de Paita, en el norte del Perú. Era una aldea indescriptible, de casas de 

madera colocadas al pie de ininterrumpidas colinas de arena, y aquí fuimos 

fumigados con formaldehido por haber cometido la indiscreción de haber visitado 

Guayaquil. 

           Salaverry fue el próximo puerto en que hicimos escala. Era uno de esos sitios 

donde a veces es posible desembarcar, pero generalmente está el mar agitado y 

resulta imposible. No queda distante de Trujillo, uno de los caseríos' españoles más 
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antiguos de la costa, y asiento de una antigua ciudad chimú y de un cementerio que 

ha sido cavado incansablemente, en el afán de encontrar tesoros. Dice la tradición 

que en alguna parte en esta vecindad, yace oculto el tesoro del ―Gran Pez‖. El 

―Pequeño Pez‖ fue descubierto hace doscientos años, y se cree que hizo ganar ¡veinte 

millones de dólares a su feliz descubridor! Pero el ―Gran Pez‖ es mucho más valioso, 

y se cree que contiene el dios de esmeralda de los chimúes, cortado y tallado en una 

sola gema de dieciocho pulgadas de alto. 

          Callao es el puerto de Lima, la capital del Perú. Aquí echamos el ancla lejos de 

la playa. El barco se mecía sacando su herrumbroso casco fuera del enorme pozo a 

alguna distancia del embarcadero. Muy pronto nos vimos invadidos por boteros 

gritones, que luchaban por aproximarse a las escalas, o desde sus lanchas 

regateaban con los pasajeros que deseaban ir a tierra, interrumpiéndose de vez en 

cuando para lanzar una retahíla de invectivas a sus compañeros. No era nada fácil 

saltar desde la escala a los lanchones en este desbarajusté; a veces el peldaño más 

bajo de la escala se encontraba a una vertiginosa altura de las atestadas lanchas, y 

había que trepar rápidamente para evitar una zambullida, porque el mar se 

hinchaba espumante hasta alcanzar casi el nivel de la cubierta. Era necesario 

aguardar el tiempo preciso, y, entonces, saltar con la esperanza de que la lancha 

estaría debajo de uno al caer. Enormes medusas flotaban en la superficie y se 

internaban en las claras aguas hasta donde llegaba la vista. 

          Una vez en tierra, podíamos elegir entre tres ferrocarriles para viajar hacia 

Lima, a nueve millas de distancia. Estaba el famoso Ferrocarril Central del Perú, 

obra maestra del infatigable ingeniero Henry Meiggs; el Ferrocarril Inglés, abierto al 

tránsito en 1851, del cual se dice que es el primero de Sudamérica, y una línea 

eléctrica cuyos carros interurbanos podían viajar, aún en ese tiempo a razón de una 

milla por minuto. 

           Lima resultó ser una hermosa ciudad, con admirables negocios y amplias 

avenidas, que ponían de manifiesto la política progresista del finado presidente 

Piérda, cuyo deseo fue hermosear la ciudad. Aun eran escasos los automóviles, y el 

carruaje principal venía a ser la victoria, aunque en todas las calles principales 

corrían carros tirados con caballos. Se podía adquirir casi de todo, a precio fijo, pero 

ese precio era cuatro veces superior al que tenían los objetos en Londres. Una de las 

atracciones principales para el visitante era don Francisco Pizarro, sacado de un 

nicho de la cripta de la Catedral, y colocado en un ataúd de cristal para preservarlo 

de los dedos cazadores de recuerdos de los americanos; yo también pagué mi moneda 

por el privilegio de contemplar sus exangües restos. 

            El Hotel Maury fue un cambio bien venido después del barco. Me habían 

dicho que era el mejor de Lima, cosa que creí de inmediato, porque lo encontramos 

limpio, cómodo, eficiente y con una excelente comida. Fue nuestro hogar durante una 
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semana, tiempo en que recorrí cuanto pude Lima y sus alrededores. Una visita de 

protocolo al ministro británico nos permitió conocer a otros ingleses residentes, 

quienes fueron muy hospitalarios y bondadosos. El ministro era un hombre divertido, 

de hábitos casi excéntricos, y, por lo general, recibía a sus visitas vestido con una 

bata de levantarse y situado en lo alto de una larga escalera que conectaba sus 

departamentos con la calle. Siempre estaba a la defensiva, porque una constante 

corriente de marineros alcoholizados lo buscaba para hablarle de lo que ellos se 

complacían en llamar ―sus derechos‖. ¡Se decía que el ministro recurría hasta a la 

violencia para verse libre de ellos! 

           El gerente del Ferrocarril Central del Perú, Mr. Morkill, fue tan amable, que 

me ofreció un viaje hasta Río Blanco —a once mil pies de altura en los Andes— en un 

tren excursionista especialmente preparado para los marinos de dos buques de 

guerra británicos que visitaban el Perú. Él tenía un coche privado, enganchado en la 

parte posterior del tren, y me lo ofreció para mi uso exclusivo, una cortesía 

completamente nueva en mis experiencias. Jamás había visto algo semejante a este 

tren, que es el más alto de los que yo conozco. El ferrocarril de Antofagasta a Bolivia, 

que es el más alto del mundo, le gana apenas por escasos diez pies. 

            El Ferrocarril Central corre desde el nivel del mar hasta casi dieciséis mil 

pies en altura, en poco más de cien millas, trepando por empinadas cuestas, 

zigzagueando y pasando por interminables túneles. La subida hasta Río Blanco me 

dejó sin habla, no solamente por la majestuosidad del escenario, sino también por la 

proeza de ingeniería que significó construir este ferrocarril extraordinario. 2 

Volvimos a tomar el barco en Callao para continuar el viaje. Pronto salimos del 

puerto, rodeando la isla San Lorenzo y avanzando costa abajo. El sol poniente 

iluminaba la cordillera, situada a treinta millas de la playa, en un panorama 

magnífico, rematado con sus cúspides nevadas. Nos detuvimos en Cerro Azul y en 

Pisco, donde pudimos desembarcar y caminar por el pueblo hasta la plaza, debajo de 

un dosel formado por las higueras. El barco seguía una ruta sumamente cerca de la 

costa, tan cerca, que aquí y allá se divisaban ruinas incaicas y un intenso cultivo del 

algodón, plantado en verdes hileras, que eran regadas por vertientes montañosas. 

            Pero lo que más nos interesaba eran las bandadas de aves marinas y los peces 

que nadaban alrededor del barco. La tercera mañana, después de abandonar Callao, 

nos despertamos para encontrar las máquinas detenidas y el barco cabeceando y 

                                                             
2 (1) Cuando mi padre recibió un cable anunciándole mi nacimiento el día que llegó a Lima, jamas podía imaginarse que, 

dieciocho años más tarde, el recién nacido sería residente en Lima y trabajaría con el hijo de Mr. Morkill, del Ferrocarril 

Central de Perú. En realidad, por una extraña serie de circunstancias, el mismo carro privado que mi padre empleara en 

su viaje a Río Elanco —el viejo “Chalaca”— estuvo, por algunos años, retirado del servicio y se transformó jen un refugio 

para vigilantes, permaneciendo justamente frente a ikj oficina. 
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hundiéndose hasta casi los extremos de sus mangas en una enorme marejada. 

Bajamos en Moliendo, principal puerto de la costa sur del Perú, y desde el escotillón 

pude ver un farallón, casi destruido por el oleaje espumante de las poderosas 

rompientes, con unas pocas y miserables casas de madera que se apretujaban en lo 

alto. Todo a nuestro alrededor se encontraba lleno de barcazas, moviéndose y cabe-

ceando, ora en la cresta de las olas, ora en el seno de dos de ellas. 

            Sin embargo, el desembarcar no fue tarea tan difícil como temíamos. El barco 

se movía tanto, que era demasiado peligroso pasar desde la escalera a la lancha, así 

es que los pasajeros eran descargados en los botes por medio de canastos que 

oscilaban desde la grúa del buque. Ya en la lancha se apreciaba el verdadero tamaño 

de la oleada, y las mujeres gritaban cada vez que una de aquellas olas de veinticinco 

pies se elevaba ante nosotros a popa, pero los lancheros estaban acostumbrados a 

este trabajo, y, sin recibir una gota de agua, llegamos al pequeño puerto, abierto al 

feroz ímpetu y a la resaca de las olas. La etapa final consistió en ser izado de la 

lancha —peligrosamente inclinada— por una grúa, un pasajero cada vez, sentado en 

una silla, de la que no colgaban menos de cuatro o cinco estibadores que gritaban a 

todo pulmón. 

            Mollendo era un lugar aún más miserable de lo que parecía desde el buque; 

gran parte había sido arruinado por incendios desastrosos, y lo que quedaba estaba 

en mal estado; también sufría epidemias de peste bubónica. Sin duda alguna, la 

mejor parte eran la estación y los patios del ferrocarril del sur del Perú. 

Reservamos asientos en el primer tren para Arequipa y disfrutamos de un viaje muy 

interesante, tierra adentro. En Ensenada el tren se desvió de la costa y comenzó un 

largo ascenso por una pendiente de cuatro por ciento hasta la meseta de Cachendo, y 

cuando se abrió ante nosotros el Valle Tambo, vislumbramos campos verdes y una 

extensa superficie cubierta de caña de azúcar. Nos detuvimos en Cachendo para des-

ayunamos y después el tren rodó por la pampa arenosa de La Joya y tuvimos a la 

vista las nieves del Misti y Chachani, montes guardianes de Arequipa. Durante 

millas y más millas, cientos de dunas de blanca arena se esparcían por la llanura, 

cambiando constantemente su posición bajo la fuerza del viento. En las barrancas 

había grandes cantidades de caolín usado en su tiempo por los buques a vela como 

lastre, hasta que las autoridades se dieron cuenta de su valor. 

           ―¡Naranjas! ¡Plátanos! ¡Lleven mi fruta, señores! ¡Limas, chirimoyas, 

granadillas!‖ En Vítor el tren fue invadido por hordas de mujeres vendedoras que por 

poco nos metían en el rostro sus canastos de frutas. La intención era  vender   el      

lote   completo, con canasto y todo, y entonces desaparecer antes que el comprador se 

diese cuenta de que debajo de la atractiva capa superior había fruta que apenas se 

podía comer. Los precios, que eran altos cuando llegaba el tren, bajaban tan pronto 
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la campana de anuncio resonaba en la estación, y el regateo continuaba todavía 

mientras el tren se ponía en marcha. 

         En Quishuarani contemplamos una de esas exquisitas escenas a que hizo 

alusión Prescott: el Misti, con la cima cubierta de nieve al fondo, y la cresta dentada 

del Chachani, dominando el impecable cielo azul. En medio de un ondulado océano 

de colinas de arena, de muchos colores, había un profundo cañón de costados vetados 

con piedras areniscas rosadas y amarillas, que descendían hacia una llanura de un 

verde vivido. A través de este valle corría el pequeño río Chile, deshaciéndose en 

cascadas de espuma plateada entre las chozas de adobe y los ricos terrenos. 

El Misti es un volcán considerado inactivo, pero de vez en cuando se levanta de su 

cráter una bocanada de humo como para recordar a los ciudadanos de Arequipa que 

sólo está durmiendo; a veces tiene erupciones con resultados desastrosos. Las casas, 

en su mayoría, son de un solo piso, construido en destellantes bloques blancos de 

lava, llamados sillares. El clima es delicioso, pues Arequipa está a cerca de 8.000 pies 

sobre el mar y más allá de la niebla del litoral. Con sus muchas fuentes de aguas 

medicinales, podría ser un lugar de curaciones, pero de noche, cuando la puesta del 

sol ha cesado de iluminar las agujas de la catedral y la cúspide del Misti, olores 

malignos contaminan el aire, debido a las cloacas abiertas que corren a través de 

todas las calles. 

            Sólo pasamos una noche en Arequipa, ciudad de mujeres hermosas tiendas 

finas y campos verdes. Al día siguiente tomamos el tren para Puno. Casi de repente 

comenzó el pesado ascenso, y a 13.000 pies aparecieron las llamas, aquellos or-

gullosos y dignos parientes de las ovejas, que tan poco se asemejan a éstas en el 

carácter. Después llegamos a Vincocaya, a 14.000 pies, y pudimos ver las tímidas 

vicuñas, las más pequeñas de la familia de las llamas y cuya exquisita lana era muy 

apreciada por los incas. 

            La parte más alta de la línea está en Crucero Alto, a 14.666 pies sobre el nivel 

del mar, y después que desciende el tren, se ve una serie de pintorescos lagos hasta 

Juliaca, ramal en que se juntan las divisiones del Puno y Cuzco. Después corre al 

lado de valles cañosos y de brillantes dedos de agua, al puerto de Puno, a 12.500 pies, 

y a orillas del Titicaca, que es el lago navegable más alto del mundo. 

¡Qué extraño resulta ver vapores en acción aquí arriba, en el techo del mundo! Y, sin 

embargo, aquí los hay, y también navios de gran tamaño. Existe una historia 

interesante sobre esto; el primero fué traído desarmado desde la costa sobre lomo de 

muía y armado a orillas del lago; los otros buques también fueron entregados en 

piezas, pero llegaron por ferrocarril, para ser armados en el embarcadero de la 

corporación peruana. El lago Titicaca a veces se torna muy tempestuoso, y tal vez en 

ninguna otra parte es posible que un viajero sufra al mismo tiempo de mareo y de 

puna. 
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           En el dique de Puno Mole, el ―Coya‖ causaba una impresión fantasmagórica 

cuando embarcamos aquella noche, pues aquí no se trataba de un barco fluvial de 

fondo plano ni de un navío a rueda de paletas. Este era un vapor transoceánico, con 

todas las comodidades. Había las formalidades de la aduana, los gritos de los 

estibadores, los mozos de chaquetas blancas esperando en el portalón para recibir el 

equipaje de mano de los pasajeros y bajarlo a las cabinas; en una palabra, todo el 

ajetreo que se produce en la partida de un viaje por el océano. Cuando llegamos a 

bordo, nos recibió el rechinamiento de los montacargas y el estremecimiento de la 

cubierta, y en la tibia atmósfera del camarote pudimos sentir la vibración de los 

auxiliares de abajo y escuchar el retintín ocasional de una pala en el cuarto de las 

calderas. Parecía increíble que todo esto sucediera a 12.500 pies sobre el nivel del 

mar. En .seguida vino el sonido ensordecedor de la sirena, el sonido discordante de 

las campanas de la sala de máquinas, y nos deslizamos, alejándonos rápidamente del 

muelle hacia la obscuridad. 

             Al amanecer del día siguiente estábamos en pie al alba para contemplar la 

magnífica vista de la cordillera de los Andes, que se destacaba nítidamente en la 

crepitante atmósfera escarchada, en forma de una cadena de picos dentados, cubier-

tos de nieve, dominados por las masas blancas del Illampu, Huaynapotosí, Condoriri 

Murarata e Illimani, setenta millas de nieve no interrumpida. Mientras pasamos la 

isla del Sol, lugar legendario de nacimiento de los incas, cuyos palacios ahora están 

en ruinas, me preguntaba cómo sería el lago en sus días prósperos, antes de la 

Conquista. Al cruzar el estrecho de Tiquina, con la isla de La Luna a popa, vimos a 

ambos lados altísimas colinas en forma de terrazas y cultivadas hasta la cumbre. Al 

frente se percibían numerosos pequeños islotes de tierra roja con doradas siembras 

que brillaban a la luz del sol naciente. Más allá había aún más islas danzando en el 

espejo de aguas, brumosas y azules a la distancia, perdiéndose en la suave niebla 

blanca que pendía sobre, el borde sur del lago. Al pie de  las colinas había casas de 

adobe con techos de tejas rojas e indios vistosamente ataviados, agrupados frente a 

sus puertas. Sobre la plateada superficie del lago se veían balsas de junquillos, cuyo 

diseño se ha mantenido durante siglos y que se movían a vela o a remo. Miles de 

ánades huían de la proximidad del barco, medio corriendo, medio volando sobre el 

agua, en su esfuerzo por hacerse a un lado. El colorido de lo que veíamos iba más allá 

de toda descripción, pero el aire frío nos helaba hasta los huesos. 

           El ―Coya‖ entró en el puerto de Guaqui y desembarcamos en Bolivia.  Después 

subimos al tren de trocha angosta del ferrocarril de Guaqui a La Paz, y pudimos ver 

por última vez el buque junto al muelle y reflejándose en la cristalina superficie del 

canal. Pronto estuvimos cruzando Tiahuanaco, cuyas antiquísimas ruinas son tal vez 

las más viejas de todas, más antiguas aún que la Esfinge. 

            Tiahuanaco fue construida, como Sacsaihuamán y gran parte de Cuzco, por 
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una raza que manipulaba rocas ciclópeas y que las esculpía para ajustar tan 

perfectamente, que es imposible introducir ni la hoja de un cuchillo entre las 

junturas, que no llevan argamasa. Contemplando estas ruinas, no es difícil creer en 

la tradición, que relata que fueron levantadas por gigantes; en verdad, se dice que se 

han descubierto esqueletos de gigantes en las tumbas de piedra en la vecindad del 

Cuzco. En mi opinión, Tiahuanaco, que cubre un área de más o menos una legua 

cuadrada, fue construida sobre una isla en un lago. Gran parte todavía está 

enterrada debajo del actual nivel del Titicaca, y las ruinas esparcidas y desplomadas 

sobre la superficie del suelo no son necesariamente las ruinas de la ciudad original. 

Las excavaciones pueden revelar varias ciudades construidas una sobre la otra, como 

en el Cuzco. Fue destruida por los espantosos trastornos sísmicos que son tan 

característicos en todo el continente. El lago fue levantado junto con los Andes, a 

miles de pies; entonces rompió sus barreras y se lanzó a través de una hendidura, al 

sur del Illimani. Después de esto puede haberse formado un nuevo lago, pues no hay 

duda que Tiahuanaco estuvo sumergida por largo tiempo. El nivel del lago actual fue 

otrora considerablemente más alto, pues en las colinas circundantes se puede 

apreciar la señal de las antiguas mareas. Hoy día la gente cava en la arena que 

cubre las ruinas y desentierra trozos de alfarería y cabezas de flecha de obsidiana —

de vez en cuando pequeñas reliquias de oro—, de los que el museo de La Paz tiene 

una colección interesantísima. Pero yo creo que estos vestigios pertenecen a los días 

de decadencia que siguieron a la gran catástrofe, cuando los refugiados del Pacífico 

se esparcieron sobre las tierras altas de la provincia de Charcas. Se han hecho 

esfuerzos intermitentes y completamente inadecuados para descubrir los secretos de 

Tiahuanaco. 

            Un eminente arqueólogo alemán, que pasó casi una vida excavando en 

Tiahuanaco, me propuso hace algunos años ofrecer al Museo Británico veinticuatro 

cajas llenas de alfarería, piedras y figuras de oro, armas y otras reliquias de la extra-

ordinaria colección que había hecho allí, expresando su voluntad de aceptar la 

tasación del museo. Cumplí con sus deseos, pero rehusaron. 

―Para decirle la verdad, los objetos no nos interesan especialmente‖, fue la respuesta 

que me dieron. Los ingleses perdieron aquel día tesoros incalculables. 

Con respecto a tesoros, he de agregar que no se puede estar ni un día en Perú o 

Bolivia sin oír hablar de ellos. Y no sólo de tesoros de los incas. Era costumbre, tanto 

en los invasores españoles como en los nativos, enterrar todos sus bienes en el suelo 

u ocultarlos dentro de las paredes de sus casas. Esto lo hacían durante la época 

revolucionaria que siguió a la Conquista y, hasta hace poco, se procedía en igual 

forma al primer asomo de revuelta. 

          En cierta ocasión, algunos obreros que estaban reparando una casa antigua en                  

Arequipa, dieron con un agujero en la pared y una cavidad detrás de aquél, lo que los 
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excitó grandemente. Con palpitante interés lo agrandaron, y se vieron re-

compensados con el descubrimiento de una cantidad de platos de plata. Siguieron 

abriéndose camino y descubrieron loza; más allá encontraron comida tibia sobre un 

plato y, detrás, ¡el rostro enfurecido de la señora vecina, cuya despensa estaban re-

gistrando! 

         Sin embargo, dejándose de bromas, se encuentran tesoros verdaderos con 

bastante frecuencia. Los campesinos, con las rejas de sus arados, levantan tesoros, y 

si son bastante imprudentes como para dar cuenta de su hallazgo a las autoridades, 

son encarcelados e incomunicados hasta que se establezca que no han sacado nada 

de él. En Colombia, pocos años atrás, un hombre cayó a un hoyo mientras cazaba, y 

al reponerse se encontró dentro de una cueva. Cuando sus compañeros lo encon-

traron al fin, exploraron la cueva y descubrieron vajilla y otros objetos por valor de 

un millón de dólares, que estaban escondidos allí desde la época de la Conquista.3. 

          La altura de la gran meseta de los Andes o Altiplano fluctúa entre doce y trece 

mil pies sobre el nivel del mar, y la vista desde el Alto —mil quinientos pies sobre La 

Paz— es soberbia. La Paz se anida en el fondo de un profundo cañón, al costado de 

un rugiente torrente de montaña, y al acercarse por ferrocarril, se ven los techos de 

tejas rojas y cuadrados de todos colores, que son los jardines. Por todos lados y hasta 

donde alcance la vista, se ven las colinas carcomidas y desgastadas por las lluvias. 

Las torres de muchas iglesias se levantan entre los techos y jardines, y casas blancas 

brillan como joyas entre los campos verdes y amarillos de las faldas de las colinas. La 

cumbre del Illimani, a 21.000 pies, situada al sureste, deslumbra el ojo, pareciendo 

que sólo está a cinco millas, cuando en realidad son cincuenta, y la gloria de los picos 

nevados presta infinita grandeza y hermosura a la escena. Por todas partes hay 

indios, cuyas vestiduras lucen todos los colores imaginables. 

           Los extranjeros se ven afectados al principio por la altura de La Paz. 

Conociéndola más de cerca, la ciudad presenta sus inconvenientes, pero es fácil 

imaginar un destino más desagradable que el estar obligado a vivir 

permanentemente allí. El mercado- en las mañanas de los domingos es un 

espectáculo digno de verse, cuando los indios de las yungas .—valles temperados— 

                                                             
3 Un caso similar ocurrió en la República de Panamá en 1937. Sin embargo, estas cosas suceden rara vez y a lo lejos, y 

sólo se puede suponer que los no mencionados son más comunes. Los buscadores de tesoros pierden mucho tiempo y 

dinero tras los que o no existen o ya han sido levantados. Parecen olvidar que la gente que encuentra tesoros siempre 

anhela guardar el secreto. 

La isla de Cocos, en el Pacífico, tiene fama de conservar varios tesoros, pero el principal es el de la catedral de Lima, que 

se dice fué enterrado en 1820 durante la Guerra de la Independencia. Los exploradores han cavado la isla de un extremo 

a otro con grandes molestias para la república sudamericana dueña de ella. Pero el tesoro que buscan jamás salió de 

Lima. Conozco el lugar en que se supone esté escondido, y el sitio es romántico y bastante peligroso para entusiasmar a 

cualquier aventurero. 
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llegan para comprar y vender. 

             Vienen por miles, con ponchos, faldas y chales de colores deslumbrantes, pero 

el vestido de la cholita o india mestiza,  que se considera superior a la india sin 

mezcla, es tal vez el más sorprendente. ¡Muchas de estas mujeres son preciosas y lo 

saben! Usan faldas cortas de seda, que permiten ver un poco de las enaguas de 

encaje; sus medias son de seda y sus botas altas, de estilo español. Sobre las blusas 

visten chaquetas de felpa o terciopelo y chales de brillantes colores, y para cubrirse 

usan coquetones sombreros blancos de paja, de bordes angostos. Su andar 

desenvuelto y sus faldas ondulantes les proporcionan un atractivo especial, y cuando 

a todo esto se agregan unos vivaces ojos negros, rosadas mejillas y abundancia de 

joyas, se tiene un conjunto que es en realidad un cuadro fascinante. 

Los cholos —copia masculina de las preciosas cholitas— son ejemplares depravados e 

invertebrados de la humanidad, que en ningún caso están a la altura de la mujer, ni 

física ni mentalmente. Los verdaderos indios ofrecen un contraste chocante. Feos y 

bajos, pero fuertes y viriles, vestidos con pintorescos ponchos, pantalones abiertos a 

los costados y sombreros de fieltro, y llenos de buen humor, llaman la atención de in-

mediato. Parecen honrados y sugieren vigor. Pueden llamarlos bribones perezosos, 

pero a mi parecer no merecen por ningún motivo la reprobación universal que 

reciben. Los que conocen a los tibetanos. les encuentran una clara semejanza. 

Para los extranjeros, los inconvenientes de La Paz los constituyen sus calles 

inclinadas y el aire rarificado de la gran altitud. Cualquier esfuerzo físico se traduce 

en un latir apresurado del corazón y en una respiración jadeante, y muchos sufren 

por algún tiempo del soroche o enfermedad de la montaña. El aire seco hace que se 

agrieten los labios y produce hemorragias nasales, disminuye la actividad de la 

mente y los nervios se alteran. Los recién llegados, generalmente antes de 

aclimatarse, se sienten oprimidos e ignoran el hecho de que evitando el alcohol y el 

ejercicio excesivo se reduce mucho la sensación desagradable. 

Sin embargo, La Paz, con sus tranvías, sus plazas, alamedas y cafés, es, en esencia, 

una ciudad moderna. Extranjeros de todas las naciones llenan sus calles. Se puede 

sentir plenamente la proximidad de los lugares salvajes. En medio de las levitas y 

sombreros de copa de los hombres de la ciudad se ven los Stetsons raídos y las botas 

de los exploradores; pero por alguna razón las suelas alambradas de estos zapatos no 

se ven discordantes al lado de los escarpines de altos tacones de las damas elegantes. 

Los mineros y exploradores son tipos cotidianos, pues la explotación de minas es la 

razón de vivir de la sierra boliviana y, de vez en cuando, se ve el rostro demacrado y 

amarillento de alguno que ha regresado recientemente de más allá de las montañas, 

del infierno humeante de las vastas soledades en  que nosotros nos íbamos a 

sumergir. 
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 CAPÍTULO IV     

 EL LÍMITE DE LA SELVA. 

  

 

        LOS INCONVENIENTES COMENZARON cuando me quejé de la 

demora en arreglar los asuntos para la expedición. Era novicio en el país; ignoraba 

sus costumbres, y, por otra parte, estaba impaciente por partir. Como siempre, el 

obstáculo principal era el dinero. ¿Cómo se podían alquilar muías o comprar 

provisiones careciendo de él? Experimenté por primera vez los ―mañanas‖, y fui 

postergado de un día para otro; después, como yo seguía insistiendo, las demoras se 

extendieron de una semana a la otra; mi paciencia se fue agotando, y por fin le 

solicité al cónsul británico viera la posibilidad de acelerar las cosas. 

—Pero, sin duda alguna, usted recibirá el dinero —me expresó un funcionario 

boliviano—. Habrá cuatro mil libras para los gastos de su expedición. 

Yo quedé asombrado. Era mucho más de lo que esperaba. 
—Le haré la orden por esa suma para que se la paguen inmediatamente —

terminó diciendo. 

Al día siguiente, el Ministro de Relaciones Exteriores me mandó llamar. 
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—Hay un gran error respecto a las cuatro mil libras — me informó con 

frialdad—No hay necesidad de una cantidad tan grande. El acuerdo fue pagarle 

cuatro mil bolivianos, no libras. 

 

Hice un cálculo mental rápido y objeté que no sería suficiente. 

—Tonterías —replicó el ministro—. Las provisiones no son necesarias. Usted 

podrá obtener todas las que requiera en el Beni, y en Rurenabaque encontrará todos 

los instrumentos que necesite para su labor. 

—Sin provisiones o dinero suficiente para adquirirlas, es completamente 

imposible realizar el trabajo —repliqué—, y si no los obtengo aquí, debo tener una 

garantía oficial de poder adquirirlos allá, antes de partir para el Beni. 

Con esto, el ministro perdió la paciencia y se golpeó la frente con la palma de la 

mano. Yo me incliné respetuosamente y me retiré. 

El cónsul británico trató de suavizar el asunto con las autoridades, y, al 

hacerlo, salió a luz una maraña de dificultades. El primer funcionario se sintió 

ofendido porque nosotros lo atropellamos, y su orden para el pago de las cuatro mil 

libras fue presentada con intenciones de hacernos aparecer con exigencias 

desmedidas. De parte del gobierno, había un deseo muy natural de que la línea de la 

frontera fuese trazada por un ingeniero boliviano, considerando sus intereses 

respecto al caucho; en verdad, las autoridades no deseaban trazar la línea: antes que 

hubiese disminuido la tensión con el Perú. 

—Hasta pueden cancelarle el contrato —me manifestó el cónsul británico—. Se 

sienten agraviados con su presencia, y quieren desacreditarlo por cualquier medio. 

Sin embargo, van a concederle otra entrevista, y será interesante ver lo que va a 

resultar de ella. 

Algo resultó de ella. La entrevista fue tensa y explosiva, pero el arreglo fue 

fijado en cuatro mil bolivianos para los gastos de viaje, y seis mil para las 

provisiones. Se había llegado a un acuerdo, y sólo faltaban los sellos oficiales de 

rigor, ¡por los que me hicieron pagar diez bolivianos! Aun pasó algún tiempo hasta 

que se hubieron agregado todas las firmas ministeriales en la orden de pago del 

dinero. 

Una vez terminado el desagradable asunto, traté de hacer las paces con las 

autoridades y calmar su irritación. La Paz repitió el cuento de cuán groseramente 

habían sido tratados los ministros por la comisión británica, y en los círculos diplo-

máticos hubo risitas al respecto. Sin embargo, cuando todo hubo pasado, mis 

solicitudes fueron escuchadas generosamente, y, aunque en forma superficial, la 

armonía quedó establecida. 

En aquellos tiempos no había baños en La Paz, y la alternativa de una 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

49 
 

palangana de hojalata era una prueba en este clima frío. En forma absolutamente 

seria le informaban a uno que una zambullida fría paralizaría el corazón para 

siempre a esas alturas, y el extranjero no estaba en situación de rebatirlo. Además 

de ser muy fría, la ciudad frecuentemente se encontraba cubierta de nieve, pues 

estábamos en la estación lluviosa. El Ministro de las Colonias —como era designado 

el del Interior en el país— me consultaba ansiosamente sobre mi comodidad, y yo le 

manifestaba que un baño me transportaría al cielo. Él me contestó que mis servicios 

eran demasiado valiosos para permitirlo; un baño a esa altura, donde la evaporación 

es tan rápida, significaría con toda seguridad una pulmonía. 

La ventilación era otro problema. En mi hotel no había ventana en el primer 

cuarto que ocupé, y la puerta se abría a una galería que circundaba un pequeño 

patio; cada vez que la abría para dejar entrar un poco de aire fresco, la cerraba 

algún transeúnte bien intencionado. En una pared había otra puerta, de vidrio, 

cubierta con una cortina raída. Una noche decidí ensayar con ésta, y, después de 

soltar algunos pernos y tornillos, la abrí. Más allá había una densa obscuridad; 

alumbré con una vela, y, lleno de horror, comprobé que se trataba de otro, 

dormitorio, donde una mujer sentada en la cama me miraba aterrada y enmudecida. 

Esperando gritos de pudor ultrajado, me disculpé lo mejor que me permitía mi 

escaso vocabulario de la lengua española, y me retiré. Ella no emitió sonido alguno. 

La espera fue larga, pero por último recibí mil libras oro de las autoridades, y 

consideré la transacción bastante rápida, comparada con el tiempo que se necesita 

para extraer la más mínima suma de la Tesorería británica. Tanto oro me hizo 

sentirme enormemente importante, aunque el valor de las muías, provisiones y 

gastos de hotel lo redujo a ochocientas libras. Con el retintín de este tesoro en las 

bolsas de la montura, Chalmers y yo partimos por sobre el Altiplano el 4 de julio de 

1906, en dirección a Sorata y el Beni. 

Atravesamos una llanura en la que una corriente ininterrumpida de animales 

de carga —mulas, burros, llamas e indios— acarreaba granos, caucho y combustible 

de bosta de llamas para los mercados de La Paz. La bosta de llama era en aquel 

entonces, el único combustible de uso general, y los extranjeros tenían que 

acostumbrarse al gusto acre que le impartía al alimento. 

Cuando partimos estaba nevando copiosamente, y me puse el poncho que había 

adquirido hacía poco. El poncho de lana de alpaca o de llama es el atavío de uso 

acostumbrado entre los indios de la montaña; les sirve de impermeable, de abrigo y 

de frazada para la cama. Forma parte de la vestimenta del hombre; la mujer india 

no lo usa jamás. Nada puede haber mejor como protección contra la nieve, pero mi 

mulá protestaba contra él  porque las puntas del poncho se batían al viento, y, antes 

que me diera cuenta del peligro, fui arrojado por un repentino corcoveo. Amarré las 
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puntas del poncho para impedir que batieran, y volví a montar. 

La nieve caía cada vez más densa, hasta que la visibilidad quedó reducida a 

menos de veinte yardas, y el viento entumecedor la metía bajo nuestros ponchos. 

Decidí sacármelo y ponerme en cambio un largo impermeable. Mientras estaba 

pasando mi cabeza y mis brazos por los tiesos pliegues, la maldita muía volvió a 

corcovear, y, una vez más, caí de lleno al suelo. Entonces huyó, y con el corazón 

desfalleciente escuché el golpear de sus cascos y el tintineo cada vez más apagado 

de mi oro en las bolsas de la montura. 

El arriero iba a retaguardia, y, cuando me alcanzó, perdí bastante tiempo en 

explicarle en mi mal castellano lo que había ocurrido. Comprendiendo al fin la 

situación, se puso en persecución de mi cabalgadura. Encargó a los indios que pa-

saban le ayudaran en su empresa, y yo quedé esperando, oyendo el alboroto y gritos, 

temiendo no volver a ver el dinero. 

Para sorpresa mía, la mula fue traída de la dirección opuesta por dos indios que 

la habían encontrado en camino a casa. Supusieron cuerdamente que el propietario 

estaría cerca. No habían tocado las bolsas de la montura, y tuve que admirarme de 

la honradez de aquellos indios, que, fácilmente, pudieron haber tomado el oro sin el 

más mínimo riesgo de ser cogidos. Los recompensé generosamente, y ellos quedaron 

admirados de la locura de un gringo4 que les reconocía sus servicios. 

Cesó el nevazón cuando llegamos al lago Titicaca, y tuvimos un espectáculo 

soberbio al contemplar el lago. No soplaba nada de viento, y su superficie tranquila 

reflejaba perfectamente cada nube. El sol brillaba, y pequeñas bocanadas de 

cúmulos blancos se extendían a lo largo de la línea del firmamento, como si 

locomotoras enormes hubiesen estado vagando más allá del horizonte. Había pájaros 

por todas partes, y eran tan mansos, que apenas se molestaban en apartarse de 

nuestro camino. Todas las laderas de las colinas estaban diseñadas en forma de 

terrazas y cultivadas hasta la cumbre, como en los tiempos remotos de los incas. 

Encontramos posadas a lo largo del camino, que era bastante bueno, y nos 

deteníamos para beber cerveza o café. 

Atravesamos aldeas en que los perros nos daban la bienvenida con ladridos 

frenéticos. Fue una jornada muy larga, y, antes de llegar a su término, comenzó a 

nevar de nuevo y con más densidad que nunca. 

De noche alojábamos en las posadas. Eran lugares espantosos, increíblemente 

                                                             
1) 

4 La palabra ―gringo‖ pertenece a la jerga de América Latina y comprende de una manera general a 
todos los extranjeros de las razas de tez blanca. No se sabe a ciencia cierta el origen, pero se cree que 
hace tiempo los marineros visitantes cantaban ―Green Grovvs the Grass...‖, con tal fervor, que las dos 
primeras palabras fueron apropiadas como un apodo para ellos. 
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sucios, cruelmente helados y desprovistos de todo 'vestigio de higiene. Los cerdos 

entraban y salían a voluntad, pues así como en Lima son los buitres los verdaderos 

basureros, aquí, en el Altiplano y en otras partes, son los cerdos quienes realizan 

esta labor. 

Hay algunas historias horripilantes sobre estas posadas, especialmente 

respecto a las más lejanas en el sendero de Mapiri, donde los límites de la selva 

bordean las montañas. En una de ellas había un cuarto en que, uno tras otro, eran 

encontrados muertos los viajeros que alojaban en él, con los cuerpos ennegrecidos 

por la acción de un terrible veneno. Las autoridades, sospechando alguna trampa, 

procedieron a investigar el caso, y, después de algún tiempo, descubrieron en el 

techo de zarzas de la pieza una enorme araña apazanca, una especie de tarántula 

negra, tan grande, que apenas podría cubrirla un plato. Este monstruo se 

descolgaba de noche sobre el durmiente, y al picarlo le ocasionaba la muerte. 

En la literatura novelesca son muy comunes las historias escalofriantes sobre 

posadas, pero en Bolivia suceden realmente. Se presentó el caso en una posada al 

este del sendero de Santa Cruz de la Sierra en que el posadero, un mestizo de 

aspecto repugnante, mató a no menos de cuarenta viajeros, probablemente 

acuchillándolos en el sueño. Fue ejecutado sin demora. 

Nuestros músculos adoloridos impidieron que durmiéramos esa primera noche 

en el sendero. Ambos estábamos reblandecidos por la vida fácil a bordo de los buques 

y en los hoteles, y transcurrirían varios días hasta que volviéramos a endurecernos. 

Al día siguiente, vimos desde la posada un mundo totalmente cubierto de fresca 

nieve, pero el cielo estaba claro y prometía mejor tiempo. Nos desayunamos en una 

cabaña a catorce mil pies de altura, y después atravesamos el Divide, gozando de 

una vista maravillosa sobre el Titicaca, que se extendía en una superficie de plata 

reluciente, y reflejando con absoluta claridad las montañas cubiertas de nieve que lo 

rodean. Después, hacia el norte, contemplamos otro espectáculo inolvidable: la 

delgada cinta del río Mapiri, mil pies abajo, en una garganta brumosa, medio oculta 

por nubes flotantes, que estaban comenzando a dispersarse al calor del sol 

ascendente. Podíamos ver la alfombra de la selva, en que comenzaba la vegetación 

subtropical, y. los flancos de las poderosas colinas alzándose para romper a través de 

las nubes y destacarse con sus fulgurantes crestas cubiertas de blancas nieves. 

Lejos, al otro lado de la garganta, oculta por las faldas del Illampu, estaba Sorata, 

nuestro punto de destino para aquella noche. 

Bajamos en zigzag por un escarpado sendero de siete mil pies. A cada vuelta 

nos encontrábamos con un espectáculo que nos quitaba el aliento. Jamás había visto 

yo montañas como éstas, y estaba literalmente aplastado por su grandeza, 

sobrecogido ante esta subyugadora maravilla. A medida que bajábamos, aumentaba 
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la vegetación. El pasto amacollado de las cumbres; cedía el lugar a campos de 

alverjilla y a un musgo con aspecto de cactos. Aparecían unos pocos árboles 

raquíticos, cortos y crispados; como brujos transformados repentinamente por algún 

arte de magia en algún impío aquelarre. Después estuvimos en medio de cactos que 

destacaban su gris lúgubre en las grietas de las rocas, y nos detuvimos para beber 

de un arroyo de la montaña, cuya agua estaba mezclada con hielo; fueron 

apareciendo eucaliptos y algarrobos. Seguimos descendiendo, dando vueltas y más 

vueltas, hasta que al fin alcanzamos el valle, y, cansados de la tensión muscular de 

mantenernos sobre la montura, cruzamos el río por un puente de cimbra, de 

alambre y listones. Siguió una corta subida hasta Sorata, donde nuestra cabalgata 

fue saludada por un grupo que nos esperaba ansiosamente. 

 —Por favor, señores, acepten una copa de chicha —dijo el jefe de la partida, y. 

varios hombres se adelantaron llenando tazones de greda, de grandes cántaros de 

chicha de maíz. 

Agradecidos, aceptamos, y cuando hubieron llenado también los tazones de 

ellos, el jefe del grupo nos ofreció un brindis. 

—A su salud, señores. 

La chicha estaba deliciosa, gruesa, pero refrescante, alimento y bebida a la vez. 

En la aldea fuimos atendidos por un alemán hospitalario, llamado Schultz, en 

cuya casa alojamos dos noches. Hubo una comida excelente, cócteles, vino, y después 

una o dos horas de charlas y cuentos con nuestro anfitrión, antes de sumirnos en un 

sueño profundo. 

 Al día siguiente desperté adolorido, pero al pararme ante la ventana del 

dormitorio me olvidé de ello, gozando con llenar mis pulmones con el delicioso aire de 

la montaña. Después de un desayuno verdadero —y no el simple café y panecillo del 

desayuno usual —, dispusimos el cuidado de nuestro bagaje y de los animales, y 

fuimos llevados por Schultz a un picnic en su terreno al lado del río a mil pies más 

abajo. Nos bañamos en el río, y nos sorprendió comprobar que el agua no era 

intolerablemente fría, a pesar de que procedía de las nieves distantes sólo ocho 

millas. En seguida los invitados, incluyendo algunas damas y unos pocos personajes 

locales, se sentaron en el pasto lleno de flores y consumieron un almuerzo que habría 

dejado atónito aun a Mr. Pickwick, por su variedad y abundancia. 

Sorata es un centro importante por la preparación de chalona, que es carne de 

carnero, desollada, cocida y secada bajo un sol ardiente, en la atmósfera rarificada a 

quince mil pies de altura. Se mantiene en buenas condiciones por largo tiempo, aun 

cuando sea enviada a las calurosas regiones de la selva. Fuimos bastante 

imprudentes como para cocinar un trozo a medio preparar, para probarlo, lo que nos 

produjo serias molestias. Aquí, lo mismo que en todo el Altiplano, se acostumbra a 
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secar un tipo de papa, pequeña y dura, y helarla para formar lo que se conoce con el 

nombre de chuño, parte indispensable de la dieta en las montañas. 

Al día siguiente del picnic nos despedimos de Schultz y de la buena gente de la 

ciudad, y partimos ascendiendo por un sendero inclinado hacia el paso, a diecisiete 

mil trescientos pies sobre el nivel del mar. Demoramos dos horas en recorrer cuatro 

millas, y en ese lapso habíamos ascendido seis mil pies. Las muías recorrían diez 

yardas y se detenían con los pulmones agitados; si iban muy cargadas, sangraban a 

veces por las narices y morían. En Ticunamayo llegamos a un tambo o casa de 

reposo, y allí pasamos la noche; como no había comodidades en el interior, dormimos 

afuera con un frío espantoso y una helada neblina. 

Al día siguiente pudimos ver Sorata, debajo de nosotros, con el fulgor de sus 

casas a la luz del sol naciente. Tuvimos la última vista de la ciudad cuando nos 

acercamos al paso; después un recodo del camino la ocultó, y un helado viento de los 

campos de nieve comenzó a rugir sobre nosotros. La última ladera, hasta llegar a la 

cima, fue de continuas deslizadas y tropezones de las mulas. 

La próxima detención para pasar la noche fue la posada del gobierno, en Yani, 

otrora el centro de un lavadero de oro muy rico que fue explotado en forma muy 

primitiva. Hay un cuento sobre este lavadero, que atraerá a los amantes de lo 

misterioso. 

A fines del siglo anterior llegaron dos oficiales del ejército boliviano cierta 

noche, de regreso del Beni, y, viendo una hermosa niña en la puerta de una casa 

vecina al tambo, jugaron al cara o sello quién probaría su suerte en cortejarla. El 

perdedor se quedó con el jefe de la aldea —el corregidor—, y a la mañana siguiente 

descubrió con horror a su hermano de armas muerto sobre el quebrado piso de 

piedra de una casa en ruinas, de la que habría podido jurar que la noche anterior no 

sólo estaba intacta, sino también ocupada. 

—Durante años ha estado en ruinas esta casa —declaró el corregidor—. No 

había ni doncella, ni puerta, mi capitán. Era un duende lo que vieron. 

— ¿Pero por qué hizo su aparición? —Preguntó el oficial—. ¿Por qué vimos 

ambos el duende? ¿Fue cometido alguna vez un crimen aquí? 

—No podría decirle, mi capitán. No sabemos nada; no tenemos ninguna 

explicación para este duende. Sólo sabemos que de vez en cuando aparece a los 

forasteros, y jamás a los que vivimos aquí. 

La gente que sólo conoce Europa y el Oriente apenas puede imaginar lo que 

son estos senderos de los Andes. Los indios y las mulas —y desde luego las 

llamas— son las únicas criaturas que los pueden recorrer con éxito. Las rutas an-

gostas están sembradas de cantos rodados y cascajo; ascienden miles de pies en 

forma sólo comparable a la subida de la Gran Pirámide, y por el otro lado 
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descienden a un precipicio, en una serie de retorcidos zigzagueos. Sobre cantos 

rodados enormes que asemejan la escalera de un gigante, las muías brincan como 

gatos de uno al otro. A ambos lados de los cerros en forma de cuchillo, el sendero 

desciende a un abismo lleno de lodo. Los huesos de animales muertos van 

delineando el sendero, y, aquí y allá, una maraña de buitres pelea sobre el cadáver 

en descomposición de un caballo o una mula. En algunas partes, el camino tortuoso 

se convierte en apenas un estrecho paso cortado en las rocas, a cientos de pies sobre 

el valle, y, precisamente aquí, las muías eligen su camino por la orilla exterior que 

da al precipicio. El jinete contempla el vacío bajo sus pies, mientras siente que el 

corazón se le sube a la boca, sabiendo que los accidentes ocurren con bastante  

frecuencia. Entonces acuden a la mente las historias de pisadas en falso y la caída 

angustiosa del animal y del jinete, a quienes jamás se vuelve a ver. 

Muchos indios ascienden por la huella desde las plantaciones de caucho, 

llevando en sus espaldas pesadas cargas suspendidas por una correa que colocan 

alrededor da su frente. No llevan alimentos, pero se mantienen durante el viaje de 

diez días sin una apreciable pérdida de vigor, mascando un puñado de hojas de coca 

y barro. Los europeos no pueden mascar coca impunemente, porque es necesario 

que generaciones hayan contraído este hábito, para permanecer inmunes a sus 

tenibles efectos. La esencia de estas hojas es, por supuesto, la cocaína; incluso los 

indios dan la impresión de estar parcialmente narcotizados, y quizá sea ésta la 

causa de que su mente actúe con tanta torpeza. 

Un doctor extranjero se reunió con nosotros en el camino de Mapiri y habló tan 

elocuentemente sobre las enfermedades, que comencé a dudar de sus estudios. Un 

día detuvo a un indio que pasaba, y se desmontó para examinar una gran hinchazón 

en la mejilla del hombre. 

—Aparentemente se trata de un crecimiento canceroso o tumor —observó—. 

Esta gente está llena de enfermedades. 

Mientras hablaba, el ―crecimiento'‘ cambió de una mejilla a la otra. ¡Era una 

papilla de coca! El doctor miró al indio con disgusto, volvió a montar sin decir una 

palabra, y no habló más durante muchas millas. 

Un día completo nos demoramos en descender por el lado oriental de las 

montañas, ora jadeando en las altas cuestas, ora descendiendo y resbalando por 

aquellos riscos que parecían despeñarse bajo los cascos de las muías. No veíamos 

nada alrededor de nosotros, fuera de un mar de nubes taladradas por las cumbres 

de las montañas. A los trece mil pies alcanzamos el límite de la vegetación selvática, 

un estrecho conjunto de árboles torturados y débiles, no más altos que la estatura 

de un hombre. Después, a medida que descendíamos del mar de nubes, comenzamos 

a ver helechos y flores, y el aire cortante de la altura cedió el paso al cálido de las 
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yungas. 

Al día siguiente salimos otra vez al aire diáfano y a la espesa vegetación 

subtropical. Soportamos un descenso capaz de erizarnos los cabellos, hasta llegar a 

palmeras y magnolias; ya el calor era considerable, y nos alegramos de podernos 

desembarazar de parte de nuestra ropa. Después de otros tres mil pies de bajada, 

llegamos a los trópicos, dentro de desfiladeros ardientes, donde la confusión de la 

selva cogía y mantenía los enjambres de nubes húmedas, que colgaban desde los 

pesados bancos de arriba y a través de las cuales no podía penetrar ni un rayo de 

sol. 

Íbamos a tomar el camino del río, pero había tanta fiebre terciana en Mapiri, 

que decidimos detenernos en la barraca de caucho de San Antonio, administrada 

por un austríaco llamado Molí. Lo único digno de atención en este lugar —que no 

era sino una confusión de chozas situadas en un pequeño claro de la selva—, era un 

niño de siete años, mitad chino y mitad indio, que no solamente iba al mercado en 

Mapiri, sino también cocinaba para todo el personal. ¡Y una comida de primera 

clase! Estos niños son, invariablemente, muy precoces, pero no se desarrollan 

mucho después de la infancia, y rara vez alcanzan una edad avanzada. 

Mapiri ostentaba quince chozas miserables, fabricadas con hojas dé palmera 

colocadas sobre armazones toscas y con piso de barro. Estaban diseminadas 

alrededor de un espacio enmalezado, que representaba la plaza, y la iglesia sólo era 

una cabaña medio en ruinas, con una tambaleante cruz sobre su techo. 

Cuando llegamos al pueblo, el gobernador estaba sentado en uno de los 

umbrales contemplando una fiesta. El resto de la población, unas cincuenta o 

sesenta personas, estaba completamente ebrio. Algunos yacían tendidos a lo largo 

en el suelo, totalmente inconscientes; otros se agitaban en una ruda danza, al 

compás de una música procedente de una cabaña absolutamente desamoblada, 

llamada el ―Gran Hotel‖. Una mujer india se esforzaba en desvestirse, y el cuerpo 

descompuesto de un hombre, sujetando grotescamente una botella en su mano, 

yacía en una zanja. Sin embargo, este lugar tenía cierta importancia, pues por aquí 

pasaba una buena parte del caucho, y aunque el río Mapiri no era justamente una 

buena región gomera, se pagaba por juntarlo un precio de aproximadamente diez 

chelines por libra. 

En Mapiri obtuve los servicios de un negro de Jamaica, llamado Willis, quien, 

cuando estaba sobrio, era un excelente cocinero. El y otro hombre de color se habían 

ganado la vida lavando oro, pero su amigo estaba ahora enfermo y desanimado. 

Como Willis me informó, ―su amigo deseaba morir, pero no podía morirse‖. Willis, 

cansado de esperar, se alegró de reunirse con nuestro grupo. 

Desde Mapiri el viaje río abajo se hace en callapo, que es una balsa formada 
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por tres flotadores unidos por piezas transversales. La balsa consiste en siete capas 

de una madera peculiarmente liviana, abundante en las riberas de los tributarios 

del Amazonas superior, pero escasa donde hay mucha navegación. Los troncos se 

unen en algunos puntos mediante pasadores de madera de palmera fibrosa y 

resistente, y en el tronco contiguo al exterior se introducen clavijas para soportar 

plataformas livianas dé bambú, en las que se llevan pasajeros y la carga. El largo de 

estas embarcaciones es de aproximadamente veintiséis pies, y la manga, de cuatro. 

La tripulación consta de tres balseros de proa y tres de popa. Se puede llevar una 

carga de tres toneladas además de dos pasajeros. 

Conducir una balsa río abajo por estas corrientes andinas, con sólo un 

compañero, como yo lo hice posteriormente en muchas ocasiones, es un deporte 

bastante estimulante y que requiere mucha pericia. Existen rápidos cada cien 

yardas, estrechas curvas que salvar, rocas que evitar, y continuamente remolinos en 

las vueltas, que a menudo hacen zozobrar una balsa o callapo. A veces se navega a 

una velocidad escalofriante; en otras, apenas se avanza, pero el panorama es 

fascinante, un deleite sin fin. 

Salimos de Mapiri con una tripulación de indios de Lejo, ebrios con ese brebaje 

intoxicante hasta la locura llamado kachasa. Todos los habitantes que estaban lo 

bastante sobrios como para arrastrarse hasta la ribera, nos vieron partir y nos 

vitorearon. Nuestra primera  experiencia de viaje fluvial nos destrozó los nervios, 

porque los alegres balseros no estaban en condiciones de ejecutar el trabajo de 

equipo requerido en navegación tan difícil, y, hasta que llegamos a la desem-

bocadura del río Tipuani, nuestra jornada consistió en una sucesión de escapadas 

milagrosas. 

El Tipuani es uno de los mejores ríos de oro en Bolivia, y podría dar enormes 

cantidades de ese metal, si no fuera por sus frecuentes y repentinas salidas de 

madre. El lecho queda a la vista durante un minuto, pero ya en el próximo instante 

se precipita sobre él una muralla de agua causada por un chaparrón o por una 

repentina tormenta en las montañas de arriba. Resulta fatal quedar capturado en 

una de estas venidas, y no hay manera de predecir cuándo ocurrirán. 

En la desembocadura del río Tipuani está Huanay, aldea de escasas chozas y 

nada más, pero es una estación de callapos de cierta importancia. Aquí pasamos la 

noche, recibidos en forma muy hospitalaria en un establecimiento mercantil de 

propiedad de nuestro amigo Schultz, de Sorata. Nuestros indios lejos procedían de 

una aldea vecina que pertenecía a su tribu y celebraron el regreso con más bebida. 

Huanay vibraba de excitación extraordinaria, porque además de nuestra visita 

llegaron gran número de indios de la aldea independiente de Challana, con grandes 
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cantidades de mercaderías para negociar. 

Challana es independiente, porque ha desafiado resueltamente al gobierno 

boliviano. Hay muchas historias totalmente equivocadas sobre este lugar, pero la 

verdad es que algunos años atrás una familia llamada Montes descubrió valiosas 

tierras gomeras hacia el sur y pidió la posesión de ellas, rechazando a los indios de 

las yungas que se habían establecido allí y comenzado pequeñas plantaciones. Estos 

indios emigraron hacia el norte, hasta las aguas del Challana superior, y habiendo 

encontrado allí caucho y oro, edificaron una aldea, pero, para evitar que se repitiera 

su triste experiencia, se negaron a permitir la entrada de cualquier extranjero en su 

comunidad. Sin embargo, se les agregaron varios hombres fuera de la ley y algunos 

renegados, y como jefe fue elegido un ex capitán del ejército boliviano. En Huanay 

cambiaban su caucho y su oro por las mercaderías que necesitaban, rehusando 

tercamente pagar impuestos al Estado. El gobierno envió una expedición para 

obligarlos a pagar tributo; el lugar fue atacado desde tres puntos, pero gracias a los 

comerciantes de Sorata, el pueblo de Challana estaba bien armado y fácilmente 

rechazaron a los soldados. Desde entonces no se- ha pensado nuevamente en tratar 

de subyugarlos. Tienen su propio ganado y sus productos, y se ríen de todo el 

mundo. 

Entre Huanay y el Beni hay tres rápidos peligrosos Malagua, Retama y Nube; 

en el primero de estos la caída es de veinte pies en trescientas yardas. Al doblar un 

estrecho recodo en el rápido, nuestro callapo se estrelló contra una roca que deshizo 

una viga, cayendo toda la carga apilada en el centro de la plataforma. El barco se 

estremeció, y el doctor fue arrollado por los cajones; los hombres se agitaban y gri-

taban, pues aún estaban borrachos, y apenas comprendían lo que estaba ocurriendo. 

Yo cogí la cámara fotográfica y los rifles,- temiendo que cayeran al agua o sufrieran 

al menos una mojada, y el callapo, aunque medio sumergido, fue arrastrado por la 

salvaje corriente, librándose milagrosamente de zozobrar. Cuando estuvimos otra 

vez en aguas tranquilas y profundas, bogamos a la orilla y reparamos los daños. 

Chalmers, que venía en el callapo de atrás, pasó perfectamente. 

En el embarcadero de Isapuri, entre los dos rápidos, pasamos la noche. 

Schultz tenía aquí un agente que nos proporcionó comodidades y buen alimento, y. 

dedicamos la tarde a secar nuestro equipo y a limpiar las armas de fuego. 

El escenario era magnífico a lo largo del viaje. Pasamos bajo enormes riscos de 

piedra arenosa roja, a través de estrechas gargantas y bajo la selva en que los 

árboles de bordes ondulados constituían una gloria por su colorido y estaban 

cargados de papagayos y guacamayos. Acampamos en la orilla, bajo la lluvia, y 

fuimos torturados por los mosquitos. En medio de la corriente estábamos libres de 
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los insectos, pero en cuanto nos acercábamos a la orilla, los mosquitos y menudas 

moscas muy picadoras nos atacaban formando verdaderas nubes. Transpirábamos 

con temperaturas como las del interior de un invernadero, cuando no corría ni un 

soplo de viento, y otras veces temblábamos con un frío tan penetrante, que parecía 

un invierno en Inglaterra. 

Chalmers, que seguía con Willis en el otro callapo, encontró un rifle en un bote 

naufragado y lo cogió. Sus balseros habían tratado de apropiarse del arma, y 

estaban tan disgustados porque Chalmers se les había adelantado, que premedi-

tadamente dejaron que el callapo chocase contra un obstáculo sumergido, 

haciéndolo naufragar. Se perdieron veintiocho cajones del equipo, incluyendo cinco 

de los nuestros, y los pedestales de las mesas de dibujo; esto era importante, pues 

dejaba fuera de uso aquellos instrumentos tan útiles. 

Al séptimo día después de' abandonar Mapiri entramos en el puerto de 

Rurenabaque. El ―puerto‖ era una orilla de barro, cubierta de balsas volcadas y 

desperdicios, en que los buitres graznaban y reñían. Detrás se veían una serie de 

chozas de estructura tosca, techadas con hojas de palmera y de paredes de bambú, 

agrupadas en torno a una plaza enmalezada al pie de un cerro elevadísimo. En el 

mapa había visto figurar este lugar como siendo de cierta importancia, y tenía la 

esperanza de ver, por lo menos, una muestra de arquitectura permanente, pero este 

caserío miserable apenas parecía a propósito para habitaciones de blancos. Se me 

encogió el corazón y comencé a comprobar cuán primitiva era esta región del río. 

Tuve que aprender posteriormente, que, después de pasar meses en las lejanías, 

Rurenabaque podía parecer una metrópoli. 

Se levantó mi espíritu con el sabroso desayuno servido para nosotros en la 

choza desamueblada que hacía las veces de hotel, y después de tratar con algunos 

de los habitantes, ya me sentí inclinado a contemplar el lugar con menos repug-

nancia. Había en el caserío una compañía de infantería boliviana, con dos o tres 

oficiales que resultaron ser excelentes muchachos. Su comandante, un hombre de 

gran bondad, llamado coronel Ramalles, era gobernador de la provincia de Beni. 

También encontramos dos comerciantes ingleses —pues el caucho estaba en auge— 

y tres americanos, dos de ellos exploradores más bien empobrecidos, y el tercero, un 

aventurero de Texas, de fama, que había venido acá a buscar refugio del mundo 

exterior, donde era ―buscado‖. Varios oficiales de aduana y unos pocos indios 

completaban la población. La mayoría de los habitantes sufrían de una u otra de 

las muchas enfermedades comunes en el interior, tales como el beriberi, espundia y 

malaria, cuyo grado de intensidad dependía del punto a que habían llegado a minar 

la salud del enfermo el alcohol y los vicios. 

El coronel Ramalles nos dio la bienvenida con un banquete, y yo correspondí 
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con otro. ¡Champaña, a un costo fabuloso, corrió como agua! Los alimentos 

abundaban. No había escasez de carne, pues las grandes llanuras de Mojos en que se 

criaba ganado, quedaban inmediatamente detrás, y, además, en los días anteriores 

había llegado a través del río una gran manada de pecaríes perseguidos 

furtivamente por jaguares hambrientos. Salió la ciudad entera con armas de fuego y 

cuchillos para matar, al fin, cerca de ochenta de estos horripilantes animales 

parecidos a los cerdos. 

Los jaguares son muy comunes en las llanuras ganaderas, y el gran deporte 

consiste no en dispararles, sino en lacearlos desde el caballo. Dos hombres toman 

parte, manteniendo a la bestia laceada entre ellos. Requiere buenas cabalgaduras y 

considerable destreza en el manejo del lazo, pero fuera de esto no es un deporte tan 

peligroso como pudiera parecer. 

Los jaguares a veces pueden ser domesticados, y no son peligrosos entonces si 

se les ha cogido cuando cachorros. Había un bromista en Reyes, a pocas leguas de 

Rurenabaque, que tenía uno completamente adulto, al que permitía andar como un 

perro dentro de la casa. Su gran placer consistía en llevar su favorito por el camino 

hacia Rurenabaque y esperar los viajeros que venían sobre muías. A una señal, el 

jaguar saltaba de entre los matorrales, y la muía corcoveaba, botando comúnmente 

al jinete, cuyo terror al encontrarse frente a frente de la bestia, es fácil de imaginar. 

Las muías temen a los jaguares más que a ningún otro ser viviente, y se dice 

que llevar en la montura la zarpa de un jaguar recién muerto es mejor que cualquier 

espuela para acelerar el paso de una cabalgadura testaruda. 
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CAPÍTULO V 

 

AUGE DEL CAUCHO 

 

  YO TENÍA MURRIA y me sentía muy nostálgico. ¿Qué clase de estúpido era 

para cambiar las comodidades de la isla Spike por condiciones que, como empezaba 

a comprobar, hacían parecer aún Rurenabaque como un paraíso? Mi salario había 

parecido alto, pero esto era una ilusión. En Bolivia no estaba en mejor situación que 

como mayor de artillería; peor aún, en realidad, pues en el cuartel nuestro hospedaje 

era libre. Al aceptar el puesto no me había dado cuenta de las dificultades que 

significaría conseguir siquiera que me pagaran mi salario en el Banco de Londres. 

Los que aseguraban tener experiencia me decían que era muy probable que no me 

pagasen nada hasta que hubiese una cantidad importante en mi crédito. 

Más de una vez estuve tentado a renunciar y a regresar a la patria. Se 

habían esfumado las esperanzas de traer a mi esposa y familia a La Paz. Ni siquiera 

era posible obtener una casa, porque los arriendos eran más subidos de lo que yo po-

día pagar. En esa época no había ambiente para una mujer inglesa, y la 

alimentación y la altitud podrían ser desastrosas para los niños. 

Aun en condiciones favorables, Rurenabaque estaba a quince días de viaje 

de La Paz, y Riberalta, donde tendría que pasar la mayor parte del tiempo, estaba a 

otras tres semanas de viaje, río abajo. No había servicios regulares de pasajeros 

entre estos lugares. El viajero debía esperar su oportunidad, a menudo durante 

semanas, en un lugar apartado, hasta que una balsa o callapo zarpase hacia donde 

él deseaba ir. Viajar desde Mapiri hasta el Altiplano dependía de la posibilidad de 
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encontrar muías. Los ríos de la montaña boliviana, como se llama la región de las 

selvas, se encontraban de hecho más alejados de La Paz que la distante Inglaterra. 

Aquí estábamos aislados de todo el mundo, teniendo sólo por delante la probabilidad 

de llevar a cabo durante tres años el trabajo más difícil y peligroso. Esos años 

comenzaron al llegar al Beni, con cartas de la patria que nos llegaban a largos 

intervalos y sin esperanzas de trasladarnos a un clima más favorable para des-

cansar y recuperarnos. ¡Y yo voluntariamente me había condenado a esto! 

Estábamos en el límite del verdadero país gomero y próximos a comprobar 

por nosotros mismos, qué había de verdad en las historias que se contaban 

referentes a él. Mucha gente dudaba de las revelaciones de Putumayo, pero es un 

hecho que, desde los comienzos de la explotación de caucho, tanto en Bolivia como en 

el Perú, se cometieron barbaridades espantosas. No porque los gobiernos de estos 

países fuesen indiferentes a los abusos cometidos —en verdad se preocupaban inten-

samente—, sino porque la gran distancia desde las regiones gomeras impedía 

cualquier control estatal efectivo y envalentonaba a los extranjeros inescrupulosos e 

igualmente a bolivianos y peruanos de la misma ralea. En realidad, la mayoría de 

estos explotadores de caucho eran degenerados, tentados por la posibilidad de 

enriquecerse rápidamente. Créanlo o no, pero la gran cantidad de elemento humano 

que trabajaba en la industria del caucho sabía poco de las verdaderas causas que 

provocaban sus sufrimientos, e incluso seguían completamente dispuestos a luchar 

para mantener las cosas como estaban, si el hacerlo era el deseo del patrón. 

Mientras no sufrían en carne propia, les importaba poco lo que sucediera a los otros; 

en verdad, más bien les divertían los reveses de aquellos. 

Ningún inspector del gobierno que estimara en algo su pellejo se habría 

aventurado a las regiones gomeras para emitir un informe honrado. El brazo de la 

venganza era extenso y en la montaña la vida no tenía gran valor. Por ejemplo, un 

juez fue enviado al Acre para informarse sobre un asesino especialmente brutal, que 

había muerto a un austríaco, y encontró que estaba implicada gente poderosa de los 

márgenes del río. Si hubiese informado lo que sabía, jamás habría salido vivo de allí; 

lo prudente era callar, volver a salvo al Altiplano, con una linda coima, y finiquitar 

el caso, pagando una pequeña indemnización a los parientes. ¿Quién lo puede 

criticar. 

En Rurenabaque no nos esperaban con instrumentos. 

—No se preocupen por ellos —nos dijo el coronel Ramalles—. El general 

Pando los tiene en Riberalta. 

—Mientras más pronto lleguemos, mejor será —repliqué yo—. No tiene 

objeto que permanezcamos aquí. 

—Naturalmente, yo haré todo lo que pueda por ustedes, pero tomará 
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tiempo. Pronto será el día de la Independencia y, en la forma con qua lo celebran 

aquí, dudo que después de los festejos se pueda hacer algo. Hay que esperar que 

pasen completamente los efectos de estas fiestas. 

Las festividades resultaron ser una orgía de borrachera, a las que siguió un 

período de ―mañanas‖ que duró una semana entera. Entonces llegaron al pueblo dos 

oficiales de aduana procedentes de La Paz, muy apurados por alcanzar a Riberalta. 

Estos caballeros tenían un aspecto de dignidad tan impresionante, que por último 

se encontró un batelón que los condujo a ellos y a nosotros. 

El batelón es la peor diseñada de todas las embarcaciones. La creó la mente de 

algún forastero, que no tenía idea de construcción y diseño, y sigue manteniendo su 

forma primitiva pese a sus obvios defectos. La quilla es el tronco de un árbol 

desbastado toscamente para darle forma y abierto a fuego; con una rústica proa y 

un codaste al cual se sujetan una serie de planchas de gruesa madera en forma de 

carabela, por medio de grandes clavos de hierro doblados en el interior. La sección 

en medio de la embarcación forma una V obtusa y a popa hay una plataforma que 

lleva una protección de hoja de palmera y algunos asientos toscos para la 

tripulación. Invariablemente deja filtrarse agua, pues es imposible calafatear efec-

tivamente las abiertas junturas de los tablones, de modo que hay que emplear de 

continuo uno o dos hombres de la tripulación en baldear el agua. Tiene cuarenta 

pies de largo, doce de ancho y tres de cala. La obra muerta no es más de cuatro 

pulgadas y lleva generalmente una carga de doce toneladas. La tripulación puede 

estar compuesta, desde diez hasta veinticuatro indios. 

No muchos de los pobladores de Rurenabaque se habían repuesto de las 

celebraciones, y los que estaban lo bastante sobrios, como para poder andar, nos 

despidieron con salvas de Winchester ―cuarenta-cuatro-cuarenta‖.5 

Afortunadamente, nadie quedó herido. Cuando llegamos a los rápidos de Alta- 

marani, nos salvamos por lo que sólo puede describirse como intervención milagrosa. 

Pero los dos baldeadores fueron incapaces de contrarrestar la alarmante filtración 

del casco del batelón, y diez millas más allá del pueblo tuvimos que atracar a la 

orilla. Hubo que descargar todo y ponerse a la tarea de colocar grandes masas de 

estopa en las junturas del bote, golpeándolas con un machete desde adentro hacia 

afuera. 

                                                             
(1) 

5 La munición cuarenta-cuatro-cuarenta se puede emplear para la carabina Winchester y para el Colt de 6 
tiros; en esa época se podía encontrar hasta en los lugares más apartados de Sudamérica. Por esta razón, la 
Winchester 44 fué el arma favorita revolucionaria y su tremendo poder la convirtió en apreciada posesión de 
los futuros políticos. Precisamente, creo que por esta causa se prohibió en algunas repúblicas la venta de las 
armas y de las municiones de este tipo. 
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Acampamos en una chacra perteneciente a un ingeniero inglés, que tenía una 

pequeña lancha a vapor. Este hombre ingenioso, llamado Pearson, se las arreglaba 

para mantener en servicio un decrépito bajel, cuyas partes estaban unidas entre sí 

principalmente con alambres o cuerdas. Cuando llegamos, la embarcación estaba en 

el dique, y Pearson, orgullosamente, nos enseñó su reparado mecanismo. La caldera 

en algunos lugares debe haber estado delgada como un papel y, aunque se mantenía 

a una presión muy baja, significaba en todo momento un peligro de muerte. 

Durante la noche, repentinamente, hubo tormenta y un diluvio tan intenso que 

parecía caer agua sólida. El rio subió nueve pies; la lancha fué barrida de su 

astillero, volcada sobre un costado y arrojada contra los árboles. Tuvimos mucho tra-

bajo para evitar que se perdiera el equipaje. Estábamos en plena estación seca, pero 

en las selvas del Amazonas la lluvia copiosa viene siempre como anticipo de la luna 

llena o nueva, a menudo de esta última. Frecuentemente va seguida por un surasu, 

viento sur o suroccidental, que trae un frío tan intenso, que al amanecer del día 

siguiente puede encontrarse una fina capa de hielo.  

Casi con la misma rapidez que aumentó su caudal, el río volvió a bajar, dejando 

en las riberas una cantidad de mígales moribundas —las grandes arañas 

devoradoras de pájaros— y culebras medio ahogadas. Mientras desayunábamos en 

la morada de Pearson, llegó José, un empleado de la lancha, con aspecto muy 

asustado. 

—Anoche estuvo un jaguar en mi cabaña —dijo—, Al despertar lo vi en medio 

de la pieza observando mi farol encendido. Estirándome en mi hamaca, podía 

haberlo tocado, señores. 

— ¿Por qué no le disparó? —inquirió Pearson. 

Nadie duerme en estos lugares sin un arma de fuego al alcance de la mano y José 

tenía su Winchester muy próximo. 

       —Estaba demasiado cerca de mí, señor Pearson. Si yo hubiera tratado de coger 

mi arma, él me habría atacado, y si yo hubiese fallado en matarlo instantáneamente, 

me habría cogido. Yo yacía mudo y tranquilo, quieto como un muerto, y luego la 

bestia se retiró tan veloz y calladamente, que apenas podía creer que hubiese estado 

allí. 

El Beni constituye en ambas orillas una guarida de culebras venenosas, peor, 

en este aspecto, que muchos otros lugares, pues aquí se juntan la selva, las llanuras 

y las montañas, abundando los montes bajos que tanto les agradan. La más común 

es la cascabel, de la que hay cinco tipos diferentes, pero rara vez miden más de una 

yarda de largo. La serpiente más larga es la surucucu, esa enormidad de dobles 

colmillos, conocida en otros lugares como la pocaraya o amo de la manigua, que a 

veces alcanza, según me dijeron, el largo prodigioso de quince pies, con un diámetro 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

64 
 

de un pie en su parte más gruesa. También existe allí la taya, una culebra grisácea 

de tono café claro, feroz y muy ágil, que, como la hamadryad de la India, ataca a los 

seres humanos junto con verlos, durante la temporada de cría. Las anacondas son 

comunes, no el tipo gigante, pero sí de más de veinticinco pies de largo y, por lo 

tanto, bastante grande. Estas serpientes constituían un peligro tan constante, que 

pronto aprendimos a tomar precauciones contra ellas. 

No lejos de donde estábamos vivían los bárbaros, salvajes muy hostiles, 

sumamente temidos por la gente gomera del Beni. Contaban cosas espeluznantes 

sobre ellos, pero posteriormente tuve ocasión de encontrarlos y comprobé que había 

mucha exageración en lo que se decía. A alguna distancia en la selva, cerca de 

Altamarani, vivía una vieja mestiza acompañada de su hija. Esta anciana dama era 

una vidente natural. Poseía un globo de cristal y era consultada por la gente a lo 

largo de todo el río, entre Rurenabaque y Riberalta. Parecía la bruja tradicional: 

sabía de botánica herbaria, decía el porvenir y fabricaba pociones de amor. Aunque 

se creía que había acumulado una gran fortuna, nadie se atrevía a molestarla, y los 

bárbaros la trataban con el mayor respeto; ella, por su parte, los despreciaba. 

Todos los años los nativos de aquí celebraban en la selva una especie de 

sabbath. Se reunían en torno de un altar de piedras y elaboraban la cerveza nativa, 

chicha, que bebían en cantidades enormes sobre bocados de tabaco fuerte. La mezcla 

los enloquecía, y hombres y mujeres se entregaban a una orgía salvaje. Esto a 

menudo se prolongaba por una quincena. 

Los bárbaros empleaban arcos de madera de palmera de cinco a diez pies de 

largo y flechas de la misma longitud. La cuerda del arco se fabricaba de corteza. A 

los muchachos se les enseñaba el manejo del arco disparando sobre una cabaña a 

una fruta de papaya situada al otro lado. A veces emplean el arco verticalmente en 

la forma acostumbrada; otras, botados en el suelo, cargándolo con ambos pies y 

tirándolo hacia atrás con ambas manos. Adquieren experiencia en disparar al aire y 

acertar en tierra con una seguridad mortífera. Colocan las plumas sobre las flechas 

mediante una trenzadura, para obtener una rotación de éstas, proporcionándoles un 

vuelo más directo.' ¿Se habrá originado de aquí la idea de las armas de fuego? Las 

mujeres y niños van armados con lanzas de bambú de pinchante doble punta, cuya 

púa es de hueso de mono amarrado con algodón y afianzado con cera de caucho. En 

tiempo de guerra, generalmente untan las lanzas y flechas con veneno. 

El batelón, calafateado con estopa, fue vuelto a cargar y continuó su viaje río 

abajo. Nuestro camino pasaba por selvas llenas de obstáculos, donde tuvimos, una 

tras otra, escapadas milagrosas. Estos obstáculos eran los troncos y ramas de los 

árboles secos que caen al río y son arrastrados por el torrente. En la lucha por la 

existencia en la selva primitiva, los árboles son eliminados, ya sea estrangulados por 
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crecimientos parásitos o abatidos por las tormentas. A veces no pueden ni caer, sino 

que son sostenidos por los árboles que los rodean, pudriéndose en esta posición. La 

corriente de los ríos va carcomiendo las orillas fangosas, y una cantidad de árboles 

se vuelcan sobre el agua y constituyen los obstáculos ocultos. A veces presentan 

solamente sus copas a la vista, sobre la superficie; los más peligrosos son aquellos 

que están ocultos, sumergidos a unas pocas pulgadas y que no se divisan. Sus ramas 

retorcidas se pudren, formándose púas dañinas, y como la madera es dura como 

hierro, estas púas pueden atravesar al bote que pasa rápidamente, como si fuese de 

papel. 

Navegábamos llevados por la corriente, a más o menos tres millas por hora, día 

tras día, en un trayecto mortalmente monótono, pues jamás cambiaba el escenario 

de la ribera. El más pequeño acontecimiento adquiría gran importancia, y nosotros 

escudriñábamos ansiosamente la vasta lejanía, en busca de una demostración de 

vida. Abundaban los patos y gansos silvestres y, desde luego, los monos, entre los 

que predominaban los negros marimonos y martechis. Este último es el mono 

aullador sudamericano, el bugio brasileño, y muy temprano en la mañana despierta 

la selva con su rugido de desafío. 

Es difícil encontrar algún animal de caza, y por eso en las selvas se consideran 

apetecibles los monos. Su carne es de sabor agradable, pero al principio la idea de 

comerlos me causaba repugnancia, pues cuando los veía sobre el fuego, para 

quemarles el pelaje, se veían terriblemente humanos. El recién llegado tiene que 

acostumbrarse a estas cosas y vencer su repulsión, de otra manera se morirá de 

hambre. 

En un lugar, en la orilla del río, vi una urna funeraria completa. Ahora 

lamento no haberla llevado, pues en Rurenabaque ha sido desenterrada alfarería 

muy interesante y pudo haber resultado éste un hallazgo de gran valor etnológico. 

Dos días después de salir de Altamarani chocamos con un obstáculo oculto; 

cuatro tripulantes fueron lanzados al río y el doctor, lleno de pánico, se lanzó tras 

ellos, mientras que los pomposos oficiales de aduana se tornaban verdes de puro te-

rror. En el momento de chocar, el resto de la tripulación saltó afuera 

instantáneamente. Y eso evitó que el bote se llenara de agua. Para ellos fue una 

gran broma. Yo pensé que el batelón había quedado inservible y me admiré de 

encontrar sólo unas pequeñas filtraciones. Rápidamente detuvimos éstas con unas 

pocas libras de estopa y continuamos el viaje.  

Cuando la madera de un casco de batelón está nueva, probablemente requiere 

una roca y una velocidad de veinte millas por hora para rajar una de las planchas y 

arrancar los grandes clavos doblados. En cuanto estuvimos de nuevo en nuestro 

camino, la tripulación comenzó a gritar con excitación y a bogar frenéticamente 
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hacia un gran banco de arena en que veíamos una manada de cerdos. El bote fue 

atracado a la orilla, y todos los miembros de la tripulación, armados de Winchester, 

se dedicaron a su persecución. Poco después oímos el estampido de los disparos, 

como si estuvieran a millas de distancia dentro de la selva.  

Estos indios tumupasas son excelentes para seguir las pistas, y antes de una 

hora estaban de vuelta con dos cerdos. En la espesa jungla un europeo difícilmente 

evitaría perderse, si no hay sol ni tiene brújula que lo guíe, pero estos indios, en 

cambio, parecían poder sentir su camino a través de las plantas de sus pies 

desnudos. 

Seguir la corriente era fácil, pero nuestro recorrido diario no era grande, pues 

estábamos en la estación de los huevos de tortugas y a menudo nos deteníamos para 

buscar nidos. La tartaruga o tortuga grande es común en el Purus y en la mayoría 

de los afluentes del Amazonas, y pone más de cincuenta huevos cada vez.  

Por extraordinario que parezca, no se encuentra en el Beni; en cambio, se 

encuentra la tracaya, o tortuga pequeña, que abunda y que pone más o menos veinte 

huevos en cada nidada. Estos huevos son considerados un bocado exquisito, pero el 

hombre comparte esta afición con las cigüeñas, y estos pájaros son expertos en 

descubrir los nidos. La tortuga pone sus huevos de noche y los esconde, empare-

jándolos en la arena, pero la naturaleza, al enseñarle esto,- omitió proveerla de los 

recursos para borrar sus huellas y, a no ser que esté lloviendo, es fácil descubrir el 

lugar en que están escondidos los huevos. Se requiere algún tiempo para 

acostumbrarse a los huevos, pues tienen un sabor a aceite. Son de cáscara blanda y 

más o menos del tamaño de una pelota de golf. 

Una noche acampamos en la chacra de un inglés, renegado de la civilización, 

que vivía en la selva con una india anciana. Su pasado era fantástico, como es el 

caso de la mayoría de estos ermitaños. Era un hombre educado, que en su tiempo 

tuvo una situación importante. En este lugar aislado encontró una satisfacción que 

le había negado el mundo externo, y los ataques de locura que adolecía sólo lo 

atormentaban a él y a su compañera. 

Nos acosaron las moscas de la arena, particularmente los denominados tábanos 

y la marigui, llamada en Brasil la pium. Nubes de mariguí nos atacaron de día, 

dejando pequeñas ampollas de sangre donde picaban. El tábano llegaba de a uno, 

pero demostraba su presencia por un pinchazo que parecía el aguijonazo de una 

aguja. Las picaduras de ambos insectos provocan una comezón abominable y pueden 

producir septicemia al rascarse. 

Más abajo de Rurenabaque hay una extensión conocida como El Desierto, que 

está a un nivel demasiado profundo para servir como establecimiento de un caserío, 

y en la estación seca está expuesta a los salvajes que la recorren en busca de huevos 
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de tortuga y de pescando. Nuestra tripulación sostenía que los salvajes se 

mantenían en la ribera occidental, por lo que nosotros acampábamos siempre en la 

orilla opuesta. En estas cercanías habían ocurrido una serie de tragedias, venganzas 

de los salvajes por las crueldades practicadas en ellos por empleados inescrupulosos 

de las empresas de caucho. 

Un suizo y un alemán, de una barraca más abajo de la confluencia del Madidi, 

habían irrumpido recientemente donde los salvajes con numerosas fuerzas. Fue 

destruida una aldea, se realizó una carnicería en hombres y mujeres y los niños 

fueron muertos rompiéndoles el cráneo y vaciándoles el cerebro contra los árboles. 

Los invasores regresaron orgullosa- mente con un botín de ochenta canoas y se 

jactaron de su hazaña. La única razón para ello fue que habían llegado unos pocos 

indios tímidos al campamento y se temía un ataque a la barraca. Me contaron que 

estos guerreros de las barracas consideraban un gran deporte, lanzar bebés indios al 

aire y recibirlos con la punta de sus machetes.6  La  gente  decente  del río  se 

disgustó al saber este suceso y las autoridades también se indignaron cuando oyeron 

de ello, pero no pudieron hacer nada. 

Eran una práctica común las incursiones donde los salvajes en busca de 

esclavos. La idea prevaleciente de que los bárbaros no eran mejores que un animal 

salvaje explicaba muchas de las atrocidades perpetradas en ellos por los 

degenerados que eran los amos de las barracas. Posteriormente traté a los indios 

guarayos y los encontré inteligentes, limpios e infinitamente superiores a los indios 

bebedores ―civilizados‖ de los ríos.  Cierto que eran hostiles y vengativos; pero 

¡considerad la provocación! Mi experiencia me ha indicado que pocos de estos 

salvajes son ―malos‖ por naturaleza, a no ser que el contacto con ―salvajes‖ del 

mundo externo los haya puesto así. 

Su costumbre era atacar al amanecer, acribillando las toldetas con flechas. 

Estas toldetas eran redes mosquiteras de tela ordinaria de algodón y bajo ellas 

dormían todos los miembros de la tripulación de los botes, tanto bolivianos como in-

dios. Los que sobrevivían a la lluvia de flechas envenenadas tenían pocos motivos 

para congratularse cuando los salvajes ponían las manos sobre ellos. El general 

Pando, que subió el Meath, a poca distancia del Madre de Dios, y cruzó los pantanos 

hacia las aguas superiores del Madidi, me contaba que él y sus hombres instalaban 

sus toldetas, pero dormían muy lejos de ellas. 

—En la mañana, a menudo las encontrábamos acribilladas de flechas —me 

decía—. Jamás sufrimos un ataque directo, probablemente porque mi destacamento 

                                                             
6
 El machete es un cuchillo de hoja ancha especial para los viajes por la selva y constituye un elemento indispensable para todo 

colector de caucho. 
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era grande, pero continuamente nos molestaban desde los matorrales y perma-

necían invisibles. 

En 1896 un importante funcionario del gobierno boliviano viajaba por el Beni 

en compañía de su esposa e hijastra, cuando fue atacado al amanecer por los 

guarayos. Huyeron hacia el batelón, y, en el pánico, la mujer fue olvidada en el 

banco de arena en que habían levantado el campamento. Sólo cuando la 

embarcación estaba ya a gran distancia, río abajo, descubrieron su ausencia. La 

dama quedó en poder de los salvajes durante varios años, hasta que fue encontrada 

accidentalmente por una expedición en busca de esclavos. El jefe de ésta la restituyó 

al marido, junto con cuatro niños semisalvajes, cobrándole 300 libras por el servicio. 

Mientras tanto, el marido se había casado con la hijastra, y la impresión de volver a 

ver a su mujer le causó la muerte. La dama y sus niños se radicaron con la hija en 

Santa Cruz de la Sierra, y aquélla se deleitaba narrando sus singulares 

experiencias. 

En Riberalta conocí una dama austríaca —vivaracha y hermosa— que de 

tiempo en tiempo se iba sola a la selva, para vivir con los indios Pacaguaras. Su 

colección de gargantillas de dientes y otras curiosidades de los salvajes era única. 

Bajo el agotador calor de las selvas uno se sentía muy tentado a bañarse desde 

el batelón. No era prudente hacerlo, pero si el deseo era demasiado intenso, había 

que proceder con cuidado, a causa de la abundancia de puraques o anguilas 

eléctricas. En estos ríos se encuentran dos variedades de ellas: una es de más o 

menos seis pies de largo y de color café, y la otra —la más peligrosa— es 

amarillenta y mide la mitad de aquélla. Basta un choque para paralizar y ahogar a 

un hombre, pero el método del puraque consiste en repetir los choques para ultimar 

a su víctima. Parece que para propinar su choque eléctrico, la anguila tiene que 

mover su cola, porque cuando está completamente quieta puede ser tocada sin peli-

gro. Sin embargo, los indios no tocarían una, ni siquiera muerta. 

Otro pez repugnante que se encuentra en los ríos amazónicos, y 

particularmente común en los tributarios del Madeira, es el candiru. Su cuerpo 

tiene alrededor de dos pulgadas de largo y un cuarto de pulgada de grueso y 

termina en una angosta cola de golondrina. Tiene un largo hocico huesudo, agudos 

dientes, y su piel está cubierta de finas barbas dirigidas hacia atrás. Trata de 

introducirse por los orificios naturales del cuerpo, sea humano o animal, y una vez 

adentro, no puede ser extraído debido a sus barbas. Muchas muertes son causadas 

por este pez, y la agonía que puede causar es penosísima. Mientras estuve en 

Riberalta, un doctor austríaco le extrajo dos a una mujer, y un médico japonés, en 

Astillero, en el río Tambopata, me mostró uno de una especie distinta, extraído del 

pene de un hombre. Esta especie alcanza a veces un largo de cinco pulgadas y se 
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asemeja a una anguila recién incubada. 

En el fondo arenoso de los ríos se esconden venenosas rayas. No son grandes, 

pero la cuchillada de su lanceta barbada, cubierta de mucosa, es extremadamente 

dolorosa y a veces entraña un serio peligro. La gente del río dice que el mejor 

remedio es orinar sobre la herida. No puedo confirmar esto, pero sé que los nativos 

de las Indias occidentales tratan en esta forma la picadura del erizo de mar. La raya 

constituye un buen alimento y su aguijón es empleado por los indios para guarnecer 

sus flechas. 

La monotonía de flotar río abajo, día tras día, sin otra cosa que hacer que 

vigilar las inmutables riberas, fue demasiado para nuestros compañeros, los dos 

oficiales de aduana. A cargo de ellos figuraban valijas de correo para entregar en 

Riberalta, y no pasó mucho tiempo antes que destruyeran los sellos de aquéllas y 

aprovecharan todos los periódicos que encontraron adentro. 

—No importa —fue la disculpa—. En todo caso, al llegar allá, los diarios pasan 

a ser propiedad pública. 

En el momento de llegar a Riberalta, la mayoría de ellos se habían perdido, y 

mucha gente, que contaba los días desde un correo al otro, tuvo que conformarse y 

esperar con paciencia el próximo correo, que podía llegar en un mes más o también 

en tres. 

En la boca del río Madidi, a orillas de las llanuras de Mojos, estaba la misión 

de Cavinas, donde los restos de una tribu india —otrora parte de una grande y 

poderosa nación conocida como los toromonas— tenía un caserío de unas pocas 

cabañas muy bien conservadas. Los indios siempre se preocupaban de mantener 

sus plantaciones libres de malezas, mientras que las de los blancos estaban llenas 

de ellas. Cavinas constituía un agradable contraste con los campos mal tenidos e 

improductivos de las colonias blancas. 

De aquí para adelante encontramos barracas de caucho a ambas orillas del río, 

pero sólo en una de ellas se nos dio la bienvenida. Los propietarios, borrachos y de 

aspecto degenerado, deben haber tenido mala conciencia. El único que nos recibió 

en forma hospitalaria estaba en Concepción. El propietario era bien educado y 

había viajado mucho; su mujer y niños eran encantadores y sus negocios, 

fructíferos. Era optimista respecto al futuro del caucho en el Beni, pero yo no podía 

estar de acuerdo con él. Me parecía que la decadencia y abandono consiguiente eran 

inevitables, a menos que toda la región pudiese ser desarrollada por una 

inmigración bien organizada. 

Después de un trayecto de veinte días desde Rurenabaque, llegamos, el 28 de 

agosto, a Riberalta. Aquí me encontré con el general Pando, ex presidente de la 

República y delegado de la provincia del Beni, un hombre de aspecto notable y 
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marcada habilidad. Había realizado extensas exploraciones en Bolivia y 

probablemente sabía más del país que cualquiera de sus compatriotas. Lo que me 

alentó tanto fue el hecho de que era el primer funcionario que yo traté que sabía 

realmente el trabajo que se requería de la comisión. 

No estaban esperándome aquí los instrumentos; los encontraría en Bahía o, 

como fue llamada más tarde, Cobija. Sabía ya lo bastante en aquella época, para 

creer en ellos solamente cuando los viera. 

—Se le proporcionará un bote que lo llevará al río Orton —me dijo—. Después, 

desde Porvenir, seguirá por vía terrestre al río Acre. 

—¿Cuánto tiempo cree que me detendrá el trabajo en el Acre? —pregunté. 

—Me temo que no lo va a encontrar fácil, mayor. Yo diría que lo va a retener dos 

años completos. 

Por cierto que yo no tenía intenciones de pasar dos años en el Acre, ni permitiría 

que me creciera el pasto bajo los pies, en lo que concernía a mi trabajo; pero no se lo 

manifesté. 

En la parte en que el Beni se une al Madre de Dios hay un ancho de 500 yardas 

de una orilla a la otra. Riberalta, que estaba en la confluenciá, casi era una ciudad, 

pues las chozas de hojas de palmera estaban ordenadas en manzanas, unos pocos 

techos estaban cubiertos de una calamina7 enmohecida y aun había un edificio de 

adobe8, oficina de Suárez Hnos., la principal firma de caucho. Aunque el edificio 

Suárez era sencillo, de un piso, y no se componía más que de un cuerpo  rodeando un 

patio central, su costo, se decía, sobrepasaba de 12.000 libras. Cualquier cosa valía 

aquí diez veces más que en el mundo exterior. A pesar de los precios exorbitantes, 

había abundancia de alimentos y en alguna forma inexplicable todos se las 

ingeniaban para vivir a crédito. El pan se vendía a cuatro peniques la onza. Pero la 

carne de vacuno, la dieta corriente, abundaba y el ganado semisalvaje de las 

llanuras de Mojos se podía comprar por menos de cuatro chelines cada uno, con el 

único inconveniente que el comprador tenía que capturar su adquisición después de 

la transacción. Si se atrevía. 

Ubicada casi en el corazón del continente, Riberalta está  sólo a 500 pies sobre el 

nivel del mar. Está construida en el sitio de una antigua aldea india y su suelo está 

                                                             
(1) 

7 Fierro acanalado. Es la calamidad de Sudamérica —considerado desde el punto de vista de lo pintoresco— y 
destruye el aspecto da lo que en otra forma podría ser atractivo. Las tejas, o teja española, son más durables y 
constituyen un embellecimiento, pero cuestan más y requieren mayor trabajo en su colocación, de modo que la 
calamina barata y horrible se ha ganado la preferencia. 

 
(2) 

8 A do b e  es una arcilla como barro, empleada para construir en toda la América Latina. Es el ladrillo del 
pobre y a menudo se fabrica al pie de la construcción. 
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a sólo seis pies sobre el mayor nivel de agua del verano. Aquí el calor puede ser casi 

intolerable; sin embargo, hay frecuentes surazos, cuando la temperatura desciende 

repentinamente desde 110 grados F., a la sombra, hasta 40° F., y a veces aún hasta 

el punto de congelación. En estas ocasiones la gente se retira a sus chozas abiertas y 

se entierra bajo todas las mantas que posea, hasta que pase el surazo. 

Al llegar a la ciudad, había tenido lugar un motín en Madre de Dios, en la boca 

del Heath, donde los soldados de un pequeño destacamento habían asesinado a sus 

oficiales y huido al Perú. Un soldado —un indio— regresó a Riberalta y declaró que 

había rehusado participar en el asunto. Fué enjuiciado por la corte marcial, 

declarado culpable y sentenciado a 2.000 latigazos con el gato. 

El gato que se empleaba en el Beni consistía en un garrote corto con cuatro 

látigos de cuero crudo con buenos nudos. Se suponía que la sentencia terminaría con 

el indio y se obtendría así un resultado que, por falta de autoridad, no podía lograrse 

directamente. Los residentes extranjeros protestaron, pero sin éxito. El hombre 

recibió sus azotes, y el médico que los presenció me dió detalles completos después. 

La víctima fue extendida de plano sobre el suelo y un soldado a cada lado le 

propinaba un azote por segundo, durante un minuto; después se pasaba el gato a 

otro soldado, que formaba parte de una hilera de hombres que esperaban su turno y 

que se sucedían uno tras otro, sin ninguna interrupción. 

Cualquiera de los azotadores, que no le diera fuerte, recibía a su vez cincuenta 

azotes. La víctima se desmayó siete veces sin que por eso se interrumpiera el 

castigo, y, cuando estuvo completo, lo dejaron botado como estaba. Más tarde fué 

curado con sal. Su carne había sido desgarrada literalmente de los huesos, dejando 

éstos en parte descubiertos; ¡sin embargo, sobrevivió! 

Por aquella época había tres ingleses en Riberalta. Uno de ellos era el mejor 

de los hombres, intachado por los vicios de una comunidad en que había pasado un 

cuarto de siglo. El segundo murió poco después que llegamos allí y sólo se destacaba 

por su manía de litigar. El tercero era uno de los hombres más viciosos y 

degenerados con que me he encontrado. Tenía un puesto lucrativo en una de las 

firmas gomeras, pero lo perdió, me parece, y se pegó un tiro pocos años después, en 

Londres. 

La bebida reinaba aquí, como en casi todos estos lugares. Había una serie de 

excusas para ello. Rodeados de brutalidad y pasiones bestiales, viviendo en una 

escualidez increíble; aislados por las grandes distancias, la falta de comunicaciones 

y una jungla impenetrable, no es de admirarse que la gente buscara una 

escapatoria por el único medio que conocía: por medio de la botella. 

A menudo vi al general Pando, y no perdía una oportunidad de urgirle los 

arreglos para nuestra partida. Quería ponerme a trabajar cuanto antes. 
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—No creo que pueda usted partir para Bahía antes de unas tres o cuatro 

semanas —observaba él—, y cuando llegue allá, supongo que va a tener que esperar 

hasta que aumente de caudal el río. ¿Por qué no hace en este lapso un levanta-

miento preliminar de una vía férrea entre Porvenir y Bahía? Sería un gran servicio 

que haría al gobierno. 

Discutiendo con él los detalles del trabajo de límites, decidí realizar primero la 

sección del Acre y después regresar a 

Riberalta para hacer el plano de la frontera. Después de eso haría la sección 

intermedia y regresaría otra vez para ejecutar el plano. En último término, se haría 

la parte de Abuna. Calculando un mes en planificar y en viajar de allá para acá, y 

seis meses ocupados en cada sección, se requerirían dos años y medio o casi la 

duración total del contrato. 

Un funcionario de aduana atacado de beriberi llegó del Acre y le pregunté 

sobre lo que se nos esperaba al llegar al río. 

—Lo he visto en un recorrido de más de cien millas desde un gran vapor —me 

dijo—. Todo ha sido explorado antes; en realidad, hay barracas de caucho a lo largo 

de todo el camino. 
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CAPITULO VI 

NACIDOS PARA SUFRIR 

 

           NO HAY EXAGERACION ALGUNA al afirmar que nueve de cada diez 

habitantes de Riberalta sufren de una u otra clase de enfermedad. Estaban las vícti-

mas del beriberi, parcialmente paralizadas, que se arrastraban sobre muletas y que 

se agrupaban cada vez que había una posibilidad de un aperitivo o trago gratis. 

Algunos tenían fiebres tercianas; otros, consunción y muchos padecían de achaques 

que los médicos no podían diagnosticar. Todos los negocios de la ciudad hacían 

grandes ganancias con remedios de curanderos, vendidos a precios fabulosos. La 

persona de buena salud se miraba como una rareza, una excepción, algo extra-

ordinario. El beriberi —una especie de hidropesía— era la dolencia normal en el río, 

causada probablemente por la mala calidad de los alimentos y su falta de vitaminas. 

Se podía obtener carne fresca, pero el artículo principal lo constituían el charque 

(lonjas de carne salada secada al sol) y el arroz. Este era traído de Santa Ana, Santa 

Cruz o Manaos en el Brasil y generalmente estaba mohoso cuando se vendía, 

después de por lo menos dos años de bodegaje. El charque comúnmente estaba 

infestado de gusanos. Tenía un olor tan malo que sólo se podía comer después de 

hervirlo tres veces; sin embargo, en Riberalta se vendía a un chelín y ocho peniques 

la libra. La gente se tragaba esta dieta con grandes tragos de kachasa, el 

endemoniado alcohol de caña de azúcar. ¡No era de admirarse que murieran como 

moscas! 

En la ciudad había muchos indios de la selva, esclavos. Habían sido traídos 

cuando niños  y bautizados. Algunos lograron adaptarse a la nueva vida, pero en su 
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mayoría resultaban indomables. Si habían sido cogidos de muchachos, tarde o 

temprano sentían el llamado de la selva y escapaban de vuelta a ella. Sin embargo, 

estos jóvenes salvajes jamás olvidaban lo que les habían enseñado; absorbían 

rápidamente la educación, y de regreso en la tribu iniciaban a su gente en los mé-

todos del hombre civilizado. Los indios excepcionales eran enviados hasta a Europa 

a estudiar. 

El propietario de un floreciente negocio de Riberalta, un alemán llamado 

Winkelmann, adquirió una joven salvaje, la educó en Alemania y se casó con ella. 

Varias veces tomé el té con ellos, y no sólo la encontré encantadora, sino también de 

muy buenos modales. Hablaba cuatro idiomas, se había adaptado perfectamente a 

su posición y era madre de una familia agradabilísima. Como regla general, sin 

embargo, esta gente de la selva era muerta a tiros a primera vista, como animales 

peligrosos, o cazados sin piedad para ser enviados como esclavos a lejanos estados 

gomeros, donde era imposible escapar y en que todo signo de independencia era 

repelido con el látigo. 

Los casos más trágicos del Beni ocurrieron en la ciudad y provincia de Santa 

Cruz de la Sierra. Aquí los peones fueron traídos encadenados como presidiarios, en 

grupos de cincuenta cada vez y vendidos. Desde luego, iba contra las leyes, pero los 

sindicatos encontraban en el sistema de peonaje un medio para embaucarlos. 

Mientras todo el transporte en los ríos estuviese en manos da las firmas grandes, no 

había esperanza para aquella gente. Cualquier intento de escapar era casi seguro 

que terminaba en un desastre. 

Cierta vez cuatro hombres lograron huir de una firma francesa y continuaron 

río abajo en una canoa. El jefe de los peones, más conocido como el mayordomo, les 

dió caza, los cogió y, en lugar de llevarlos de regreso, les vació los sesos con la culata 

de su Winchester, mientras estaban arrodillados ante él pidiendo misericordia. Una 

reparación legal en estos casos era cosa remota. Los jueces locales sólo percibían 

salarios de 16 libras mensuales y dependían del soborno para poder vivir. Con todo 

el dinero y el poder en manos de las firmas de caucho, poca esperanza quedaba que 

se hiciese justicia. 

Visité en la cárcel de Riberalta a un francés que había asesinado a su 

empleado en un arranque de celos. Mientras estaba en prisión, fue alimentado por 

su mujer, a quien un día cogió y estranguló, por lo cual fue condenado a muerte. 

¡Escapó y huyó a Brasil, gracias al juez que le vendió una lima! 

Por lo general, un soborno ofrecido directamente era considerado un insulto. El 

método corriente consistía en comprar a un precio enorme algún maderaje u otros 

artículos que pertenecieran al juez. En casos legales, ambas partes harían postura 

por los bienes y, desde luego, ganaría el que hacía la mejor oferta. Antes de 
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condenar esta corrupción descarada, recordad que estos lugares estaban 

increíblemente lejos y eran extremadamente primitivos, y, no está de más decirlo, lo 

mismo sucedía ordinariamente en Inglaterra antes de la época industrial. 

Una vez en manos de una firma grande, era difícil para cualquier hombre, 

blanco o negro, el partir contra la voluntad de sus empleadores. Para ilustrar esto, 

un inglés de Riberalta me narró la siguiente historia: 

 —Viajé en el Orton con un hombre que había dejado su trabajo en una 

conocida firma, retirándose con una economía de más o menos 350 libras. Era un 

hombre muy útil y ellos no querían perderlo. Lo conquistaron para que bajara a 

tierra a una de las barracas de la firma, donde lo emborracharon. 

‖Así lo mantuvieron por tres días, tan borracho que no sabía lo que estaba 

haciendo. Transcurrido este lapso, permitieron que volviera a su juicio y pusieren 

bajo su nariz una factura por 75 libras más que el total de sus economías. ¿Qué 

podía hacer? Ninguna corte habría defendido su caso si él hubiese presentado una 

queja contra los estafadores. Probablemente, ninguna corte lo habría siquiera 

escuchado. Se vió obligado a vender su esposa y su hija para cancelar la deuda, y 

después regresar río arriba a su labor. Fue entonces cuando le conocí, y lo que más 

lo enojaba al contar su historia no era tanto el engaño de que había sido víctima, 

sino que su gente se hubiese ido por un precio tan ínfimo. 

Yo le hice notar que esto era en gran parte sólo culpa de él. Mal que mal, él no 

era esclavo. 

—Sin embargo, es lo mismo —replicó el inglés—. No vaya a creer que los 

hombres blancos jamás son vendidos como esclavos. Hay el conocido caso de dos 

hermanos que descendieron por el Beni para negociar. Se detuvieron en una 

barraca en que se estaba jugando fuerte, se vieron mezclados en un juego de póquer 

y el mayor de ellos perdió grandes sumas. Al día siguiente, cuando el menor trató de 

entrar al barco, el mayordomo lo cogió, lo lanzó a tierra y comenzó a darle de 

latigazos. ¡Su hermano mayor lo había vendido para cancelar su deuda! Al oír esto, 

el menor se enfureció y tuvieron que propinarle 600 latigazos para aplacarlo. Creo 

que finalmente se escapó, pero lo que sucedió después no lo sé. En todo caso, creo 

que no sentiría mucho cariño fraternal. 

Dos de las grandes firmas de Riberalta mantenían fuerzas de villanos armados 

para dar caza a los indios, y realizaban una cacería al por mayor. Los infelices 

cautivos eran llevados a trabajar tan lejos de sus tribus, que perdían e‘ sentido de 

orientación y se les hacía muy difícil huir. Se les proporcionaban una camisa, las 

herramientas necesarias, una porción de arroz y se les ordenaba producir un total 

anual de más o menos setecientas libras de caucho, bajo amenaza de azotes. Esto 

puede no parecer mucho, pero los árboles de caucho estaban muy dispersos en un 
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área enorme, y era necesaria una labor incesante para localizarlos y trabajarlos. 

Con el auge de precio del caucho en aquellos días, el sistema trajo inmensos benefi-

cios a las firmas.  

Mientras más capaz era un hombre, más difícil le era escapar de las garras de 

las empresas gomeras. Blanco, negro o indio, una vez endeudado, tenía pocas 

esperanzas de recuperar alguna vez su libertad. Se otorgaban generosamente los 

créditos para tender un lazo a los hombres. Para una firma era fácil, ya que además 

de pagar los salarios, lo proveía de todas las necesidades y deducía el costo de 

aquéllas, para ―arreglar‖ la cuenta en forma tal, que el hombre siempre quedaba de-

biendo y por lo tanto siempre sirviente. Pero esto no era verdadera esclavitud; 

después de todo, al tipo se le pagaba. Virtualmente era un prisionero, pero no un 

esclavo. La esclavitud abierta era otra cosa, pero no había ningún hombre que 

estuviera libre de ese peligro. 

George Morgan, un negro, fue comprado por uno de los ingleses de Riberalta —

el bestial— en 30 libras. Tratado miserablemente, no tenía otra perspectiva que la 

esclavitud y, posiblemente, habría sido vendido río arriba a una barraca, donde 

sería tratado peor que lo que era a manos del demonio humano a quien pertenecía. 

El otro inglés y el alemán residentes firmaron una petición al gobierno para que 

ordenara su libertad y enviaron copias a Lima y a Inglaterra, pero nada se hizo. 

Quizás las cartas jamás salieron. 

Además de pasar veinticuatro horas en los cepos del puesto de policía, los 

deudores tenían que pagar con trabajo lo que debían a sus acreedores. Un empleado 

peruano de una barraca murió, y su mujer y seis niños que vivían en Riberalta 

fueron cogidos y enviados a la esclavitud en otra barraca de la misma firma. Esta es 

la realidad. 

Un alemán, en deuda con una firma grande, fue llevado a una de las barracas 

más aisladas, en la que habían muerto todos los demás trabajadores. No había 

esperanza de poder escapar de este lugar. Un inglés llamado Pae puso un negocio en 

Riberalta, despertando la envidia de las casas más grandes. Vendieron más barato 

que él, lo arruinaron, lo endeudaron y, finalmente, tuvo que emplearse por un 

salario nominal; no estaba convertido en un esclavo propiamente hablando, pero se 

encontraba atado sin esperanza. 

Podría citar caso tras caso, no de oídas, sino por conocimiento personal. Esta 

historia repugnante no tiene fin, porque Riberalta era solamente uno de los sitios en 

ese infierno donde tales cosas ocurrían. Si un hombre fugitivo sobrevivía lo sufi-

ciente para ser cazado y traído de vuelta, recibía como castigo por lo menos mil 

azotes, o tanto como se consideraba que podía soportar sin perecer. Las atrocidades 

descubiertas por Sir Roger Casement en Putumayo, Perú, eran solamente una parte 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

77 
 

de la terrible historia. La esclavitud, la efusión de sangre y el vicio reinaban como 

señores absolutos de los ríos, y no habrá nada que los detenga, hasta que el precio 

del caucho se normalice. Los peones del río Madeira tenían un término medio de 

vida de trabajo de cinco años. En los otros ríos este promedio subía un poco. Al este 

de Sorata era rarísimo encontrar una persona anciana de cualquier sexo. América 

del Sur no es un país de proporciones mediocres; todo se hace en gran escala, y las 

atrocidades de la época del auge del caucho no eran una excepción. 

En Santa Cruz, una pequeña aldea distante solamente diez millas de Riberalta, 

se producían muchas muertes a causa de un tipo peculiar de fiebre que no ha sido 

jamás clasificada. Con un verdadero espíritu de empresa local, el cura de la aldea 

explotaba la epidemia para labrar su fortuna. Dividía el camposanto en tres 

secciones: Cielo, Purgatorio e Infierno, ¡y de acuerdo con esto cobraba por el funeral! 

El 25 de septiembre abandonamos Riberalta en un pequeño batelón con diez 

indios ixíamas y ocho indios tumupasas, un piloto y un joven oficial del ejército, que 

actuaba como intérprete, ya que su padre era un escocés que vivió toda su vida en 

La Paz y su madre era boliviana. Este joven oficial resultó ser un buen compañero, 

cuanto estaba sobrio. 

El día después que partimos entramos al Orton, un río famoso por sus 

obstáculos ocultos, pirañas, candirus, cocodrilos, anacondas, rayas y moscas, como 

también por la total ausencia de caza. Resultó ser un torrente muy lento que se 

deslizaba entre altas riberas a orillas de extensos pantanos, y, además de reunir 

todas las peores características de los ríos amazónicos, era navegable en lancha solo 

durante la estación lluviosa. Los mosquitos se cernían sobre nosotros formando 

verdaderas nubes. Nos forzaban a cerrar ambos extremos de la cubierta de hojas de 

palma del batelón con redes para mosquitos, y a usar velos para el rostro, pero a 

pesar de todas nuestras precauciones, muy pronto nuestras manos y cara se trans-

formaron en una masa de diminutas ampollas de sangre, que nos producían gran 

escozor. 

Aquí oímos por primera vez al pájaro seringero, que emite tres notas bajas en 

crescendo seguidas por un ―Juit, uio‖ y un grito penetrante. Es un ave activa y 

alegre, del tamaño de un zorzal, y su presencia indica la proximidad de árboles de 

caucho, pues se presume que se alimenta de los parásitos que encuentra en ellos. 

Los colectores de caucho, llamados seringeros, escuchan el grito del pájaro para 

orientarse cuando andan en busca de árboles. 

En una barraca llamada Palestina encontramos vestigios de la lucha con Brasil 

en 1903, la que condujo a la revisión de los límites fronterizos. El lugar estaba 

fortificado y atrincherado, y desde allí salía una huella que conducía a través de la 
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selva hasta el río Abuna, y hasta el Acre en Capatara, más abajo de la ciudad 

brasileña de Xapury. Debo confesar que las trincheras no me impresionaron y puse 

en duda la experiencia y el conocimiento de los oficiales responsables de ellas. 

Estaban trazadas de acuerdo a esos antiguos planos que se encuentran en los textos 

de estudio y podían ser fácilmente enfiladas. 

No había muchos signos de atrocidades en el río Orton; al parecer, sólo se usaba 

el látigo cuando habían fracasado los otros medios. Tampoco se veía en ninguna 

parte el sistema de esclavitud, aunque sabíamos que allí existía. Bastante cerca, en 

el Madre de Dios, había una barraca que no explotaba el caucho, sino que criaba 

niños para el mercado de esclavos. ¡Se decía que existían allí alrededor de 

seiscientas mujeres! La mayoría de los empresarios y mayorales eran deshonestos, 

cobardes y brutales, totalmente inadecuados para el control del trabajo, aunque 

todavía una chispa de decencia les impedía practicar abiertamente sus brutalidades. 

Nunca se cansaban de repetirme que los mestizos y los indios entendían solo con el 

látigo. La mitad de ellos también eran mestizos; en cuanto a los indios, mi propia 

experiencia me ratificó una y otra vez la rapidez con que respondían a un 

tratamiento decente. 

Fué en Palestina, según dicen, donde el hombre que inició el negocio del caucho 

en el Orton y, en realidad en toda Bolivia, acostumbraba a flagelar a los hombres 

hasta matarlos, o a veces, para variar, los ataba de pies y manos y los arrojaba al 

río. ¡Los más afortunados eran aquellos sometidos a este último castigo! Me encontré 

con un inglés que se empleó una vez donde este hombre y me contó estos crímenes 

de alienado. El también parecía cortado con la misma tijera. 

Las moscas casi nos hicieron enloquecer; no se podía descansar de ellas, porque 

atacaban tanto de día como de noche. Mis tormentos se hacían casi insoportables 

cuando tenía que hacer observaciones, pues no podía proteger mi rostro y mis manos 

desnudas. 

El batelón hacía agua y chocaba continuamente con obstáculos sumergidos. El 

calafateo con estopa era un trabajo del cual no se podía descansar ni siquiera una 

hora. Las aberturas de los tablones eran tan anchas, que la estopa se salía muy 

pronto. Dan, el anglo boliviano, se mantuvo tranquilo los dos primeros días, 

convaleciendo de su último ataque de ebriedad en Riberalta. Después, cuando su 

cabeza se despejó, se transformó en un estorbo y yo tuve que reprenderlo 

severamente. Por lo demás, era un muchacho alegre. 

Dejamos atrás una barraca tras otra, y generalmente nos deteníamos a comer 

o, si estaban abandonadas, cogíamos papayas y otras frutas de las fértiles 

plantaciones. Algunas veces acampábamos en una faja de playa arenosa; otras, 

dormíamos en el interior de una choza poblada de insectos. Una o dos veces nuestro 
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campamento fue invadido por un vasto ejército de hormigas que se abalanzaban por 

doquiera destruyendo a su paso a toda criatura viviente. El calor era sofocante, y 

rara vez podíamos bañamos en el río a causa de las mortíferas pirañas y rayas. La 

terrible monotonía de las selvas que se extendían hasta el límite del agua en ambas 

riberas se sucedía sin interrupción, excepto cuando se había cortado un claro para 

establecer una barraca que parecía, con su barda y sus cañas, formar parte de la 

selva misma. A veces creíamos perder el juicio con las plagas de insectos. 

Encontramos a la mujer del sobrino del general Pando viviendo con su familia 

en la barraca de Trinidad, en medio de un lujo que sería imposible procurarse en 

Riberalta. Tenían sus propias plantaciones, gallinero y ganado, que habían sido 

transportados durante la estación seca, cuando los caminos eran transitables. Aquí 

nos atendieron a cuerpo de rey y durante un  día o dos pudimos olvidar las 

vicisitudes del viaje. 

Una dama de la barraca era víctima de un caso avanzado de espundia al oído, 

enfermedad muy común en estas regiones. En esa época, y aun mucho después, no 

se sabía que era producida por el microbio Leishmann Donovan y que era la misma 

enfermedad llamada Bouton de Biskra, en Trípoli, y Delhi Boil, en India. Por medio 

de un tratamiento drástico y doloroso puede ser curada en diez días; en casos 

avanzados se prolonga hasta seis meses, porque reacciona ante el metileno y 

antisépticos poderosos. En las selvas donde se le deja seguir su curso se desarrolla 

hasta formar crecimientos faciales horribles o una masa de corrupción leprosa en 

piernas y brazos. 

Se contaba un caso extraño de un mozo (como se acostumbra llamar al peón en 

Bolivia) que fue mordido por una serpiente venenosa. El veneno no fue lo 

suficientemente poderoso para matarlo, pero fué causa de que dos de sus dedos se 

secaran y cayeran Las muertes por mordeduras de reptiles son muy frecuentes, 

porque todos andan descalzos. Sin protección, aun el andarín más cuidadoso corre 

grandes riesgos, porque estas serpientes son diminutas pero mortales. Hay tantos y 

tan variados reptiles, -que es probable que aún no se conozcan todos ni estén 

clasificados. 

En Trinidad nos facilitaron revistas inglesas y un ejemplar de ―Martin 

Chuzzlewit‖. Estábamos hambrientos de lectura. Leimos y volvimos a leer cada 

página, cada aviso, aun el pie de imprenta. ¡Estaban llenas de orificios de termitas y 

manchadas de humedad, pero para nosotros eran más valiosas que el oro! 

El río Tahuamanu había crecido con las lluvias recientes cuando comenzamos 

su ascenso; sin embargo, la travesía fue difícil. Árboles caídos bloqueaban el paso, y 

los obstáculos se erizaban frente a nosotros. Continuamente necesitábamos trabajar 

con el hacha para abrirnos camino y estábamos exhaustos cuando alcanzamos 
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aguas relativamente claras. Nuestros ocho indios resultaron ser buenos 

trabajadores, pero casi los perdimos porque una noche llenaron la pipa de Willis con 

barro para hacerle una broma, y al día siguiente Willis se desquitó a garrotazo 

limpio. Si hubiesen sido capaces de abandonarnos y de regresar, estoy seguro de que 

lo habrían hecho sin vacilaciones; las cosas se calmaron, sin embargo, y cuando sus 

espaldas magulladas estuvieron mejor, volvieron al trabajo. Para decir la verdad, 

estos indios tumupasas se habían puesto bastantes insolentes, y los garrotazos de 

Willis les hicieron mucho bien. 

En las selvas se cree que todos los gringos saben algo de medicina, y por lo 

tanto en la barraca de Bellavista me pidieron que tratara a un enfermo de fiebre de 

agua negra, enfermedad poco común aquí. Creo que este caso se produjo bebiendo 

agua de un pozo sucio y estancado. Llevaba conmigo un pequeño libro de medicina 

en que estudié los métodos de tratamiento, ¡y tuve éxito! Posiblemente fue un caso 

de curación por la fe, pero lo importante es que el hombre mejoró. 

Cuarenta y tres días de penoso avance, sufriendo la tortura continua de 

moscas y abejas diminutas y de mortal monotonía, nos condujeron a Porvenir. La 

aldea —si merece llamarse así— se componía solamente de dos chozas; pero una de 

ellas tenía dos pisos, de manera que no era una choza ordinaria. El batelón regresó 

río abajo, a Riberalta, pero los ocho indios tumupasas se quedaron con nosotros para 

transportar una cantidad de mercadería por tierra hasta Cobija, a veinte millas de 

distancia. Envié a Dan a Cobija para procurarse muías para el transporte de 

nuestro equipo. 

El Tahuamanu estaba extensamente trabajado por las firmas gomeras, y en 

todas las chacras había plátanos y papayas. Como Willis era no solamente un buen 

cocinero, sino también un hábil pescador, estábamos bien equipados de alimento. 

Vivíamos tan bien, en realidad, que la noticia pronto llegó a Cobija y recibimos un 

verdadero tropel de soldados medio muertos de hambre, acompañados de los 

habitantes de ese lugar, que nos suplicaron que les diésemos comida y bebida. Gra-

cias a nuestros indios pudimos festejarlos cuando llegaron, porque justamente 

habían capturado una anaconda de doce pies, magnífica serpiente roja, verde y 

amarilla, y de buen sabor. 

Cobija está en la frontera entre Bolivia y Brasil; el límite es el río Acre. En el 

camino desde Porvenir, cuando pasamos frente a la tumba del coronel Aramallo, 

muerto en la lucha de 1903, uno de los soldados que escoltaban nuestras muías de 

carga se separó del grupo y se arrojó sobre la tumba con una pena casi histérica. 

Esto me interesó, porque a los bolivianos les gusta declarar que el indio es incapaz 

de sentir afecto. Me contaron que este soldado indio demostraba esta misma 

aflicción cada vez que pasaba frente a la tumba. Cuando llegamos a nuestro 
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destino, nos sentimos inclinados a demostrar también nuestra pena, ¡porque de 

todos los lugares abandonados, Cobija debe ser el peor! 

Era un puerto fluvial de cierta importancia, pues su elevación de menos de 

ochocientos pies sobre el nivel del mar permitía navegar ininterrumpidamente 

hasta el Atlántico. Había sido una barraca que fuera abandonada. En 1903 la cap-

turaron los brasileños; después fueron expulsados por los bolivianos, que atacaron 

con indios. Incendiaron las cabañas con flechas ardientes envueltas en algodón 

empapado en petróleo y después mataron a los defensores cuando éstos se vieron 

obligados a huir a campo abierto. No escapó ni un solo brasileño. Cuando nosotros 

llegamos —tres años después—, los esqueletos todavía cubrían el terreno. 

Nuevamente los brasileños ocupaban el lugar, pero esta vez como trabajadores, y 

aquí y en la región del Purus sumaban alrededor de sesenta mil. 

Por fin se mitigó mi ansiedad por los instrumentos. No había cronómetros, pues 

se habían robado uno, y el otro estaba siendo reparado en Máhaos, y el único 

teodolito estaba tan terriblemente dañado que resultaba imposible usarlo. El 

trazado de la frontera —trabajo, importante, si no vital para Bolivia— debió ser 

efectuado con mi propio sextante y mi reloj cronómetro. Decidí que debía efectuar la 

labor, pese a la falta de interés y a la ineficacia de las autoridades responsables. 

Pero admito que por un momento me sentí tan desilusionado, que tuve la tentación 

de abandonarlo todo. 

Las grandes lanchas que trabajaban río arriba, más allá de Cobija, cobraban 

tarifas de flete fabulosas —ganando a menudo más del ciento por ciento en cada 

viaje—, pero en la estación seca, en abril a noviembre, toda comunicación quedaba 

cortada, excepto para canoas y pequeños botes conocidos con el nombre de igarités. 

Sirios y armenios pululaban en el río durante la época del tráfico; sus batelones 

estaban atestados de mercadería barata, que cambiaban por caucho. Hacían fortuna 

mucho más rápidamente que sus hermanos, los infatigables mercachuleros de las 

tierras altas. Cuando el tránsito del río estaba en su apogeo, Cobija no parecía tan 

aburrida. 

Como estación colectora de caucho de dos firmas importantes, Cobija poseía 

una guarnición de veinte soldados y treinta civiles, gobernados por un intendente 

borracho, que era mayor de ejército. Había uno o dos extranjeros, buenos camaradas, 

pero amigos de la botella. Por lo menos veinte de los cincuenta habitantes estaban 

atacados de beriberi y algunos de beriberi galopante, un tipo particularmente rápido 

que se llevaba a sus víctimas en un lapso de veinte minutos a veinte horas. Cada 

soldado de la guarnición recibía semanalmente raciones de dos libras de arroz, dos 

pequeñas latas de sardinas y media lata de camarones cocidos. Con esto debía vivir. 

Me dejó atónito la idea de que hombres que llevaban una vida tan extenuante, 
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pudiesen mantenerse en condiciones con tal ración. Por eso no es de extrañar que 

arrasaran con «- las vituallas que habíamos traído; dejamos que los hombres 

comieran a su antojo. 

El médico residente de la estación de Suárez, que decía haber estudiado todas 

las enfermedades locales, me contó que el beriberi se producía por la alimentación 

deficiente, la bebida y la debilidad, y que su bacilo se transmitía por contagio, 

aunque nadie sabe cómo. Él dijo que sucedía lo mismo con la espundia. 

—Esperen hasta llegar al Abuna —fue su alegre advertencia—. Hay una 

especie de tétanos muy difundido allá, que es fatal casi inmediatamente. 

El beriberi y otras enfermedades ocasionaban un término medio de 

fallecimientos por año de casi la mitad de la población de Cobija. ¡Una cifra 

aterradora! No es de admirarse, porque fuera de unos pocos patos y pollos, todo lo 

que tenían era arroz y charqui incomible. Las selvas poseían abundancia de caza, 

pero la gente de Cobija estaba demasiado débil y enferma para salir a cazar. 

El intendente, un rufián sin educación, que apenas sabía firmar si nombre, era 

aficionado a las cartas. Estábamos alojados sólo a un paso de la cabaña que servía 

de cuartel, y una noche le oímos ordenar a su subalterno que jugase con él una 

partida de naipes. El subalterno rehusó; hubo rugidos de borracho rabioso y el joven 

oficial abandonó la cabaña disgustado. El intendente desenvainó su espada 

enmohecida y salió detrás del subalterno, que estaba parado al lado de la puerta de 

la barraca, le dió un puntapié en la ingle y después castigó al joven con su espada 

hiriéndolo gravemente. Al escuchar el bullicio, el secretario del intendente corrió a 

ver lo que ocurría, y fue lo bastante cándido como para reprochar a su superior. 

Entonces el intendente cargó contra él, persiguiéndolo alrededor de la choza, 

propinándole al pobre tipo sablazos con ambas manos. Si alguno lo hubiese 

alcanzado, habría podido cortarle en dos. El único refugio que pudo encontrar el 

secretario fue nuestro cuarto y, ahí se precipitó con el rostro blanco a solicitar 

nuestra ayuda. 

Casi pisándole los talones al secretario, entró el intendente. 

— ¿Dónde está ese cochino tal por cuál? —rugió—. ¿Dónde lo han escondido, 

ustedes, gringos? 

—Quieto —respondí—. Debería sentirse avergonzado de atacar con su espada a 

hombres indefensos. 

Vio a su tembloroso secretario en un rincón obscuro y me dio un empujón, pero 

yo lo resistí. 

El intendente me lanzó un juramento obsceno y puso la mano sobre su 

pistolera. 

—Ya te voy a enseñar, condenado gringo entrometido —chilló. 
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Cuando sacó su revólver, le retorcí la muñeca y él arrojó el arma. 

En ese mismo instante el subalterno herido entró con algunos soldados, que 

cogieron al intendente, que luchaba y maldecía. Lo arrastraron hasta el cuartel y 

allí lo ataron en un lecho hasta que se le pasara la borrachera. 

A esto, siguió una investigación oficial y salió a luz que el intendente, teniendo 

su crédito copado, le había pedido a la casa de Suárez varios cajones con licores, 

ostensiblemente para los ―ingenieros ingleses‖. Vendió todas las mercaderías a que 

pudo echar mano e hizo un desfalco con dinero fiscal; así tuvo la oportunidad de 

beber a nuestras expensas. Escribí inmediatamente al general' Pando, protestando 

enérgicamente, porque había cuentas de bebida con cargo a la expedición. Poco 

después llegó desde Rurenabaque un nuevo intendente, hombre decente, de quien 

me hice muy amigo. 

Según el cambio oficial, la libra esterlina estaba a 12,50 bolivianos, pero aquí 

en el Acre descubrí que nuestros soberanos de oro valían sólo cuatro bolivianos, lo 

que disminuía en forma alarmante nuestro poder adquisitivo. Por primera vez en mi 

vida pude ver que el oro estaba en desventaja. Jamás he descubierto a qué se debió 

esto. 

No deseaba perder tiempo en Cobija; muy pronto terminé las investigaciones y 

el trabajo topográfico que debía efectuar en los alrededores. Las lluvias eran ya 

intensas, el río crecía y disminuía espasmódicamente y por ese motivo teníamos 

esperanzas de procurarnos lanchas. En ese tiempo despaché un plano al general 

Pando para establecer un ferrocarril de trocha angosta entre Porvenir y Cobija. 

Además, trazamos planes para nuestra partida río arriba, con el objeto de dibujar el 

mapa hasta su misma fuente. 

La muerte prematura de un gran pato, a consecuencias de una enfermedad 

desconocida, dió la oportunidad de ofrecer un banquete a los principales miembros 

de la comunidad. El ave muerta me costó una libra y agregué un pollo, por el que 

tuve que pagar treinta chelines. Compramos huevos a dos chelines cada uno; de 

nuestros propios víveres sacamos langosta y fruta en conserva. Bebimos quince 

botellas de champaña, seis de gin, una de brandy y tres de ron para acompañar el 

café. Willis fué el encargado de procurarse todas estas cosas, porque él era capaz de 

olfatear la pista del alimento y bebida tan bien como un sabueso huele la pista de un 

conejo. Los huéspedes no tuvieron ninguna dificultad en atacar él menú, y yo, que no 

gusto del licor, no tuve necesidad de ayudarlos. Aun ordenaron más víveres para que 

siguiera la fiesta. ¡Naturalmente a crédito! 

Dos días después llegó una lancha al puerto, remolcando una balsa cargada con 

mercancías, y la tripulación nos contó que el sacerdote viajero del Acre venía río 

arriba. Había estado colectando fondos para la catedral de Manaos, desde hacía 
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tanto tiempo que nadie era capaz de recordar. Se decía que reunía alrededor de mil 

libras por viaje; bendecía matrimonios a razón de 30 libras cada uno, decía misa por 

6 libras; los bautizos y los entierros costaban 10 libras. Además, ofrecía conciertos de 

harmonio o de fonógrafo a razón de siete chelines y seis peniques por cabeza; los 

oyentes debían traer sus propios asientos. 

El caucho era un extraordinario negocio en el Acre. Los siringueros brasileños 

que lo explotaban eran libres y no estaban constreñidos en ninguna forma fuera de 

un contrato; cada uno de ellos ganaba entre quinientas y mil quinientas libras al 

año. Estaban bien alimentados, vestidos y armados; vivían en centros, cabañas 

levantadas en la ribera del río muy próximas a sus estradas o circuitos de ciento 

cincuenta árboles cada uno. Algunos eran hombres educados y la mayoría poseía un 

fonógrafo. El látigo era desconocido aquí y no había tráfico regular de esclavos, pero 

algunas veces cazaban a los salvajes vendiéndolos en 60 libras cada uno. No se 

practicaba mucho este comercio, debido principalmente a que las tribus, con toda 

cordura, habían emigrado de la región. 

La pascua de 1906 fue celebrada con otro banquete, esta vez en casa de un 

comerciante. Me obligaron a pronunciar un discurso. Mi creciente conocimiento del 

español me permitió hablar sin temer un fracaso. Todos los huéspedes se las arre-

glaron durante la velada para ―hacer uso de la palabra‖, como se dice en español, y 

cada discurso fue prácticamente idéntico; hubo muchos golpes en el pecho, gran 

empleo de las palabras ―corazón‖ y ―nobles sentimientos‖. Todos los discursos se 

aplaudían con estruendosas descargas de los rifles de los huéspedes. ¡Nadie se 

preocupaba adonde iban a parar las balas! Hubo música, danza y bebida sin tasa. A 

las cuatro de la madrugada los huéspedes que aún estaban conscientes fueron a otra 

casa a beber cerveza, y de allí salieron sólo tres: yo, Dan y un peruano llamado 

Donayre. 

Al día siguiente abandonamos Cobija en medio de una descarga de despedida. 

Acompañamos al señor Donayre rio arriba en su embarcación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

85 
 

 

 

 

 

Capitulo VII 
 

EL ACRE 
 

      EL SEÑOR DONAYRE ,  GERENTE  de una barraca situada a algunos 

días de viaje río arriba, era un hombre interesante. Una vez la firma alemana con 

que trabajaba en el Purus lo envió al Putumayo a establecer contacto con los indios 

de ese río, aprender su dialecto e informar sobre caucho y su comercio. En una tribu 

grande se le dió una esposa y permaneció allí durante dos años. 

—Esa gente era caníbal —me contó—. Muchas veces he visto cocinar trozos de 

hombres, de hombres blancos. No gustaban mucho de comer blancos; preferían a los 

individuos de otras tribus indias. El sabor de la carne es semejante al de la de mono. 

— ¿Probó usted mismo alguna vez de esa carne? —pregunté. 
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— Recuerde que vivía con ellos y tenía que adoptar sus hábitos. Si hubiese 

rehusado imitar lo que ellos hacían, no estaría aquí para contar el cuento. 

— ¿En qué estado de desarrollo estaban esos indios. . ., quiero decir, mental y 

socialmente? 

—Oh, eran muy inteligentes. Tenían un gobierno organizado, y aunque cada 

comunidad por separado elegía su propio jefe, existía un jefe supremo que actuaba 

como rey sobre toda la tribu. Algunas veces incineraban a sus muertos, pero gene-

ralmente se los comían. Había bastantes mujeres, y aunque se practicaba la 

poligamia, poseían una moral muy elevada. 

‖Es fácil condenar al canibalismo como repugnante, mayor; pero si uno se pone 

a reflexionar, ¿es peor comerse a un hombre muerto que a un animal o a un pájaro 

muerto? Por lo menos el canibalismo da un motivo razonable para matar a un 

hombre, que es mucho más de lo que puede decirse de una guerra civilizada. 

Además, es un medio conveniente para librarse de los muertos sin ocupar terreno 

valioso y viciar el aire puro enterrando al cadáver. Por supuesto, todo es cuestión de 

apreciación. Nuestro primer pensamiento es que el canibalismo es repugnante, pero 

si uno se familiariza con la práctica, tiene muy poco que objetar. 

— ¿Por qué causa los abandonó? 

—Mi esposa me contó que había un proyecto de matar a todos los hombres 

blancos. Pensaban que las brutalidades que los blancos practicaban con los indios 

eran un intento para exterminarlos, y estaban ansiosos de vengarse. Supongo que 

ellos no deseaban matarme, pero como era blanco, debía ser eliminado con el resto 

de mi raza. En todo caso escapé sin dificultades y sentí dejarlos. La vida salvaje 

tiene sus compensaciones; mientras más civilizado es un hombre, más fácilmente 

puede desligarse del antiguo molde y vivir una existencia de extrema simplicidad. 

La mayoría de los blancos que he encontrado ―transformados en salvajes‖ eran gente 

con buena educación. Parece que ellos son los más adaptables. 

"Usted encuentra blancos transformados en indios y muchas veces ve indios 

que son blancos. Yo los he visto; son gente de cabello rojo y ojos azules, como 

gringos. Pregunte a cualquiera de los hombres de las barracas brasileñas que hay 

por estos lados y le repetirán lo mismo que le estoy contando. 

Esta fue la primera vez que oí hablar de los ―indios blancos‖. 

También los he visto, y más adelante tendré bastante que agregar sobre esta 

materia. 

Entre el Purus y el Acre había una gran área triangular que Bolivia había 

vendido al Brasil en dos millones de libras. En menos de tres años Brasil obtuvo en 

caucho mucho más que este valor. Yo mismo vi hacinamientos de caucho que valían 

más de setenta mil libras, esperando en las barracas las lanchas que lo 
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transportarían a Manaos. Como he dicho, los propietarios calculaban como 

•ganancia por viaje el ciento por ciento del valor del caucho, siempre que se tuviera 

éxito en la travesía. Sucedía algunas veces, entre mayo y diciembre, que las lanchas 

quedaban varadas cuando el río disminuía de caudal. Los troncos hundidos en el río 

Acre a menudo rompían las paletas de las hélices, de manera que tenían que llevar 

muchas de repuesto. ¡Se dió el caso de una gran embarcación que perdió treinta y 

dos hélices en un solo viaje! El ancho del río no pasaba de cincuenta yardas, y las 

embarcaciones de gran calado sólo podían navegar cuando la corriente, llena de 

obstáculos, se elevaba, debido a las lluvias, por lo menos veinticinco pies. Aun en 

esta época, sus muchos pequeños rápidos eran difíciles de sortear. 

Al otro lado de la frontera, en territorio brasileño, todas las casas estaban bien 

construidas y bien amobladas. En Porto Carlos, una gran barraca brasileña donde 

finalizaba la navegación a lancha, el propietario y su familia vivían con gran lujo en 

una hermosa casa, con abundancia de todo, incluso de mucho ganado traído desde 

Manaos. 

La etiqueta ribereña fruncía el ceño al viajero que rehusaba detenerse en estas 

barracas y centros, para beber por lo menos una taza de café con los residentes. 

Gente tan aislada estaba hambrienta por tener noticias del mundo exterior, y ésta 

era su única esperanza de obtenerlas. Ver un rostro nuevo, entretenerse con 

conversación de actualidad significaba sentir una vez más el contacto de la remota 

civilización. En nuestra travesía río arriba nos detuvimos en unos cuantos lugares, 

pero allí no se veía un alma, pues, al parecer, todos estaban ocupados en las 

estradas. Caucho valioso, escopetas, ropas, gramófonos y especies de todas clases 

yacían abandonados y podían ser robados, pero nada jamás se tocó. Algunas veces se 

encontraba un letrero que decía: ―Todo aquí tiene dueño‖, pero este aviso era casi 

innecesario, pues el robo era considerado por todos como un crimen tan horrendo, 

que nadie pensaba cometerlo. ¡El asesinato y la violación se toleraban, pero jamás el 

robo! En un centro mucho más arriba, el propietario parecía haber sido asesinado, 

porque las enredaderas cubrían la cabaña y las hierbas habían crecido sobre las 

bolachas de caucho. Sin embargo, nada había sido tocado. Una bolacha de caucho 

valía en ese tiempo 30 libras y era fácil llevársela flotando detrás de una canoa. 

En esta parte del río los salvajes no eran numerosos, aunque oí quejas de 

bandas aisladas que se dejaban caer sobre los centros y se apoderaban de todos los 

artículos de metal de que podían echar mano, llegando hasta a atacar y dar muerte 

a los colectores de caucho. La que fue antes una gran población nativa estaba ahora 

muy reducida a causa de la lucha con los blancos y muchos de los sobrevivientes se 

habían retirado para establecerse en regiones remotas, río arriba. 

Pasamos la noche en un centro donde se había reunido una veintena de 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

88 
 

colectores de caucho para celebrar el año nuevo. La choza era una sola habitación 

colocada sobre pilotes, a seis pies del suelo, porque los brasileños, sabiamente, 

evitan dormir a nivel de la tierra. Pasamos una noche bastante buena, con excepción 

de Willis, que quiso colgar su hamaca debajo del piso de la cabaña porque temía a la 

lluvia. El piso estaba construido con tablillas ampliamente esparcidas de madera de 

palma fibrosa, de manera que el interior no estaba en absoluto separado 

herméticamente del exterior, ni Willis de nosotros. Después de acostarme en mi 

hamaca, escuché durante mucho rato los gargajeos y salivazos ruidosos de los brasi-

leños, y Willis, que estaba justamente bajo la línea de fuego, lanzaba amargas 

maldiciones.  

Cerca de este lugar vivía la mujer más hermosa que yo haya visto. Era una 

mestiza brasileña, de pelo negro, largo y sedoso, de rasgos perfectos y con un cuerpo 

magnífico. Sus ojos negros y enormes habrían incluso tentado a un santo, esto sin 

mencionar su influjo sobre un latino inflamable de las selvas tropicales. Me dijeron 

que por lo menos ocho hombres habían muerto luchando por su amor y que ella 

misma había acuchillado a uno o dos. Era una diablesa, el prototipo viviente de la 

―niña de las selvas‖ de las novelas y del cinematógrafo, y, por más de un motivo, 

peligrosa de contemplar. Doce hombres la habían poseído hasta entonces y 

probablemente muchos más seguirían después. 

Una noche acampamos en las selvas, cerca de la desembocadura del río Yalu. 

Al meterme en mi saco de dormir, algo corrió por mi hombro y por mi cuello, algo 

peludo y repugnante. Lo arrojé y, sobre el dorso de mi otra mano, cayó una 

gigantesca araña apazanca. Se me adhirió tenazmente mientras yo trataba de 

arrojarla, cayendo finalmente al suelo. Fue una gran suerte que el bicho no me 

picase, pues esta especie es muy venenosa y algunas veces puede matar a un 

hombre. 

En Rosario, mientras esperábamos algunos días las disposiciones para 

continuar río arriba, llegó un boliviano, miembro de una expedición que había 

ascendido el Tahuamanu seis semanas antes. Me contó que treinta y seis días para 

arriba, desde Porvenir, encontraron un amplio sendero indio, lo siguieron hacia el 

oeste, hasta el río Yacu —tributario del Purus—, y capturaron un buen número de 

salvajes. Por supuesto, la expedición era para capturar esclavos. Mataron muchos 

indios, pero también perdieron muchos de sus propios hombres. El ―producto‖ del 

viaje fue vendido con provecho y los sobrevivientes se sintieron muy afortunados por 

haber regresado con vida, pues no siempre estas expediciones eran tan favorables. 

—Hubo una expedición de no menos de ochenta hombres —me contó el 

boliviano—. Cruzó desde el Tahuamanu hasta el río de Piedras o Tabatinga, que 

tiene su fuente no lejos de la del Acre y del Purús y desemboca en el Madre de Dios, 
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cerca de Maldonado. Pese a lo numerosa, fueron asesinados con flechas 

envenenadas tantos participantes, que el resto abandonó el viaje y regresó. Hay una 

tribu allí llamada los iñaparis, gente de cutis claro, a la que no le gusta ser moles-

tada, y es probable que fueran ellos los que atacaron. 

Donayre se veía desgastado, lo que me hizo sospechar que tenía gusanos. Le di 

remedios y se estableció mi reputación como médico cuando él quedó completamente 

sano de una dolencia que lo había molestado durante meses. Insistió mucho 

persuadiéndome de que le aceptara honorarios en caucho por valor de seis contos o 

360 libras, y estalló en lágrimas cuando yo rehusé. 

Me pedían, incluso me rogaban una y otra vez, que levantara un plano de 

concesiones de caucho por honorarios fabulosos. Si no hubiese tenido otra labor, 

habría aceptado. Una vez me ofrecieron el equivalente de 5.400 libras esterlinas por 

una agrimensura que hubiese podido realizar en tres semanas. Siempre se exigía el 

mapa de una concesión antes que ésta fuese legalmente válida. Los agrimensores 

titulados tenían demasiado miedo a las enfermedades y los salvajes para arriesgar 

su vida en estas regiones, aun cuando en muy poco tiempo podrían haber hecho 

fortuna. En lo que se refiere a salvajes, creo que no encontramos a más de media 

docena en todo el territorio, entre Rosario y la fuente del Acre. Los aterrorizaba la 

vista de los rifles y desaparecían apenas los avistábamos. Lo último que se me 

hubiera ocurrido habría sido dispararles. 

Había muchas evidencias de que la industria cauchera en el Acre estaba 

decayendo; en realidad, estaba agonizando, como también en toda Bolivia. Aun 

había bastante demanda y los precios eran altos, pero las plagas de insectos y los 

cerdos ocasionaban daños indescriptibles en los árboles adultos, y los nuevos 

alcanzaban una altura de cinco a seis pies, marchitándose después y muriendo. A 

menudo me preguntaba por qué no se plantaba hevea, pero me dijeron que el ensayo 

había resultado un fracaso. Posiblemente se hubiesen podido vencer las dificultades, 

de no mediar el deseo general de enriquecerse a corto plazo. Un colector de caucho 

podía reunir una o dos toneladas al año, como era el caso en el Acre, y todos ob-

tenían tantas ganancias, que nadie tomaba en consideración la idea de esperar 

quince años, hasta que maduraran los árboles plantados. 

En un gran batelón, obtenido de Donayre, dejamos Rosario el 9 de enero, e 

inmediatamente tuvimos dificultades. El río, lleno de bancos y rocas, disminuyó de 

caudal. La embarcación era realmente demasiado grande para este recorrido, pero 

no pudimos conseguir nada más apropiado. Para empeorar las cosas, la lluvia cayó 

en torrentes, hasta que su ruido parecía un tren expreso corriendo a toda velocidad. 

Los mosquitos y los mariguíes nos asediaban y esa noche, al acampar, tuvimos que 

dormir en hamacas húmedas. Sin embargo, al día siguiente mejoraron las 
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condiciones, porque la lluvia levantó el nivel del río. 

Permutamos nuestra gran embarcación por dos canoas en la barraca de Tacna, 

en la confluencia del Acre y Yaverija; así resolvimos el problema de navegar las 

corrientes superiores del Acre. Aquí se había efectuado un duelo por partida doble, 

entre dos hermanos y dos rivales, por poseer una niña india peruana, de diecisiete 

años, que estaba encantada con el homenaje. A la vista no era una belleza —para mi 

gusto—, pero, posiblemente, poseía otros encantos que inflamaron las pasiones de 

esos cuatro idiotas. En todo caso, uno de los hermanos fue herido en el brazo y, por 

negligencia, se desangró hasta morir; el otro rival huyó, y los dos restantes se 

abrazaron jurándose amistad eterna. La casa estaba perforada con orificios de balas, 

así es que el duelo debe haber sido sumamente excitante mientras duró. 

Los indios de esta región eran pendencieros y cuidaban de ocultar sus aldeas a 

bastante distancia del río. También tenían senderos para escapar de los tratantes de 

esclavos. La forma de ejecutar estos caminos consistía en terminarlos súbitamente, 

dejar una faja de selva virgen y continuarlos de nuevo, evitando siempre la 

proximidad del río.  

A corta distancia de Tacna estaba Yorongas, última barraca del río. Más allá 

existía tierra desconocida, pues no había incentivo para explorarla debido a su 

creciente escasez de árboles de caucho y a los hostiles indios catearías. Las selvas de 

la vecindad tenían caza abundante. Había capibaras y antas o tapires, de excelente 

carne, aunque se creía que eran venenosos en ciertas regiones a causa de algo que 

comían. Los pecaríes también eran numerosos, lo que daba a entender que los 

indios, hábiles cazadores, vivían a gran^ distancia de allí. 

Según la ley brasileña, un hombre debe limitarse a trabajar un área de tierra, 

con un frente de río de doce millas y seis millas de fondo. En todo caso este límite 

apenas puede ser excedido, tanto a causa de los salvajes como por las dificultades 

para transportar las pesadas bolachas de caucho a una distancia de más de dos 

leguas del río. Los centros eran atacados frecuentemente; por lo tanto, al indio 

salvaje se le disparaba apenas se le veía, porque las expediciones punitivas contra 

las tribus estaban prohibidas por el gobierno brasileño, cuya política era proteger al 

indígena. Esto no significa que se sancionara el hecho de disparar —lejos de eso—, 

pues no había manera de evitarlo en estas regiones casi inaccesibles. En el Acre se 

encontraban indios cachitis, cateanas, maritinaris y guarayos, siendo estos últimos, 

posiblemente, los sobrevivientes de lo que una vez fue una gran nación, pues se ha-

llan extensamente dispersos entre el Purus y el Beni. 

En el Purus y en el Acre hay un gran bagre llamado el pirurucu, cuya lengua 

áspera, dura como la suela de un zapato y semejante a ella en su forma, se usa como 

raspador para rallar alimentos y pulir madera. También son comunes las rayas, a 
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causa del lecho arenoso del río. Yo le disparé a un cocodrilo de once pies, verdadera 

rareza en esta parte tan alta del río. El administrador de Yorongas me contó que 

había dado muerte a una anaconda de cincuenta y ocho pies de largo en el bajo 

Amazonas. En esa época creí que era una exageración, pero más tarde, como 

relataré, disparamos a una más grande aún. 

Todos aquí tomaban té de guaraná, una bebida originaria de los indios 

guaraníes del bajo Amazonas, quienes lo obtenían de una planta que sólo se 

encontraba cerca de una aldea llamada Manes. Se fabricaba en forma de un cilindro 

corto y duro, del cual se ralla polvo con una lengua de bagre; después se le agrega 

agua fría. Es un tónico excelente, que al parecer no tiene consecuencias y su sabor es 

semejante al del mate. Ningún brasileño de las selvas puede vivir sin él. Hay gran 

demanda y el genuino té de guaraná siempre alcanza un alto precio, pero existen 

imitaciones que no solamente son inferiores, sino que también pueden causar daño. 

El administrador de Yorongas era un hombre alegre y no les tenía inquina a los 

indios, a pesar de que lo habían expulsado de una barraca, quemado su casa y 

destruyendo quince toneladas de su caucho. Era lo bastante tolerante como para 

decir que los ataques estaban bien merecidos, porque él mismo había visto 

expediciones que trataban a los indios con increíble barbarie. Resultaba fuera de lo 

común oír expresarse de esta manera a un señor del caucho, y mi respeto por él au-

mentó en forma considerable. 

Habíamos calculado mal la condición del río más allá de Yorongas; la mayor de 

nuestras dos canoas resultó demasiado grande y tuvimos que permutarla por dos 

más pequeñas. Árboles caídos bloqueaban el río por todas partes, y el trabajo de 

cortarlos o de izar las canoas y la carga por encima de ellos era interminable y 

agotador. Nos admiraba la docilidad de todas las bestias de la selva. Aun el tapir, 

que es, por lo general, el más tímido de los animales, permanecía quieto donde 

estaba, observándonos con curiosidad. Mientras pasábamos, los pequeños capibaras 

se sentaban en sus ancas y no intentaban escapar. Por supuesto, en todas partes 

había monos, incluyendo una especie casi blanca y más pequeña que el mono café 

común. Vi a esta especie blanca solamente en el Acre superior, y estos pequeños 

seres son tan delicados, que en cautividad mueren inmediatamente. 

Los pájaros eran tan abundantes y mansos que resultaba difícil evitar que 

nuestra tripulación indígena los matara a palos. Había un pájaro peculiar, el 

gallinazo, semejante al faisán en el aspecto, que brincaba en las riberas del río y nos 

silbaba ruidosamente. Una especie de nutria, conocida como lobo, levantó cabeza y 

hombros fuera del río y ladró en la cara de Willis mientras éste pescaba en la popa 

de una canoa; éste se asustó tanto, que cayó de espaldas al agua. Lo sacamos y él 

balbuceó algo sobre demonios, pues nunca había visto antes semejante animal. La 
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presencia de la nutria nos demostró que allí no había cocodrilos, pues este animal 

les tiene miedo a las nutrias y evita cuidadosamente la misma corriente del río. 

Mientras avanzábamos vimos huesos de grandes animales en los altos riscos de 

piedra arenosa roja que bordeaban el río, pues las riberas habían sido desgastadas 

por el agua y habían caído. Aquí eran comunes los restos fósiles y más abajo vimos 

tortugas petrificadas en perfecto estado. De habernos detenido para investigar, 

hubiésemos encontrado vestigios de monstruos extinguidos o de animales que ya no 

se ven en estas selvas. 

A cuatro días río arriba, desde Yorongas, vimos un rebaño de pecaríes, e 

inmediatamente hubo una loca excitación. La tripulación saltó como un relámpago, 

corriendo todos a la playa; tronaron los rifles y las balas silbaron en todas 

direcciones. Tiros de rebote pasaron por el follaje y se incrustaron en la madera. Una 

batalla no habría resultado más peligrosa, pues todos disparaban sin medir las 

consecuencias. Los hombres gritaban y aullaban; los cerdos chillaban huyendo 

asustados. Un verraco pécari derribó a Willis, metiéndosele entre las piernas y tuvo 

que buscar refugio en un árbol. Tan aterrorizados estaban los pecaríes, que no 

trataron de atacarnos, y cuando todo terminó, encontramos que había cinco 

animales muertos. ¡Sólo Dios sabe cuántos quedarían heridos! Fue un milagro que 

ningún hombre se hiciese daño, ni siquiera Willis, que bajó de su árbol proclamando 

que era cadáver. Comimos un trozo de cerdo, encontrándolo exquisito; con razón se 

dice que es la mejor carne que ofrece la selva. No había duda sobre la opinión de la 

tripulación, pues consumieron todo el lote en un glorioso festín que duró desde el 

crepúsculo hasta el amanecer. 

Abundaba la vida animal. En los grandes árboles saltaban y chillaban legiones 

de pequeños monos grises, conocidos con el nombre de leoncitos, un poco más 

grandes que los titíes. Por la noche éramos bombardeados con cogollos y otros 

proyectiles por esos miembros con ojos de platillos de la familia de los lemúridos, los 

nocturnos. Cuando acampábamos, debíamos cuidar las provisiones del pillaje de los 

traviesos monos cafés. 

Ahora se veían señales de indios, huellas en las riberas arenosas y caminos en 

las selvas, pero apenas los vimos, pues cuidadosamente evitaban ponerse al alcance 

de nosotros. De vez en cuando se observaban troncos de árboles labrados la-

boriosamente en forma de cono, de un pie de altura, probablemente por algún motivo 

religioso. Los salvajes se hubiesen dejado ver por nosotros si en nuestra expedición 

no hubiesen ido indios. Mantenía los nervios en tensión saber que todo el tiempo se 

vigilaba cada uno de nuestros movimientos, sin poder observar a nuestros 

vigilantes. Esto significaba mantener una guardia nocturna, con centinelas que se 

turnaban cada tres horas. 
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Pasamos por la Cascada de Avispas, un pequeño salto de sólo uno o dos pies de 

altura, donde uno podía bañarse tranquilamente, no existiendo otra incomodidad 

que los tábanos amarillos y punzantes. Era tarea difícil ir río arriba, pues tuvimos 

que evitar no menos de ciento veinte rápidos y cataratas, algunas de tres o cuatro 

pies de altura. Teníamos que arrastrar las pesadas canoas y levantarlas por encima 

de ellos. La piedra arenosa roja cedió el lugar a la roca negra, y, por último, llegamos 

a una cascada bastante alta, más allá de la cual el ancho del río disminuía a sólo 

una yarda. Las canoas no podían continuar. Me habría gustado seguir a pie hasta la 

fuente, que estaría seguramente a pocas millas de distancia, pero la tripulación 

indígena rehusó continuar, y yo temí dejarlos con las canoas, pues podían huir con 

ellas y dejarnos aislados. Por lo tanto, en un árbol esculpimos un informe de la 

expedición y regresamos. Llegamos a Yorongas el 7 de febrero y estuvimos allí 

algunos días, mientras Willis bajaba a Tacna para comprar harina con que hacer 

pan. 

Yorongas tenía hermosas plantaciones de plátanos y mandioca, que es superior 

a la papa y un alimento de consumo corriente en todo el interior del Brasil. En el 

Acre, la plantación se efectúa siempre cuatro días antes o después de la luna llena o 

naciente, según la cosecha. En realidad, en toda Sudamérica es común plantar de 

acuerdo con las fases de la luna, y dicen que el que se despreocupa de respetar éstas 

obtiene productos que son más fácilmente atacados por las pestes. Se toman las 

mismas precauciones al techar con hojas de palmera, en la creencia de que las 

frondas que se cortan durante la luna menguante o demasiado cerca de la luna 

nueva son devoradas rápidamente por los insectos. Es torpe condenar estas 

creencias como supersticiones primitivas, pues aún no se ha probado que sean 

infundadas. Personalmente, creo que todavía tenemos mucho que aprender sobre la 

influencia de la luna. 

Durante la estadía en la barraca desarrollé las fotografías que tomé río arriba. 

Era un trabajo que debía ejecutarse inmediatamente después de la exposición, 

porque en la humedad de la selva el moho atacaba todas las películas que no esta-

ban guardadas en envases a prueba de humedad. La dificultad residía en encontrar 

agua suficientemente fría, pues muchas resultaban estropeadas al desarrollarlas en 

una temperatura demasiado alta. Yo usaba una cámara fabricada por la 

Stereoscopic Company, ocupando películas de 4 x 6V2 , un tamaño grande 

comparado con las ideas actuales. Más tarde preferí los tamaños más pequeños, 

pues podían obtenerse más fotografías con el mismo peso de película, y el peso se 

transforma en lo más importante cuando todo lo que llevamos debe ser cargado a la 

espalda. Resultó descorazonador la cantidad de importantes fotografías que se 

perdieron por accidentes, pero terminamos la expedición con un número suficiente 
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como para formar un amplio archivo. 

Dan nos dejó aquí y regresó a Tacna, con la esperanza probablemente de una 

orgía o una borrachera. A este joven tuvimos que dejarlo totalmente ebrio en Tacna, 

cuando íbamos río arriba, y nos alcanzó después de Yorongas, llegando al 

campamento con miles de excusas y jurando no beber jamás otra gota en su vida. 

Tenía muy poco respeto por Chalmers y, en realidad, yo esperaba un rompimiento 

entre los dos, pero afortunadamente nunca llegó a tanto. 

El administrador de Yorongas y algunos de sus hombres estaban anonadados 

porque una muchacha aldeana, a quien habían capturado, manteniéndola atada 

como a un perro, se las había arreglado para soltarse y escapar. Más tarde ella 

regresó a Tacna, atraída a la peligrosa proximidad de los blancos por su pasión por 

uno de los siringueros. Allí se quedó y no se necesitaron cadenas para sujetarla. 

Dan se había emborrachado hasta la inconsciencia cuando llegamos a Tacna. 

Lo dejé allí y, junto con Willis y Chalmers, partimos a Ya verija, pequeño tributario 

del Acre, que era necesario dibujar en la carta. Resultó de corriente difícilmente 

navegable a causa de las rocas y de los árboles caídos, y la faena se hizo más pesada 

debido a que los hombres eludían el trabajo en cuanto les volvía la espalda. 

Sobresaliendo de la superficie, en un depósito de arcilla endurecida, en la ribera del 

río, corriente arriba, descubrimos el cráneo y algunos huesos de un saurio 

petrificado. El cráneo tenía más de cinco pies de largo, pero estaba demasiado 

dañado por la acción del agua y las piedras para sacarlo, pero recogí unos pocos 

dientes negros que resultaron intactos. Un poco más lejos yacía el esqueleto de un 

monstruo aún más grande, fácilmente visible en el fondo de una laguna profunda y 

quieta, pero no había manera de extraerlo. 

Naufragamos tres veces en las rocas ocultas de este río; felizmente no se perdió 

nada de valor, pese a que Chalmers cayó al agua en cada ocasión, con la brújula en 

su mano. Los instrumentos y el valioso cronómetro se salvaron porque estaban 

guardados en una caja de metal impermeable.  

Al regresar a Tacna, supimos que Dan había continuado hasta San Miguel con 

la tripulación, y cuando lo encontramos, después de horas de constante remar, 

estaba ebrio otra vez y el batelón había continuado viaje sin él. Seguimos adelante y 

llegamos a Rosario, donde nos atendió la señora de Donayre, porque su esposo 

estaba ausente. 

Las cartas nos alcanzaban en todos los sitios y fue una sorpresa agradable 

encontrar un correo esperándonos en Rosario. Todos los viajeros estaban siempre 

dispuestos a acarrear correspondencia, si se lo pedían, y yo nunca supe que las car-

tas se perdiesen o fueran robadas. 

Estuvimos cuatro días en Rosario, esperando el regreso del batelón, y durante 
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este tiempo estuve ocupado medicinando al bebé de Donayre, tratando a Willis, que 

tenía fiebre, y desarrollando películas. Hasta aquí la estación de las lluvias había 

sido benigna y llegué a la conclusión de que se exageraban sus efectos. Hay razón 

para creer que la intensidad de las lluvias está disminuyendo, con los cambios 

graduales en el clima de Sudamérica, aunque regularmente cada siete años viene 

una terrible estación lluviosa. Muchas veces he visto señales de mareas en las 

orillas de los ríos, situadas mucho más arriba que el nivel que se ha registrado, lo 

que demuestra claramente que las crecidas de antaño eran mucho más serias que 

las actuales. El aumento del caudal de agua se debe al derretimiento de las nieves 

en los Andes, pero las nieves también están disminuyendo con la aminoración de las 

precipitaciones y la línea de la selva que retrocede9.  

        Como a tres millas más abajo de Rosario quedaba la barraca de un hombre, gran 

aficionado al fonógrafo, y la música se dispersaba por la superficie del río con 

perfecta nitidez después de la puesta del sol. Su estridencia se suavizaba con la 

distancia y era extraordinariamente hermoso que el sonido llegase hasta nosotros en 

el crepúsculo de la noche tropical y en el preciso instante en que por segunda vez en 

veinticuatro horas cesaba la orquesta de los insectos y todo permanecía en silencio. 

La Estudiantina era su melodía favorita, y hasta ahora, cada vez que la escucho, se 

presenta a mis ojos la visión del Acre, reflejando un cielo dorado contra el cual se 

destacaba en nítida silueta la cumbre de espesura de las selvas. 

Se dice que los salvajes pueden comunicarse entre sí, a veinticinco millas de 

distancia, por medio de sus gongs de madera y de la nota peculiar que producen. Lo 

creo absolutamente después de escuchar ese lejano fonógrafo tan claramente como si 

estuviese en la habitación vecina. En la selva la voz humana es inaudible a una 

distancia de doscientas yardas; el disparo de un rifle se oye sólo a media milla o 

menos. Sin embargo, los cantos de algunos pájaros parecen dispersarse mucho más; 

aun ciertos insectos se escuchan a distancias sorprendentes. 

El canto de los pájaros en la jungla es extrañamente hermoso, y el eco es 

semejante al que se percibe en el exterior de la pajarera en el zoológico. Ningún 

pájaro tiene la variedad de canciones que poseen el mirlo y el zorzal inglés, pero 

repiten una y otra vez dos o tres notas como campanas. Algunos parlotean, otros 

graznan, silban o sisean. Sin saber cuál es la criatura que produce el sonido, resulta 

difícil decir si se trata de un pájaro o un insecto. El más extraño de todos los sonidos 

                                                             
9 En la época en que mi padre escribió esto, el Ferrocarril Central del Perú tenía que ocupar frecuentemente, durante 

la estación lluviosa, un arado de nieve en la vecindad de la cumbre (quince mil ochocientos pies sobre el nivel del 

mar). Recuerdo haber visto el antiguo arado en la estación Ticlio, pero nunca lo vi usar, y en 1926 lo enviaron a la 

costa como hierro viejo. Durante muchos años estuve a cargo de la fuerza motriz de la Sección Montañosa y comprobé 

el continuo decrecimiento anual de las nieves. Recuerdo profundidades de cerca de dos pies en 1924, pero en 1946 sólo 

caían escasas pulgadas aun en las ventiscas más intensas. 
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de ave es el grito del gran trompetero negro. Comienza con una serie de cloqueos en 

staccato, aumentando in tempo, como una motocicleta acelerada, hasta que se 

transforma en un llamado de trompeta, largo y sostenido; disminuye después en 

notas de staccato, que se hacen cada vez más vacilantes, hasta que desaparecen 

gradualmente. 

Ya que hablamos de pájaros, en, toda la montaña peruana y boliviana se 

encuentra una avecita semejante al martín pescador, que hace su nido en orificios 

totalmente redondos en la escarpadura rocosa sobre el río. Estos agujeros se pueden 

ver perfectamente, pero no son accesibles y, lo que es más extraño, sólo se 

encuentran en las regiones en que viven estos pájaros. Una vez expresé mi sorpresa 

ante la suerte que tenían de encontrar hoyos para nidos convenientemente situados 

y tan perfectamente horadados, como practicados a taladro. 

—Ellos mismos hacen los agujeros. —Estas palabras fueron pronunciadas por 

un hombre que había pasado un cuarto de siglo en la montaña—. Más de una vez los 

vi hacerlos. Los he observado. Las aves llegan a los acantilados con hojas de cierta 

especie en su pico; se adhieren a la roca como pájaros carpinteros a un árbol, 

restregando las hojas con un movimiento circular sobre la superficie. Después 

vuelan regresando con más hojas y continúan con el proceso. Tras tres o cuatro 

repeticiones, botan las hojas y comienzan a picotear y, ¡cosa maravillosa!, pronto 

abren un orificio circular en la piedra. Se alejan y vuelven siguiendo con el proceso 

de restregar las hojas y picotean de nuevo. Se demoran algunos días, pero abren 

agujeros suficientemente profundos como para contener sus nidos. He ascendido a 

mirar los hoyos, y, créame, un hombre no podría taladrar uno más perfecto. 

— ¿Insinúa usted que el pico del pájaro penetra en la roca sólida? 

—El pájaro carpintero horada la madera sólida, ¿verdad?... No, no creo que el 

pájaro traspase la roca sólida, pero creo, y cualquiera que los haya observado piensa 

lo mismo, que estás aves conocen una hoja cuya savia ablanda la roca hasta dejarla 

como arcilla húmeda. 

Me pareció que era un cuento, pero después que oí relatos similares: de otras 

personas en todo el país, creí que se trataba de una tradición popular. 

    Pasado un tiempo, un inglés, de cuya veracidad no puedo dudar, me contó una 

historia que arroja luz sobre esto. 

—Mi sobrino estaba en la región de Chuncho, en el río Pyrene, en Perú. Su 

caballo cojeaba, por lo que tuvo que dejarlo en una chacra vecina situada a cinco 

millas de la suya propia y caminó hasta su casa. Al día siguiente volvió a buscar su 

caballo, tomando un atajo por una faja de selva, en la que jamás había penetrado 

antes. Usaba pantalones de montar, botas altas y grandes espuelas, no las inglesas, 

sino las enormes espuelas mexicanas de cuatro pulgadas de largo, con rodajas 
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mayores que una moneda de media corona, y estas espuelas estaban casi nuevas. 

Cuando llegó a la chacra, después de una calurosa y difícil caminata por matorrales 

muy tupidos, quedó atónito al descubrir que sus hermosas espuelas se habían 

destruido, carcomidas de alguna manera, hasta quedar reducidas a clavos negros de 

un octavo de pulgada. No podía comprender lo sucedido, hasta que el propietario de 

la chacra le preguntó si por casualidad había caminado sobre ciertas plantas de un 

pie de alto, con hojas de color rojo obscuro. Mi sobrino recordó inmediatamente que 

había recorrido una amplia extensión, donde el suelo estaba profusamente cubierto 

con tales plantas. ―Eso es —dijo el chacarero—. Eso es lo que carcomió sus espuelas; 

es la substancia que usaban los incas para modelar las piedras, ya que la savia 

ablanda la roca hasta dejarla convertida en pasta. Tiene que indicarme dónde en-

contró las plantas.‖ Cuando regresaron a localizar el lugar, no lo pudieron encontrar. 

No es fácil volver a hallar las huellas en la selva, donde no existen senderos. 

Después de un fácil viaje corriente abajo, llegamos a Cobija el 23 de febrero, y 

encontramos en pleno auge la estación del tráfico del caucho. La población ya no 

tenía que enfrentarse con la muerte por hambre; las lanchas iban y venían, se 

esperaban otras, y las aduanas recaudaban un dineral. Pero aquí en Bolivia la 

industria gomera estaba siendo arruinada por la despiadada incisión de los árboles, 

a los que no se daba descanso. En Brasil cada colector recorría tres estradas, de 

manera que los árboles se horadaban una sola vez cada tres días, y después de diez 

años de incisión se les dejaba descansar por ocho años.  

Se calculaba que, desde la recogida hecha por el siringuero, hasta la entrega en 

Manaos o Pará, el producto perdía el cincuenta por ciento de su peso bruto; pérdida 

sufrida por el recolector, quien, a pesar de eso, lo encontraba un negocio provechoso, 

siempre que los precios se mantuvieran elevados. De todas maneras, la vida del 

siringuero era terriblemente dura y muy pocos se veían libres de dolencias de una 

clase u otra. Su día comenzaba a las cuatro de la mañana, con la ronda de su estrada 

de ciento cincuenta árboles, colocando las cubetas en los troncos, que quedaban a 

distancias bastante considerables en la selva devastada.  

Después tenía que cortar leña para hacer fuego y recoger las nueces necesarias 

para obtener el humo blanco con que se cura la goma. Por segunda vez debía hacer 

la ronda para recoger la leche, y a su regreso seguía el laborioso proceso de 

ahumarlas en bolachas; durante este trabajo, una sola gota de lluvia que diluyera la 

leche arruinaba la tarea del día. Además, debía vigilar sus plantaciones, cazar, 

construir su propia casa y mantenerla, fabricarse una canoa y transportar el caucho 

a los centros de operación. 

Llegará el día en que toda la región de la selva, libre de inundaciones, esté 

habitada por gente civilizada, y en que el pitazo de la locomotora y el-zumbido del 
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avión se escucharán donde antes sólo resonaban por millares las voces de los in-

sectos. La selva no es en sí insalubre; la enfermedad se esparce desde las aldeas de 

moradores civilizados, donde la negligencia es responsable de la mayor parte de las 

epidemias. Cuando no están contaminadas por los pobladores, las tribus indígenas 

gozan de' buena salud, y seguramente no elegirían vivir allí, si la vida fuese 

desagradable y la tierra improductiva. 

En la ribera norte del río, más arriba de Cobija, cerca de Porto Carlos, hay 

escapes de petróleo, negro y grueso, pero inflamable. En alguna parte, en el área 

entre el río Purus y el Chaco, seguramente se descubrirán más tarde vastos depó-

sitos de petróleo10. 

Estábamos ansiosos de recibir noticias del mundo que conocíamos y 

esperábamos encontrar en Cobija periódicos de la patria, traídos desde Riberalta. 

¡Sí; habían llegado los paquetes; pero todos los papeles habían sido comidos por las 

muías de los funcionarios en lugar de forraje! Las cabras maltesas viven de desechos 

de papel; pero nunca sospeché que las mulas hubiesen caído tan bajo. Nos vimos 

obligados a aceptar esto, como explicación de la pérdida. No podía dudarse de la 

palabra de las autoridades postales, y las muías eran incapaces de denegar la 

acusación. 

Un período de pereza obligada y de terrible monotonía fue animado por un 

alemán llamado Keller, propietario de una gran lancha, que venía e Manaos. Era 

_un hábil jugador de ajedrez y pasamos la mayor parte del tiempo agachados sobre 

el tablero. Keller me contó que los fletes entre Manaos y el Acre superior valían 

hasta 24 libras la tonelada, y la exportación de caucho, 30 libras la tonelada. No es 

de extrañar que las lanchas se preparasen para afrontar los riesgos y que Manaos, 

en la cúspide del auge del caucho, estuviese pavimentada con oro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
10 Pozos petrolíferos se explotan ya, en algunos puntos de la región de las selvas, pero el obstáculo principal, para 

una explotación intensiva, es la falta de transporte. 
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Capítulo VIII 

RIO DEL MAL 
 

         EL BATELON SE DESLIZABA  por un recodo boscoso del río, cuando 

sentí a proa un repentino grito de sorpresa de los hombres. Levanté la vista. En la 

orilla, a menos de doscientas yardas frente a nosotros, vi un vapor transatlántico. 

—Salgan ligero —grité a Dan y Chalmers, que conversaban dentro del refugio 

del batelón—. Hay algo aquí que ustedes no ven a menudo. 

Se arrastraron sobre cubierta y. se pusieron de pie junto a mí, boqueando de 

asombro. 

Era un pequeño buque —que desplazaba tal vez unas mil toneladas—, pero en 

ese momento de encuentro inesperado parecía más poderoso que el ―Mauritania‖, 

mayor que el ―Olympic‖. Apenas podíamos creer a nuestros ojos. Parecía increíble 

que hubiésemos encontrado un verdadero vapor del otro lado del mundo aquí, en el 

corazón del continente, encerrado por la selva exuberante, separada del océano en 

un costado por la elevadísima cordillera, y en el otro, por mil seiscientas millas de 

río. Su casco negro y su obra muerta de un amarillo sucio estaban rayados con moho; 
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la cubierta sobresalía bien ocho pies sobre la superficie del agua; su chimenea negra, 

alta y esbelta no tenía humo, pero sobre ella la atmósfera' vibraba con los gases de 

las calderas encendidas, y la embarcación se ladeaba ligeramente hacia la costa, de 

manera que los vertellos de sus mástiles romos se juntaban casi con el espeso follaje 

de los árboles marginales de la selva. 

Mientras nos deslizábamos vi el nombre ―Antonina‖ en desvaídas letras en su 

proa. Un camarero salió a cubierta bajo el puente, vació un balde de aguas servidas 

por la borda y enderezó su figura medio desnuda para contemplarnos; era un 

hombre pequeño, con un mechón pelirrojo y hombros estrechos y oprimidos. Nadie 

más apareció, ni se veía actividad a bordo; pero era la hora en que los europeos 

almuerzan. Sucias velas estaban extendidas sobre los ventiladores del alto cuarto de 

las calderas, y por los escotillones abiertos sobresalían los vertederos de aire. En la 

bovedilla del barco aparecía otra vez el nombre “Antonina, Hamburg‖, y una paleta 

de su única hélice se veía debajo. 

—Hey —exclamó Dan—. ¿Qué tal si subiéramos a bordo a beber una cerveza? 

¡Deben tener verdadera cerveza alemana, fresca, de barril! 

Era demasiado tarde. La corriente ya nos había arrastrado y resultaba muy 

difícil retroceder. ¡Debíamos haber pensado eso antes, en vez de quedarnos como 

tontos mirando la embarcación! 

—Me pregunto lo que hará aquí —murmuró Chalmers. 

—Caucho —dijo Dan—. Viene a cargar caucho. Probablemente trajo 

maquinarias y mercaderías. ¡Imagínense lo que es traer un barco hasta acá mismo! 

Eso era lo que me dejaba atónito. Ocasionalmente se veían vapores en el 

Madeira; pero nadie esperaba encontrar alguno en el Acre. Su presencia allí probaba 

que el río era navegable, hasta ese punto por lo menos. 

Estábamos algunas millas río abajo de Xapury, la aldea brasileña más austral 

del Acre. Después de abandonar Cobija, entramos en territorio brasileño, e 

inmediatamente se notó un cambio apreciable, pues las barracas eran florecientes; 

las casas, bien construidas, y los dueños demostraban, prosperidad. Después de 

Cobija, Xapury parecía un sitio de lujo, porque se jactaba de tener un hotel que 

cobraba catorce chelines al día, lo que no era caro, si se consideran los precios que 

regían en el río. 

Tal como en las aldeas bolivianas, en Xapury abundaban el licor y las 

enfermedades. Aquí se congregaban los ―villanos‖ del Acre para alegrarse; de 

manera que la ciudad estaba frecuentemente ―calurosa‖ en más de un sentido. Dan 

era el petimetre de nuestro grupo, y la paga que recibió en Cobija la gastó en un 

terno nuevo, una cadena dorada de reloj y un par de feísimas botas amarillas con 

tacones altos y con elásticos a los costados. No sé cómo escapó de las garras de los 
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―rufianes‖, que formaban un grupo malvado, capaz de cualquier cosa, y creo que 

alguna payasada a costa de Dan les hubiera entretenido una o dos horas. Estas 

aldeas ribereñas atraen a los peores aventureros de Brasil. Los rufianes locales 

irrumpían en los centros, robando el caucho y arrancando con él antes de que los 

siringueros notasen su pérdida. Les era fácil venderlo mandándolo río abajo. Siendo 

hábiles tiradores y cuchilleros, listos siempre a usar sus armas sin la menor 

vacilación, no había hombre corriente que se atreviera a mezclarse con ellos. 

La vista de un barco fue una ojeada refrescante de civilización; pero nuestros 

estimulados espíritus pronto volvieron a decaer cuando arribamos a las barracas, a 

lo largo del río. En una de éstas había una mortalidad del veinticinco por ciento del 

personal anualmente. En otra, todas las muías murieron a causa de una 

enfermedad imprecisa, ¡o quizá fue por una indigestión de periódicos! El alcohol era 

la causa de la mayoría de las dolencias humanas. 

Empreza, otro poblado brasileño, era aún peor que Xapury; pero allí sólo nos 

detuvimos para recoger al coronel Plácido de Castro, gobernador de Acre, que nos 

acompañó hasta su barraca Capatara. Gracias a él pudimos obtener en Catapara 

muías para el viaje por tierra hasta Abuna. Su hospitalidad y amena conversación 

aumentan más nuestra deuda de gratitud. Los afluentes superiores del Abuna 

tenían que ser explorados y trazados, pues eran extremadamente importantes m las 

disposiciones fronterizas. 

Nos detuvimos, en un lugar llamado Campo Central para buscar las fuentes de 

ciertos ríos y encontrar su posición. Mientras efectuábamos nuestro trabajo 

llegamos hasta enormes claros circulares, de una milla o más de diámetro, los que 

eran la antigua ubicación de aldeas de los indios apurinas, abandonadas hacía pocos 

años. Unos pocos de estos indios vivían aún en otro lugar llamado Gavión y otros 

bastante afortunados, que lograron escapar de las expediciones negreras, huyeron 

hacia el norte, introduciéndose algunas leguas en la selva, donde trabaron amistad 

con colectores de caucho y rápidamente decayeron bajo la influencia del alcohol. 

Eran gente muy miserable, extremadamente pequeños e inofensivos en apariencia. 

Enterraban a sus muertos en posición sentada, y nos encontramos con tumbas por 

doquiera en los claros. 

El pequeño grupo de Gavión se había sometido a la civilización y parecían muy 

contentos, exceptuando el temor que sentían por un mal espíritu llamado 

Kurampura. La mala suerte en la caza se atribuía a Kurampura, lo que les hacía 

buscar el apaciguamiento del dios atando un hombre al tronco de un palo santo, a 

manera de sacrificio. El palo santo es una de las pestes más comunes en las selvas 

sudamericanas. De madera blanda y liviana, se encuentra generalmente en las 

orillas de los ríos, y es el alojamiento favorito de la hormiga brasileña, un insecto 
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dañino, de una picada extremadamente dolo- rosa. Toqúese el árbol y ejércitos de 

estas hormigas saldrán de los agujeros ansiosos de atacar, aun dejándose caer desde 

las ramas sobre el transgresor. Debe ser una agonía indescriptible estar atado al 

árbol por un par de horas; sin embargo, ésa es la costumbre de los indios, y he 

conocido a blancos depravados en estos lugares que empleaban esta misma forma de 

tortura. Como muchos otros insectos venenosos, la hormiga ataca de preferencia el 

cuello del hombre; sólo las avispas parecen preferir los ojos. El palo santo no tiene 

ramas en la parte inferior del tronco y en un radio de algunas yardas no crecen en 

su contorno ni una hoja ni una brizna de pasto. 

Tuve una escapada milagrosa cerca de Gavión. Había en el sendero una serie 

de profundos canales atravesados por leños toscamente desbastados. En tiempo 

húmedo, las muías prefieren caminar por el madero de la orilla, pues parece menos 

resbaladizo; por lo tanto, esos maderos son los más gastados y parecen más 

peligrosos. Yo estaba francamente nervioso, pero me consolaba a mí mismo con el 

pensamiento de que, por instinto o por hábito, la mula sabría mejor que yo lo que 

estaba haciendo. Al atravesar por una de estas corrientes de escarpadas orillas se 

quebró el leño por donde avanzaba mi mula y nos caímos, hundiéndonos en el agua 

con un tremendo chapoteo. Quedé aplastado debajo del animal, cuyo peso me 

empujó dentro del fangoso lecho del río. Si el fondo hubiese sido duro, no habría 

quedado un solo hueso sano en mi cuerpo, pues la mula luchaba y pateaba 

frenéticamente en sus esfuerzos por levantarse; consiguió hacerlo cuando ya se 

había escapado todo el aire de mis doloridos pulmones, y me las arreglé para sacar 

la cabeza fuera del agua en el momento preciso. La caída pudo ser mortal; pero, 

fuera de la zambullida, no recibí daño alguno. 

Los accidentes siempre ocurren súbitamente. Uno de nuestros indios, por pura 

travesura, dejó a medio cortar un árbol, y esa noche cayó sobre nuestro dormido 

campamento con terrorífico estrépito. Nadie resultó herido; pero los toldos de las 

hamacas quedaron reducidos a tiras y se cortaron los tirantes de las cuerdas. 

Legiones de hormigas negras, pequeñas y muy agresivas, se arrojaron sobre 

nosotros desde las ramas caídas y las moscas katuki se apresuraron a atacar 

nuestros cuerpos con sus aguijones semejantes a agujas. Nadie pudo dormir por el 

resto de la noche a causa de los insectos. 

Las lluvias copiosas y las inundaciones en la senda de Abuna nos obligaron a 

permanecer algunos días en un centro llamado Esperanza, donde alguien robó dos 

de nuestras monturas y huyó con ellas al interior de la selva. Me compadezco del 

ladrón si alguna vez fue hallado, pues las sillas pertenecían a Plácido de Castro. 

Tres colectores de caucho murieron por mordedura de reptil el día que llegamos 
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a Santa Rosa, en el Abuna. Situado en medio de pantanos, este lugar era el paraíso 

de serpientes de todas clases, incluyendo las anacondas, y tan temidas eran en 

realidad estas últimas, que la barraca se consideraba como una colonia penal. Los 

colectores de caucho trabajaban en parejas, pues habían desaparecido 

misteriosamente demasiados hombres solos. Era una de las dependencias de los her-

manos Suárez y quedaba en territorio boliviano, el lugar más deprimente que yo 

haya conocido, pero también muy rico en caucho. La única característica atenuante 

de la construcción era el de constar de dos pisos; pero, por estar situada a sólo pocos 

pies sobre el nivel normal del río, se inundaba a menudo, y en la estación seca 

quedaba rodeada por un océano de fango. El administrador era un francés de buena 

familia, quien, pese a ser hombre enfermo, se consolaba de la monotonía de su vida 

manteniendo un harén de cuatro mujeres indias bastante hermosas. El problema de 

Santa Rosa era la escasez constante de trabajo. Vacilo en dar las cifras de la 

mortalidad, pues son casi increíbles. 

Una de las especies de serpientes que se encuentran allí tenía la cabeza y la 

tercera parte de su cuerpo planos como una cinta de papel, mientras el resto era 

redondo. Otra especie era completamente roja, con una cruz blanca en la cabeza. 

Ambas tenían fama de ser venenosas. Por la noche era bastante común ver el 

resplandor de los ojos de las anacondas, que reflejaban luminosamente la más 

pequeña luz, como puntos de fuego. 

—Hay indios blancos en el Acre —me contó el francés—. Mi hermano subió por 

el Tahuamanu en lancha y un día, bastante río arriba, oyó decir que estaban muy 

cerca de los indios blancos. No lo creyó, mofándose de los hombres que se lo con-

taron; sin embargo, salió en canoa, encontrando signos inconfundibles de indios. De 

improviso, él y sus hombres fueron atacados por salvajes grandes, bien conformados, 

apuestos, completamente blancos, de pelo rojo y ojos azules. Luchaban como 

verdaderos demonios, y cuando mi hermano mató a uno de un disparo, los otros se 

reunieron para recobrar el cadáver, huyendo con él. 

‖La gente dice que no existen estos indios blancos, y cuando tienen la evidencia 

de su existencia, alegan que son mestizos de español e indio. Eso dice la gente que 

jamás los vio; pero los que los han visto piensan de muy distinta manera. 

La fiebre y los insectos eran más de lo que Chalmers podía soportar. Por algún 

tiempo observé su gradual decaimiento, y, temiendo que si continuaba conmigo no 

pudiese sobrevivir a las dificultades, sugerí su regreso a Riberalta. Casi esperando 

que rehusara, me asombré cuando aceptó con presteza, partiendo el 10 de abril con 

cinco de los indios tumupasas que también sufrían de fiebre. Me quedé con tres 

indios, con Willis y con Dan para ascender el Abuna y determinar su curso en forma 

exacta. Ya habíamos trazado en la carta la fuente con nuestros instrumentos 
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inadecuados; para finalizar bien el trabajo era necesario levantar el plano del resto 

del río. Nada había inexplorado —ya se había ascendido alrededor del año 1840 y 

existían algunas barracas en las aguas superiores—; pero era un río de pésima 

fama, que con frecuencia inundaba sus orillas transformándolas en vastos pantanos 

y lagunas, e infestado en sus corrientes medias por los temidos indios pacaguaras, 

que siempre se demostraban hostiles. Hacía poco habían dado muerte a un brasileño 

y arrancado llevándose muchos prisioneros a la selva. Aquí se encontraban también 

las gigantescas anacondas, la más poderosa de las constrictoras, viviendo en las 

extensas marismas provocadoras de fiebre. 

¡Es una verdadera lástima que los ríos hayan perdido sus antiguos nombres 

indios, pues éstos daban una indicación de su naturaleza! El Acre era el 

Macarinarra o ―Río de las Flechas‖, pues allí se encontraban los bambúes floridos de 

los que se cortaban las flechas. El Rapirrar, afluente fronterizo del Abuna, era el 

―Río de los Sipos‖, enredadera empleada comúnmente en construcciones de casas. 

Otro río pequeño, el Capeira, se llamaba ―Río del Algodón‖, etcétera. Algún día se 

olvidará la antigua nomenclatura, una pérdida en las regiones donde pueden ser 

encontrados minerales estratégicos. 

Plácido de Castro nos visitó para despedirnos, antes que partiéramos de Santa 

Rosa en un igarité que pude comprar. Como de costumbre, el coronel venía 

acompañado de una jauría de perros de distintas razas, que tenían el hábito de 

sentarse para rascarse a cada momento. En la selva, los perros se rascan todo el 

tiempo, pasan su vida rascándose; ¡lo raro del caso era que su piel sólo se gastaba en 

partes aisladas, en lugar de despellejarse totalmente del cuerpo! Fue la última vez 

que vi al coronel, pues poco tiempo después fue herido mortalmente a bala por 

asesinos desconocidos mientras iba por un sendero. Su muerte fue una pérdida 

irreparable para la región brasileña del caucho, pues era un hombre bueno e 

ilustrado. 

El coronel, que participó en forma importante, junto al Brasil y contra los 

bolivianos, en los disturbios de 1903 en el Acre, me contó que, en un principio, vistió 

a sus hombres con uniforme caqui; pero se producían tantas bajas, que lo cambió 

por color verde. Resultó ser menos resaltante en la selva, y de inmediato se 

redujeron las pérdidas a una cifra insignificante. Según su opinión, la mala 

administración había precipitado el conflicto. En cuanto a sus hazañas, se mostraba 

modestamente reticente, pero su renombre se había extendido más allá del Acre. 

El empleo de colector de caucho era un puesto muy humilde; a pesar de ello, 

conocí a un siringuero que, después de recibir seis años de educación en Inglaterra, 

se había desprendido de todas sus ropas y hábitos europeos, volviendo allá por su 

propia voluntad. Un hombre, por muy culto que sea, si ha probado una vez una 
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existencia de extrema simplicidad, raramente regresará a la vida artificiosa de la 

civilización. Nadie se da cuenta del peso de ella, hasta que no se la ha dejado de 

lado. Había un hombre, que encontré en el río Madeira, que pertenecía a la 

tripulación de un batelón, vida, como las hay, terriblemente dura. Hablaba inglés y 

francés a la perfección; pero prefería esta labor agotadora, con su alcohol, charque y 

arroz mohoso y sus riberas arenosas por cama, a cualquier otro placer que pudiera-

ofrecerle una vida más lujosa. 

—Cuídense mucho en el Abuna —era el consejo que todos parecían alegrarse 

dándonos—. La fiebre los matará, y, si logran escapar de eso, se encontrarán con 

los indios paca- guaras. ¡Salen a las riberas y atacan a los botes con flechas 

emponzoñadas! 

—El otro día atacaron allí a un ingeniero alemán y mataron a tres de sus 

hombres —me contó alguien. Otro confirmó la información y nos apuntó con su 

dedo, diciendo: 

—No hace mucho tiempo, cuarenta y ocho hombres subieron por el río Negro, 

afluente del Abuna, buscando caucho. Sólo salieron dieciocho, y uno de ellos se 

había vuelto completamente loco después de la terrible experiencia. 

Si hubiésemos escuchado todas estas advertencias pesimistas, no habríamos 

ido a ninguna parte. Pero en esa época yo estaba comenzando a formarme mis 

propias opiniones y ya no creía en todos los cuentos que me relataban sobre los 

salvajes. 

Fue uno de los viajes más lóbregos que yo haya efectuado, porque el río era 

amenazante en su quietud, y la corriente fácil y las aguas profundas parecían 

prometer futuros males. Los demonios de los ríos amazónicos se habían expatriado, 

manifestando su presencia en cielos bajos, lluvias torrenciales y sombrías masas de 

selva. 

Antes de llegar a la confluencia del Rapirrar, nos detuvimos en la barraca de 

un indio tumupasa llamado Medina, que había hecho fortuna con el caucho. En este 

inmundo lugar, Medina tenía una Hija que era una de las indias rubias más 

hermosas que he visto: alta, de rasgos delicados, pequeñas manos y una masa de 

cabello rubio y sedoso. Suficientemente hermosa como para adornar una corte real, 

esta niña espléndida estaba destinada al harén del administrador de Santa Rosa y 

a languidecer como quinto miembro del serrallo de este francés emprendedor. Le 

tomé algunas fotografías; pero, junto con todas las del Abuna, exceptuando unas 

pocas desarrolladas en Santa Rosa, fueron destruidas por la constante humedad. 

En este río se encuentra un pájaro llamado hornero, que se construye una 

residencia disimulada en las ramas, techada don barro, justamente sobre el nivel 

de las aguas altas. Otro pájaro, llamado tavachi, trata —como el cucú— de usurpar 
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este nido cuando puede, y el hornero, al encontrar invadido su hogar, tapia al 

intruso con fango, dejándolo perecer miserablemente en una tumba sellada. La 

naturaleza tiene razones para todo, pero nunca pude desentrañar el sentido de este 

genio destructor, ni tampoco comprendo por qué el instinto del tavachi no le 

advierte de esta muerte casi inminente. 

Aquí también se ve al bufeo, mamífero de la especie manatí, casi humano en 

apariencia, con pechos prominentes. Sigue a los botes y a las canoas como las 

marsopas a los buques en el mar, y dicen que tiene excelente carne; pero nunca tuve 

éxito en pescar uno y comprobar la verdad de este dicho. No es desvalido ni 

inofensivo, pues ataca y mata a un cocodrilo. 

— ¿Vende usted algo? 

Esa era la pregunta que nos hacían en todos los centros por donde pasábamos. 

Cuando los sirios subieron por este río en sus embarcaciones, sus viajes les deben 

haber resultado extraordinariamente provechosos. 

Nos deslizábamos fácilmente en la lenta corriente, no muy lejos de la 

confluencia del río Negro, cuando casi debajo del casco del igarité apareció una 

cabeza triangular y varios pies de un cuerpo ondulado. Era una anaconda gigante. 

Yo me lancé a buscar mi rifle, mientras el animal empezaba a reptar por la orilla y, 

sin apuntar casi, le disparé una bala en la espina dorsal, a diez pies más abajo de su 

horrible cabeza. Inmediatamente hubo un remolino de espuma y se escucharon 

algunos golpes terribles contra la quilla de la embarcación, como si hubiésemos 

tropezado con un tronco sumergido. 

Con gran dificultad persuadí a la tripulación india para que atracase a la 

orilla. Estaban tan atemorizados, que se les veía el blanco de sus ojos saltones; en el 

momento de disparar había escuchado sus voces aterrorizadas rogándome no hacer 

fuego, porque el monstruo destruiría la embarcación matando a todos a bordo, pues 

estas bestias no sólo embisten contra las naves cuando están heridas, sino que hay 

peligro de que ataque también el compañero. 

Bajamos a tierra, aproximándonos al reptil con precaución. Estaba fuera de 

combate; pero los estremecimientos recorrían su cuerpo así como el viento levanta 

las aguas de un lago montañoso. Por lo que pudimos medir, tenía alrededor de 

cuarenta y cinco pies fuera del agua, más diecisiete pies en el interior de la 

corriente, lo que hacía un largo total de sesenta y dos pies. Su cuerpo no era grueso 

para una longitud tan colosal —no más de doce pulgadas de diámetro—, pero 

probablemente había pasado largo tiempo sin alimento. Traté de cortar un trozo de 

su piel, pero la alimaña no estaba muerta como creíamos y nos aterrorizaron sus 

repentinos sacudimientos. Un olor penetrante y fétido emanaba de la serpiente; tal 

vez era su aliento, del cual se cree que tiene un efecto entorpecedor, que atrae 
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primero y después paraliza a su víctima. Todo es repulsivo en este reptil. 

Posiblemente no sean comunes estos especímenes tan largos; pero hay rastros 

en los pantanos que alcanzan una anchura de seis pies y confirman los relatos de los 

indios y de los colectores de caucho, que dicen que la anaconda alcanza, a veces, 

tamaños increíbles, sobrepasando en mucho al ejemplar muerto por mí11. La 

Comisión-Limítrofe brasileña me contó que ellos habían dado muerte a una 

anaconda en el río Paraguay ¡de más de ochenta pies de largo! En las cuencas del 

Araguaya y del Tocantíns existe una variedad negra conocida como dormidera, 

debido al ruidoso sonido que emite, semejante a un ronquido. Dicen que alcanza un 

tamaño gigantesco, pero jamás pude ver una. Estos reptiles viven principalmente en 

las marismas, pues, a diferencia de los ríos, que a menudo se transforman en meras 

zanjas de barro durante la estación seca, las marismas permanecen siempre 

inalterables. Aventurarse penetrando en los lugares frecuentados por las anacondas 

es hacer burla de la muerte. 

Este río nos tenía reservada gran agitación. Habíamos dado muerte a algunos 

marimonos —monos negros—, para tener reservas de alimentos, y suspendimos sus 

cuerpos en las altas ramas de un árbol para mantenerlos a salvo, cuando 

acampamos. A medianoche me despertó un golpe bajo la hamaca, como si un cuerpo 

pesado se hubiese deslizado por debajo; al atisbar hacia fuera, vi a la luz de la luna 

la silueta de un enorme jaguar. Había venido atraído por la carne de mono y no se 

interesaba en mi persona; pero en todo caso habría sido temerario disparar en esa 

luz incierta, pues un jaguar herido se transforma en algo terrible cuando está en 

lugar demasiado estrecho. Observé cómo la bestia se' levantaba en sus patas 

posteriores y le daba de zarpazos a uno de los cuerpos colgados. En el momento en 

que iba a apoderarse de lo que buscaba, lo asustó el ruido de mi hamaca; se volvió 

con un gruñido, mostró los dientes, y después se alejó tan silenciosamente como una 

sombra. 

En grandes extensiones del río no se veía otra cosa que árboles de palo santo, 

ante cuya vecindad la selva, por así decirlo, recoge los bordes de su vestimenta. Es 

imposible equivocarse, porque allí se levantan como leprosos, mientras alrededor de 

ellos el suelo está absolutamente vacío de vegetación. Una noche Dan estaba tan 

cansado de buscar campamento, que colgó su hamaca entre dos de estos árboles y se 

acostó sin darse cuenta de lo que había hecho. A medianoche nos sacaron de 

nuestras hamacas unos gritos que hacían coagularse la sangre en las venas y que 

                                                             
11 ¡Cuando se habló de esta serpiente en Londres se dijo que mi padre era un mentiroso a carta cabal! 
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nos hicieron coger los rifles, creyendo que se trataba de un ataque de los salvajes. 

Aun medio inconscientes por el sueño, casi sentíamos las flechas emponzoñadas que 

penetraban en nuestro cuerpo sin protección y creíamos ver formas obscuras 

saliendo de los matorrales, en el perímetro del campamento. Después nuestros ojos 

contemplaron a Dan que corría como demente hacia el río, gritando a medida que 

avanzaba. ¡Se escuchó una zambullida y los lamentos disminuyeron! Satisfechos al 

saber que los indios no nos atacaban, seguimos a Dan hasta la ribera del río para 

inquirir el motivo del bullicio. Legiones de hormigas se habían deslizado por las 

cuerdas de la   hamaca,   

Desde los dos palos santos, cubriéndolo de pies a cabeza y le enterraron sus 

mandíbulas venenosas en cada centímetro de su persona. Chorreando agua, se subió 

a una canoa y allí pasó el resto de la noche sacándose los insectos del cuerpo. Al día 

siguiente tuvimos gran trabajo en retirar la hamaca y dejarla libre de hormigas. 

— ¡Salvajes! 

El grito fue proferido por Willis, que estaba en la cubierta observando la 

llegada al rápido Tambaqui. Dan y yo salimos de la lona y miramos en la dirección 

que el negro señalaba. Algunos indios se encontraban parados en la ribera, con los 

cuerpos íntegramente pintados con el jugo rojo del urucu, semilla común en la 

selva. Sus orejas tenían lóbulos colgantes y sus narices estaban atravesadas de 

parte a parte con plumas de ave, aunque no llevaban aderezo de plumas en torno a 

sus cabezas. Era la primera vez que veía a esa gente y pensé que eran karapunas. 

—Nos detendremos y trabaremos amistad con ellos — dije; pero antes de que 

pudiese dar la orden de acercarnos a la ribera, nuestra tripulación india descubrió 

a los salvajes. Hubo gritos dé alarma y los remos se movieron frenéticamente. 

Se escucharon gritos de los salvajes, y en seguida, alzando sus grandes arcos, 

dispararon algunas flechas en nuestra dirección. No pudimos verlas volar, pero una 

de ellas se incrustó con ruido terrible en el costado de la embarcación, que tenía un 

espesor de una pulgada y media, y su punta atravesó también el otro costado del 

bote. Me dejó atónito la fuerza con que fue disparada esa flecha y si no lo hubiese 

visto por mis propios ojos, jamás habría creído en su poder de penetración. ¡Si un 

rifle apenas es capaz de superarla! 

La costumbre de estos indios era salir a la ribera en número de doscientos o 

trescientos y dar una ―calurosa‖ recepción a las embarcaciones que pasaban. El 

centro del río estaba a su alcance por ambos lados, de manera que no había 

posibilidad de salir ileso. En otro río supe de un barco que fue atacado en forma 

similar. Una flecha traspasó a un inglés en ambos brazos y en el pecho, clavándolo 

en cubierta con tal fuerza que costó mucho libertarlo. 

El igarité se deslizaba por el agua a tal velocidad, que muy pronto llegamos 
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hasta el rápido Tambaqui, donde nos precipitamos sin contratiempos; la tripulación 

aun remaba furiosamente por temor a más flechas. No era un rápido muy 

formidable, y en ningún caso tan malo como el siguiente, el Fortaleza, que tenía una 

caída de diez pies y cuyo solo sonido inspiraba temor. El agua azotaba con furia 

formando una ráfaga de espuma sobre un afloramiento del mismo granito que se 

encuentra en el Madeira y en todos los ríos al oriente de esta corriente, entre los 

ocho y diez grados latitud sur, y cuyo significado vine a reconocer más tarde, cuando 

estudié la geología del antiguo continente. La embarcación no podía bajar por esta 

cascada; tuvimos que sacarla del agua, transportándola por tierra en rodillos 

fabricados con troncos de árboles, labor ésta que nos dejó casi exhaustos, ¡tan 

escasos de mano de obra estábamos! 

En la ribera yacía el cuerpo medio seco de una anaconda muerta, cuyo cuero 

tenía cerca de una pulgada de grosor. Posiblemente, cuando estuviera 

completamente seco, se reduciría a menos que esto, pero aun así, el hermoso y duro 

cuero igualaría en calidad al del tapir. 

Cuatro horas después de pasar por Fortaleza, llegamos a la confluencia con el 

río Madeira, tan extenso que parece un océano, después del estrecho río Abuna. 

Aquí encontramos una oficina de aduana boliviana, en condiciones tan insalubres 

como apenas es posible concebir. Todos estaban enfermos con fiebre o ebrios; ¡y si en 

alguna parte puede justificarse el alcohol, es en este sitio! Había caído la noche y, al 

acercarnos a tierra, escuchamos el rasgueo de las guitarras y el canto desabrido de 

voces de borrachos, como si nos estuvieran previniendo de la degeneración que 

encontraríamos aquí. El caucho exportado por Bolivia paga menos derechos que el 

que se exporta por Brasil, de manera que era costumbre que todo el caucho de 

Abuna, ya fuese que viniera del lado brasileño o boliviano, pasase y saliera por esta 

aduana. En todo caso, el río no había sido fijado aun definitivamente como frontera. 

Se almacenaban mercaderías en el lado brasileño, las que se transportaban al otro 

lado del río durante la noche; una forma moderada de contrabando qué la aduana 

más bien favorecía que impedía. Cuántos de los derechos pagados llegaban a poder 

del gobierno es una pregunta a la que no puedo dar contestación. Sólo un 

funcionario manejaba el dinero; los otros nueve no tenían nada que hacer, fuera de 

endeudarse. 

Había seis soldados bajo el mando de un intendente, a quien habían trasladado 

del Mapiri, mientras buscaba caucho, y lo enviaron a este sitio miserable con todas 

sus pertenencias, que se componían de una lata de sal, dos espadas, un reloj 

despertador y un orinal saltado. Había que llenar esa vacante. Su predecesor tenía 

el desgraciado hábito de tirar tajos a los soldados con la espada, así es que por 

último se rebelaron contra él, le dispararon y cruzaron la frontera hacia Brasil. El 
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oficial, borracho y herido, se escapó a la selva y siguió, bordeando el río, hasta Villa 

Bella. Puede dar una idea del estado de cosas que reinaba en estos lugares remotos 

el hecho de que, cuando las aduanas bolivianas fueron entregadas a Brasil, había 

siete mil bultos de carga en San Antonio, puerto que queda más abajo de los rápidos 

del Madeira, esperando transporte para el Beni. ¡Cinco mil de estos bultos contenían 

licor! 

En la desembocadura del Abuna, los únicos alimentos eran el charque y el 

arroz. Nadie se molestaba en pescar o cazar, ni siquiera en vestirse y, sudando bajo 

sus andrajos sucios, según el caso, cantaban canciones de borracho o gemían de 

dolor en sus enfermedades. No existían medicinas, y si hubiesen tenido alguna, 

nadie habría podido administrarlas porque no existía una mente suficientemente 

despejada para hacer de enfermero. La única persona sana era un joven alemán, 

que había llegado en su viaje río arriba, un muchacho alegre e íntegro que no 

confiaba en las relaciones anglo-alemanas. El ardiente deseo de Alemania —decía— 

era la guerra, para dañar la prosperidad comercial de sus rivales y asegurarse co-

lonias. 

Después de ocho días en este vil sitio pudimos conseguir pasaje en algunos 

batelones que llevaban flete a Villa Bella, puerto en la desembocadura del Mamoré y 

a medio camino de Riberalta. Cuando nos adentrábamos en el río llegó a nosotros, 

como una despedida, el rasgueo de guitarras y el rumor de voces. 

El ferrocarril Madeira-Mamoré aún no existía; ese sistema de regiones 

apartadas, corriendo de ―ninguna parte‖ a ―ninguna parte‖, cuyos funcionarios 

blancos recibían salarios tan elevados, que podían retirarse a los diez años, ¡si 

alcanzaban a vivir tanto! En lugar de eso tuvimos veinte días de labor matadora 

para transportar las embarcaciones cargadas pesadamente, por los muchos rápidos 

entre San Antonio y Villa Bella. Un batelón que cargaba doce toneladas de flete 

sólo tenía tres pulgadas de obra muerta y era necesario pasar casi rozando las 

riberas del río. En extensiones suaves remaba la tripulación de veinte indios, pero 

donde el agua estaba agitada, la embarcación debía ser tirada con el extremo de 

una larga cuerda para esquivar las rocas. Se necesitaba gran pericia para evitar los 

constantes peligros, por lo que al anochecer la tripulación estaba agotada. En el 

momento mismo en que los hombres se dejaban caer sobre las rocas calientes a la 

orilla del río se quedaban profundamente dormidos y, en consecuencia, la neumonía 

era corriente entre ellos, tanto que en cierta ocasión una tripulación entera pereció 

a consecuencias de esta enfermedad. La embarcación se vio obligada a esperar la 

llegada de nuevos remeros antes de poder continuar viaje. 

Cuatro de los hombres de nuestro barco murieron durante la primera mitad 

del viaje. El que cayera enfermo se transformaba en el hazmerreír de los demás, y 
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cuando moría había una hilaridad enorme. El cadáver se ataba a un palo, se cubría 

someramente con tierra en una fosa de poca profundidad cavada con los remos; su 

monumento consistía en un par de ramas cruzadas y atadas con pasto. Durante el 

funeral se bebía una ronda de kachasa y ¡a esperar la próxima víctima!  

El río aquí tenía una amplitud de casi media milla, pero estaba lleno de rocas 

y la rápida corriente hacía difícil la navegación. Pasamos sin dificultad los 

peligrosos rápidos de Araras y Periquitos, pero nos demoramos tres días en vencer 

el más formidable de ellos, llamado Chocolatal. La vida aquí distaba mucho de ser 

monótona. El piloto salió a inspeccionar el rastro por donde los batelones tendrían 

que ser transportados para evitar el rápido y fue asesinado por los indios apenas a 

media milla de distancia del bote. Lo encontramos con cuarenta y dos flechas en el 

cuerpo. En esos instantes, yo también había salido a buscar un pavo para echar a la 

olla, pero afortunadamente no encontré salvajes. Mi impresión fue que esta tribu, 

aunque no gustaba de los contactos con la civilización, tampoco tenía una 

animosidad particular contra los hombres blancos.  

En el Mamoré, cerca de Villa Bella, los indios habían entrado a veces a las 

pescarías —reductos reconocidos— para dedicarse al comercio de trueque, pero las 

expediciones esclavizadoras los habían dispersado desde entonces. Mientras co-

merciaba río arriba, en el Mamoré, un boliviano muy conocido fue visitado por un 

grupo de indios araras que pretendieron estar sumamente interesados en su rifle y 

le rogaron que disparara incesantemente, aplaudiendo con placer cada vez que 

escuchaban las detonaciones. Cuando la cámara estuvo vacía, el jefe mostró su 

flecha y su arco, como demostrando lo que era capaz de hacer con ellos, y, 

extendiendo la cuerda al máximo, se volvió repentinamente, disparando su flecha 

directamente contra el boliviano. Los indios huyeron durante el tumulto que vino a 

continuación. 

Un hermano de la víctima se vengó, dejando, como por casualidad, un poco de 

alcohol envenenado en la pescaría. Como consecuencia de ello, se encontraron 

después ochenta cadáveres. Estos indios aún son numerosos y pendencieros, pero la 

construcción del ferrocarril los ha ahuyentado del Madeira. 

 Un mestizo me contó que cerca del rápido Chocolatal, él y algunos otros 

compañeros capturaron una canoa con dos indios sólo poco tiempo antes. 

—Uno de ellos rehusó todo alimento y murió —dijo—. El otro comenzó 

también una huelga de hambre, pero lo colgamos de los pies en un árbol, y 

practicamos tiro al blanco en su cuerpo. Murió al octavo disparo. ¡Nos divertimos 

mucho!  

El flete en los batelones era aquí un buen negocio. Construirlos costaba 1.800 

bolivianos (144 libras) y se alquilaban en cuatrocientos bolivianos el viaje, por 
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cuatro viajes anuales; el arrendatario asumía responsabilidad en caso de pérdida. 

La tripulación del batelón casi se desternilló de risa cuando uno de mis indios 

tumupasas se enfermó de beriberi en este viaje-y quedó con las piernas paralizadas. 

Murió en Villa Bella. 

No es posible imaginar una experiencia más espeluznante que la llegada al 

rápido Riberón. Durante una milla nos aferramos a las rocas o a la ribera donde 

pudieran depararnos una especie de freno y después nos dejamos llevar bogando 

locamente por un canal de aguas borrascosas capaces de echar a pique la 

embarcación que iba cargada en exceso. Uno de los cuatro batelones se dió vuelta y 

zozobró, sin que su tripulación, que estaba demasiado débil, pudiera remar 

efectivamente. Se perdió la carga, pero no hubo muertes, pues todos los indios 

nadan como nutrias. 

Acampamos en Riberón, donde los botes tenían que ser descargados para el 

acarreo al margen-del rápido. Apenas nos habíamos instalado, totalmente 

exhaustos, cuando nos vimos invadidos por un ejército de hormigas negras —

incontables millones— que arrasaban a su paso con todo, emitiendo un sonido 

penetrante como silbido, fantasmagórico y temible. Nada las detenía, y desgraciado 

del durmiente que no despertara a tiempo para escapar, prevenido por el suave 

rumor de su llegada. Las hormigas no dañaron el campamento, sino sólo 

aniquilaron a todos los otros insectos, continuando en su avance. A menudo visitan 

las chozas de la selva y las limpian de sabandijas. 

En Misericordia, el próximo rápido, había un gran remolino, junto al cual vivía un 

anciano que se había hecho una cómoda fortuna recogiendo restos de naufragio, 

caucho y todo lo que era barrido hasta la playa. Era un lugar muy peligroso, y 

ninguna embarcación escapaba del desastre cuando caía en la garra del remolino. El 

paso rio abajo resultaba aún más peligroso porque la velocidad era mayor a causa 

del laberinto de rocas, y por hábiles que fuesen los pilotos y la tripulación, ge-

neralmente estaban ebrios al salir de Villa Bella. Los naufragios eran comunes 

antes de que se restringiesen los seguros, pues a menudo les convenía a los 

consignadores perder la carga deliberadamente. 

Quienquiera que sea el responsable de los nombres de lugares en Bolivia, es 

culpable de amarga ironía por haber bautizado al puerto en la confluencia de los ríos 

Mamoré y Beni con el nombre de ―Villa Bella‖. Una marisma negra y sucia ocupaba 

el centro del lugar y la mortalidad a veces era enorme. El índice de defunciones, 

entre las tripulaciones de los batelones que iban y regresaban de San Antonio, 

alcanzaba al cincuenta por ciento anual, cifra terrible, a la que ya me estaba 

acostumbrando. Ese era el tributo que se pagaba al caucho boliviano en este período, 

y no creo que sea una exageración decir que cada tonelada embarcada costaba una 
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vida humana. 

Ennegrecida por la franca suciedad, con sus habitantes saturados de bebida, 

Villa Bella era, sin embargo, uno de los más importantes puestos aduaneros de 

Bolivia. El temor al Beni parecía haber ahuyentado a los funcionarios de tipo hon-

rado. A mí me trataron como a un embaucador del gobierno. Ningún representante 

oficial tuvo la gentileza ni el sentido del deber de ayudarnos en nuestra labor e 

incluso uno de los habitantes llegó al extremo de dispararme con su Winchester, 

afortunadamente con mala puntería, a consecuencias del alcohol.  

Incapacitado para obtener lo que necesitaba, le dije lisa y llanamente al 

administrador de la aduana que si no se me facilitaban transportes en el acto, me 

quejaría formalmente contra él al Ministerio de Colonización. La treta surtió efecto 

y ¡resulté ser realmente un embaucador del gobierno! Sin embargo, no pudimos 

abandonar el lugar ese mismo día. 

Al día siguiente fuimos a Esperanza, cuartel general de los Hermanos Suárez, 

la principal firma cauchera. Aquí encontramos a algunos mecánicos británicos muy 

bien remunerados al servicio de la firma para cuidar de las lanchas. Los oficinistas, 

todos alemanes, eran francamente hostiles con ellos.  

Existía aquí un rápido por el cual los indios tenían gran veneración, creyendo 

escuchar en su fragor la danza de los muertos. Pocos días antes, una lancha había 

sido arrastrada por este rápido, debido a una falla de la máquina al partir, cuando 

dejó la playa coa una carga completa de pasajeros. Su escapada fue casi milagrosa, 

pues, por extraño que parezca, no naufragó. Todos los hombres de a bordo, excepto 

Smith, el ingeniero inglés, saltaron antes de que fuese arrastrada por las aguas. Las 

mujeres gritaban desesperadamente, viendo que de un momento a otro 

naufragarían y se ahogarían en el remolino. Cuando llegó al rápido, Smith, que 

tranquilamente había estado reparando la máquina atascada, la hizo funcionar y la 

lancha alcanzó la ribera. Desde esta ocasión se convirtió en un héroe. 

Los mecánicos británicos gustaban de su trabajo y lo hacían bien; sus salarios 

eran generosos y recibían buen trato, y fuera de sus deberes habituales recibían 

otros encargos, tales como reparar máquinas de coser, rifles, etc., lo que aumentaba 

considerablemente sus ingresos. Uno de ellos mereció el imperecedero respeto de la 

población al caer, botella en mano, por la borda de un batelón en el Mamoré, siendo 

arrastrado por una cascada y emergiendo un poco más allá, donde pudo salir para 

sentarse tranquilamente en la ribera a finalizar el contenido de la botella. 

Otro sufrió una enfermedad desconocida que le dejó la piel casi negra y 

pestilente. Un día no apareció en su trabajo y el mayordomo, seguro de que había 

muerto, prometió una botella de alcohol por cabeza, a una pareja de indios, si reco-

gían el cadáver y lo enterraban. Se cubrieron la nariz y la boca, pusieron el cuerpo 
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ennegrecido en una hamaca y lo transportaron al cementerio. En el camino, la 

hamaca golpeó contra un árbol y una voz sepulcral, desde su interior, les dijo: 

―Cuidado, niños, cuidado‖. Los indios arrojaron su carga y huyeron, pero 

envalentonados por un trago y acompañados de algunos otros, regresaron y cogieron 

la hamaca una vez más. Mientras depositaban el cuerpo al borde de la tumba, se oyó 

nuevamente la voz sepulcral, pidiendo un poco de agua. Todos arrancaron, pero tras 

nuevas libaciones, regresaron los peones y echaron el babeante cuerpo en la tumba 

abierta, esparciendo rápidamente tierra sobre él, hasta que se perdió toda esperanza 

de resurrección. 

Poco después de mi llegada aparecieron súbitamente dieciséis indios 

pacaguaras en una canoa, pintados como en pie de guerra. Mientras estos guerreros 

bogaban río arriba, se llenó de excitación la orilla más lejana del río Esperanza. Los 

peones gritaban; los hombres corrían de un lado a otro, lanzando órdenes a un 

mismo tiempo y comenzó una descarga irregular de disparos de rifle. Los salvajes no 

se inmutaron. El río, en este punto, tiene seiscientas yardas de ancho, o sea, casi el 

límite del alcance de un Winchester cuarenta y cuatro. Con serena dignidad, los 

indígenas pasaron de largo, hasta perderse en algún pequeño afluente. Hubo rostros 

malhumorados después de la orden de ―¡Cese el fuego!‖, cuando se hizo un balance 

del gasto de municiones de precio exorbitante. 

Los indios a menudo salían a la ribera opuesta y con toda calma observaban los 

trajines de la barraca, seguros de que había escaso peligro de que los alcanzaran los 

rifles. Su aparición invariablemente causaba frenesí en Esperanza y gran derroche 

de cartuchos. Parecía la ruidosa bravata de los perros cuando ven a un gato sobre 

una muralla. 

Acompañamos a una lancha que iba a Riberalta el 18 de mayo. La noche 

anterior a nuestra salida se hizo notable, porque cuatro mujeres y cuatro peones 

indios protagonizaron una danza de ebrios después de consumir cuatro cajas de 

cerveza a 10 libras la caja, obtenidas a crédito. Al día siguiente, las mujeres 

recibieron un castigo de veinticinco latigazos cada una por meter bulla y fueron 

enviadas a trabajar en las plantaciones al otro lado del río; pena muy temida a 

causa de los paca- guaras. Los hombres quedaron libres de toda culpa, posiblemente 

porque sirvieron bien a la firma, al quedar aún más endeudados con ella. 
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Capítulo IX 

DESAGRADABLE INTERLUDIO 
 

          UN ABULTADO CORREO ME ESPERABA en Riberalta, y dejé de lado todos 

los otros pensamientos para leer las gratas nuevas de la patria, anheladas desde 

hacía tanto tiempo. Había periódicos, comunicaciones oficiales y — lo más 

importante de todo— instrucciones para posponer expediciones ulteriores, a causa de 

dificultades financieras. Me regocijé con esto, porque fuera de haber tenido martirio 

suficiente para un buen tiempo, debía completar mapas, redactar informes y dar los 

toques finales al esquema exigido para el ferrocarril de trocha angosta de Cobija. 

Riberalta necesitaba un dique flotante; me pidieron que lo planeara y estudiara el 

presupuesto correspondiente. No tuve objeciones para quedarme aquí, ya que había 

mucho que hacer y me pagaban por el trabajo. Lo único que no podía soportar era la 

inactividad. 

               No era probable que, por un tiempo al menos, hubiera embarcaciones para 

ir a Rurenabaque, pues la lancha gubernamental, ―Tahuamanu‖, quedó por fin en 

un estado imposible de reparar y la habían varado en algún sitio río arriba. Con la 

perspectiva de una estada indefinida en Riberalta, Daniel se puso su terno de 
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xapury y se fue de parranda. En cuanto a Willis, sus excesos en la bebida ya lo 

habían fondeado en la cárcel. Su libertad se debió exclusivamente a sobornos de fun-

cionarios venales. Me demostró su gratitud abandonándome, para establecerse por 

su cuenta como vendedor de licores en una cabaña *de los arrabales de la ciudad, 

donde su propia debilidad podía ser satisfecha a expensas de otros adeptos. Feo, el 

penúltimo de mis indios, murió. 

               A pesar de la fuerza privada de traficantes de esclavos que había en el 

Madre de Dios, los indios estaban produciendo dificultades, y fué en realidad en ese 

mismo río donde un indio sometido mató con un hacha al administrador de la ba-

rraca Maravillas, destino a que seguramente se había hecho acreedor. Los 

pacaguaras tenían una reputación más negra que la que realmente merecían; pero, 

por regla general, no perdían oportunidad para hacer todo el daño que podían. 

Durante un viaje a la desembocadura del Orton, con el propietario boliviano de una 

pequeña propiedad cauchera, me encontré con algunos de ellos en la selva, y me 

parecieron bastante inofensivos cuando, por fin, adquirieron la confianza suficiente 

para dejarse ver. Fueron localizados por los indios de nuestro grupo, que los olieron, 

pues los aborígenes tienen un olfato tan aguzado como el de un sabueso. Era obvio 

que pertenecían a los indígenas más degenerados; eran gente pequeña, muy morena, 

con enormes discos en sus orejas colgantes y palos atravesados en sus labios 

inferiores. Nos trajeron regalos de caza, considerando que cualquiera otra actividad 

que no fuera la cacería estaba por debajo de su dignidad. Degenerados o no, 

asociaban a todos los indios civilizados con las expediciones para buscar esclavos, 

tan frecuentemente practicadas en sus poblados, y no querían tratos con ellos. 

Hay tres clases de indios. Los primeros son dóciles y miserables, fácilmente 

domeñados; los segundos, caníbales peligrosos y repulsivos, raramente vistos; los 

terceros forman un ' pueblo robusto y hermoso, que deben tener un origen civilizado 

y a los que rara vez se encuentra, porque evitan la cercanía de los ríos navegables. 

Este es un tópico que pretendo tratar detenidamente en capítulos posteriores, pues 

se eslabona con la remota historia del continente. 

La corrupción y la ineficacia estaban a la orden del día en Riberalta. Se había 

designado a un nuevo juez, que también era el carnicero oficial, negocio éste 

altamente productivo pues muy pocos podían evitar de transformarse en sus 

clientes. El soldado de los dos mil latigazos, a quien habían dejado con los huesos a 

la vista, para que pereciera, había sanado y se encontraba muy satisfecho de su 

condena. Estaba enormemente gordo —resultado general, según me dijeron, de 

tales flagelaciones, siempre que la víctima sobreviva— y no mostraba 

irregularidades al caminar, pese al hecho de que le habían cortado las nalgas.  

—¡Llegó el ganado! 
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Fué un peón el que gritó estas palabras, mientras estaba en la ribera del río, 

observando la llegada de los batelones. Miré hacia donde indicaba, esperando ver 

animales de las planicies de Mojos que iban al matadero de nuestro juez-carnicero; 

pero en vez de eso percibí un cargamento humano. El propietario de una barraca de 

Madre de Dios se encontraba en la primera embarcación, y, una vez que llegó a 

tierra, se dedicó a vigilar a sus mayordomos, armados con látigos formidables, que 

conducían hacia la playa a un piño de treinta personas de tez más o menos blanca, 

de Santa Cruz, cuya expresión de miseria abyecta mostraba demasiado claramente 

que se daban cuenta exacta de la terrible categoría que ocupaban en la escala 

social. No sólo había hombres en ese extenuado grupo, sino también mujeres. 

—¿Qué son? —Pregunté a un funcionario de la aduana boliviana—. ¿Esclavos? 

—Por supuesto. —Me miró, sorprendido de mi estúpida pregunta. 

—¿Quiere decir que esa desgraciada gente ha llegado hasta aquí para ser 

vendida? 

—¡Oh no, señor! Sólo los indios de la selva se venden públicamente. Este 

ganado se negocia por el valor de sus deudas; todos son deudores, y el monto de ella 

es el valor mercantil de sus cuerpos. Es una transacción privada, usted com-

prenderá; pero el que desea un hombre o una mujer puede obtenerlo si está 

dispuesto a pagar el precio. 

¿Sucedía esto en 1907, o el tiempo había retrocedido en mil años? 

―Sólo los indios de la selva se venden en pública subasta.‖ 

La brutalidad revelada por esta actitud enfurecía al gobierno boliviano, tanto 

más porque era incapaz de hacerla cesar, y enfurecía también a toda la gente de 

mente recta. Antes de mi regreso a Riberalta ocurrió un caso típico de los ―de-

pravados salvajes‖ esclavizadores, extraídos de la escoria de Europa y América 

Latina. 

Una expedición en busca de esclavos llegó hasta una aldea de los toromonas, 

gente muy inteligente y nada difícil de tratar. Al jefe no le gustaron sus visitantes; 

pero, de todas maneras, ordenó a su esposa que trajese chicha en señal de amistad. 

El cabecilla de los traficantes, temiendo ser envenenado, insistió en que el jefe indio 

bebiese primero, lo que éste hizo, y mientras estaba parado con la vasija levantada 

lo abatió una bala, muriendo instantáneamente. Comenzó en el acto la cacería de 

esclavos y los sobrevivientes fueron llevados al Beni. Una mujer que tenía un niño 

recién nacido fue herida en el tobillo e imposibilitada para caminar; fue arrastrada 

hasta el río, para ser remolcada corriente abajo en una balsa, detrás de la lancha. 

Cuando el grupo de la embarcación se cansó de esto, la dejaron al garete, para que 

alcanzara la orilla como pudiera. Los perpetradores de esta espeluznante aventura 

se jactaron abiertamente de sus actos, orgullosos de su ―victoria‖. ¡Contaron cómo 
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habían cogido a los niños de los pies, azotándolos contra los árboles hasta matarlos! 

No hay la menor duda de la autenticidad de estas atrocidades, ni existe tampoco la 

menor exageración de mi parte. ¡Ojalá que así fuese! Llamar ―bestias‖ a estos 

demonios constituye un insulto a los irracionales, que no están dotados con la 

maldad humana. Si hubiesen estado avergonzados de sus actos, habrían dado como 

excusa la muerte de algunos esclavizadores en una apartada aldea, a consecuencia 

de beber chicha envenenada. Lejos de eso, ellos veían en ese caso motivo para una 

venganza, ¡y qué venganza! 

Muchos de los indios a los cuales se les ha inculcado civilización son 

inteligentes y de gran habilidad manual. En algunas misiones les han enseñado 

oficios, y se desenvuelven muy bien; aprenden idiomas rápidamente, pues son de 

naturaleza imitativa; pero muy pronto degeneran física y moral- mente. 

Algunas veces se daba vuelta la rueda de la fortuna. No hace mucho tiempo, 

una firma envió una expedición desde Riberalta a buscar esclavos a la selva. 

Encontraron después a los traficantes cortados en pequeños trozos, flotando río aba-

jo en una gran canoa hueca. De otra expedición al Guaporé regresó sólo un hombre, 

completamente loco, ¡royendo la carne descompuesta de un fémur humano! Es bueno 

saber que estos brutos obtienen a veces lo que se merecen. Yo no les tengo la menor 

simpatía.' • 

No lejos de Riberalta un trabajador indio mató al mayordomo en venganza de 

ciertas brutalidades. Lo cogieron, manteniéndolo atado toda la noche, cara a cara 

con el cadáver, y al día siguiente le dieron mil latigazos. A duras penas transcurría 

un día sin que hubiese flagelaciones, y desde el sitio donde yo estaba alojado podía 

escuchar la ejecución de los castigos en la oficina del jefe de policía. Generalmente, 

las .víctimas se conducían con serenidad, a menos que —como ocurría en casos más 

graves— se empleara el Sapo Chino. Este instrumento era una armazón basada en 

la estructura de un potro de tormento, en el que se podía estirar a la víctima boca 

abajo, de tal manera que el cuerpo estuviera suspendido en el aire mientras se 

administraban los latigazos. 

En una barraca situada más arriba de Riberalta le propinaron a un peón 

cuatrocientos latigazos, ¡y después el hombre agradeció a su amo, diciéndole que los 

había necesitado y que en adelante trabajaría bien! En la aldea vivía un anciano 

quien, cuando se emborrachaba, se dirigía a la comisaría a rogar que lo flagelasen 

para aprender a conducirse. Quizá, físicamente, los indios tengan menos 

sensibilidad que un blanco; lo que sienten mentalmente nadie lo puede adivinar. En 

Riberalta jamás recibían dinero, ni sabían lo que era un trato decente; pero en 

cambio les propinaban latigazos a la menor falta. Siempre los entusiasmaban para 

que bebiesen alcohol. 
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Desde que existe memoria, se usó el látigo en una forma bastante más' seria en 

las islas británicas; en realidad, aún se emplea en el código penal y constantemente 

se recomienda su uso en forma más extensa. Si la víctima pudiese elegir entre el 

látigo de los distritos caucheros y el de nuestras prisiones, no hay duda alguna sobre 

cuál sería su preferencia. No estamos en situación de lanzar la primera piedra, ya 

que somos responsables de la sumisión de las colonias de Africa Occidental. 

Denunciar las atrocidades del auge del caucho, silenciando las muchas crueldades 

aun legalmente establecidas en nuestro propio país, lejos de la vista del público, 

significaría tener un criterio demasiado estrecho. Debo hacer hincapié en que lo que 

sucedía en Bolivia y Perú no estaba autorizado por sus gobiernos, sino que eran 

actos de individuos, al margen de la ley y del orden. Por crueles que hayan sido 

estos actos, jamás sucedió nada comparable a las atrocidades del Congo Belga. La 

lejanía de un sitio como Riberalta es difícil de imaginar. No había telégrafo ni otro 

medio de comunicación con La Paz u otra ciudad, y, bajo las más favorables 

condiciones, se llegaba a la capital después de dos meses y medio de viaje. 

La llegada de un nuevo gobernador al Beni me dió la oportunidad de asegurar 

algo del dinero que se me debía, al obtener órdenes oficiales de pago en algunas 

casas comerciales. El gobernador era afeminado, susceptible a la adulación y 

extraordinariamente estúpido. La mayor parte del tiempo la pasaba adornándose. 

Resultaba ridículo contemplarlo ocupado, en una habitación abierta a la vista del 

público, decorando su lecho y otros muebles con pequeños lazos de cintas rosadas, 

para complacer a una india poco atractiva de la cual se había enamorado al llegar. 

Como ―escoba nueva‖, estaba ansioso de causar buena impresión, y sabiendo que sus 

gastos pronto serían reducidos drásticamente, saqué ventaja de ello mientras era 

tiempo. Su pomposidad era prepotente, porque una vez había sido cónsul, y estaba 

siempre ansioso de indicar que su presente condición significaba un descenso de 

categoría para él, fruto del resentimiento que su habilidad había despertado en 

círculos superiores. 

Cuando soplaban los surazos, Riberalta se ponía intensamente fría, y una 

mañana apareció una delgada película de hielo en los charcos de lo que llamaban 

caminos. En estas ocasiones llovía durante tres o cuatro días ininterrumpidamente y 

nadie poseía la ropa suficiente para aislar el frío. El repentino descenso de la 

temperatura mataba rápidamente a los peones vestidos de algodón. ¡Entre las 

hordas de enfermos la muerte cobraba un tributo espeluznante; uno tras otro 

desaparecían los ―comedores de tierra‖ o geófagos! 

Los trabajadores y sus familias eran víctimas a menudo de una extraña 

enfermedad que inducía a un irresistible deseo de comer tierra. Posiblemente la 

causa era un parásito intestinal y la tierra serviría para aplacar la irritación 
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interna. En todo caso, el resultado era un abultamiento del cuerpo, al que seguía la 

muerte. Los indios conocían un solo remedio: el excremento de perro; pero nunca 

supe que alguien mejorara con esta medicina. Algunos europeos también sufrían de 

esta enfermedad; pero las víctimas más comunes eran los niños, cuyas enflaquecidas 

extremidades y estómagos horriblemente distendidos presagiaban su horrible 

suerte. Un austríaco que sufría de esta extraña enfermedad bajó por el Beni desde 

Reyes. Excepto por su estómago terriblemente hinchado, parecía un esqueleto 

viviente, y producía una impresión espantosa. Murió al corto tiempo. 

A excepción de las escasas oficinas, nadie tenía idea del tiempo en Riberalta, 

porque los relojes no eran de uso general. Un comité de ciudadanos se acercó a mí 

pidiéndome que erigiese un cuadrante solar, y tanto para cambiar de ocupación, 

como para retribuir la hospitalidad, estuve de acuerdo en construirlo si se me 

suministraban los materiales necesarios. Cuando finalmente el reloj de sol estuvo 

listo y colocado en medio de la plaza, fue inaugurado con gran pompa y proporcionó 

un buen motivo para hacer discursos y beber sin tasa. ¡Hubo hasta sugerencias de 

que se erigiera un techo para protegerlo de las inclemencias del tiempo! 

Esa misma noche vi a un grupo alrededor del reloj de sol y me acerqué a ver lo 

que ocurría. 

—Es un fraude —balbuceó una voz. Se encendió una cerilla—. ¡Vean! No indica 

la hora. Que alguien me preste otra cerilla y probemos de nuevo; o más vale que 

traigamos una vela. 

—Explotación extranjera —gruñó otro—. Esto es lo que se llama. . . 

imperialismo británico. 

—No —replicó una tercera voz—. Funciona bien, porque esta tarde vi la hora 

en él. 

Hubo argumentos en favor y en contra y las discusiones se acaloraron. 

Metieron tanta bulla, que un oficial de policía fue a investigar la causa del problema. 

—¡Idiotas! —gritó cuando le interrogaron—. ¿No saben que tienen que esperar 

que salga la luna antes de poder ver la hora en él? 

Tres días después el reloj de sol fue encontrado completamente destruido. Los 

pro cuadrante solar acusaron a los anti de sabotaje; pero mis sospechas recayeron en 

un disoluto empleado francés de una firma local, a quien antes que a mí se le habían 

ofrecido 50 libras para construir un cuadrante y no supo hacerlo. 

Ese mismo día realicé mi primer intento de irme de Riberalta, tomando pasaje 

para Rurenabaque en una pequeña embarcación conocida como una montería. Pese 

a mis protestas, el propietario insistió en recargarla horriblemente, y media milla 

río arriba tocó un banco de arena, se volcó, y por poco nos ahogamos todos. El 

propietario salvó su embarcación; pero rehusó continuar, y tuvimos que regresar a 
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Riberalta, donde volví a mis viejos cuarteles por otras tres semanas, desesperando 

de poder abandonar este detestable lugar. Parecía que Riberalta estaba jugando al 

gato y al ratón conmigo, haciéndome creer que estaba libre, sólo para capturarme 

una vez más. Una y otra vez se me presentaba la oportunidad de escapar, sólo para 

desvanecerse y dejarme más deprimido que nunca. Era una prisión sin rejas, pero no 

menos prisión por esa circunstancia. Imaginaba la voz del lugar murmurando: ―¡Has 

venido: aquí permanecerás... para siempre! ¡Puedes escapar por corto trecho; pero 

mi hechizo te atrae y regresarás siempre, para vivir toda tu vida aquí, hasta que 

mueras!‖ 

Algunos acusaban ya abiertamente al - francés de haber destruido el cuadrante 

solar del pueblo, y el asunto casi se transformó en un problema internacional. Se 

formaron partidos; se efectuaron violentas demostraciones anti francesas y 

antibritánicas. La prensa local —una hoja semanal de basuras semipolíticas— se 

metió en la refriega y publicó editoriales sobre el tópico en un lenguaje 

extraordinariamente pomposo. El vicecónsul francés ofreció un banquete, 

excluyendo ostentosamente a todos los ingleses y sus simpatizantes. A mí me 

molestó poco esta actitud; pero los otros ingleses residentes se sintieron ofendidos, 

desquitándose con otro banquete de carácter altamente patriótico a la noche 

siguiente. 

Recuerdo que la fiesta duró hasta pasada la medianoche, y ya se había puesto 

musical y achispada cuando las lámparas de aceite, rodeadas de nubes de insectos, 

comenzaron a mostrar signos de extinción. Mientras oscilaban y se oscurecían, llegó 

el súbito grito de ―¡Cobra!‖. Inmediatamente se formó un pandemónium, y, justo 

antes de que las lámparas se apagaran del todo, se vio en un rincón la silueta del 

reptil. Algunos se subieron a las sillas; otros, a las mesas. Unos cuantos espíritus 

audaces cogieron palos y atacaron fieramente a la serpiente, que se agitó y retorció 

bajo los golpes, y de pronto todo quedó sumido en tinieblas. 

De afuera llegaron gritos de advertencia, pues media ciudad estaba reunida 

allí. Desde el interior se pedían luces, más luces..., ¡rápido! La serpiente debía estar 

en alguna parte. Ya uno o dos alborotadores estaban declarando que los había 

mordido. Por fin llegaron luces, se disiparon las tinieblas, y el reptil resultó ser —

ustedes ya habrán adivinado— ¡una cuerda! 

A la claridad del día siguiente, los rostros del pérfido francés y de sus 

partidarios brillaban jubilosos; pero Albión aún no estaba derrotada, porque cuando, 

al otro día, el francés y sus secuaces se reunieron a bordo de la lancha ―Campa‖, que 

iba río abajo hasta Esperanza, apareció en el puente principal una serpiente negra y 

roja. ¡Y ésta era verdadera, no el extremo de una cuerda! 

No tengo idea qué clase de reptil era. Posiblemente fuese una inofensiva 
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serpiente coral; pero, en todo caso, hubo una conmoción inmediata, huida por los 

pasillos, que eran destartalados tablones, y en medio de la lucha el francés fue 

empujado dentro del río. Cuando salió a la superficie hubo un grito de alerta: 

―¡Cuidado con las pirañas!‖ El galo aulló de terror, mientras nadaba hacia la orilla 

moviendo los brazos como paletas. Un agrupo de mirones lo trató de sacar; pero una 

y otra vez se caía dentro del agua, asegurando que las pirañas se estaban comiendo 

la carne de sus piernas. Medio - ahogado y cubierto de barro de pies a cabeza fue 

extraído finalmente y llevado sollozante a su cabaña. 

En este período las estrellas deben haber ejercido influencia nefasta en las 

relaciones internacionales, pues una o dos noches más tarde tuvo lugar una batalla 

en regla. Bumpus, un inglés, atendía en su casa a un peruano, celebrando con cer-

veza, la más cara de todas las bebidas locales, el 28 de julio, aniversario de la 

independencia del Perú. Había varios invitados, entre ellos un joven oficial boliviano 

llamado Zamudio. 

En lo mejor de la parranda, un escribiente de la delegación pidió que lo dejasen 

entrar, y como era un mentecato inútil, prontamente se le dijo que no. Cosa 

sorprendente, rehusó irse, y se puso tan belicoso que comenzó una pelea en la que 

fue derribado. Sus gritos atrajeron a un mayor, a un capitán y a cerca de treinta 

soldados del vecino salón de refrescos de Willis, los que se echaron sobre Bumpus y 

sobre el peruano, que defendió a su anfitrión. El mayor ordenó a sus soldados que 

cogiesen a Bumpus, quien reaccionó inmediatamente pegándole en la nariz al 

mayor. Llegó la policía, vio que la refriega aumentaba y se puso a contemplar la 

lucha con interés. Botellas, sillas, suciedades de todas clases volaron por el aire. Los 

juramentos y los gritos atrajeron más espectadores, que comenzaron a cruzar 

apuestas. Ni Bumpus ni nadie sabía boxear, por lo que casi toda la pelea consistió en 

dar palmadas, retorcer brazos y especialmente propinar puntapiés. El desorden 

terminó solamente cuando apareció un rollizo coronel que arrestó al mayor y al 

capitán. Supe que al día siguiente un sargento y siete hombres recibieron doscientos 

latigazos, lo que me pareció una gran injusticia, pues ellos sólo habían obedecido 

órdenes superiores. 

El notable aumento de consumo de licores era tal vez preparándose para 

celebrar el 4 de agosto, fiesta nacional boliviana. Cinco días de borrachera 

ininterrumpida finalizaban con exhibiciones deportivas militares en la plaza, donde 

se juntaban todos los ciudadanos, equipados con botellas, vasos y hasta con latas de 

querosene llenas de licor. 

La exhibición no era muy entretenida, excepto un juego llamado rompecabezas. 

Difícil de ejecutar, aun para hombres sobrios, resultaba de una comicidad increíble 

cuando los competidores estaban semiebrios con kachasa. El rompecabezas consistía 
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en una caja de sección triangular, de dos yardas de largo, que rotaba libremente 

alrededor de una barra de hierro colocada sobre dos postes a una distancia de cerca 

de siete pies uno del otro. En lo alto de uno de estos postes había un pequeño 

asiento; en el otro, una pequeña bandera. El juego consistía en coger la bandera 

cruzando sobre la tapa de la caja. A menos que se mantuviese un equilibrio perfecto, 

la caja se daba vueltas y el competidor caía al suelo. 

En estos días, desesperado por la tardanza en salir de Riberalta, hice presión 

sobre el delegado, o gobernador, hablándole de ―representaciones oficiales‖ y cosas 

por el estilo. Esto lo asustó tanto, que se obtuvo un batelón, que se puso a mi 

disposición, así como a la de un empleado de la aduana y del rollizo coronel, ya que 

todos íbamos a La Paz. Dan debió haber viajado conmigo; pero estaba en la cárcel a 

pedido de Willis —¡de él!—, por deudas de bebidas alcohólicas. Los ingleses fueron a 

despedirme y también la guarnición al coronel, de manera que dejamos la costa en 

medio de la humareda azul de sus descargas. Podíamos aún escuchar sus gritos de 

despedida cuando ya no alcanzábamos a percibirlos. 

El coronel no era en absoluto el compañero ideal de viaje. Mestizo de indio, su 

parte española parece que se había confinado exclusivamente al nombre. Su único 

equipaje consistía en una bacinica12vieja y en una maleta usada, de imitación 

cuero. Se nos olvidó esta última en la playa y sólo descubrimos su pérdida cuando 

ya estábamos en una barraca a veinticinco millas río arriba, y allí tuvimos que 

esperar mientras una canoa iba a buscarla. Después, el coronel se instaló en la 

―cabina‖ de popa y allí se quedó por el resto del viaje: ¡cuarenta y cinco días! 

El aduanero era un buen compañero; pero ni él ni el coronel habían llevado 

alimentos, y, naturalmente, contaban con mis provisiones, que consistían en avena 

machacada, unos sacos de pan duro y latas de sardinas. La avena machacada no 

les interesaba, pero lo demás sólo alcanzó para diez días, después de los cuales 

anduvieron dando vueltas alrededor de las ollas de la tripulación, sin mucho éxito. 

No vi lavarse al coronel durante todo el viaje, y empleaba la bacinica, fuera de otros 

usos, para guardar alimentos. Era insolente, desagradable, enfermizo, y como muy 

pronto todo su cuerpo se llenó de pústulas, su presencia en el refugio, que 

estábamos obligados a compartir con él, se nos hizo repugnante. Se quejaba de que 

se le había obligado a embarcarse con excesiva prisa; protestaba por la falta de 

variedad de mis provisiones, y tanto él como el aduanero expectoraban 

constantemente fuera y dentro de la embarcación. En el barco viajaba una mujer 

                                                             
12 Posesion omnipresente. Esto y el reloj despertador son los compañeros inseparables del mestizo. 
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mestiza, que se divertía cazando moscas y mariguis, que después se comía, 

costumbre propia de indios, sean civilizados o salvajes. No quisiera volver a repetir 

ese viaje. 

Al segundo día nos encontramos con un batelón que iba a Riberalta. Su dueño, 

un alemán llamado Hesse, reconoció inmediatamente entre nuestra tripulación a 

sus propios peones, requisados por la delegación. Se puso furioso y nos acusó de 

haberlos robado; pero no podía hacer nada contra nosotros y nuestro piloto se rió de 

él extraordinariamente. 

En la barraca Concepción pude procurarme más alimentos con la esposa del 

administrador y —rareza en estas regiones— obtuve conservas inglesas. Resultaban 

extraordinarias, porque los fabricantes británicos rehusaban colocarles etiquetas en 

español, y, consecuentemente, nadie compraba sus productos, pues no sabían qué 

contenían. 

Al tercer día de nuestra salida de Concepción nos cogió un viento surazo, que 

retardó nuestro avance. La atmósfera se puso terriblemente fría y el río fué golpeado 

por el viento, formándose menudos remolinos, semejantes a los que forman las 

turbonadas del océano. La vida de la selva parecía decaída y nos oprimía un 

sentimiento de triste desolación. Al llegar a Santo Domingo brillaba el sol, y nuestro 

ánimo se levantó cuando el administrador, el señor Arautz, cargó el batelón con 

plátanos, naranjas y otros alimentos frescos. 

—Lamento que tenga a bordo al coronel —me dijo, sin preocuparse de que el 

objeto de su conversación también estaba escuchando—. Conozco a ese tal por cual, y 

no envidio su suerte. 

Muy pronto el batelón nos causó ansiedad, porque sus maderos estaban podridos. 

Los temores de la tripulación resultaron fundados cuando al decimosexto día un 

obstáculo sumergido rompió el fondo, golpeando a la mujer, que casi se ahogó con un 

bocado de moscas. Nos hubiésemos podido hundir, pero de algún modo el obstáculo 

fue cortado con un hacha; se clavó un trozo de tabla sobre el agujero y se designaron 

dos vaciadores para mantener a raya el agua que entraba. Hora y media después 

otro tronco de árbol más grande que el anterior atravesó el parche, demostrando que 

si los rayos no caen nunca dos veces en el mismo sitio, los obstáculos sí. Otra vez fue 

cortado a hacha, y se colocó en el hoyo toda la ropa disponible que tenía la 

tripulación. Se ordenó a un hombre que se sentara encima, hasta que, gracias 

exclusivamente a la buena suerte, pudimos llegar a la pequeña barraca de Los 

Ángeles. Como nadie parecía capaz de arreglar el daño, busqué un tablón, 

levantamos el batelón para mantenerlo seco y elevado, fijé tablas en su interior y 

exterior, remachándolas con largos clavos de hierro y calafateando las junturas con 
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estopa. Este parche nos sirvió para el resto del viaje, pero hubo muchas alarmas por 

los roces y rechinamientos del fondo, que aterrorizaban al coronel. Me quedó muy 

agradecido por los arreglos, tan agradecido, que al día siguiente escamoteó una 

pierna de pavo silvestre de la olla de la tripulación, y, después de roer el mejor trozo 

de carne, me ofreció el resto con una reverencia. 

Cuando llegamos a Cavinas, en la desembocadura del Madidi, yo estaba 

desesperadamente ansioso por escapar de mis dos compañeros de cabina, pues me 

enfermaban sus hábitos sucios y sus desagradables personas. La ineficiente tri-

pulación y el negligente capitán hacían el viaje tan intolerable, que traté de 

conseguirme muías con los sacerdotes de la misión para llegar por tierra a 

Rurenabaque. ¡Ay! Todas sus bestias estaban ocupadas en otra parte. No había nada 

que hacer, sino continuar en el batelón, que ahora estaba peor que nunca, porque el 

cuero crudo que cubría el suelo de la cabina se había podrido completamente y el sol 

abrasador lo hacía exhalar un olor tan fuerte, que eclipsaba aún al del coronel. 

La estación seca estaba en su apogeo y el río bajó tanto, que los bosques de 

troncos sumergidos hacían que el avance fuera extraordinariamente difícil. En una 

de las barracas por las que pasamos, le dieron al coronel un mono regalón. El bicho 

compartió su bacinica y agregó algo a la suciedad de la cabina, pues ni por nada 

quiso dejarlo afuera. Descubrí en seguida que mi tetera era usada por el coronel y el 

aduanero, no para hervir agua, sino para beber por su pico. Esto me enfureció; si 

hubiesen solicitado mi permiso, no lo habría negado —pese a las pústulas del 

coronel—; pero ni siquiera tuvieron la cortesía de pedirme autorización. 

Con el buen tiempo volvieron las nubes de mariguis. Una ventaja del viento 

surazo era librarnos temporalmente de la plaga de insectos; pero éstos, al regresar, 

recuperaban el tiempo perdido y casi nos volvían locos, a excepción de la dama 

pasajera, que encontraba que era un aditamento bien venido a su dieta. Todo 

empeoró. Durante una violenta tormenta, el mono cayó por la borda, mientras su 

amo se lamentaba desesperadamente. Antes que el animalito pudiese ser salvado, 

ya estábamos una milla más abajo, golpeando tronco tras tronco en forma 

despiadada. Justo cuando estaba pasando la tempestad, se escuchó un ruido como de 

descarga de artillería y un rayo cayó en el río a cien yardas de nosotros, con un 

maravilloso despliegue de fuegos rojos, amarillos y azules. La tripulación casi murió 

de susto y se les tuvo que dar alcohol para que se recuperaran y pudiéramos seguir 

navegando. 

Ninguna tripulación trabaja sin alcohol. Los impulsa como la gasolina al 

automóvil, y cuando se termina la provisión, dejan de trabajar y rehúsan moverse. 

Nuestro ―combustible‖ estaba guardado en la cabina en una lata de cuatro galones; 

el olor de mi tetera me sugirió que el coronel estaba sirviéndose de él. Encontré que 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

126 
 

sólo teníamos lo suficiente para terminar el viaje, siempre que el recorrido diario 

mejorara del paso de tortuga a una velocidad normal. Se lo dije al capitán y sugerí 

que hiciera trabajar más a sus hombres. Inmediatamente echó la culpa al piloto por 

el atraso. 

—Es una mentira —replicó éste—. Si usted no estuviese siempre borracho, 

podría atender mejor su trabajo. 

El resultado de esto debió ser una pelea> pero no llegaron a los golpes. En 

cambio, tuvieron una salvaje batalla de denuestos, en que el insulto más amargo era 

el epíteto ―indio‖, y finalizó cuando uno le dijo al otro: ―¡Anda, pégame!‖, res-

pondiendo el contrincante: ―¡No, atrévete tú!‖ La tripulación parecía dispuesta a 

tomar parte en la riña; el batelón se deslizaba río abajo sin control, de manera que la 

discusión tuvo que ser silenciada por autoridad superior. Poco después nos pasó un 

batelón de Riberalta, como si nosotros estuviésemos parados, y las burlescas 

observaciones del piloto casi iniciaron de nuevo la camorra. 

El próximo contratiempo fue el quedar lisiado uno de los tripulantes. Al saltar 

a la playa para recoger huevos de tortuga, pisó una-raya, que hirió gravemente su 

pie. Quizás previnieron las complicaciones al hacer explotar pólvora sobre la herida 

—una cura drástica—; pero hasta el término del viaje la víctima gimió en el suelo de 

la embarcación. Otro hombre perdió dos de sus dedos, a causa de las pirañas, mien-

tras se lavaba las manos en el río después de desollar un mono. 

Los huevos de tortuga abundaban tanto, que el fondo del batelón estaba repleto 

de ellos para venderlos en Rurenabaque; pero mucho antes de que llegásemos, pies 

descuidados los transformaron en una masa, y un olor más se agregó al hedor 

general. Para añadir otro todavía, el coronel trajo a bordo un poco de chalona o 

carnero seco. Su dueño lo apreciaba mucho, aun cuando estaba en avanzado estado 

de descomposición y lleno de gusanos. Por último, se me hizo la cabina insoportable 

y colgué afuera mi hamaca, a pesar de los mosquitos. 

A bordo se desarrollaron fiebre e influenza, dejando fuera de cuenta a nueve 

tripulantes. Escasos de tripulación, seguimos hasta Santa Teresa, cuatro días más 

abajo de Rurenabaque, esperando allí hasta que se recuperasen los hombres. ¡Qué 

gran placer fue estar en tierra, para escapar de la pestilencia de esa embarcación, 

respirando otra vez aire puro en la barraca de mi anfitrión! 

El me dió más detalles de la expedición suizo-germana contra los guarayos en 

el Madidi, corroborando la historia de las atrocidades que ya me habían relatado. 

Una niña se escapó hasta la orilla del río y allí fue herida por una bala. Se arrodilló 

para lavarse la cara y cabeza, y en esa posición fue degollada despiadadamente. Con 

la valentía que da la desesperación, uno de los guarayos atacó a la expedición con 

arco y flechas, pero muy pronto lo mataron. Conocí más tarde a estos indios, y la 
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forma abominable en que fueron tratados por estos brutos cobardes me llenó de 

ardiente indignación, como les ocurrió a todo boliviano y extranjero decente del país. 

Siento decir que los autores de este ultraje jamás fueron castigados. 

Nada me induciría a repetir este viaje de cuarenta y cinco días. A mí me 

pareció interminable. El ―mal de ojo‖ de Riberalta no podía ser aventado ni con la 

distancia. Casi podía escuchar las palabras de despedida del delegado, vagamente 

inquietantes: ―Lamento que usted nos deje, mayor. Su trabajo ha sido muy valioso 

para Riberalta. ¡Lástima que usted no sea un prisionero permanente!‖ 

Pero llegó el día en que todo terminó, para ser sólo un horrendo recuerdo. El 24 

de septiembre llegamos a Rurenabaque, donde mis amigos gringos me recibieron con 

calurosa bienvenida, y el hotel pareció suministrar las comodidades de una ciudad 

grande. 

—De manera que ha estado entre los salvajes —rugió don Pacífico, el 

administrador—. También yo los conozco. En mis buenos tiempos maté no menos de 

ciento treinta salvajes, yo solo. 

Era un hombre inmensamente gordo, cuyas pequeñas piernas apenas podían 

soportar su enorme peso; resultaba ridícula la idea de suponerlo matando a alguien. 

Harvey, el pistolero, era un verdadero asesino, aunque no parlanchín. 

Solamente después de muchos brindis se ponía algo más comunicativo y entonces 

valía la pena oírlo. Este hombre silencioso, de barba roja, no era fanfarrón, ni 

tampoco demostraba, sin tener causas muy justificadas, las verdaderas proezas que 

era capaz de ejecutar. Como genuino bandido del Oeste, en otros tiempos, su vida 

dependió íntegramente de la rapidez en apuntar y de la seguridad de dar en el 

blanco. Igual a todos los que vivieron antes de la época de los revólveres de doble 

acción, él ―abanicaba‖ su Smith & Wesson. Esto significa que, en lugar de amartillar 

el arma y apretar el gatillo para cada disparo, él dejaba el gatillo hacia atrás y 

accionaba el percutor, a velocidad increíble, con la palma de su otra mano. Se 

escabulló de la policía de Texas, donde su cabeza estaba a precio, escapando al sur 

de la frontera, abriéndose camino a México en un torbellino de pólvora; pasó el istmo 

y continuó a Sudamérica. Conocía todos los campos mineros de la costa occidental y 

sus hechos podrían llenar un libro. 

En una ocasión, después de asaltar a una gran compañía minera en una 

república vecina, Harvey fue perseguido por un regimiento de soldados. Los condujo 

hasta un sitio favorable; t se dió vuelta repentinamente y les mandó poner ―manos 

arriba‖ antes que ningún rifle alcanzara a apuntarlo. Cogió sus armas y las arrojó al 

río; después dispersó a los soldados con algunos puntapiés bien propinados. Otra vez 

fue arrinconado por veinte soldados. Mató a uno, le disparó a otro que dejó ver su 

cabeza por encima de un arbusto y los restantes, arrojando sus armas, huyeron. 
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En el último país en que estuvo se daban 1.000 libras por su captura, vivo o 

muerto. En Bolivia no había ley de extradición, por lo que aquí estaba a salvo. En su 

camino a la frontera, llegó a una barricada que obstruía la senda con seis soldados 

tras ella, con los rifles prontos. Un oficial le Ordenó que se rindiera, pero su 

respuesta fue una explosión de balas. Cuando cayó el oficial, Harvey saltó la 

barricada, haciendo actuar su arma. Abatió a otro soldado y el resto, muy pronto, 

levantó las manos. 

—Me sentí avergonzado —me confesó— cuando los palpé y descubrí que no 

tenían ni una simple cápsula en sus rifles. ¡Sus cartucheras estaban llenas de papel! 

Llegaron algunos callapos desde Mapiri, que fueron transformados en balsas 

para el regreso. Sin pérdida de tiempo, me procuré una de ellas. La alegre población 

de Rurenabaque me dió el acostumbrado adiós bullicioso, y mi tripulación, com-

puesta de tres hombres, empujó la balsa con bastante velocidad; No sólo les prometí 

una libra a cada uno si se hacía un viaje rápido, sino que también les regalé 

sardinas, azúcar e ilimitada cantidad de alcohol. Se ganaron su recompensa, im-

peliendo rápidamente la balsa y remolcándola a través de los rápidos, metidos en el 

agua hasta la cintura, labor que compartí con ellos. Llegamos a Guanay en el tiempo 

record de cuatro días y medio. 

Mi anfitrión, el señor Salamón, tenía un profundo sentido de la importancia de 

su posición como corregidor de Guanay, y tenía la costumbre de ofrecer licor con 

cualquier pretexto. Era un gesto de amistad, pero ¿cómo podía saber que me 

disgustaba tanto la bebida? Era lenguaraz y hospitalario; él y su encantadora esposa 

hicieron por mí cuanto pudieron. 

Como buen sibarita, el señor Salamón hacía caso omiso del elevado precio de los 

patos, ya que todos los días había uno en la mesa. Días antes de ser muertas, 

alimentaban a las infortunadas aves con comida empapada en alcohol, y cuando ya 

estaban totalmente borrachas, se les daba licor puro, lo que precipitaba su muerte 

―gloriosa‖, como la llamaba mi anfitrión. El aseguraba que este procedimiento 

mejoraba el sabor de la carne. No podía estar de acuerdo con él, pero se debía tal vez 

a que mi apetito disminuyó por el recuerdo obsesionante de la chalona del coronel y 

de los huevos de tortuga. 

Aquí en la desembocadura del río Tipuani todos parecían estar en buena 

situación; reinaba una atmósfera de prosperidad que me impresionó tanto más 

después de mi larga permanencia en la remota frontera. El oro era abundante. Cada 

vez que se desbordaba el Tipuani, lo que sucedía a menudo, traía oro que depositaba 

sobre la orilla arenosa del Guanay, donde todos salían a buscarlo. Nadie, sin 

embargo, se hacía rico. El río estaba y aún está lleno de oro, pero inundaciones 

repentinas impedían que el lecho rocoso quedara expuesto el tiempo necesario para 
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llegar hasta el metal. Hasta la mina de Santo Domingo en el norte, en el río 

Inambari, y aún más allá, toda la región está llena de oro, pero resulta tarea difícil 

explotarlo. Supe de cuatro hombres que sacaban oro de una rica corriente más allá 

de Santo Domingo. Al principio mantuvieron estrecha guardia debida a la presencia 

de los indios, pero como pasó el tiempo y nada ocurría, descuidaron la vigilancia. 

Comenzó el ataque una mañana temprano; tres fueron muertos y el cuarto escapó 

gravemente herido, teniendo que abandonar todo el oro tan duramente ganado. 

Había nuevas interesantes de Challana. El ex capitán Velarde, el jefe, se había 

escapado a La Paz después de aceptar un ofrecimiento de 5.000 libras de un 

sindicato, por el distrito de Challana. Cuando la población supo de esta transacción, 

pidió la sangre del traidor que los había vendido, pero entonces ya estaba fuera de 

alcance. Todos lo conocían en Guanay. Durante seis años había sido gobernador, 

acumulando una saneada fortuna en el ejercicio de sus funciones. 

La llegada de una recua de muías desde Sorata me dio esperanzas de una 

pronta partida. Se esfumaron, cuando el coronel llegó de Rurenabaque, porque temí 

que requisara oficialmente los animales. Le-hice presente al arriero que sus muías 

corrían este peligro y que no obtendría recompensa. Mejor sería que me las alquilara 

y yo le pagaría la mitad por adelantado. 

—No digamos nada, señor, pero salgamos antes que nadie descubra que 

pretendemos dejar el pueblo. Todo estará listo mañana al amanecer. 

Eran pequeños animales y yo pesaba casi doscientas libras, pero es 

sorprendente lo que soportan estas muías. Estaba totalmente fuera de 

entrenamiento, a causa de mi prolongado cautiverio en el batelón, y me costó varios 

días volverme a poner en forma. Después de dos jornadas de ascenso por la montaña 

en senderos aterradores hasta terribles alturas, y de descensos en caminos cortados 

a pique, llegamos a San José en la senda del Mapiri. Aquí me quedé con el señor 

Peñaloza, hijo de un inglés, que había cambiado su nombre. El mismo parecía 

español y no hablaba inglés, pero su hijo tenía ojos azules y cabello rubio. 

Las historias de atrocidades persistían aún más allá de San José. Se contaba 

una de un alemán que trabajaba algunos años atrás en un puesto cauchero cerca del 

Mapiri. Era un asesino en grande. Mataba a cualquier colector de caucho que 

consideraba inútil, dándole a su víctima el privilegio de beber lo que quisiese antes 

de ser ejecutado. Con pródigas promesas como cebo, atrajo a trescientos peones del 

distrito peruano de Arequipa; los alimentaba todas las mañanas con una sopa 

aguada y una taza de café y los enviaba a la selva a sacar caucho. No conocían este 

trabajo y se enfermaron casi todos; sin embargo, no los soltó; mató a los más 

enfermos, cerca de cuarenta o cincuenta. Los otros lograron escapar; algunos, a la 

selva; otros, a Apolo, desde donde regresaron posteriormente al Perú. Este alemán 
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fue acusado por sus atrocidades, pero no recibió castigo. Se rodeaba de una guardia 

de mozos especialmente elegidos y amasó una fortuna con el trabajo de sus obreros 

medio muertos de hambre. Me alegra contar que fué muerto, al parecer, por un indio 

vengativo, quien, esperando la ocasión, le disparó cuando se aflojó la vigilancia del 

cuerpo de guardia. 

En la cúspide del apogeo del caucho y del oro en Mapiri, se instaló con un 

negocio un banquero aficionado. Inspiró general confianza, siendo altamente 

respetado por su influencia civilizadora, que era como un rayo de respetabilidad 

brillando en la lobreguez del caos. Huyó con veinte mil bolivianos (1.600 libras), y 

jamás se le volvió a ver. 

¡Cuán civilizados parecen estos lugares al regresar de la selva! El pan 

verdadero sabe a néctar de dioses; los alimentos bien cocinados, servidos en platos y 

comidos con cuchillo y tenedor, eran un sueño glorioso que se transformaba en 

realidad. El viaje entre la montaña y el Altiplano, que quince meses atrás me 

pareció tan duro, resultaba ahora una excursión agradable. Es cierto que sentía 

intensamente el frío de las alturas, pero no más que el surazo de las selvas que 

helaba los huesos. Sorata, con sus casas verdaderas, era una gran ciudad, y La Paz 

resultaba casi aterradora con sus comodidades y lujos. El 17 de octubre, un rufián 

barbudo, de tez casi negra, quemada por el ardiente sol de los trópicos y el relumbre 

de las nieves, bajó a trote lento por las empinadas calles de la capital, sobre una 

muía vivaracha que se espantaba y hacía cabriolas a la vista de los carruajes y 

tranvías. Los transeúntes se detenían para mirarme, a pesar de lo acostumbrados 

que estaban a ver hombres de los despoblados. Una afeitada, una buena comida, un 

sueño profundo entre verdaderas sábanas, y al día siguiente ropas civilizadas, me 

transformaron otra vez de salvaje en hombre blanco. 

Entregué al presidente, general Montes, los mapas e informes, y fui invitado a 

trazar la delimitación de la frontera con Brasil, en el río Paraguay. La perspectiva 

de exploraciones más distantes resultaba atrayente —pues esto me llevaría a 

regiones desconocidas—, pero dependía de una autorización de Londres el que 

continuara mis servicios. 
—Si las autoridades británicas están de acuerdo —dije—, para mí sería un 

placer. Tengo un saldo de 800 libras, mi general —agregué—. ¿Debo devolverlas al 
Tesoro? 

—Por favor, no haga tal cosa —replicó—. Sería inconveniente devolver dinero 

ahora. Le ruego que acepte la mitad y deje la otra para la comisión del Paraguay. 

Había olvidado las preocupaciones de dinero al comienzo de la expedición al 

Beni, y el gobierno expresaba su satisfacción por el rápido término de la labor. Los 

ministros y otros funcionarios responsables de La Paz me trataban con la mayor 
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cortesía. Cuando necesitaba dinero, el gobierno me daba una nota para la tesorería; 

ésta me extendía un cheque y el banco me lo pagaba, todo en una hora. Hice lo 

posible para corresponder a su atento proceder, evitando todas las dificultades 

fronterizas en cuanto estuve en mi nueva designación. Cuando pienso en los meses 

que había que insistir ante una oficina de pago inglesa para cobrar unos pocos 

chelines, o por un miserable viático de viaje, me acuerdo de Bolivia. A mis 

compatriotas les gusta referirse a Latinoamérica como ―el país del mañana‖, pero 

con las demoras de los funcionarios públicos en las oficinas del gobierno británico, la 

frase favorita para este caso debería ser ―la próxima semana‖. 

Ante mí estaba la gloriosa perspectiva del hogar. Por ahora me había saciado de 

las selvas y mi mente estaba llena del futuro viaje a la costa; del descansado crucero 

por mar y del panorama de Inglaterra con sus alegres arbolitos, limpios campos y 

ciudades de cuentos de hadas; de mi esposa; de Jack, de cuatro años de edad, y de 

Brian, el recién nacido. Deseaba olvidar las atrocidades; dejar atrás la esclavitud, el 

asesinato y las horribles enfermedades y mirar otra vez a las ancianas damas 

respetables, cuyas ideas del vicio terminaban en las indiscreciones de tal o cual 

mucama. Quería escuchar la charla diaria del cura de la aldea; discutir con los 

campesinos sobre las variaciones del tiempo; coger el diario en mi bandeja de 

desayuno. Deseaba, en suma, ser solamente ―vulgar‖. Cavar en el jardín, arropar a 

los niños después de contarles un cuento en sus camas, arrellanarme junto al fuego 

con mi esposa al lado, ocupada en sus labores. Esas eran las cosas que yo ansiaba. 

Sería agradable regresar y llevar a cabo otra fijación de límites, pero si mi propio 

gobierno rehusaba conceder una extensión de mis servicios, bien, no lo pasaría tan 

mal, después de todo, en Inglaterra. 

Celebré la Navidad en mi patria. El discreto invierno inglés pasó rápida y 

moderadamente como si nunca hubiese existido Sudamérica. Sin embargo, en lo más 

profundo de mí ser llamaba una voz tenue. Al comienzo, casi inaudible, persistió 

hasta que ya no pude ignorarla. Era la voz de los lugares selváticos, y comprendí que 

formaba parte de mi ser, para siempre. 

Estaba en el jardín en Dawlish Warren, en una tibia tarde de enero, casi 

veraniega, si no fuese por los árboles desnudos y los negros setos. Más allá de las 

dunas arenosas, el mar incesante murmuraba soñolientamente. Era el único ruido, 

exceptuando el estruendo ocasional de algún tren que pasaba. Entonces escuché otro 

sonido. Alguien tocaba un gramófono en una casa vecina y había abierto la ventana 

para gozar del aire tibio. El disco que tocaba era Estudiantina. 

Me transporté a las selvas del Acre. Ante mí estaba el perezoso río dorado por 

el resplandor del atardecer. Las amenazantes murallas verde-obscuras de las selvas 

se levantaban para aprisionarme, y yo sabía que seiscientas millas de cruel lejanía 
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distaban entre mí y la civilización. Estaba allí donde la única ley reconocida era el 

látigo y el arma de fuego, y la única salvación, el olvido que da la embriaguez. Una 

angustia nostálgica me hirió. En forma inexplicable y sorprendente, me di cuenta de 

que amaba ese infierno; me había capturado su atracción diabólica y deseaba volver 

a verlo. 

El 6 de marzo de 1908 me embarqué en el ―Avon‖, en Southampton, vía Buenos 

Aires, y me junté a bordo con Mr. Fisher, mi nuevo ayudante. Mi esposa y Jack 

fueron a despedirme, y, cuando sonó la campana de a bordo, una parte de mi ser se 

fue con ellos por el puente hasta el muelle. Fue amarga la agonía de otra despedida; 

pero algo me empujaba, me impulsaba persistente e irresistiblemente hacia el lejano 

oeste. 
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CAPÍTULO X 

INFIERNO   EMPONZOÑADO 
                                                                         

         POR   LO  MENOS   UNA   VEZ   EN LA vida de todo  hombre,  la  muerte  lo  

mira  directamente  en  sus ojos y sigue su  camino.  En  el  viaje  por  las  selvas  

nunca  está muy lejana. Se muestra en varios aspectos; la mayoría de ellos, terribles, 

pero algunos aparentemente tan inofensivos, que  apenas se  les  presta  atención,  

aunque  no  sean  menos  mortíferos por eso . Una y otra  vez,  el  encadenamiento  

de  los hechos conduce  al  límite  mismo  del  desastre  y   allí   se   detiene . El vuelo 

de una flecha, una pulgada de espacio, un  segundo  de tiempo; de tan insignificantes  

detalles  depende  el  destino.  Puedo recordar muchas escapadas  milagrosas  en  los  

viajes  del  Beni, del  Acre  y  del  Abuna .  En  cada  ocasión  pudo  haber  sido la 

muerte, horrible por lo repentina, violenta y, para  nuestra manera de pensar, 

despiadada. Pero la muerte súbita, pese a su momento de terror y agonía, sobreviene 

pronto, y  si mirásemos esto de manera razonable, se la podría considerar piadosa. 

En realidad, así es si la comparamos con la muerte lenta, por inanición.  Por  eso  

considero  que  la  Parca   nunca  estuvo tan cerca de mí como en 1908, cuando nos vimos 

atrapados en el infierno  emponzoñado  de  Río  Verde,  en  Bolivia   oriental. 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

134 
 

La primera vez que vi Buenos Aires, la gran capital argentina,  el París  de Sudamérica,  no  me  

impresionó  mucho, pese a sus magníficas tiendas y avenidas. Existía un aura de vicio 

circundando  este  lugar.  Trasudaba  riqueza,  pero  la  arquitectura era rimbombante, falta de 

gusto. Las ruidosas calles eran limpias,  pero  estrechas   y   malamente   planeadas,   a excepción 

de las arterias principales, congestionadas con el tránsito de caballos. No  favorecía  tampoco  a  

Buenos  Aires  el  hecho  de estar situada frente al estuario del Plata, ni los campos de sus 

alrededores, tan  poco  interesantes,  a  causa  de  su  superficie plana . Las mujeres vestían   

bien,   siguiendo   estrictamente   la moda francesa, y en  ningún  otro  país  de  Sudamérica  he  

visto tan gran número de  bellezas  femeninas.  Me  dejó  frío  el  alabado Jockey Club, y me 

pareció una lástima que  se  hubiese gastado tanto dinero en decoraciones, con un resultado tan 

chillón. La  calidad  del  alimento  era  mediocre,  pese  al subido costo  de  la vida. 

Posiblemente, mis impresiones hubiesen sido más favorables  si  el  equipaje  hubiese  sufrido  

menos  al  ser   descargado del buque. Todo  fue  tirado  desde  lejos,  para  caer  con estrépito 

sobre el muelle de piedra. Las cajas con instrumentos deli- cados aterrizaron con un impacto 

enfermante, a pesar de mis súplicas de que tuviesen cuidado. El equipaje de todos los pasajeros 

sufrió la misma suerte. Elegantes cajas de sombreros quedaron achatadas debajo  de  cajones  

de  acero;  grandes  baúles rompieron sus cerrojos y arrojaron ropas femeninas, que 

inmediatamente fueron probadas y exhibidas con grandes carcajadas por los estibadores y 

corteros. Vi  a  una  dama  que lloraba  ante  la  ruina  de  su guardarropa. 

Cuando se hubo solucionado  la  confusión  de  cajas  y  pie- zas dispersas y fueron llevadas  al  

Resguardo,  sólo  fue  necesario sacarse el sombrero y decirles unas palabras amables a los 

funcionarios de la Aduana  para  obtener  el  equipaje,  sobre  el que hicieron un signo místico, 

con tiza indeleble. Bandoleros italianos   se  precipitaron   entonces  sobre  ellas,  las  sacaron,    

y, finalmente, las llevaron a un hotel, cuya tarifa mínima era lo suficientemente  alta  

como  para  hacer   peligrar   el   sueldo   de un embajador. 

¿Por qué será que  el  Almirantazgo  británico  envía  los barcos  más  insignificantes  

en  sus  visitas  de  buena  voluntad  a las repúblicas  de  la  América  Latina?  Sólo  

provocan  diversión. ES difícil establecer  una  impresión  de  superioridad  naval, 

cuando el  buque  visitante  es  empequeñecido  por  las unidades de la Armada 

Nacional, o  cuando,  uno  o  dos  meses  después, viene  una  escuadra  de  los  

principales  buques  de  los  EE.  UU., un crucero italiano de primer orden o un 

acorazado alemán. Cuando llegamos a Buenos Aires estaba en el puerto el buque 

inglés  ―Dwarf‖,  pequeño  cañonero  sin   importancia.   Los   poderes que dirigen 

estas materias   parecen   no   comprender   el   hecho de que nuestro prestigio 

nacional en estos países depende íntegramente del modo como los impresionamos, y 

que la presencia  de  barcos  de  guerra  tan  insignificantes  hace  más   daño que 

bien. Los desconcertados residentes británicos tienen que efectuar, a menudo, una 
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pesada labor para borrar estos malos efectos13. Se oían muchas bromas  a  costa  del  

―Dwarf‘,  y también bastantes referencias a las  Islas  Falkland  — o  Malvinas, como 

las   llaman—,   la   demanda   favorita   de   Argentina contra  el  ―imperialismo  

británico‖. 

Esta vez habíamos traído un juego completo de  instrumentos, gran  cantidad  de  

provisiones,  accesorios  de  muchas clases y champaña para  los  festejos .  También  

tenía  1.000  libras en oro, como primera cuota por mi trabajo, según las 

estipulaciones de la comisión del gobierno. Después de dos se- manas de comidas  

sibaritas  en  Buenos  Aires,  me  embarqué  en un   vapor   fluvial   para   Asunción,   

capital   de   Paraguay. 

La línea Mihanovich tenía un buen servicio, rara  vez sobrecargado de pasajeros. Sus 

barcos hacían el crucero  completo   de  ida   y   vuelta   hasta   Asunción,   día   y   

noche,   con mal o buen tiempo, y  no  se permitía  que nada  alterara  el itinerario, ni 

siquiera una revolución. Cuando los barcos estaban en  ca- mino, sus pilotos jamás 

dormían. Conocían los canales por instinto,  pues  no existían  indicaciones  visibles,  

y  podían explicarle a uno la naturaleza exacta del lecho del río dondequiera que es- 

tuviesen, sin confundirse jamás por los eternos cambios de los bancos de arena. Muy 

raras veces   encallaban   sus   embarcaciones. Al llegar a puerto, los pilotos dormían 

cuarenta y ocho horas consecutivas y aún más, pues la práctica los había hecho   

capaces de almacenar el sueño. Su paga fluctuaba entre  30  ó 40 libras mensuales, lo  

que  no  es  mucho,  si  se  considera  la  clase de  trabajo. En Rosario, el río Paraná 

se extiende hasta formar una extensa cuenca y en el puerto había sesenta vapores y 

numerosas embarcaciones. Esta ciudad, de 150.000 habitantes, tiene un enorme 

movimiento, activas industrias y está rodeada por terrenos ricamente cultivados. Las 

villas  de  los  adinerados,  situadas en  los alrededores de  la  ciudad,  son  prueba 

evidente  de las  fortunas  que  allí  pueden  hacerse. 

Cuatro días después estábamos en Asunción, ciudad de revoluciones crónicas. Las   

paredes   parecían   picadas   de   viruela, a consecuencias de las balas; las balas de  

un  cañón  de  campaña  de  antiguo  modelo  habían  echado   abajo   la   esquina de 

un edificio, en la calle principal, y el dueño, evidentemente, encontró que no valía la  

pena  repararlo.  Era  una  ciudad  de indios y de mestizos que hablaban guaraní, la 

lengua de los ―guerreros‖.  

                                                             
13 La epopeya del “Aja× ” y  del  “Exeter”  en  la  acción  de  Rio  de  la  Plata disipó  las  

infortunadas impresiones,  anteriores   a  la  segunda  guerra mundial,  de  la aparente 
superioridad de los barcos  de  guerra  alemanes   e italianos.  Es  de  esperar  que  
Gran  I3retaña    no    vuelva    jamás    a   incurrir en  el  error  mencionado  más  arriba. 
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Tenían razón para  llamarse a  sí mismos guerreros, pues lo probaron en la guerra 

contra Brasil, que diezmó la población  masculina  del  Paraguay.  Quizá  esto  

explica  el  hecho de que las mujeres de Asunción sean más audaces que en otros 

lugares.  

Están aún  muy  vivos  los recuerdos  de la  guerra  con Brasil y existe un odio 

profundamente asentado bajo la superficie, sentimiento   semejante   al   que   

experimenta   Perú   hacia   Chile14.  Los  soldados  mulatos   de  Brasil  y   los  

guaraníes   de Paraguay eran igualmente   capaces   de   efectuar   atrocidades,   

cuando se  relajaba  la  disciplina.  Un  juego  muy   popular   era ―alimentar los 

pececitos‖. Se ataba a un prisionero de guerra hasta  la altura de la cintura a un 

poste  en  el  río,  haciéndole  previa- mente un pequeño corte en el estómago. Las 

pirañas,  que  pululan en el Paraguay y en  sus  tributarios,  se  encargaban  del 

resto. , 

En Asunción nos acercamos una vez más a la Sudamérica inexplorada, pues el Chaco 

no es en absoluto completamente conocido, ni tampoco  todos  sus  indios  han  tenido  

contacto con la civilización. Los indios han capturado una aldea de origen jesuita,  

con  iglesia  y   todo,   de  la   que  excluyen  rigurosamente a todos los hombres 

civilizados. La exploración debe ser poco atractiva, en regiones tan ―secas y planas, e  

imagino  que  no  debe ser fácil, a causa de las sequías en  invierno  y  de  las  

inundaciones  en  el verano. 

Los indios del Chaco conservan   aún   tradiciones   de  hombres blancos con 

armaduras, cuyos pechos  sus  flechas  no  podían penetrar; la cruz es usada como 

símbolo desde tiempos in- memoriales,  y  no  es  la  cristiana,  sino  la  cruz  budista  

(según me  dijo  el  ministro  del  Japón  en   Asunción).   En   Paraguay existe la 

tradición de   que   descienden   de   una   gran   raza,   que una vez colonizó el  país;  

pero  esta  creencia  no  es sólo peculiar de ellos, sino que se encuentra entre todas  

las  tribus  de origen tupí . 

Un vapor de ruedas de  paletas,  sucio  y  atiborrado  de gen- te, llamado ―Fortuna‖, 

nos llevó corriente arriba por el río Paraguay, a través de una región que  casi  hasta  

los  pies  de  la meseta del Matto Grosso  parece  plana  y  sin  interés,  vista  desde  

el  barco.  De  vez  en  cuando   los   indios   del   Chaco,  lenguas y  chamacocos,  

habían  salido  de  sus  guaridas  para  ver  el  mundo y  trabajar.  Parecían  

inofensivos,  pero  a  veces  podían  resultar   dificultosos    en   sus   propios  

territorios. 

                                                             
14 Esto   ya   se   ha   entunado   y   está   creciendo    vigorosamente    en    Sudamérica el   

espíritu    de    cooperación   internacional. 
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En el  río  Paraguay  hay  un  tiburón  de  agua  dulce,  enorme, pero  sin  dientes,  

del  que  se  dice  que  ataca  a  los  hombres y los traga, si tiene una oportunidad. Se 

habla aquí de otro monstruo   fluvial   —pez   o  castor—    que   puede,   en   una   

sola no- che, destruir una sección enorme de, banco de río. Los indios cuentan  que  

han  hallado  rastros  de  un  animal  gigantesco  en los pantanos que orillas el río, 

pero jamás lo  han  visto.  El tiburón existe, sin lugar a dudas, y en cuanto  a  los 

otros monstruos, ¿por qué dudar, si quedan aún tantas cosas extrañas por descubrir 

en este continente misterioso? ¿Por qué, si viven insectos, reptiles y  pequeños  

mamíferos  todavía  no  clasificados, no podría existir una  raza  de monstruos  

gigantes, remanentes de especies extinguidas, que viviesen en la  seguridad  de  las 

vastas áreas pantanosas, aún no  exploradas?  En  el Madidi, Bolivia, se han 

descubierto grandes huellas, y los  indios  nos hablan de una criatura enorme, 

descubierta a veces semisumergida  en  los  pantanos. 

Mr. Cecil Gosling,  que  era  cónsul  británico  en  Asunción en 1908, y primer 

ministro en La Paz, después del restable- cimiento de las relaciones  diplomáticas  

con  Bolivia,  me  mostró  un  extraño  insecto  de  un  color  gris  verdoso,  semejante   

a la langosta en su apariencia. La parte inferior de sus alas recordaba el colorido del 

pavo real; su cabeza y tórax eran la reproducción exacta de  los  del  cocodrilo.  ¡El  

espantoso aspecto  del  insecto   debe  haber  servido,  seguramente,  para espantar a  

los  posibles agresores! 

Me contaron que  existe  una  caverna,  cerca  de  Villa Real, en el alto Paraná, donde 

pueden verse curiosos dibujos e inscripciones en  idioma  desconocido.  Todo  esto  fue  

la iniciación de una cadena de pensamientos, formando un conjunto de significado 

creciente, agregado a restos  de  informaciones  e historias de antiguas tradiciones, 

recogidas de los  indios,  de colectores de caucho y de hombres blancos vagabundos. 

Podría ser, reflexionaba yo, que además de  los  incas  hubiese  otras  antiguas 

civilizaciones en este continente, que los incas mismos provinieran de una gran raza,  

más  ampliamente  esparcida,  cuyos vestigios, no conocidos actualmente, pudieran 

ser encontrados en una parte u otra. ¿Qué pensar de Tiahuanaco, Ollantaytambo y 

Sacsahuamán? Estos sitios no fueron de construcción incaica.  Según  los  expertos,  

ya  existían,  cuando los incas  conquistaron  el  Perú.  ¿Sería  posible  que  en  el 

desconocido corazón  de  Sudamérica  viviesen  aún  descendientes  de las  viejas  

razas?  ¿Por  qué  no? 

Ya se había sembrado la semilla. La fertilizó el subconsciente con una leyenda aquí y 

una historia allá, hasta que  se arraigó firmemente, sin que yo lo supiera. Estaba 

totalmente ocupado con las exigencias del  trabajo  de  fronteras,  y  éste aún no 

estaba completamente terminado, cuando descubrí que la simiente de la curiosidad 

arqueológica había crecido en mí y comenzaba  a  florecer. 
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En la frontera brasileño-paraguaya crece una planta conocida con el  nombre  

guaraní  de  Caah-he-he.  Tiene  cerca  de 18 pulgadas de alto, con pequeñas hojas 

aromáticas, que  son mucho más dulces que el azúcar común, y que valdría la pena 

investigar.  Hay  también  otra  pequeña  planta  llamada  lbyea- hjuk ych, de hojas 

saladas. Se puede imaginar el servicio que prestan  éstas  a  los  moradores  de  esa 

región. 

Un rasgo curioso del río Paraguay son las columnas de mosquitos perfectamente 

contorneadas. Una masa densa y remolineante  de  insectos,  entre  treinta  y  

sesenta  pies  de  altura, se levanta sobre cada ribera. A la  caída  del  sol  se  

desbandan estas columnas  y  durante  una  hora  hacen  desgraciada  la  vida de 

todos los que están en su vecindad. A  esta  hora  los  mosquitos se tornan 

insoportables;  en  el  interior  del  país  es lo mismo, pero durante la  noche,  aun  

cuando  uno  no  se  encuentra  libre  de  sus  atenciones,  sus  ataques  son  más  

moderados. 

Islas de  colinas  emergiendo  de  los  pantanos  nos  indica- ron la proximidad de 

Corumbá, el  puerto  brasileño  del  río, que era nuestro punto de destino. Durante 

seis meses en el  año  la región entera es un inmenso lago, exceptuando los  escasos  

lugares donde las riberas  estén  a  una  yarda  o dos  más  altas que el nivel del  

agua.  Mil  quinientas  millas  más  arriba  del  estuario  del  Plata,  la  superficie  

del  río  en  la  estación  húmeda  está a menos de  cuatrocientos  pies  sobre  el  nivel  

del  mar.  ¡Esto dará  una  idea  de  lo  plano  que  es  este país! 

La comisión brasileña de límites nos recibió  a  bordo  con gran ceremonia. Estaba 

con ellos el comandante de  la  guarnición,  y  se  sirvió  champaña   en  el  salón  del  

barco.  La   ciudad tenía cerca de mil  doscientos  soldados  y  un  pequeño  arsenal 

naval. Algunos oficiales de marina  asistieron  a  la  fiesta, todos gentes sumamente  

agradable;  en  realidad,  la  flor  y  nata  del Brasil. La ciudad  misma  era  

atractiva;  había  buenos  hoteles, tiendas  y  calles  pavimentadas.  Una  

característica  del    lugar    era su  intensa  vida  social.  Lamentamos  muy  pronto  

nuestra  carencia de ropas presentables,  porque  con  nuestro  equipo  de trabajo, 

que era todo lo que teníamos, nos  sentimos  totalmente fuera de  lugar.  La  culpa  la  

tuvo  nuestro  secretario  boliviano, pues con celo patriótico nos había descrito la 

ciudad como un retrógrado poblado fronterizo. Yo esperaba algo así como 

Rurenabaque o Riberalta, pero, en cambio, me encontraba con una ciudad tan  bien  

desarrollada  y  con  gente  correctamente  vestida. El   terreno    bajo    y    

pantanoso    en    que  está    situado  Corumbá es  un  paraíso para los  reptiles. Son  

comunes las  anacondas. Las  grandes   por   fortuna,  escasas    llegaban   hasta   

cazar   ganado y aún, durante la noche, posesionarse de hombres en las canoas.   La  

longitud   habitual   de   estas  serpientes   era   de   quince a treinta pies, pero   las   
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realmente   grandes   doblan   esta   longitud y aún  la  superan.  Sus  horripilantes  

aullidos  podían  oírse por la noche, que es la  hora  en  que  acostumbran  

alimentarse. Los brasileños sostienen que aquí, incluso las serpientes venenosas, 

imitan el canto de los pájaros y el grito de pequeños animales para atraer a su presa. 

La gente del distrito, por lo general, lleva consigo un pequeño saquito de bicloruro  

de mercurio, en  la  creencia  que  mantiene  a  distancia  a  los  reptiles,  y  cada  

aldea  tiene  una  provisión  de  suero  de     serpiente e  inyecciones   listas    para   

ser   usadas   instantáneamente. 

De  nuevo   oí   hablar   de   los   indios  blancos. 

—Conozco un hombre acá, que  se  encontró  con  uno — me dijo el cónsul británica. Son muy 

salvajes y tienen la reputación  de que salen sólo de noche. Por esta razón les  dan el nombre de 

“murciélagos”. 

¿Dónde  viven? pregunté. 

Oh, en alguna parte más arriba de la región de los Martirios, minas de oro perdidas al norte o al 

noroeste de Diamantino.   Nadie   sabe   exactamente   dónde    habitan.    Matto Grosso es casi 

totalmente desconocido aún. Las extensiones montañosas del norte todavía están  inexploradas,  

aunque sólo Dios sabe cuántas expediciones se han perdi‹1o allí. Es un país malo  de  veras.  

Preste  atención  a  mis  palabras: nunca  podrá ser explorado a pie, por grande y bien equipada 

que sea la expedición. Posiblemente, en cien  años  más,  los  aeroplanos podrán  hacerlo,  ¿quién  

puede  predecirlo? 

Sus palabras tuvieron  tal  significado  para  mí,  que  jamás las olvidé. 

No  es  necesario  describir  una  agrimensura  de frontera. Una es semejante a  la  

otra,  y  lo  que  las  hace  interesantes son los sucesos ocasionales, no la rutina  

tediosa  del  trabajo mismo. Mi predecesor no  era  experto,  y  cuando  la  comisión  

lo contrató el  año  anterior,  fue  incapaz  de  llevar  a  calvo  la  labor, pese a su gran 

charla sobre lo que había efectuado en África. Los brasileños eran compañeros 

agradables,  pero  no  estaban  ansiosos de facilitar la tarea; en  realidad,  miraban  

con marcado disgusto toda clase de  actividad.  Yo  debía  completar  mi  trabajo  y  

me  propuse  hacerlo  evitando  toda   demora. 

Bolivia tenía una  línea  de  costa  y  un  faro  de  navegación en el límite fronterizo 

del lago Cáceres. Ni los soldados ni los peones  querían  acampar  cerca  de  este  

monumento,  por   temor a un fantasma que los molestaba todas las noches,  

vagabundeando cerca del campamento y sembrando la alarma. Fuimos incapaces de 

encontrar una explicación para  estas  apariciones, pero  la  evidencia   resultaba   en  

verdad   abrumadora. 
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Puerto Suárez, la aldea boliviana más cercana, con su población  siempre  ebria,  era  

un  conjunto  miserable   de  cabañas de techo de palmera, a  siete  millas  de  

Corumbá,  en  el  extremo occidental del lago Cáceres. Durante  seis  meses  del  año 

estaba aislada a consecuencia de las inundaciones y debía su existencia  al  tráfico  

de  contrabando  nocturno  con  la  ciudad. Los bolivianos se resentían por las 

comparaciones entre su pobreza y la riqueza de Corumbá, rehusando reconocer las 

diferencias que había entre ambos lugares. Puerto Suárez estaba infestado  de  

serpientes;  las  más  malignas  eran  la  cascabela   y la  surucucu.  No  puedo  

afirmar  con  certeza  que  estas    variedades venenosas  emitan  cualquier  clase  de  

sonido,  pues  nunca los oí; pero todos aseguraban que  así  lo  hacían,  imitando con más 

o menos éxito los llamados de los  pájaros  para atraerlos, como   ya   he   dicho anteriormente. 

La cascabela se encuentra en grupos, generalmente, de media docena  de  serpientes.  

Su  mordedura  es  mortal  y  la muerte se produce con hemorragias por nariz, oídos  

y  ojos.  La  surucucu también es muy peligrosa, y se ha dicho que  atrapa hombres.  

Una  sola  mordedura   ocasiona   una   muerte   rápida, pero el bicho no se contenta  

con  esto,  y  continúa  mordiendo  hasta que  expulsa  todo  su veneno. 

A comienzos de julio habíamos terminado  con  el  trabajo que se podía efectuar en 

las proximidades de Corumbá, y sólo faltaba rectificar la frontera norte del río  

Guaporé.  Una comisión,  en  1873,  había  tomado  erróneamente   como   fuente del 

río Verde a una corriente  totalmente  distinta.  La  frontera acordada seguía el curso 

del río Verde, pero —aquí estaba  el pero nadie había ascendido este río, y su curso, 

según  se mostraba en  los  mapas,  era  puro  trabajo  adivinatorio.  Se  había 

propuesto cambiar este límite por otro que resultaba  per- judicial a Bolivia, y siendo 

como yo era esencialmente un explorador —atraído por cualquier clase de peligro—, 

decidí esclarecer las molestas dudas sobre el curso del  río. ¡Decisión fatal! Si  

hubiese  sabido  lo  que  iba  a  ocurrirme,  probablemente  el  Verde  estaría  

inexplorado  aún. 

— ¿Qué le parece? —Dije a  Fisher—.  ¿Está  listo  para partir? 

—Oh, iré. Resulta  extraño  en  esta  clase  de  trabajos  sentar  un  precedente  tan  

peligroso,   (no  es  cierto?  Seguramente los  contratos  no  estipulan  estas empresas. 

—Si no se ejecuta,  la  frontera  será  siempre  en  este  sitio un motivo de disputa. 

Estoy de acuerdo en que, según los términos del contrato, no hay obligación  de  

explorar  el  río;  pero tengo  el  natural  deseo  de  completar  mi  trabajo  lo  mejor  

que se pueda, y también cuenta la satisfacción personal de ser el primero en 

penetrar en un sitio donde los otros no  se han  atrevido  a hacerlo. 
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      Se hicieron los preparativos necesarios. Se nos unió un residente escocés 

del lado boliviano, llamado Urquhart, y con Seis peones partimos río arriba,  

en la lancha de la comisión. Los brasileños estaban encantados. Si se 

trazaba  definitiva- mente el curso del  río,  se  abolirían  las  dificultades y  

aun quizás  acaloradas  discusiones  sobre  una  nueva  línea   fronteriza. 

       A   ciento   ochenta   millas   río   arriba   estaba   el   rancho   ganadero   de  

Descalvados,   donde   arrendamos   carretas  para   que llevaran  nuestras  

provisiones   por  tierra,  hasta  la  aldea  boliviana   de   San   Matías,   en   la   que   

esperábamos   obtener   animales para   continuar   el   viaje.  La   travesía   no   tuvo   

contingencias,   a excepción   de  la   alarma   producida   por   una   pantera   negra,   

en un  sitio  llamado  Bahía  de  Piedra.  El  temor  a  esta  bestia  había despoblado  

la  región   a  varias  millas  a  la  redonda,  pues   su  fe- rocidad   y  su  enorme  

fuerza  la  hacían   más  temida   aún   que  el jaguar.   Incluso   el  valor   de  su  piel    

— veinte   veces   superior   al del  jaguar—   no  lograba  tentar   a   los  cazadores   

locales.  

       La  compra de  animales  se  facilitó  grandemente,  porque el prefecto de Santa 

Cruz,  siguiendo instrucciones de la presidencia, ordenó  a  las  autoridades  de  San  

Matías  que  ayudaran a la comisión en todo  sentido.  El corregidor era un  hombre 

capaz  y  enérgico,  secundado  por  un  teniente  y  doce   soldados. 

          ¡Pero qué sitio era San Matías! La población. en su mayor parte india,  

subsistía con alcohol y ganado robado  en las tierras  de  Descalvados, y entre  ellos y 

los gauchos de Descalvados existía, por esta  razón,  un perenne estado de  guerra.  

Un belga loco, empleado en Descalvados, acostumbraba matar  a tiros  a  los  indios 

desde su galería, por darse el gusto de mirar sus contorsiones. El administrador 

belga según decían— maltrataba tanto a los indios, que éstos  huyeron hacia Bolivia. 

Ciertamente, había mucho derramamiento de sangre, y  todos aquí se vanagloriaban 

de haber  dado muerte a alguien. Una celebridad local se distinguió por asesinar con 

un hacha a dos hombres dormidos.   

 Todos   los  habitantes   masculinos   llevaban un   revólver   al  cinto  y  un  cuchillo   

escondido   en  alguna   parte de  su  persona;   pero   se  portaron   amables   y   

hospitalarios   con nosotros,   aunque   generalmente   estaban   borrachos.   Aparte 

de su población de bandidos, la principal característica, de San Matías eran las 

cavernas de piedra caliza de Cerro Boturema. Se han contado toda clase de historias 

increíbles relacionadas con ellas, la mayoría contintes fantasmales, pues la supersti-

ción es más marcada en las regiones donde no se respeta la vida humana. Había 

algunas lagunas de agua insípida dentro de las cavernas, que a veces estaban llenas 

de peces, y otras no se encontraba ninguno, aunque no existía una salida visible. 
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La plaza llena de malezas de la aldea estaba cubierta de botellas viejas, latas vacías 

y plátanos podridos. Indios displicentes, llenos de abatimiento, estaban en cuclillas a 

la sombra de una iglesia de adobe, cuya torre inclinada estaba separada cerca de diez 

yardas del resto del edificio. Blancos bolivianos, que aparentemente no tenían nada 

que hacer, descansaban en sillas decrépitas, colocadas mitad adentro y mitad afuera 

de sus casas, bajo la sombra de los umbrales. Del ―cuartel‖ —una cabaña donde se 

alojaban los doce soldados— llegaban toques de corneta sin significado alguno, como 

para mantener un simulacro de eficiencia militar, que no engañaba a nadie. Por lo 

que pude observar, no se ejecutaba aquí ninguna clase de trabajo. El lugar era tan 

deprimente que me sentí dispuesto a perdonar el enorme consumo de alcohol. 

Nuestro deseo más vehemente era abandonar este sitio lo más pronto posible. 

Los alrededores parecían abrasados, con excepción de las pampas de pasto, donde se 

podía obtener un excelente pastoreo. La inseguridad de la vida y la costumbre local 

de robarse el ganado impedían su desarrollo. Más lejos, hacia el norte y noroeste, 

estaba la Serra do Aguapé, donde, según la tradición, se había establecido una 

colonia de esclavos negros fugitivos, conocidos con el nombre de Quilombo. 

Posiblemente aún existe, pues nadie se aventura por las colinas para encontrarla. 

Había dos pequeñas estancias, Asunción y San José, cerca de la frontera boliviana, y 

en la primera existía una colina bastante elevada, desde la que podían verse los 

abruptos precipicios del ―Mundo Perdido‖, las colinas de Ricardo Franco, al frente de 

la vieja ciudad -Matto Grosso, a setenta millas de distancia. Eran comunes el venado 

y el avestruz, y los pan- taños estaban llenos de patos. Un día o dos más hacia el nor-

te podían verse los rastros de indios salvajes. En la época del imperio, toda esta 

región formaba un solo gran rancho ganadero, perteneciente al barón Bastos, pero 

estaba abandonada hacía ya mucho tiempo. 

Llegamos a Casal Vasco, en un tiempo residencia del barón, después de cruzar el río 

Barbados, una extensión de agua de setenta yardas de ancho, que afortunadamente 

se encontraba ahora en su nivel más bajo y apenas tenía seis pies de profundidad. 

Por sus ruinas se podía juzgar fácilmente la magnificencia que tuvo antes este lugar; 

una fortaleza feudal, en la que se veían las armazones de varias casas grandes, de 

cuyos techos estropeados salían miles de murciélagos a la hora del crepúsculo. Era 

horripilante, amedrentador, ver a esos maléficos seres destacarse contra un cielo 

dorado, antes de dispersarse en la obscuridad. Algunos de los enormes murciélagos o 

zorros voladores eran tan grandes que semejaban pterodáctilos. Media docena de 

familias negras vivían en cabañas cercanas, en constante terror de los salvajes. 

En Casal Vasco acampamos solamente una noche y después continuamos en 

una liviana marcha diaria, de veintidós millas por los campos, hasta Puerto Bastos. 

Era la primavera en el hemisferio sur, y, exceptuando el verde perenne de las 
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palmeras, las zonas e islas de bosques diseminadas en los planos eran una masa de 

hermoso color. Nunca había visto tal magnificencia de flores, tal belleza en los 

vividos amarillos, rojos y púrpuras. Mariposas brillantes, más vistosas que cual-

quiera flor, aumentaban esta maravilla. Ningún pintor podría haberles hecho 

justicia. ¡Ninguna imaginación sería capaz de inventar una visión igual a la 

realidad! 

Las carretas y los animales regresaron a San Matías desde Puerto Bastos, y en 

una pequeña montería bajamos por el río Barbados, hasta Villa Bella de Matto 

Grosso. Esta ciudad, abandonada hace ya tiempo, ahora sólo un conjunto de casas e 

iglesias antiguas pero firmes, queda en la ribera este del Guaporé, y apenas se 

recuerda hoy día que fué una vez capital del Matto Grosso. Algunos negros 

habitaban casas semi en ruinas, en las calles silenciosas, manteniéndose 

aparentemente con casi nada. Durante el día trabajaban en pequeñas y pobres 

plantaciones de caña y mandioca; por la noche se atrincheraban en sus moradas, por 

temor de los indios que merodeaban por las calles. En las vecindades se habían 

explotado ricos yacimientos de oro, que ahora estaban agotados. Una enfermedad 

horrible, conocida como corup'qao, había arrasado la ciudad, haciendo tantas 

víctimas, que los sobrevivientes huyeron poseídos del terror. En una de las iglesias 

ruinosas existía una maravillosa colección de plata antigua, guardada en dos 

enormes cofres de madera: candelabros, modelos de carabelas y galeones, cajas, 

figurillas y chucherías de toda clase. 

Hay algo inefablemente triste en una ciudad fantasma. La imaginación se 

representa la vida cotidiana de esa gente desaparecida, sus penas y alegrías, sus 

aspiraciones y pasatiempos. Cuando los seres humanos abandonan su residencia, 

dejan inevitablemente en pos de sí algunos jirones de su propia personalidad, y una 

ciudad desierta tiene una melancolía tan poderosa, que impresiona incluso al menos 

sensitivo de los visitantes. Antiguas ciudades en ruinas han perdido mucho de esto, 

y no impresionan de la misma manera. Son los lugares abandonados en un pasado 

reciente los que oprimen más el corazón. La Ciudad de Matto Grosso es un ejemplo 

notable. Me recordó Cobija, en un tiempo próspero puerto marino boliviano, entre 

Tocopilla y Antofagasta, situado en la región que ahora forma el norte de Chile. La 

salida de Bolivia al mar fué perdida en la guerra de 1879, y la activa ciudad de 

Cobija está completamente muerta, devastada por terribles terremotos y 

despedazada por las mareas. La misma melancolía se cierne sobre las ciudades 

fantasmas californianas de los días de la Bonanza, emoción expresada a la 

perfección por Debussy en su estudio para piano ―La Cathédrale Engloutie‖. 

Entre los despojos de una iglesia encontré lo que fué una vez silla ceremonial 

de un obispo, algo enorme con un dosel encima. No estaba completa, pero, a 
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excepción del asiento, los trozos parecían completos, de manera que los recogí, los 

enrollé en una lona, y con el tiempo me los llevé a Inglaterra. Me pareció que esa 

silla sería un presente único para mi esposa, y no encontré censurable llevármela, 

ya que las partes de que se componía se estaban pudriendo entre los fragmentos de 

piedra y ladrillo del piso de la iglesia. Se encargó su restauración a un mueblista de 

Dawlish, y antes que se comenzara el trabajo, yo vigilé para que se 

desempaquetaran sus piezas y se desinfectaran cuidadosamente, de manera que no 

pudiese quedar ningún resto de infección de la plaga que asoló a Villa Bella. 

No se economizaron gastos en la restauración. El asiento y el respaldo se 

reemplazaron por cuero marroquí de un hermoso color miel, y cuando estuvo 

refaccionada resultó un objeto realmente magnífico. Por un tiempo tuve el placer de 

ver a mi esposa sentada en la gran silla de los obispos de Matto Grosso, en la 

cabecera de la mesa del comedor; pero coincidiendo con su instalación, ella comenzó 

a sufrir de misteriosas enfermedades. Un día dijo: 

—Creo que estoy cometiendo un sacrilegio. ¡Yo, una protestante, sentada en la 

silla sagrada de un prelado católico romano! 

A veces soy tan supersticioso como un indio, porque he presenciado muchos 

hechos extraños. Tan pronto como tuve la sospecha de que se anunciaba una 

desgracia, comprendí que la silla debía salir de mi hogar. Hice un rótulo, lo dirigí al 

Brompton Oratory, South Kensington, Londres, y despaché la silla sin ninguna 

carta de explicación. ¡Que tejan su propia historia sobre ella! 

La llegada de la silla resultó, por supuesto, un misterio indescifrable para el 

Oratorio, hasta que fué mi esposa y contó la historia. Allí debe estar hasta el 

presente, y espero que su regreso a la fe, a la cual pertenecía, sólo haya sido para 

mejor* 

La ciudad Matto Grosso, cosa sorprendente, era el terminal de una línea 

telegráfica estratégica- a Cuyaba, instalada por el gobierno. Por medio de ella 

despaché un cable a Inglaterra, recibiendo respuesta dentro de las veinticuatro 

horas, aunque el costo fué enorme. No resultó fácil, porque el telegrafista nunca 

había oído hablar de Inglaterra y tuvo que ponerse en contacto con las oficinas 

principales por medio del telegráfono, para saber dónde estaba. ¡Aún más, un 

forastero con un mensaje que enviar era algo insólito en este lugar tan solitario! 

La desembocadura del río Verde estaba río abajo, a un grado de latitud al 

norte, y cuando llegamos a ella tuvimos que colocar guardias nocturnos. Había 

posibilidad de encontrarse con salvajes que tenían reputación de malos, en cual-

quiera de las riberas, en tanto que el Guaporé era conocido como un río peligroso 

por sus anacondas. El ancho del río era de más de cien yardas; corría lentamente a 

causa de su amplitud y por estar bloqueado con gruesos juncos. Estos, conocidos con 
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el nombre de camelote, entorpecían considerablemente nuestro avance, y a veces 

hacían difícil apreciar el curso del río, pues grandes extensiones de ellos se 

adentraban en la selva por ambos lados. 

En las partes de aguas despejadas caracoleaban los bufeos en torno del bote. 

Las nutrias nos ladraban aguadamente, con la cabeza y lomo fuera del agua, y les 

respondían nuestros perros con frenéticos ladridos cazadores. Dos veces vi indios en 

las riberas, pero instantáneamente desaparecían entre la manigua, dejándonos en 

la duda de si su presencia era mera ilusión. De noche, los monos nocturnos, con sus 

ojos como platillos, lanzaban su desafío, bombardeando nuestras hamacas con 

ramitas y privándonos del sueño que tanto necesitábamos. Frecuentemente veíamos 

un ave extraña, muy escasa, según supe después, semejante a una enorme 

mariposa- pavo real cuando extendía sus alas en el vuelo. Nunca supe su nombre. 

Aunque no se hubiese conocido su latitud, no habríamos tenido dificultad para 

reconocer la desembocadura del río Verde, porque aún existía en la selva un viejo 

poste fronterizo que databa de 1873. Aquí estábamos en región nueva, con un río de 

aguas cristalinas. Enormes tortugas se asoleaban en los bancos arenosos; 

abundaban los peces, y en el río pululaban las rayas, fáciles de arponear y buenas 

para comer. 

Impelimos el bote con las pértigas corriente arriba, tanto como pudimos, pero 

pronto llegamos a las colinas donde comenzaban los rápidos y tuvimos que 

convencernos de que los botes no podían seguir más adelante. 

—¿Qué haremos ahora? —preguntó Urquhart—. No me diga que tendremos 

que seguir a pie. 

—No hay manera de evitarlo —repliqué—. Debemos abandonar todo lo que no 

podemos llevar sobre nuestros hombros y seguir por tierra el curso del río. Va a ser 

difícil, pero tenemos que hacerlo. 

—¿Y qué me dice del alimento? No podremos llevar lo suficiente para subsistir 

—dijo Fisher. 

—Tenemos que confiar en lo que encontremos. Poco podremos transportar 

nosotros, a causa de los instrumentos, que no podemos dejar atrás. 

Acercándonos a la orilla, desembarcamos y sumergimos la embarcación en un 

charco para no atraer la atención de los indios. Todas las provisiones excedentes y 

los instrumentos que podíamos dejar fueron colocados en dos cajas de metal y en-

terrados bajo el nivel de las aguas altas. A causa de su peso, dejamos 60 libras en 

oro en una de las cajas. Posiblemente así se originan muchos cuentos de tesoros 

enterrados. En todo caso, la noticia de mi ―entierro‖ corrió por todo el Guaporé, 

aumentando la suma en cada relato. Las historias me persiguieron durante años, y, 

la última vez que supe del ―Tesoro del Verde‖, ascendía ya a 60.000 libras. A este 
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paso, llegará el día en que atraerá aventureros buscadores de tesoros del exterior, 

posiblemente aún de EE. UU. o de Inglaterra, y la estéril búsqueda de mis sesenta 

soberanos de oro terminará con los recursos de un sindicato. Por supuesto, las 

brillantes versiones no hacen mención del hecho de que nosotros recuperamos 

posteriormente el equipo enterrado. ¡Que el futuro cazador de tesoros reflexione 

sobre la moraleja de esta historia! 

Nos engañó la abundancia de pesca y caza en la desembocadura del río. Con 

mesura, nuestras escasas provisiones habrían durado tres semanas, pero los peones 

son voraces y consumieron su ración en pocos días. El segundo día de caminata nos 

hizo llegar a una maleza muy tupida, donde nos vimos obligados a cortar cada 

pulgada de camino. Pequeñas abejas, de un quinto del tamaño de la mosca común, 

llenaban nuestros ojos, narices y- oídos y penetraban por dentro de nuestra ropa, 

hasta que no quedaba una pulgada del cuerpo libre de ellas. De vez en cuando 

nuestros hachazos molestaban a un nido de avispas, o bien, las agresivas abejas 

rojas consideraban que estábamos demasiado cerca de sus reservas y nos atacaban, 

no con aguijones, sino mordiendo nuestra piel y cabello. 

Teníamos que seguir el río. Habría sido más fácil dejarlo y hacer un rodeo por 

el monte bajo, pero el río era el límite y era necesario hacer con absoluta exactitud 

un mapa de él, o se malograría el propósito de la expedición. 

El agua del río tomó un sabor amargo y los peces lo abandonaron. 

Probablemente por la misma razón no había caza, pero en todo caso el ruido que 

producíamos abriéndonos camino con el hacha habría ahuyentado a todos los 

animales. No había rastros de indios, y ninguna razón para que los hubiese, de modo 

que suprimimos la guardia nocturna y confiamos en los perros para dar la alarma, 

en caso que de pronto apareciesen. Abundaban los árboles de caucho que los 

siringueros no habían tocado. 

Partimos a pie el 15 de septiembre. Seis días después los peones habían 

terminado sus alimentos; nosotros repartimos nuestras propias provisiones, pero el 

23 también éstas se habían acabado. Encontramos algunos palmitos y consumimos 

el ―corazón‖ o tallos, pero constituían una comida insuficiente y hasta nos 

debilitaban. El 25 de septiembre vimos un pavo, ¡pero éste nos había visto antes a 

nosotros! El día 30 tuvimos la labor extenuante de abrirnos camino a hachazos, a 

través de una selva de tacuara, una especie de bambú, que extiende una confusión 

de ramas provistas de espinas terribles. Al día siguiente encontramos un nido de 

abejas, y, como estábamos en realidad muy hambrientos, lo cogimos. La miel había 

fermentado y sufrimos un agudo dolor de estómago. El 2 de octubre uno de los perros 

encontró un nido de ave con cuatro grandes huevos de color azul cielo. El perro 

recibió uno en recompensa, y los otros tres nos ayudaron muy poco, excepto para 
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hacernos más conscientes del hambre. Al día siguiente llegamos al nacimiento del 

río, encontrando allí unas pocas palmeras chonta con frutos del tamaño de bolitas de 

mármol y casi igual de duras. 

—Bien, ya hemos llegado —dijo Fisher—. ¿Pero cómo regresaremos? 

Ciertamente que no por el camino que vinimos, pensé. 

—Buscaremos un sendero apropiado. Ahora no tenemos por qué seguir el río. 

Espero poder salir del otro lado de las colinas. 

—Confío en Dios que podamos —murmuró Urquhart. 

Fisher balbuceó algo como: ―Lo más probable es que dejemos aquí nuestros 

huesos‖. 

Posiblemente eso iba a ocurrimos, pero de todas maneras teníamos que luchar. 

—Ya es bastante —dije—. Vamos a salir. Simulen estar alegres. Si los peones 

piensan que nos damos por vencidos, no tendrán valor para perseverar hasta el fin. 

¡Si vamos a morir, moriremos caminando! 

Ahora nos estábamos muriendo de hambre, realmente muriéndonos. La 

tendencia a tropezar y caer demostraba nuestra creciente debilidad, aun cuando 

todavía no teníamos dificultad en llevar nuestro equipaje, que pesaba ahora como 

treinta libras. Las voces de los otros y los sonidos de la selva parecían venir de una 

gran distancia y a través de un largo tubo, porque ya nos atacaba la sordera de la 

inanición. Nuestra situación parecía absolutamente desesperada. Se necesitaba un 

tremendo esfuerzo para practicar observaciones y hacer una triangulación 

conectando la fuente del río con Villa Bella, pues el trabajo debía realizarse o 

nuestros sufrimientos no tendrían ningún objeto. ¡Esto es siempre que lográsemos 

escapar de este infierno! Al recordar las selvas de abundante caza en el Guaporé, los 

peones se sentían inclinados a la revuelta, y ¿quién podría culparlos? Aun cuando lo 

hubiésemos deseado, era indiscutible que no podíamos regresar por el camino por 

donde habíamos venido, pues no sería posible hacer observaciones, y con toda 

seguridad seríamos detenidos por las lagunas. 

Ante nosotros se levantaban las colinas Ricardo Franco, de cumbres lisas y 

misteriosas, y con sus flancos cortados por profundas quebradas. Ni el tiempo ni el 

pie del hombre habían desgastado esas cumbres. Estaban allí como un mundo 

perdido, pobladas de selvas hasta sus cimas, y la imaginación podía concebir allí los 

últimos vestigios de una era desaparecida hacía ya mucho tiempo. Aislados de la 

lucha y de las cambiantes condiciones, los monstruos de la aurora de la existencia 

humana aun podían habitar esas alturas invariables, aprisionados y protegidos por 

precipicios inaccesibles. Eso pensó Conan Doyle cuando más tarde, en Londres, yo le 

mencioné esas colinas y le mostré fotografías. Me habló de la idea para una novela 

en la América del Sur central y buscaba información, que yo le proporcioné 
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gustosamente. El fruto en 1912 fué su ―Mundo Perdido‖, que apareció como folletín 

en el ―Strand Magazine‖, y después en forma de libro, consiguiendo amplia 

popularidad. 

En un esfuerzo por hallar una salida en esta dirección, nos adentramos en 

estas colinas, pero, para desesperación nuestra, descubrimos que esos profundos 

cañones, en las laderas de las montañas, resultaban imposibles de cruzar. Una y 

otra vez llegábamos hasta la orilla de un precipicio horripilante, regresando 

desanimados al punto de partida, siempre con fuerzas decrecientes. El problema 

vital era cuánto tiempo podríamos soportar esta lucha. A menos que obtuviésemos 

alimento pronto, estaríamos demasiado débiles para abrirnos camino por cualquiera 

ruta y seríamos otra expedición más de las muchas de las que no se ha vuelto a 

saber. 

Eché de menos al capataz de los peones y sospeché que se había echado a 

morir, como lo hacen los indios cuando abandonan toda esperanza. Lo busqué, 

encontré sus huellas y por último lo descubrí en el monte, sentado, de espaldas con-

tra un árbol, llorando como una muchacha con el corazón destrozado. 

—Ven —le dije, tocando su hombro—. Levántate, hombre. ¿Qué te pasa? 

—Déjame solo —gimió, retirando mi mano—. Déjame morir. Quiero morir. . . 

No puedo soportar más esto. 

En estos casos no sirve la bondad, por más simpatía que uno sienta. Saqué mi 

cuchillo de caza y se lo pinché en las costillas hasta que gritó y saltó sobre sus pies. 

—Oh no —le dije—. No te echarás a morir así. Si mueres, morirás 

caminando…, a no ser que prefieras el cuchillo. 

Nada dijo, pero retuvo el último sollozo y se arrastró hasta el campamento, 

considerándome, sin duda, como un espíritu maligno. 

Reuní el destacamento y les comuniqué mis intenciones. 

—Nuestra única esperanza está en seguir la cuenca. Creo que nos sacará de 

aquí. No podemos escapar por las colinas ni por el camino por donde vinimos; de 

modo que ésa es nuestra sola posibilidad. 

Hubo un murmullo de desaliento, pues significaba confiar nuestras vidas a una 

mera esperanza. Llamé a Fisher y a Urquhart. 

—Será mejor que en la primera oportunidad les quiten las armas a los peones. 

Según su modo de pensar, es un error seguir la cuenca y pueden desertar. Pero sin 

armas no se atreverán a hacerlo, por miedo a los indios. 

Ahora los indios no estaban lejos. De noche veíamos por aquí y por allá sus 

hogueras; pero jamás se mostró un salvaje. Era amargamente desalentador que nos 

evitasen tan obstinadamente, porque nosotros los habríamos recibido muy bien, con 

la esperanza de obtener algo de comer. 
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Otra vez en marcha, tropezamos con nuevas dificultades. El terreno estaba 

cubierto de pasto duro, resbaloso, arracimado, que crecía sobre guijarros sueltos. A 

cada paso resbalábamos y en nuestro estado de debilidad caíamos a menudo por el 

suelo. Casi haciendo un esfuerzo sobrehumano nos levantábamos, pues nuestro 

equipaje parecía hundirnos. ¡Cuán espléndido habría sido tendernos, yacer y 

descansar! Teníamos que empujar a los peones con amenazas y-golpes, y el esfuerzo 

de mantenerlos caminando estimulaba nuestras propias energías vacilantes. 

Nunca había golpeado a esta gente con rabia y la • aparente brutalidad de mi 

tratamiento estaba en contradicción con mis principios, pero era con el único objeto 

de obligarlos a luchar por sus vidas. 

Las miradas voraces se posaban frecuentemente en los perros, aunque —como 

nosotros— sólo eran piel y huesos. Rechacé firmemente todas las sugerencias de 

matarlos y comerlos; para empezar, porque amo a los perros, y, además, porque nos 

podrían ayudar a encontrar alimento. De alguna manera se las arreglaban para 

mantenerse vivos cazando, pero no podíamos descubrir dónde encontraban caza. 

Aunque no parecían estar exhaustos, de pronto se echaron en el pasto, se pusieron a 

dormir y no despertaron más. No es posible imaginarse una muerte más apacible y 

hermosa. Los peones indios deseaban seguir su ejemplo, echarse y dormir, hasta 

que se extinguieran sus vidas. En vez de eso, eran aguijoneados para seguir ade-

lante. 

Nos salvó un milagro, al menos lo fué para mí, y siempre lo recordaré como lo 

más próximo a lo que llamamos milagro. El 13 de octubre, sintiendo que había 

llegado nuestro último momento, hice lo que yo sabía que jamás fallaba cuando la 

necesidad era extrema: recé en voz alta pidiendo alimento. No me arrodillé, sino que 

volviéndome hacia el este y el oeste, pedí ayuda, obligándome a creer que vendría 

esta ayuda. Así recé, y quince minutos después se presentó un venado en el claro, a 

trescientas yardas de distancia. Los demás lo vieron al mismo tiempo y guardaron 

un silencio de muerte, mientras yo descolgaba el rifle. Era casi una distancia 

desesperada para un Winchester que culateaba violentamente, y, a consecuencias 

del hambre y de la sed, la vista no es segura ni es fácil mantener el rifle inmóvil. 

—¡Por el amor de Dios, no yerre, Fawcett! —oí que balbuceaban tras de mí. 

¡Errar! Mientras apuntaba, sabía que la bala daría en el blanco. El poder que 

respondió a mi plegaria velaría porque 

así fuese. Jamás he realizado un tiro tan limpio: ¡el animal cayó en el mismo sitio 

donde estaba parado! 

Los peones devoraron sus porciones con cuero, piel y todo. ¡Qué pena que los perros 

no hubiesen sobrevivido algunos días más! Habían terminado nuestros sufrimientos. 

Al día siguiente encontramos una colmena de abejas colmada de excelente miel; el 
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15, descubrimos por fin un camino para bajar los cerros, hacia las selvas del 

Guaporé, y el 18 llegamos a un pequeño poblado negro, donde obtuvimos azúcar 

hecha de jugo de caña hervido. 

Es extraño, pero el azúcar era el alimento que más ansiábamos. En nuestros 

sueños, nos hartábamos de golosinas cubiertas de azúcar, y en la agonía de nuestras 

horas de vigilia discutíamos repetidamente que serían las cosas dulces las que más 

nos gustaría comer. Como pueden imaginarse, comimos demasiada azúcar ese día 

en el poblado, nos hartamos, nos atiborramos, hasta que ya no pudimos comer más. 

El anochecer nos vio doblados en nuestras hamacas con dolores de agonía, gimiendo 

de sufrimientos, hasta que pudimos aliviarnos vomitando. 

El 19 de octubre regresamos a Villa Bella, cuyas calles tristes y casas vacías 

nos alegraron después de la absoluta soledad de la selva. Aquí habíamos dejado 

provisiones, y la leche condensada y el quáker resultaron una dieta mucho más sana 

que el azúcar. Cuando recuperamos nuestro vigor, también creció nuestra 

certidumbre de que habíamos escapado sólo por milagro. 

Me esperaba aquí un jubiloso telegrama del general Pando. Anticipándose a 

nuestro regreso, me enviaba sus congratulaciones y me pedía una dirección donde 

mandar el dinero que se nos debía. Él no podía adivinar que el Verde estuvo a punto 

de tronchar prematuramente nuestro trabajo. Por fin se había explorado el río, 

resultando que su curso difería totalmente del trabajo adivinatorio de 1873. Nacía 

de vertientes, no en un lago, como se había pensado. Nuestro conjunto completo de 

observaciones permitió que fuese trazada exactamente en el mapa cada milla de su 

curso, ganando Bolivia mil doscientas millas cuadradas de valioso terreno. Nuestros 

contratiempos y sufrimientos se justificaban plenamente. 

Seguimos la línea telegráfica hasta Jauru, viajando por un sendero bastante 

bueno y descendiendo por las colinas de Aguapé hasta Porto Esperidiáo, una 

estancia en el río. Aquí nos conseguimos una gran canoa que nos llevó a Caxocira. 

Un brasileño hospitalario nos alimentó bien y nos consiguió un bote para ir a 

Descalvados, donde llegamos el 18 de noviembre. 

Tuvimos una acogida fría. Alguien había propalado el maligno rumor de que 

nosotros nos habíamos quejado en todas partes de que nos habían tratado mal la 

última vez que estuvimos aquí. Se nos culpaba de decir que los pobladores no se 

habían mostrado hospitalarios. Esto no era verdad, y la difusión de tal mentira sólo 

pudo ser hecha con el propósito de desacreditarnos. Sin embargo, la gente pronto 

abandonó su frialdad y terminó por hacernos nuestra estada todo lo agradable que 

pudo. 

Una lancha nos llevó río abajo hasta Corumbá, donde, para gran confusión 
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nuestra, fuimos recibidos como héroes. Los brasileños admiraban plenamente a los 

que por su propia voluntad se atrevían a encontrarse con los bugres, como llamaban 

a los salvajes, y nos fué imposible convencerlos de que apenas los habíamos 

vislumbrado durante todo el viaje. 

Cinco de los seis peones murieron por efectos del viaje. El sexto —el hombre 

que había punzado con mi cuchillo— vino donde mí al año siguiente, ofreciéndose 

para acompañarme de nuevo. Estaba admirado de lo que llamaba nuestro ―vigor 

inglés‖ y no guardaba resentimiento alguno contra mí. Al contrario, me seguía con 

muestras de afecto. 

El resultado de la exploración fué que ambas comisiones acordaron proseguir al 

año siguiente hasta la fuente del río Verde, bajo mi dirección, mientras un tercer 

destacamento brasileño ascendía por el río, verificando su curso para corroborar mi 

mapa. Después de esto erigiríamos conjuntamente la señalización, para registrarlo 

permanentemente como un punto fronterizo. 
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Capitulo XI 

TRECE FATAL 
        
         En mayo de  1909 estábamos  de regreso en Buenos Aires, tratando por 

todos los medios de escapar, río arriba, de una huelga general que paralizaba toda 

actividad y que empeoraba día a día. Había infiltraciones comunistas entre los 

obreros italianos de la ciudad y eran frecuentes los conflictos del trabajo. A menudo 

estallaban disturbios cuando algún fanático disparaba su revólver contra la multitud 

u otro hundía su cuchillo en el caballo de un policía. Comenzaban los disparos, había 

fuertes bajas, y la huelga continuaba. El alimento escaseaba; los almacenes se 

resguardaron contra el pillaje y los ladrones se consideraban afortunados cuando 

escapaban con vida. 

No había estallado la revolución, pero una atmósfera sombría se cernía sobre la 

ciudad. La policía se condujo en forma magnífica, a pesar de los ataques sorpresivos 

y de la condenable costumbre de los huelguistas de lanzar vitriolo a los rostros de los 

hombres armados. 

Se suspendió casi totalmente el tráfico del río, pero nos arreglamos para 

conseguirnos pasaje en un vapor del Lloyd brasileño, el' "Ladario", y aun nos 

procuramos carretas para trasladar nuestro equipaje hasta la ribera, con nosotros 

sentados encima y rodeados por una escolta, armada hasta los dientes. Esta línea de 
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vapores poseía un excelente servicio de cabotaje, pero el ―Ladario‖ era su peor barco, 

y no había ningún camarote desocupado, porque viajaban gran cantidad de 

brasileños de la clase baja. Por fortuna, los barcos fluviales no necesitan cabinas, 

pues en cualquier parte se puede colgar una hamaca. 

Asunción pasaba por la agonía de una de sus revoluciones periódicas y se 

encontraba en estado de sitio. Sin embargo, llegamos a Corumbá en forma regular y 

allí supimos que el grupo brasileño de la expedición ya había partido hacia el norte. 

Muy pronto finalizamos los preparativos; teníamos abundantes provisiones y 

se cargó una barcaza con el equipo, que incluía seis muías, dos caballos, veinticuatro 

bueyes y cuatro carretas nuevas. Un oficial boliviano, llamado Pacheco, también nos 

acompañaba, además de dos indios chiquitana y cuatro peones blancos. 

Mientras preparábamos la partida, nos alojamos en él Hotel Gatti, y esta vez sí 

que nos aperamos con ternos apropiados para cualquiera fiesta social a la cual 

fuésemos invitados. . .; pero, por supuesto, nunca tuvimos ocasión de usarlos. 

Nuestro anfitrión, el Senhor Gatti, era un hombre de tacto extraordinario, y en 

realidad lo necesitaba, como se demostró una noche durante una escena 

desagradable que ocurrió en el hotel. 

Un joven boliviano les estaba demostrando a algunos brasileños la vieja treta 

de los fósforos: dos cerillas se colocan en un extremo de la caja y una tercera se 

sostiene entre sus cabezas; al encenderlas, sale disparada. Sucedió que uno de los 

brasileños estaba sentado en la línea de fuego, y el proyectil tocó la punta de su 

nariz, incrustándose en ella. Al brasileño no se le ocurrió desprenderse de la cerilla, 

sino que se puso a gritar de dolor y a insultar al boliviano, mientras todos bramaban 

de risa. Con esto el brasileño se sintió ofendido; todos hablaban a la vez, y, no sé por 

qué causa misteriosa, el incidente se transformó en un asunto político. De no mediar 

la intervención del Senhor Gatti, habría habido derramamiento de sangre, porque 

en esa época todos en Corumbá cargaban armas y a duras penas pasaba una 

semana sin que hubiese un tiroteo fatal. 

La práctica habitual que se seguía con un asesino era encerrarlo en el calabozo, 

hasta que demostrara cuánto dinero o influencia poseía. Si era lo suficientemente 

afortunado, para tener uno o ambos de estos requisitos, se arreglaba una ―fuga‖ 

pasando la frontera hasta Bolivia en espera de que se olvidara el asunto. Si no tenía 

ni dinero ni influencias, cargaba con treinta años de prisión como condena por el 

crimen. El sistema marchaba bien y nadie tenía quejas contra él, a excepción de los 

muy pobres. En todo caso, los condenados merecían la pena, ¡por permitirse lujos 

que estaban más allá de su bolsillo! 

No existe pena capital en Brasil, pero no puede decirse que por eso el crimen 

sea más común. Las riñas en Corumbá eran motivadas principalmente por los celos, 
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la bebida y la diversidad de opiniones sobre política internacional. Casi se des-

conocía el crimen premeditado, porque, por lo general, el brasileño es una persona 

que respeta la ley. 

Dos misioneros ingleses llegaron al pueblo, llenos de celo para convertir a los 

indios del Matto Grosso. El joven boliviano del incidente de las cerillas vio en ellos 

víctimas perfectas para sus bromas. Una noche los condujo hasta el balcón del hotel 

y les mostró los fuegos lejanos que se veían por doquier en el horizonte, pues allí 

existían numerosas haciendas pequeñas, en la tierra firme que bordea los pantanos. 

—Allí los tienen —dijo triunfalmente—; ésas son las fogatas de los salvajes. 

Nos rodean, nos vigilan, esperando lanzarse sobre el pueblo a la primera 

oportunidad. 

—¿Son indios malos? —preguntó ansiosamente uno de los misioneros. 

—¿Malos? ¡Más que malos! Son caníbales, sin exceptuar a ningún miembro de 

la tribu. 

Surtió efecto. Al día siguiente, los misioneros regresaron río abajo. ¡Y a cien 

millas a la redonda no existía ningún indio salvaje! 

Antes de que partiésemos, un alemán llegó del norte en una canoa 

despedazada; apenas se cubría con un saco y maldecía al país horriblemente. Había 

estado en Diamantino durante tres meses, con indios bororos como peones, 

esperando hacer fortuna con oro y diamantes. En lugar de eso, perdió cuanto tenía. 

Con el mismo objeto, otro alemán y un inglés habían partido río arriba en una 

lancha a gasolina —los vimos el año anterior—, y regresaron también con las manos 

vacías. Desconociendo las condiciones, habían partido seguros del éxito, pero las 

enfermedades, los problemas de alimentación y la falta de experiencia de la vida de 

las selvas motivaron su fracaso. La carencia de un mapa, digno de confianza, en la 

vasta soledad, al norte de Cuyabá, los llevó a recorrer una y otra vez el mismo 

terreno, repitiéndose los desengaños, hasta llegar a la exasperación. 

Abandonamos Corumbá el 13 de junio, y las esperanzas que teníamos de 

escapar de la mala suerte fueron frustradas desde la partida, con el descubrimiento, 

después de haber embarcado los animales, de_ que nuestra barcaza había 

comenzado a hacer agua. Era demasiado tarde para repararla, y como el viaje sólo 

duraría unos pocos días, decidimos dejarla así, ordenando a los peones que 

trabajaran por turno en las bombas. Esa misma noche desperté en mi cabina, 

escuchando un siniestro burbujear a lo largo de la embarcación. Salí apresurada-

mente a cubierta y agarré un hacha en el momento preciso para cortar los cordeles 

que amarraban la lancha a la barcaza, mientras ésta se hundía con todos los 

animales a bordo. Los tres peones estaban durmiendo junto a las bombas y tuvieron 

la suerte de escapar en medio de la gritería. Uno o dos animales pudieron soltarse y 
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nadar a tierra, pero los bueyes y todos los demás se ahogaron. Nuestras pérdidas 

eran de importancia, pero decidí continuar y confiar en nuestra suerte para 

conseguir nuevo transporte. 

Con ayuda del administrador belga de la estancia O rancho, en Descalvados 

logramos obtener dos carretas. Mientras se buscaban los bueyes necesarios, vivimos 

con toda comodidad a bordo de la lancha, pero la atmósfera estaba densa con el hu-

mear de los huesos calcinados, pues nosotros estábamos al lado de la factoría en que 

se beneficiaba' ganado para la preparación de carne en conserva. Nuestros peones 

dedicaban el tiempo a pescar en el río, teñido de rojo, las llamadas pirañas, pe-

queños peces carnívoros que abundaban por miles y que hacen tan peligrosos los 

mataderos próximos a los ríos. 

Fue en este lugar donde poco tiempo antes cayó al río un peón de la estancia. 

En el mismo instante en que su cuerpo tocó el agua, cardúmenes de pirañas se 

precipitaron sobre él, y al día siguiente se recuperó su esqueleto completamente lim-

pio. El administrador me narró un caso similar que tuvo lugar en una estancia cerca 

de Corumbá. En el río sintieron una noche un chapoteo y un obrero despertó, 

preguntando: 

— ¿Qué es eso? 

Otro replicó: 

—Nada más que Ladriguez, que cayó al río. 

El primero gruñó y volvió a dormirse. Del desgraciado Ladriguez no se sintió 

siquiera un chillido; ¡antes de volver a la superficie, las pirañas lo habían hecho 

pedazos! 

Un soldado brasileño de pantalones rojos estaba pescando en una canoa en 

Puerto Corumbá, cuando el tirón de un pez grande la hizo volcar. Gritando a toda 

voz, se mantuvo sujeto a la popa de la canoa, y después de algún tiempo salió otra 

canoa de la orilla y se acercó para ver a qué se debía tanto ruido. En lugar de salvar 

al soldado, la segunda canoa remolcó la primera a la ribera, donde se pudo 

comprobar que el soldado estaba muerto, sus dedos aún adheridos a la borda y sus 

huesos despojados de toda partícula de carne, desde la cintura para abajo. ¡El 

simple recuerdo de ello constituyó por varios días una gran diversión! Jamás había 

ni un poco de piedad por las víctimas de accidentes fatales. ¡Aun la propia mujer y 

los hijos del muerto se encogían de hombros y se dedicaban con toda presteza a 

buscar otro que les proporcionase el pan cotidiano! 

A menudo me veía obligado a cruzar a nado un río para instalar una cuerda 

con el fin de trasladar nuestro equipo al otro margen. Tenía que ser 

extremadamente cuidadoso para cerciorarme de que no tenía ningún corte o herida 
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abierta en mi cuerpo, porque no era necesario más que esto para atraer a los 

diabólicos pececillos. Mientras estaba en el agua, los dedos de los pies me 

hormigueaban sólo de pensar en ellos, y cuando, finalmente, salía al otro lado, me 

invadía una indescriptible sensación de alivio. 

Antes de abandonar Descalvados se organizó un ―baile‖ en una cabaña próxima 

a la lancha. Gauchos, peones y sus mujeres bebieron grandes cantidades de alcohol 

y se tambalearon en sus tangos y cachuchas, al son de guitarras y laúdes. Nuestra 

propia cuadrilla, encabezada por Pacheco, se incorporó a la jarana, pero a 

medianoche regresó volando, acompañada de una descarga cerrada de tiros de 

revólver. Un gaucho celoso, con un revólver en cada mano, había entrado en la 

cabaña y abierto fuego al azar. Un hombre estaba muerto, otro-herido en el vientre 

y una mujer recibió una rasmilladura. Después el gaucho saltó sobre su caballo, 

siguiendo la costumbre tradicional, y arrancó hacia el interior del país. 

¡Inmediatamente el ―baile‖ se transformó en un caos! No había ningún doctor 

que supiese algo de cirugía, y algunos de los empleados belgas operaron al herido, 

explorando sus partes vitales, en busca de la bala, con un punzón de carnicero. Los 

gemidos de la víctima nos tuvieron despierto el resto de la noche, y al amanecer 

murió. Una cuadrilla partió en persecución del asesino, pero, como ocurría 

generalmente, no fue atrapado jamás. 

Desde Descalvados, la lancha regresó a Corumbá y en las carretas proseguimos 

a San Matías. Comprobamos que la plaza había sufrido muchos perjuicios desde el 

año anterior y que se habían librado batallas considerables en el lugar. En el puesto 

de policía se encontraba un brasileño muy apenado, porque había recibido mil 

latigazos por matar a cuchillo a un hombre. Las culebras de cascabel habían dado 

cuenta de varios habitantes, y un noble francés encantador, que habíamos encon-

trado el año anterior en Trinidad, cerca de Descalvados, había sido asesinado. El 

lugar apestaba a muerte, a pesar de que los habitantes eran un conjunto 

hospitalario y bondadoso, cuando no estaban ocupados en crímenes y violencias. Las 

condiciones bajo las cuales vivían hacían excusables sus actos. Menos perdonable 

fue la acción de nuestros dos peones indios, que desaparecieron con una cantidad de 

provisiones y dos de las mejores muías de un lote que había tenido la suerte de 

poder comprar aquí. 

La reducción de nuestros medios de transporte nos obligó a dejar atrás una 

cantidad de provisiones cuando abandonamos San Matías, el 1.° de julio. Para 

realizar observaciones desde la cima del monte Boa Vista, nos detuvimos por un día 

«n Asunción, donde oímos rumores del tesoro del río Verde, que había aumentado a 

37.000 libras, ¡y seguía creciendo! Pocos días después, alcanzamos a parte de la 

Comisión Brasileña, ocupada en verificar posiciones antiguas, que nos atendió 
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generosamente". 

Pronto los dejamos atrás, pues llevábamos menos bagaje que ellos; pero dos 

días después, una de las muías fue muerta por una serpiente de cascabel, lo que nos 

obligó a detenernos, pues un solo carro no podía llevar todas las provisiones. No 

teníamos cómo reemplazar el animal, ya que no había vivienda alguna en la 

vecindad. Mientras tratábamos de solucionar nuestro problema, ocurrió un hecho 

extraño. 

Viniendo desde el norte, entró en nuestro campamento la mula más hermosa 

que jamás hubiese visto, en condiciones absolutamente perfectas y aperada con silla 

y bridas enteramente nuevas. Que yo supiera, la Comisión Brasileña no había perdi-

do ningún animal. Pensando que debería pertenecer a algún viajero, a quien 

obligadamente encontraríamos en nuestro camino, me apropié de ella con la 

intención de devolverla a su dueño, cuando lo encontrásemos. Sin embargo, no nos 

topamos con nadie y la muía —una merced divina, literalmente hablando— quedó 

con nosotros. 

Las Serpientes constituían una peste en ésta región. A un lado de nosotros, en 

el monte bajo, abundaban las cascabelas, mientras que en el otro lado las charcas y 

pantanos eran frecuentados por las jararacas. Una vez mi mula dió un salto sobre 

una cascabel, que salió disparada del monte, pues esos animales son muy rápidos 

para descubrir serpientes pequeñas, mientras que son incapaces de reconocer 

rápidamente a las grandes. En otra ocasión, mi muía estaba atravesando sobre lo 

que ambos miramos como un tronco caído en el sendero, cuando de repente el animal 

se detuvo temblando. Mirando hacia abajo, comprobé con horror que el ―tronco‖ era 

parte de una enorme boa constrictor, de siete a ocho pulgadas de diámetro. La mula 

quedó paralizada de terror y el resto de la partida iba bastante atrás. Lancé un grito 

repentino, clavé ambas espuelas y le di al animal un sonoro latigazo en el anca. 

Salió disparada como un cohete, saltó por encima del reptil y corrió por lo menos 

doscientas yardas antes que la pudiese detener, temblando aún de pavor. Volví atrás 

para prevenir a los demás. Los encontré acribillándola con sus Winchester, pero la 

boa constrictora sencillamente se deslizó, perdiéndose en la maleza. 

Encontramos el río Barbados considerablemente crecido y la parte del vado, 

por lo menos de ciento cincuenta yardas de ancho, oculta por el camelote. Los peones 

se opusieron a atravesarlo, objetando que había bichus en el río —refiriéndose a los 

cocodrilos o anacondas—, y la gente de la carreta los apoyó firmemente. Los 

animales podían nadar hasta el otro lado y los carros flotarían, pero alguien tenía 

que cruzar antes con una cuerda liviana, para pasar el equipaje. Nadie quería hacer-

lo, y tuve que ir yo. Mientras me desvestía, sentí una sensación desagradable en la 

boca del estómago; recordé que no hacía mucho tiempo un caballo y su jinete se 
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perdieron en el mismo lugar. 

Una vez al otro lado con la cuerda, era fácil pasar el equipaje. Pacheco no sabía 

nadar y tenía que cruzar sobre un palo, un método de gran utilidad práctica. 

Cualquier tronco recto de árbol de seis pulgadas de diámetro servirá, siempre qué 

flote. En un extremo se amarra un palo corto, en sentido vertical, y en él se cuelga la 

ropa; uno se sienta a horcajadas sobre el otro extremo y rema con las manos. Es muy 

fácil mantener el equilibrio. Una punta se hunde bajo nuestro peso, pero esto sirve 

para levantar la otra, con la ropa, bastante arriba sobre el agua. 

Los perros se transportaban a la otra orilla en cueros, como el equipaje. Los 

cocodrilos pueden respetar a los seres humanos, pero siempre embestirán a un 

perro. Según dicen, no atacan en los vados antes de mediodía, pero después y hacia 

el atardecer hay algún riesgo. Los bueyes cruzaron a nado, remolcando las carretas 

que flotaban y no hubo contratiempos. 

Encontramos Casal Vasco desierto, pues los salvajes habían exterminado a los 

hombres en represalia por los disparos de que habían sido objeto; pero habían 

perdonado, sin embargo, a las mujeres y a los niños. .En Puerto Bastos mandamos 

de vuelta las carretas; parte del equipo fue despachado en bote a Matto Grosso, y las 

muías fueron enviadas por vía terrestre, un camino bastante pesado, que obligaba a 

vadear varias veces el río Barbados. Los miembros más importantes de la Comisión 

Brasileña ocupaban el bungalow del telégrafo, en la ciudad antigua de Matto Grosso, 

cuando nos juntamos con ellos allí y al día siguiente el comandante Oliveira partió 

hacia la fuente del río Verde, con un doctor, un asistente y montañas de provisiones. 

Su expedición fue desgraciada. Oliveira cayó al río, contrajo fiebre y se vió 

obligado a regresar a Villa Bella. Los demás fracasaron al tratar de subir por el río. 

Descubrieron una de nuestras canoas de 1908, despedazada y boca abajo entre los 

árboles, seis millas abajo del río Verde, y ubicaron nuestro sendero, pero se vieron 

obligados a cruzar el río Guaporé, donde permanecieron hasta que una cuadrilla 

exploradora los rescató, seis semanas más tarde. 

El comandante Lemanha, que tenía que acompañarme, llegó desde San Matías 

con seis soldados armados hasta los dientes. El año anterior habíamos decidido unir 

nuestras fuerzas para las jornadas por vía terrestre y llevar también con nosotros 

nuestro equipaje sobre burros, para la expedición al río. Cruzamos el río y 

acampamos de noche en una pequeña cabaña en un espacio libre, al pie de las 

elevadas colinas de Ricardo Franco. 

Repentinamente se oyó una descarga cerrada en la selva, y dos soldados 

jadeantes regresaron gateando al campamento. 

—¡Salvajes! —exclamaron—. ¡Están atacando por todos lados! 

—¿Cuántos? ¿Dónde? 
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Lemanha les lanzó las preguntas mientras colocaba al cinto sus pistolas y 

verificaba si estaban cargadas. 

—Miles, mi comandante —fue la respuesta—, pero nosotros los rechazamos, 

¡yo y el cabo Pereira! 

Fisher y yo salimos a hacer un reconocimiento. Disparar a los salvajes era lo 

más peligroso que pudieron haber hecho; eso nos señalaba inmediatamente como 

enemigos. Pero no teníamos por qué inquietarnos, pues no encontramos ninguna 

huella. En realidad, los dos soldados habían disparado sus municiones a las 

sombras, ¡y nada más! 

La choza era muy vieja y su techo estaba lleno de serpientes y arañas. En 

cuanto estuvimos dentro, nuestras piernas se cubrieron con las pequeñas y 

enloquecedoras garrapatas blancas, denominadas garapatas do chao, y poco 

después casi nos arrancamos la piel por la espantosa picazón. Preferimos dormir en 

el bosque antes que pasar una noche en la cabaña. 

Era magnífico el panorama que se apreciaba desde la cima del Ricardo Franco, 

a 2.400 pies sobre el río, pero significaba una labor muy ardua lograr llegar a ella 

con los animales. Uno de ellos cayó repentinamente por la empinada ladera y se in-

sertó con un estrépito formidable dentro de un árbol. Ahí quedó colgado, hasta que 

volvimos a colocarlo sobre sus pies; entonces, aparentemente sin novedad alguna, 

siguió vagando impasible por la senda. 

Una vez en la cumbre, tuvimos que abrir una faja para cruzar con los animales 

por una o dos millas de selva espesa. Había sido accesible para nosotros en 1908, 

pero los animales de carga necesitaban un sendero más ancho que los hombres. Este 

trabajo de rozar fue ejecutado por Fisher y por mí, secundado por una pareja de 

peones. Los soldados estaban nerviosos debido a los indios, no sin motivo, pues los 

hombres eran mulatos, y los indios, recordando las persecuciones pasadas, jamás 

perdonan a un negro. 

Pronto dimos con nuestro antiguo sendero, seguimos la cuenca y en dieciséis 

días llegamos al nacimiento del Verde. Esta vez los venados abundaban y eran 

completamente mansos. Una semana allí bastó para completar nuestro trabajo y 

levantar los límites fronterizos; entonces, no teniendo bastantes provisiones para 

permanecer más de diez días, decidí regresar a Villa Bella, y, como habíamos 

acordado, dejar a Lemanha para que esperase la partida que venía por el río. 

Le di un mapa detallado de la región, pues su sentido de orientación no estaba 

muy desarrollado. Partimos bajo un surusu penetrante que nos caló hasta los 

huesos y que formó sobre las montañas un denso manto de niebla que reducía la 

visibilidad a menos de veinte yardas. 

Decidimos volver sobre nuestros pasos, con ayuda del mapa detallado de 
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nuestro recorrido efectuado en el viaje anterior. Sería una prueba interesante de su 

exactitud, pues había sido ejecutado por brújula y midiendo las distancias con 

pasos. En terreno razonablemente despejado se calcula un promedio de 2.000 pasos 

por milla, y en las selvas, 2.200. Nos sorprendió bastante que el mapa concordara 

perfectamente, pues en el tercer día alcanzamos la cima de la montaña que 

habíamos escalado desde Villa Bella, y al día siguiente volvimos a entrar en la 

antigua ciudad, donde también encontramos, de regreso del Verde, al comandante 

Oliveira, que esperaba ansioso noticias del resto de su destacamento. 

Le informé que no lo habíamos visto. Le disgustaba creer que no habían 

alcanzado su objetivo, pero por último envió un bote de socorro por el Guaporé abajo 

para que explorase en busca de ellos. Los encontraron en la orilla izquierda, faltos 

de alimentos y en malas condiciones físicas. Mientras tanto, Lemanha esperaba en 

el nacimiento del Verde hasta que se agotaron sus provisiones y entonces regresó 

con gran ansiedad respecto a la suerte que había corrido el destacamento del río. 

Era evidente que, si no hubiésemos hecho la jornada de 1908, esta sección no habría 

sido delimitada en absoluto 15 (1). 

Oliveira nos proveyó bondadosamente de alimentos, pues los nuestros habían 

sido saqueados, tal vez, por la población negra. Entonces, como disponíamos de 

mucho tiempo, propuse a Fisher entrar en la selva hacia el nordeste y visitar los 

indios parecis. Fisher y Pacheco eran contrarios a la idea, así es que cabalgué solo 

por la llanura al norte de la ciudad, con la esperanza de encontrar algunos, ya que 

generalmente andaban por los alrededores. Allí estaban, pero eran demasiado 

desconfiados para salir de la selva o aproximarse a menos de cien yardas de mí; sin- 

embargo, no me molestaron. Este mismo pueblo había masacrado a todas las almas 

en la plantación de los negros, donde nosotros comimos azúcar tan abundantemente 

después de la jornada del año anterior. 

En la senda a San Luis de Cáceres cruzó frente a nosotros, asustando a 

nuestras muías, un gato montés negro, del tamaño de un fox-terrier. Como la gran 

pantera negra, aquéllos son salvajes y completamente imposibles de domesticar. 

Aquí nos devoraron las garrapatas, que abundan en Matto Grosso durante el 

invierno. Trepaban por las patas de las muías, cubrían sus fosas nasales y llenaban 

sus ojos. Colgando en racimos de las cañas y ramas, se dejaban caer cuando 

                                                             
15

 Mi padre, después de todos sus sufrimientos en este lugar, se habría sentido muy defraudado si hubiese 

sabido que lo que tomaba por el nacimiento del Verde, no lo era. El siguió lo que parecía ser el torrente 

principal, pero el Verde es un río de muchos brazos y uno de éstos se abría en un ancho cuerpo de agua, no 

lejos de su boca. El verdadero nacimiento fué descubierto por el coronel Bandeira Coelho en 1946, a alguna 

distancia al suroeste de la posición de mi padre. Sin embargo, hasta el momento de escribir estas líneas, la 

posición de 1909 aún se mantiene como el nacimiento oficial. 
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pasábamos debajo. Todas las tardes nos sacábamos como ciento o doscientas, que 

nos dejaban irritantes picaduras que no nos atrevíamos a rascar. 

En una estancia hospitalaria en el Jauru vendí los animales y di al propietario una 

montura a cambio del flete de nuestro equipo a San Luis de Cáceres, pequeña aldea 

sobre el río Paraguay, entre Corumbá y Cuyabá. Él nos habló de un grupo que había 

ido rio arriba, en su confluencia con otro y había descubierto allí enormes pepitas de 

oro en el cascajo. 

había ido rio arriba, en su confluencia con otro y había descubierto allí enormes 

pepitas de oro en el cascajo. 

En San Luis, el río tiene más o menos ciento cincuenta yardas de ancho, y la 

población de la aldea se había reunido en la lejana orilla para brindarnos un 

entusiasta recibimiento, pues nos había precedido la noticia de nuestra llegada. 

Vino a buscarnos una canoa atestada de hombres, mujeres y niños, y venía tan 

cargada, que apenas sobresalía dos pulgadas sobre el nivel del agua. Ocupamos en 

ella nuestros lugares y el agua agitada, impulsada por una brisa fuerte, casi entraba 

por la borda. Cuando estábamos en medio de la corriente, Pacheco, preocupado de no 

mojar sus ropas, se levantó a medias; los demás trataron de equilibrar la canoa, pero 

el viento lanzó una ráfaga contra ella, la hizo oscilar, se llenó de agua y se hundió, 

volviendo a la superficie sólo después de haberse librado de toda su carga. Los que 

no sabían nadar se colgaron de la canoa anegada en agua y los demás lucharon por 

llegar a la orilla. Yo llevaba puestas unas botas muy pesadas y mis pantalones se 

hincharon con el agua; con una mano sostenía sobre mi cabeza la chaqueta, en cuyo 

bolsillo llevaba la valiosa documentación del viaje, por lo que no era fácil nadar con 

un solo brazo. Un hombre se ahogó. 

La población que nos esperaba, hacía tiempo que no se había divertido tanto; 

todos bramaban de risa y los esfuerzos del hombre que se ahogaba eran vitoreados 

en coro. No se hizo ni el más mínimo esfuerzo para ayudarle en alguna forma, y, 

cuando Pacheco, que era un pésimo nadador, logró llegar a la orilla y yacía 

boqueando en el lodo, hubo más estallidos de risa. 

Fue una entrada de lo más indecorosa para una comisión de límites 

internacional, pero las pirañas no habrían dejado ningún sobreviviente si hubiese 

existido alguna fábrica de carne envasada en cualquier parte, después de 

Descalvados. Yo tenía seis relojes cronómetros alrededor de mi cintura —un peso 

respetable que llevar—, pero uno solo se llenó de agua. 

Al cabo de unos días llegó una lancha fluvial y nos embarcamos 

—Venga por aquí —dijo el camarero, conduciéndonos a la segunda clase, donde 

estaban amontonados los negros y los mestizos entre sus pertenencias. 
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—Esto no sirve —dije—. ¿Dónde está la primera clase? 

— ¿Primera clase? 

Nos miró de arriba abajo desdeñosamente. Todo lo que llevábamos era nuestra 

equipo de las selvas, que ya estaba en bastantes malas condiciones; aún más, 

nuestras barbas habían crecido y nuestros rostros y brazos estaban marcados con 

picaduras de insectos. En general, supongo que la comparación con los pasajeros de 

elegantes trajes resultaba muy desfavorable. 

—Sí, la primera clase —repetí. 

Fue a buscar al capitán, regresando con él; éste nos examinó con evidente desagrado, 

y, por fin, consintió de malas ganas en que se nos llevara a una cabina. . . 

En Paraguay había estallado una nueva revolución; se habían apoderado .de los 

vapores fluviales y no sabíamos qué hacer para llegar a La Paz, desde Corumbá. 

Pero entró en el puerto un remolcador que arrastraba dos grandes barcazas, y 

persuadimos al patrón que intentara la travesía. Fisher y yo sacamos pasaje, 

lanzamos nuestras hamacas en una de las barcazas y el convoy partió, surcando la 

turbia corriente. 

En la noche las ratas organizaron un desfile a bordo, corrieron por todas partes, 

hasta a lo largo de las cuerdas de nuestras hamacas, persiguiéndose sobre nuestros 

cuerpos. A la luz del amanecer desperté y vi dos sentadas sobre mi estómago, 

limpiándose la cara con toda tranquilidad. Pude dar a una de ellas un manotazo que 

la lanzó en el aire todo el ancho de la cubierta, y su compañera, más bien 

sorprendida, se alejó a paso lento y desapareció. 

A sesenta millas río abajo, subió a bordo un destacamento del gobierno paraguayo —

un ostentoso pequeño comandante y cuarenta soldados—, y esto condujo a que un 

poco más allá, en Olimpo, requisaran temporalmente la barcaza para acarrear tropa. 

Otros doscientos soldados subieron a bordo, y la apertura se tornó desagradable; 

pero, para alivio nuestro, llegó una lancha que viajaba río arriba, y sospechando que 

era revolucionaria, cuando la lancha atracó a la orilla, desembarcaron ciento 

cincuenta hombres de las barcazas. El comandante desapareció dentro de su cabina, 

poniéndole llave a la puerta, mientras sus hombres lo esperaban en vano. Resultó 

que la lancha era un bote pacífico, que sólo deseaba darnos noticias de las posiciones 

de los revolucionarios. Los soldados volvieron a subir a bordo. 

Proseguimos cautelosamente río abajo, a Medaños, una estancia de la 

compañía americana Quebracho, y como nuestro patrón se negara a aventurarse 
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más allá, los soldados, descalzos y harapientos, se vieron obligados a desembarcar. 

Yo le ofrecí cien libras para que rompiera el bloqueo, pero el patrón no quiso correr 

el riesgo. Entonces me fui caminando por la ribera izquierda y traté de alquilar una 

lancha en una hacienda ganadera llamada Terreros, pero nuevamente fracasé. Más 

allá me encontré con un deportista paraguayo, que me facilitó gratuitamente un 

bote del equipo de un buque, con la única petición de que lo dejase en Puerto 

Murtinho. Aparejamos una manta en forma de vela, y Fisher y yo continuamos 

nuestro viaje en el bote, disfrutando considerablemente de mayor comodidad que la 

que habíamos conocido a bordo de la barcaza infestada de ratas. 

—Sería un milagro que lográsemos llegar a Murtinho sin ser detenidos —

murmuró Fisher, en tanto que soñolientamente nos reclinábamos bajo el sol 

ardiente, mientras el bote se deslizaba casi sin ruido. Levanté la vista y vi una nube 

de humo negro detrás del próximo recodo. 

—No —repliqué—. Por lo que veo, tendremos nuevas molestias. 

Apareció a nuestra vista un pequeño y bullicioso barco y cambió su dirección 

para encontrarse con nosotros. Al acercarse más, vimos que su cubierta estaba 

rodeada de sacos de arena y la boca de un cañón de campaña atisbaba amenazado-

ramente sobre la proa. Giró y se deslizó a nuestro costado con sus troneras erizadas 

de rifles. 

—¿Quiénes son ustedes? —nos gritó un hombre por el megáfono. Nosotros lo 

informamos, recalcando nuestra importancia internacional. 

—Prosigan a Puerto Murtinho, y nada de trampas. ¡Obedezcan! —fue la 

advertencia. 

Maniobré el timón y seguimos impelidos por la brisa, y, detrás de nosotros, 

para estar seguros de que obedecíamos, pegado a la popa, vibraba la embarcación, 

con rostros obscuros alineados junto a los sacos de arena y apuntando los cañones de 

los rifles. Esto constituía una gran acción para estos asesinos y quizá la primera 

victoria naval de importancia de la revolución. Éramos prisioneros de guerra, y a 

nuestra llegada al puerto, el bote fue embargado y nosotros cargados a bordo del 

―Pollux‖, un pequeño vapor fluvial que servía como prisión temporal para los 

extranjeros. 

A pesar de ser un puerto brasileño, los revolucionarios habían establecido 

aquí su cuartel general, y en la plaza se ejercitaban sin armas unas tropas 

indescriptibles. En sus ratos de ocio, los soldados se emborrachaban y peleaban y en 

sus gesticulaciones hacían ademanes de degollarnos. 

Un enorme muchacho, compañero nuestro de prisión, pretendía ser un 

pugilista famoso que había .puesto knock-out a los mejores hombres de la costa del 

Pacífico de los EE. UU. 
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—Sí, señor —anunciaba—. No hay hombre que pueda hacerme frente. 

A pesar de toda su fanfarronería, cuando venía algún revolucionario 

borracho, blandiendo su cuchillo y profiriendo amenazas, él se marchaba, y 

comenzamos a darnos cuenta de que todo era jactancia. 

Un pequeño antillano borracho, que pertenecía al personal del buque, se dió 

cuenta de la farsa del otro y lo insultó. 

—Si ese condenado negro no se aparta —juró el pugilista—, tendrá que 

habérselas conmigo. 

Pero el pequeño negro siguió injuriándolo y finalmente salió con groserías tan 

grandes, que el gigante no las pudo pasar por alto. Con un bramido de rabia se 

arrancó la chaqueta, y, precipitándose sobre el otro, clavó sus dientes en un brazo 

del negro y sus uñas en el rostro. Fue repelido con un golpe limpio, pero violento, en 

medio de la boca. 

Rodaron por la cubierta, gritaron y se arañaron, mientras los otros diecinueve 

prisioneros los estimulaban y los guardias revolucionarios formaban círculo, 

regocijándose. ¡Qué espectáculo se  produjo  cuando  finalmente  se  deshizo  la  

confusión  y el  violento pugilista fue  rescatado sangrando y  blasfemando! Las 

enormes espaldas habían desaparecido al  sacarse  la  chaqueta y el gran cuerpo 

lució su desagradable  obesidad.  Constituyó el comentario sabroso a bordo y ya no 

oímos más sus jactancias.  

Los días no estuvieron  exentos  de  acontecimientos,  a  pesar de que nos 

impacientaba la demora. Vimos refugiados desnudos, provenientes de las 

escaramuzas de más arriba, que eran pasados en barca a la orilla opuesta, y también 

cadáveres que flotaban corriente abajo, no atacados por las pirañas, posible- mente, 

porque  no  había  sangre  fresca  en  ellos.  Uno  venía  con el antebrazo y el índice 

apuntando hacia el cielo, una visión espantosa, que todos se volvían para ver.  A 

gran  distancia oíamos estallidos espasmódicos de fusilería, y nos parecía  evidente 

que allí no  estaría  el  pequeño  comandante.  Pasaron  un día por el malecón dos  

revolucionarios  montados  que  disparaban sus armas a todo y a todos. Estaban 

enceguecidos  por  el alcohol, y completamente irresponsables; por eso, después que 

repitieron sus hazañas varios días consecutivos, la policía brasileña los fusiló. 

Después de grandes dificultades logré obtener  una  entre- vista  con el jefe  

revolucionario,  que  escuchó  con  gran paciencia y cortesía mis quejas contra la 

detención de una comisión internacional, y accedió a permitirnos la partida en  el  

―Ilex‖, un vapor fluvial brasileño que, por alguna razón, tenía  pasada franca . Más 

bien lo hizo por broma, pues era probable que tuviésemos que soportar el 

interrogatorio de la ―Armada‖  unas pocas millas más abajo, en Palmas Chicas, e 
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incluso podrían considerar que sabíamos demasiado; nos advirtió  además  que todo  

nuestro  equipaje  podía  ser  requisado. 

En  realidad,  el  buque  fue  detenido,  se  examinaron  los pa-peles y los pasajeros 

fueron registrados. El funcionario  jefe, doctor Cayo Romero, un hombre  de  aspecto  

muy  distinguido, nos abordó, y evidentemente sabía quiénes éramos, pues  con- 

cedió la autorización para pasar. La flota revolucionaria se componía de ocho vapores 

fluvial armados de cañones de campana, y las fuerzas estaban atrincheradas 

sólidamente   en tierra, en el establecimiento inglés  de  Quebracho16,  que  sufrió 

considerablemente. Más allá pasamos junto  al  ―Leda‖,  que  iba  río  arriba  con mil 

soldados gobiernistas, armados con ametralladoras y modernos Mauser.  Nos  

informaron  que  otros  mil  iban  por  tierra. A la vista de estas tropas,  los  

revolucionarios  se dispersaron, y el movimiento  fracasó . 

El Ministro  de  Guerra  en  Asunción  estaba  ansioso  por saber noticias y nos 

ofreció un banquete. Como recurso para obtener informaciones directas del frente, no 

tuvo mucho éxito, pero  al  parecer  todos  los  huéspedes  se  divirtieron  bastante y  

nos despedimos  en muy  buenas  relaciones. 

Pacheco se reunió con nosotros en Buenos Aires y todos juntos hicimos la travesía a 

Montevideo. A  bordo  del  ―Oravia‖ nos dirigimos  a  Mollendo,  vía  el  Estrecho  de  

Magallanes . A Pacheco aún lo perseguía la mala suerte, pues una noche en 

Montevideo le robaron los pantalones, con  los bolsillos llenos de dinero. Me pidió que 

le  prestase  un  par,  pero  nunca  se tomó la molestia de devolvérmelos. 

El viaje alrededor del Cabo de Hornos es interesante. Desde luego, un gran barco no 

pasa por  las  penalidades  que tenían que soportar los antiguos barcos a vela. 

Primero tocamos las islas Falkland, las Malvinas,  que  Argentina  ha  reclamado 

tanto tiempo como suyas. Mi impresión  personal  fue que no podía existir lugar  más  

sombrío.  Temporales  inveterados barrían los campos desprovistos de árboles y la 

vida ahí debe  ser  excesivamente triste. 

Nevó durante todo  el  recorrido  del  estrecho,  y,  siguiendo la  costa  hacia  

Valparaíso,  el  oleaje   era  tan   grande,   que  hasta el ―Oravia‖ se volvió incómodo.  

Se  comprendía  lo  que  debieron soportar  los  antiguos  navegantes  que  hacían  

este  recorrido en buques a vela . Recalamos en Punta  Arenas,  el más austral de los 

puertos chilenos, y, después, con frecuentes escalas, seguirnos la costa, pasando  

nuevamente  de  la  fría temperatura del Cabo de Hornos  a  una  más  calurosa,  y  

                                                             
16 Quebraclio  es  un  árbol  cuya  corteza  tiene  valiosas  propiedades   
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las  riberas  boscosas cedieron el paso a las desnudas pampas de nitrato . Por último  

llegamos  a  Mollendo  y  tomamos  el  tren  para  La  Paz. 

El presidente de Bolivia, doctor Villazón,   fue  bastante amable  y   expresó  su  

agrado   por   el   resultado   de  la  expedición y me invitó para  fijar  el  límite con  

Perú .  Para  esto era preciso la  exploración preliminar del río Heath,   y  esto  me  

atraía   mucho, pues el curso de él era también desconocido. Había sido explorado  

unas pocas millas  desde su confluencia  con el  Madre de  Dios,  pero  los  salvajes  

les  hacían  imposible  a  los peruanos y bolivianos hacerlo hasta su nacimiento. 

Entre tanto, la  cuestión fronteriza había dado lugar a una serie de incertidumbres, 

siempre aptas para producir complicaciones, y se  hacían  esfuerzos, para llegar a un 

arreglo en una forma más bien desventajosa  para Bolivia. 

Esta labor me significaría el retiro del ejército, ya que el Ministerio de Guerra no 

accedería a concederme una licencia mayor de cuatro años. Pero no me hacía 

ilusiones respecto al ejército. No era profesión para un hombre pobre y toda 

demostración de  iniciativa  provocaba  hostilidad.  Los  ascensos eran  

intolerablemente  lentos,  y  yo  había  servido  veinte   años, la mayor  parte  en  los 

trópicos,  por  un  sueldo  menor  que  el de la mayoría  de los curas, sólo para  correr  

el riesgo de ser   retirado como  mayor . 

Decidí renunciar; ¡y el Ministerio de Guerra me dió  un último puntapié, negándome 

una  miserable  pensión,  basándose en  que yo  había  servido  a  un  gobierno 

extranjero! 
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BUEN SALVAJE 

 

              ANTES  DE   INICIAR MI LABOR EN 1910, regresé a Inglaterra, no sólo 

porque deseaba ver  a  mi esposa y a mis hijos, sino  también  para  buscar  

acompañantes para   la  próxima   expedición,   que   prometía    ser  muy   penosa . 

¡Cuán increíb1eiriente limpias y seguras parecían las sendas  y prados de  

Devonshire, después de  las vastas extensiones  de  selvas y llanuras! ¡ Qué lejos de 

aquellos sórdidos puestos  de  avanzada, en que la vida  de  un  hombre  no  valía  ni  

el  chasquido de un dedo! Los  pequeños  árboles  eran  dóciles  y  amistosos, la suave 

lluvia tan  gentil  y  el  calor  del  sol  muy  agradable .  La gente  también; yo  estaba 

acostumbrado a los lugares donde la vista de otro hombre constituía non 

acontecimiento, y aquí me encontraba  mirando  el  gentío  bien  vestido,  que  iba  de 

una parte a otra, indiferente a todo lo que no fueran sus ocupaciones. Cada vez  que  

volvía  de  Sudamérica  a  Inglaterra  recibía  la misma impresión, pero siempre, 

después de unos pocos meses de esta existencia ordenada, mi   imaginación   la   

contemplaba   como las puertas de una prisión que me circundaba lenta pero 

seguramente. 

Aun  ―Waterside‖,  la  casa  enorme  con  su  extenso  jardín,  en Uplyme,  cerca  de  

Lyme  Regis,  era  amenazadora  en  su  comodidad,  (o  era  yo  el  que  me  tomaba 
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— vanidoso?  En  mi  alegría  de estar  de  nuevo  con  mi  familia,  me  pareció  el  

primer   tiempo  el verdadero   ideal   de   lo  que  debía   ser   un   hogar;   pero,   ¡ay   

de mí!,  después  de  uno  o  dos  meses,  los  recuerdos   de  los  lugares salvajes  —

con  todas  sus  pestes  y  enfermedades,  su  miseria   e incomodidades—    

perturbaban   la   paz   del  ambiente   y   me   llamaban .   Partiría   desconsolado   

por   otra   ausencia   prolongada del  círculo  familiar,  pero  muy  dentro  de  mí   

algo  se  regocijaba de  escapar  de  la  vida  rutinaria.  Kipling  comprendía   muy  

bien estos  sentimientos;   su  poesía   está  llena   de  ellos. 

Tuve la suerte de conseguirme los servicios  de  dos  espléndidos N. C. O.17, del 

Regimiento de Rifleros, los cabos H.S. Costin y H . Lehigh. Ambos demostraron ser  

capaces  y  adaptables, y no podía haber encontrado mejores compañeros. Había 

además otro soldado,  Todd,  asistente  mío  en  los  tiempos  en que era oficial, y 

además existía la esperanza que  se  me uniese más tarde un joven oficial amigo mío, 

a quien mi mujer había enseñado el  arte .de  la  observación  astronómica  con  

teodolito, en  el  techo  de  un   hotel  en  Malta,  diez  años    antes. El viaje no fue 

agradable,  pues  teníamos  a  bordo  un  du- que con su familia que esperaba mayor 

deferencia que la que nosotros; gente humilde, estábamos inclinados a concederle. La 

―sagrada familia‖, como los designábamos, acaparó todo  un costado de la cubierta 

para ellos y sus empleadas, y se sentían amargamente insultados cuando algún 

paseante confundía las sirvientas con las patronas y viceversa. También había un re- 

presentante del servicio diplomático, que estaba  tan  impresionado por la presencia 

de la ;¡,ob1eza, que insistió para que imprimiesen   de  nuevo  la  lista  de  pasajeros,   

para   incluir   un  M.V.O.18,  omitido.  El  capitán  del  barco  estaba  confundido  con 

el honor  que se le concedía  a él y  a  su  embarcación,  e    ignoró por completo el  

rango  y  clase  de  sus  pasajeros,  de  modo  que se esfumó la habitual camaradería  

que  reina  en  la  mayoría  de los barcos británicos . Con gran alivio, nos 

transbordamos en Panamá  a  un  barco  de cabotaje. Hicimos escala en Callao y yo 

fui  a Lima  para  entrevistar al Ministro  de  Relaciones  Exteriores.  Le  sugerí las  

ven- tajas de  obtener  oficiales  británicos  para  actuar  por  el  Perú en  la  

delimitación  programada   para  1911.   

—Tal vez los solicitará —me dijo—, y si lo hago, ¿hay alguna probabilidad de 

conseguirlos?  Usted  parece  creer  que  sí. Yo sabía que no  había  muchos  

indicados para  esa labor, pues la instrucción militar no incluye el entrenamiento en 

                                                             
17 Iniciales    de    las    palabras    “Non    Comissional    Officers”     ( of iciales     no    comicionados) .  —  Nota  
del Traductor 
18 Siglas  con  que   se   denomina   la   condecorac ión   britán ica   “Member Victorian   Order”.   

—   Nota    de1   traductor. 
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levantamiento  de  planos.  Repliqué: —Hay algunos que están impacientes por 

obtener semejante oportunidad. La dificultad está en ubicarlos,  pero  vale  la pena  

tratar  de hacerlo. 

—Me preocuparé de ello —dijo.  Estoy  de  acuerdo  en que, si deseamos que el 

asunto se realice rápida y satisfactoria- mente, ésta es la única   solución. 

El gobierno boliviano me había solicitado,  mientras  estuviera  en  Inglaterra,  que  

tratara   de  encontrar   otro  oficial   para trabajar en el Chaco, y era mi esperanza 

poder cooperar en establecer  confianza  en el servicio de los británicos,  de modo   

que se pudiese más tarde aprovechar con algunos fines políticos  . Fisher me había 

dejado y se había  trasladado  al  Chaco, pero por  razones  personales   desistió  y  

por  último  regresó  a   casa. 

Todos comimos  con  el  presidente de  Bolivia  en  La  Paz  el 10 de junio,  y al día 

siguiente continuamos  para  Tirapata,  cuartel  general  de  la  compañía minera 

Inca,  aldea de  montaña más allá del lago  Titicaca.  Este  era  nuestro  punto  de  

reunión  con dos oficiales bolivianos que deseaban participar en las experiencias de  

la  expedición, los capitanes Vargas  y   Riquelme,   y con un gran tren de mulas  con  

toda  clase  de  provisiones.  Pero esto no era todo: llegó allí un capitán de la armada 

regular británica con un ex subalterno, un N.C. O., sin mencionar a un médico y no 

menos de veinte cajas de medicinas, además de media tonelada  de  equipaje .  No  sé  

cómo  este  verdadero  ejército   esperaba atravesar un país salvaje. Las expediciones 

grandes estaban condenadas al fracaso, pues los salvajes suponían que eran tropas 

las que avanzaban contra ellos y atacaban con sus flechas envenenadas, desde sus 

escondites, antes de que se hubiese  sospechado siquiera  de su presencia. 

El remilgado capitán partió muy mal al rehusar asociarse con los tres N. C. O. En 

aquellos días las perspectivas sociales eran muy distintas de lo que son ahora, y las 

estrechas distinciones de clase que se le habían inculcado, todavía no habían sido 

eliminadas por él. El subalterno era de pasta distinta, más joven y adaptable; 

también era astuto y estaba dispuesto  a todo. El médico asimismo era un buen tipo, 

y, posteriormente, demostró que su resistencia era mayor de lo que prometía su 

apariencia física. Antes de partir, envié al capitán de los N. C. O. a La Paz a unirse 

con la expedición del Chaco, pues amenazaba  perturbarnos,  a  no ser  que se  

hiciese algo. 

El sendero de la compañía minera Inca nos llevó al lejano paso de Aricoma. Aquí,  

aún  a  15.000  pies,  estábamos libres de nieve, pero a todo nuestro alrededor se 

destacaban las cumbres  blancas  atravesadas  por  agujas  y  salientes  de  roca   

negra y nos agobiaba la sensación de hostilidad —sólo puedo llamar- la así— que 
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invariablemente va unida  a  estas  alturas  andinas. Los Alpes suizos tienen 

picachos tan espectaculares como cualquiera de los que presentan  los Andes  —si  no 

más, aunque las alturas son, desde luego, mucho menores. Sin embargo, alrededor de 

ellos hay una sensación de benevolencia; están domesticados, domados como puede 

estarlo un elefante o cualquier otra bestia grande. En los Andes hay  cosas  que  no 

pertenecen a nuestro mundo. Es el hogar de otra especie, y al viajero solitario que 

invade sus soledades le sobrecoge  el   temor. 

El  sendero descendía a  un angosto desfiladero,   en   el  que, en muchas partes, el 

camino había sido labrado en las rocas perpendiculares. Cruzaba y volvía a cruzar el 

río, sobre vertiginosos puentes  suspendidos, de  alambre  y cuerdas, de aspecto tan 

delicado, que dudábamos antes de confiarles nuestro peso. Aquí y allí veíamos 

vicuñas, y el valiente capitán no  podía resistirse  a  matarlas   cada  vez  que  se  

ofrecía  la  oportunidad. 

Como rara vez veían al hombre, eran muy mansas; por eso me asqueo ver quitar la 

vida de estos hermosos e inofensivos animales. Reconozco mi parcialidad: ¡No me 

gusta la matanza inútil! 

Sucedió que mientras estábamos en una aldea, y yo ausente, llego el subprefecto de 

Macusani a darnos la bienvenida y presentarnos sus cumplidos. Los oficiales 

bolivianos estaban detrás con el equipaje y ninguno de los presentes tenía el más 

mínimo conocimiento del español. Todd salvo la situación abriendo la caja de 

provisiones medicinales que contenía champaña (¡!) y embriagándolo con ella. 

Cuando llegue, encontré al embriagado subprefecto amarrado a una cama en la 

posada en que nos alojábamos, mientras Todd, que insistía en llamarlo George, lo 

abastecía de copiosos tragos de champaña, directamente de la botella. 

Al día siguiente, nuestro visitante se había repuesto, y acepto su recepción en buena 

forma, tomándolo probablemente por otra excentricidad de los gringos locos. El cholo 

de los andes está habituado a tantos abusos que no lo sorprende en absoluto la 

conducta de uno. 

Bajando más el sendero, Costin tuvo una estrecha escapada. Marchábamos en fila a 

lo largo de un borde rocoso, donde el risco bajaba a pique hasta el rio, mil pies más 

abajo. Costin llevaba su mula de las riendas y se detuvo para encender un cigarrillo. 

La mula lo empujo por la espalda, y él fue a rematar sobre el borde del precipicio. 

Cabe apreciar cuan rápidamente puede el subconsciente provocar una reacción 

muscular deliberada, pues, mientras caía al vacío, la mano de Costin se agarró 

firmemente al estribo de su  montura. La mula habituada a emergencias súbitas, se 

afirmó para contrarrestar el peso del hombre. La correa del estribo y la cincha de la 
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montura resistieron el esfuerzo, y Costin, que ha sido instructor de gimnasia, se hozo 

con un solo brazo, otra vez al sendero, y recién entonces vino a darse cuenta 

realmente de lo que había sucedido.  

Las mula caminan siempre por el borde exterior de estos senderos montañosos, pues 

si sus cargas tocan la paredes de la roca,  el  impacto  les  lastima el  lomo . A veces 

un casco  remueve una piedra suelta y resbala hacia el  costado;  cuando  esto  

ocurre, el jinete llega  a  palidecer  y  trata  de  simular  una  sonrisa . Es obvio el 

peligro en los cantos de los desfiladeros, pero más peligroso aún es cabalgar  sobre  

los  puentes  de  cimbra,  porque las tablillas del piso sólo ofrecen a las mulas  una  

base  muy precaria para sus cascos, y, si llega a pasar una pata,  el jinete puede 

estar seguro de ser lanzado al helado torrente que  corre debajo,  en  el  que   la  

salvación   sería   milagrosa. 

Cruzamos el río Inarnbari y   llegamos   a   Santo   Domingo, que en  su  tiempo  fue  

la  mina  de  oro  más  rica  del  Perú .  Estaba en la cumbre de  un  cerro,  entre  dos  

profundos  valles,  donde las  corrientes  fueron  lavadas  mucho  tiempo  en  busca   

de  oro. La mina estaba  siendo  Explotada  por  un  sindicato  que  se  la había 

comprado a un americano por 40.000  libras.  El americano la obtuvo de un  indio  a  

cambio  de  una  vaca  y  un  ternero, un negocio sorprendente,  considerando  la  

superstición  corriente de que el revelar a los extranjeros  la  ubicación  de  una  

mina  de oro ocasionaría al indiscreto la ruina de su familia y su propia muerte . El 

oro extraído aquí llegaba a ochenta onzas por  tonelada, pero a mi parecer la 

explotación de la ruina y el mejoramiento de la senda absorbían la mayor  parte  de  

las  ganancias   del   sindicato. 

En  la  senda,  más   allá   de   Santo   Domingo,   las   constantes lluvias producían 

derrumbes que constituían un serio peligro. Los animales que transportaban caucho 

desde el río Tarnbopata habían formado una serie de agujeros que se iban llenando 

con barro líquido, y en los cuales nuestras mulas colocaban sus cascos con ruido 

monótono y  una  sacudida del cuerpo, que nos hacía brincar sobre nuestras duras 

monturas. Sobre nosotros, las  laderas  de  las  montañas  se  desvanecían bajo la  

bruma  de  una  niebla  húmeda,  y,  constantemente,  una lluvia implacable calaba 

nuestros ponchos y chorreaba de nuestras piernas. Hasta la vegetación tenía un 

aspecto sucio, a excepción de los  enormes  helechos  que  crecían  lozanamente  en 

las grietas de las rocas. Las condiciones se mantuvieron inalterables   todo   el   

camino   hasta   Astillero,   donde   la  Compañía de  Caucho  Inca  había  construido   

una  pequeña   estación a  cargo   de  un  escocés   llamado  Angus. 

Dos  oficiales  peruanos  apostados  en   Astillero  insistieron en consideramos como 

espías enviados por Bolivia,  para  informar sobre el puesto militar en la confluencia 
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de los ríos Tambopata y Maldonado. Jugaban con sus pistolas y murmuraban 

coléricamente, hasta que por   fin   logramos   apaciguarlos   con ayuda de champaña,  

de  las  provisiones  medicinales.  ¡Estas, por lo tanto, no eran del todo inútiles! La 

tensión se mitigó considerablemente; en realidad, los oficiales se  tomaron  muy  

locuaces  cuando  supieron  que  íbamos  en  camino  al  río  Heath. 

—No van a poder ascender a lo largo del río —aseveró uno de ellos—. Los salvajes 

son tan malos, que ustedes no escaparán con vida. Y no crean que  hay  unos  pocos  

aquí  y otros pocos allá, como en casi todos los ríos, sino que están agrupados por 

miles. No hace mucho tiempo, dos compañías de soldados trataron de recorrer las 

márgenes del río, pero fueron tantos los muertos, que tuvieron que desistir y 

regresar. Les diré que ustedes ni verán los salvajes, no se darán  cuenta que están 

por esos lados, y repentinamente las flechas pasarán zumbando junto a sus cabezas, 

incrustándose en las canoas y atravesando los hombres a diestro y siniestro. Las 

flechas están envenenadas y un simple rasguño que hagan basta para producir la 

muerte. 

— ¿Recuerdas lo de Heller, el alemán?  Siguió  el otro. Subió el río Heath con veinte 

canoas  y  cuarenta  hombres  en las orillas  para  batir  los  arbustos  en  cada  

margen.  No logró nada con esto.  Los  ataques  llegaron  de  la  selva  y  fue 

espantosa la pérdida de vidas, antes que Heller lograse retroceder  y  re- tirarse con 

los sobrevivientes. Se había  mantenido  en  movimiento durante nueve días, pero 

eso fue el límite. Es un imposible, créanme. 

El valiente capitán se tornó intranquilo al oír estos comentarios, y me imagino que 

recibió con cierto alivio una carta del presidente, que llegó, solicitándome que hiciera 

lo posible para enviarlo de vuelta a La Paz, si podía prescindir de sus servicios,  para  

que  actuase  en  la  región  del  Chaco. También fue un alivio para mí, pues  los  N.  

C.  O.  estaban  tan resentidos por la forma en que los trataba, que habían decidido 

rehusar seguir adelante, y lo que  menos  deseaba  yo  en  mi destacamento eran 

justamente esos  roces.  Su  capacidad  para  el trabajo se  prestaba  a  dudas  y  su  

rudeza  para  tratar  el   instrumental de  precisión  y  los  cronómetros  ya  había  

inutilizado   uno. 

Tuvimos que esperar algunos días antes de   poder  encontrar un batelón que nos  

llevare  a  Madre  de  Dios;  pero  pasamos el tiempo obsequiando a los ocupantes del 

puesto con champaña. Estaba fuera de toda duda el pensar en llevar estas molestas 

cajas con nosotros; así es que Todd hizo  todo  lo  posible para asegurarse de que no 

se perdiera su contenido, tomando   una   botella   tras   otra   como   si   fuese   

limonada. 
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Llegaron noticias de que los indios chunchos estaban  en guerra,  más   abajo   de   

donde   nos   hablábamos.   Habían   ata- cado a los recolectores de caucho y logrado 

coger a uno; pero, después de desnudarlo, lo habían dejado en libertad. No hubo 

muertos, y en  realidad  la  gente  del  caucho  era  por  lo  general la culpable de 

estos ataques,  que  no  habrían  tenido  lugar  si ellos  no  hubieran  molestado  a  los 

indios. 

El batelón tenía que ser devuelto a Astillero, de modo que Leigh y yo lo llevamos 

hasta la boca del Tambopata. De  paso, vimos  dos  cerdos  salvajes  nadando  las  

500  yardas   de   ancho del Madre de Dios, una proeza notable, y  los  casamos  con 

nuestros rifles para  aumentar  las  provisiones.  Vimos  bastante poco de esta carne, 

pues  el  destacamento  boliviano  de  la boca del  Heath  la  encontró  muy  de  su   

agrado. 

Pudimos  procurarnos  una  canoa  apropiada  para   el  viaje y,  además,  otro 

batelón,  que  nos  seguiría  después.  El  subalterno y uno de los Oficiales bolivianos  

quedaron  a  cargo  de  este último,  y  cuando  llegaron  al   fin  a  la   boca   del   

Heath, donde ya habíamos recibido la bienvenida del comandante, mayor Aldasozo, 

nos relataron un hecho que pudo haber sido una tragedia.  Ambos  riñeron,  y  el  

subalterno  le  dió  una   palmada en el rostro al otro, un insulto mortal en 

Sudamérica. Que el boliviano se  haya  contenido  y  no  lo  haya  muerto  ahí  mismo, 

sólo  lo puedo llamar  un  acto  de  dominio  sobre  sí  mismo digno  de alabanza; 

pero aun así, la expedición perdió sus servicios pues prefirió permanecer con  sus 

compatriotas  en  la guarnición. El  mayor   Aldasozo   veía   con  pesimismo   

nuestras probabilidades  de  subir  por  el  río  Heath. 

—Es imposible —decía—. Los guarayos son malos, y son tantos, que  aún  se  atreven  

a  atacarnos  a  nosotros  aquí  mismo, a pesar de nuestras armas. Constantemente 

tenemos que estar alerta. Aventurarse en medio de ellos es ‗simplemente  una  lo- 

cura. 

—De  todas  maneras,  iremos   —repliqué. 

Él  se  encogió  de  hombros  y  después   observó: 

—Bueno, si tienen que ir, será por su  propio  riesgo.  De todas maneras, enviaré 

cinco soldados con ustedes. No puedo prescindir  de  más,  pero  algo  les  ayudarán. 

También me  prestó  una  canoa;  de  modo  que Leigh, Costin y yo tomamos una, y 

los demás  del  destacamento  ocuparon la otra. Una tercera canoa siguió con los 

soldados y  un empleado civil,  que  pertenecía  a  la guarnición. 
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Los primeros cuatro días río arriba no fueron dificultosos. Entonces llegamos a un  

claro  abandonado  por  los  indios, a orillas de la ribera,  y  comenzaron  los  rápidos.  

La  marcha  se hizo más difícil, y en  las  orillas  vimos  huellas  frescas  de  in- dios. 

Al sexto día, la canoa de  la  guarnición  nos  dejó para regresar a la desembocadura 

del  río.  Sin  duda  alguna,  había indios en la vecindad y podían  atacar  en  

cualquier  momento; pero aun no veíamos otra señal de vida que no fueran  las 

numerosas huellas en la espesura a orillas del río. Al día  siguiente, tras un  recodo,  

vimos  sobre  un  banco  de  arena  un gran  campamento  de indios. 

Ladraron los perros, gritaron los hombres, las mujeres chillaron y agarraron a sus 

chicos y  todos  se  precipitaron  de allá para acá. Mujeres y niños huyeron a  la  

selva  que  orillaba  el banco de arena, siguiéndolos sus perros tan de cerca que 

producían la caída de sus amos.  Los  hombres  agarraron  arcos  y otras armas, que  

cogieron  de  sus  cabañas,  y  se  precipitaron  a las canoas que estaban a lo largo de 

la orilla, empujándolas dentro  del  río  con   fuerza   tal,  que  el  impulso  casi  

alcanzó    a dejarlas en la  orilla  opuesta.  Los  vimos  saltar  de  las  canoas a la 

orilla  cubierta  de  altos  árboles,  trepar  en  medio  de una lluvia de tierras y 

piedras y desaparecer entre  el  follaje.  Entonces su griterío salvaje cedió el lugar al  

silencio  más  completo. 

Entretanto nosotros impelíamos nuestras canoas hacia adelante tan  rápido  como  

pudimos  y  las  encallamos  en  el  banco de arena; pero en cuanto  saltó  a  tierra  el  

primer  hombre, hubo del otro lado un estampido de fuego de escopetas, y las flechas 

zumbaron entre  nosotros.  Todos  actuamos  con  serenidad;  pero el pobre capitán  

Vargas,  que  debió  resbalar,  cayó  de  espaldas de la canoa al río y tuvo que ser  

recogido.  Los  costados  de nuestra canoa eran de pulgada y media de espesor;  pero 

comprobé que una flecha había  traspasado  ambos  lados  y  sobre- salía más  de  un  

pie  atrás.  Esto  da  una  idea  de  la  fuerza  que la había impulsado. 

Empujamos ambas canoas bien afuera  en  la  orilla,  de modo que no pudiesen ser 

arrastradas por la corriente, y nos  ten- dimos a lo largo del banco de arena, mientras 

las flechas chasqueaban  en  el  suelo,  en  torno  nuestro.  Levanté  ambos  brazos y 

grité hacia la 1ejar.a orilla una frase en chuncho que había aprendido de memoria en 

Astillero, de uno de los caucheros. Probablemente era comprensible para los 

guarayos, porque hay cierta semejanza entre  todos  estos  dialectos.  El  bromista  

que me la enseñó, sin explicarme su significado, se habría divertido enormemente si 

me hubiese visto allí, con todas nuestras vidas pendientes de un hilo, comunicando a 

nuestros atacantes que éramos enemigos,  que  habíamos  venido  para  matarlos.  

No  es de  admirarse  de  que  aumentaran  los  flechazos. 
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No comprendo cómo erraban la puntería, pues el río se angostaba en este punto y no 

había  más  de  veinte  o  treinta yardas  entre  nosotros  y  los  indios.  

Normalmente,  esta  gente son espléndidos tiradores con arcos, y cuando  no  están  

excitados, pueden lanzar la flecha por  encima  de  un  árbol  y matar con toda 

facilidad a un animal pequeño que esté al otro lado. Tenían unos pocos fusiles;  pero  

como ya  los  habían disparado, les  resultaba  muy  molesto  volver  a  cargarlos.  

Personalmente no vi flechas, aunque los demás me informaron después que varias 

veces casi fuí  tocado  por  ellas. Cuan- do van contra otro parecen venir  muy  lentas,  

pero  en línea directa   no  se  pueden   ver. 

Como mi intento de  paz  resultara  infructuoso,  movimos las canoas a una posición 

más segura, lo  que  logramos  sin ninguna  baja.  Todd  entonces  fue  enviado  a   

sentarse   sobre   un leño, en  medio  del  banco  de  arena,  un  poco  detrás  del  

límite del peligro, a  tocar  su  acordeón.  Dominaba  a  la  perfección este 

instrumento, y ésta había sido  una  de  las  razones  principales para traerlo; y 

sentado ahí, tocando una tonada tras otra, tan calmado  como  si  estuviese  pasando  

una  hora  de  diversión en una posada inglesa, ofrecía una escena muy cómica. Nos- 

otros, evadiendo las f lechas, cantábamos a voz  en  cuello, mientras Todd tocaba y 

marcaba  el  compás  con los pies.  Cualquiera que hubiese presenciado esta escena 

habría dicho que todos estábamos borrachos, y la cacofonía le habría producido una 

molestia espantosa. Todd aporreaba el  ―Old  Kert  Road‖, Costin, haciendo rodar los 

ojos y temblándole los labios con el esfuerzo, estaba aseverando a todo pulmón que 

éramos ―Sol- dados de la Reina‖. El doctor vociferaba sobre ―Bicicleta para Dos‖, en 

tanto que yo, por lo que recuerdo, contribuía con ―Río Swannee‖. Alguien, no podría 

decir quién, prefería ―Adelante, Soldados Cristianos‖, y el capitán Vargas estaba 

ocupado  sin duda  con  alguna  joya  del  folklore boliviano. 

No sé cuánto tiempo estuvimos así, pero me pareció una eternidad. Aun nos 

olvidamos d• las flechas, hasta  que  de  repente  noté  que  Costin,  en  pleno  canto,  

vociferaba   una  y otra vez :   ―Ya   —   dejaron de  disparar   —  contra   nosotros‖. 

Tenía razón; las flechas ya no zumbaban al lado nuestro; en realidad, un rostro 

obscuro, los ojos redondos por el asombro, nos atisbaba por encima de un  arbusto  

bajo.  Después  apareció otra cabeza, y luego, otra. Me habría gustado saber  en  ese 

momento  lo  que  pensaban  los salvajes. 

No habíamos  disparado  un  solo  tiro.  Evitarlo  a  toda  costa había sido la primera 

orden que di cuando saltamos  a tierra, pues  si  nosotros  nos  hubiésemos   

defendido,  habríamos  sellado nuestro destino. Los salvajes ya debieron darse 

cuenta de  que no habíamos venido con intenciones agresivas y que sólo una 

interesaba  hacer  amistad  con  ellos. 
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Las  gesticulaciones  significativas  del   lenguaje  cotidiano en América Latina han 

evolucionado  en  un  lenguaje  de signos tan comprensibles, que se puede entablar 

una conversación sin pronunciar  una  sola  palabra.  Yo  caminé  hasta  la  orilla  del 

agua  y  agité  ambos  brazos  sobre  mi  cabeza,  comunicando  así a los indios que 

iba a atravesar el río. Comenzaron a aparecer rostros detrás de los árboles y tuve la 

esperanza de que habían interpretado    correctamente    mis    ademanes   

amistosos. 

Una de sus canoas  estaba  todavía  en  la  orilla,  y, después de encargar  a  Todd  

que  siguiera  tocando,  me  senté  en  ella  y le pedí al doctor que me empujase. La 

canoa entró en  la  corriente, el médico  saltó dentro  de ella, y  en  el último  

momento, el subalterno,  corriendo,  se  unió  a  nosotros.  Entonces pasamos al otro 

lado, mientras detrás de nosotros continuaba el loco sonsonete  con  más  energía  

que antes.  

Desde la orilla  no  podíamos  ver  nada  de  los salvajes y lo único que sabíamos era 

que podíamos ser blanco de  las flechas y disparos mientras trepábamos por el borde. 

Cualquier vacilación sólo habría hecho más difícil  lo  inevitable,  y por eso, seguido 

de1 médico, salté al tupido pasto y trepé por la ladera  en  demanda  de  una  mano  

que me  ayudara. 

Dos o tres brazos obscuros se estiraron desde el  follaje, asieron mis manos  y  me  

alzaron  por  sobre  la  orilla,  a1 medio de un grupo de cuarenta o cincuenta 

guerreros guarayos. Pronto el médico estuvo a mi lado y en torno  nuestro  vimos  los 

rostros  inteligentes   de  estos  apuestos  y  temidos  salvajes. 

Algunos de ellos tenían escopetas  robadas  a  los colectores de caucho, pero la 

mayoría estaban armados  sólo con  los  gran- des arcos negros, de seis o más pies de 

largo,  y  flechas igual- mente  largas.  Unos  pocos  tenían  pintados  con  jugo  de  

bayas de urucu los brazos y rostros en diseños cuadrados y vestían camisas de  

corteza,  con  un  dibujo  a  través  del  pecho  hecho con  tintura  púrpura.  Algunos  

usaban  largas   túnicas obscuras que les daba  un  aspecto  femenino,  otros  estaban 

desnudos. 

Hubo muchas risas y parloteos cuando examinaron nuestras ropas, y después nos 

juraron por la selva más o menos un cuarto de milla adentro, hasta llegar a ver 

algunas cabañas donde nos esperaba el cacique de la tribu. Solo se me ocurrió un 

medio para demostrarle amistad. Le coloque mi sombrero Stetson en la cabeza y le 

pase la mano por la espalda. Sonrió y todos los guerreros que lo rodeaban bramaron 

de risa: en realidad se reían de todo, fuese o no divertido. Enormes nos trajeron 
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plátanos y pescado, en calidad de presente, y las relaciones de amistad quedaron 

sólidamente selladas. 

El cacique me guio hasta una laguna en la que flotaban peces de todas clases y 

tamaños, las aletas afuera, batiendo el agua débilmente con la cola. Estaban 

aturdidos por el efecto de la savia soliman que los indios vertían al agua, su sistema 

favorito para pescar. Como esta savia es un fuerte caustico, cuya más mínima 

salpicadura basta para destruir un ojo, hay cierto peligro al recolectarla; pero se 

obtiene casi  en todas partes y las precauciones que exige han llegado a ser materia 

de habito que se inculca a los indios desde niños. Simplemente se vierte al agua, e 

inmediatamente lo peces de la vecindad se paralizan o pasman y quedan flotando en 

la superficie. Al parecer el veneno no altera la carne como alimento. 

Los guerreros cogieron una cantidad de este pescado para nosotras, y entonces todos 

volvimos a orillas del rio y lo cruzamos hacia el banco de arena donde el resto del 

destacamento formaba un grupo lleno de ansiedad. Cada efecto de nuestro equipo 

resulto un motivo de gran interés para los salvajes. Rodearon a Todd para manipular 

el acordeón, y el, a quien ninguna compañía podía ponerlo perplejo, pronto los estaba 

llamando ―Bill‖ y ―Joe‖, explicando su instrumento en el más popular cockney y 

arrancándole gemidos que los hacían gritar de risa. Permitió que un enorme 

guerrero comprimiera el instrumento, y cuando salió un lamento de él, el indio soltó 

el acordeón como si tocase fuego y cayó de espaldas, mientras los demás vociferaban 

burlándose de él. No había necesidad de un idioma común. Ambas partes se 

entendían perfectamente. 

Aquella noche dormimos bien, pues no fue necesario montar guardia. La expedición 

siempre usaba hamacas cubiertas de largos  toldos   impermeables   que   oscilaban   

entre   los árboles, o de trípodes de caña. No  hay  cama  en  que  se  repose  mejor, 

una vez que  uno  se ha  acostumbrado  a  la  postura  curva,  y yo la  he  preferido   

aun  en  Inglaterra. 

Seis  indios pasaron la  noche junto   a   nosotros,   los únicos de la tribu que 

encontramos al día siguiente. Los  demás,  al parecer, se habían  ido  a  la  selva, 

pues  estaban  todas  las canoas y el cacique nos había dejado  como presente una 

cantidad de collares de dientes. Dos de los seis indios se ofrecieron para ayudarnos a 

bogar río arriba, y yo acepté encantado. Estaban ansiosos por saber si  éramos 

―soldados‖—única palabra   española que  conocían—, pues los  soldados  eran,  con 

razón,   temidos y odiados  por  ellos.  El  pobre  Vargas  llegaba  a  traspirar por esto  

y  me  rogaba que  no divulgase su  secreto.  La ilustración N.° 32 nos presenta  estos  

dos  guerreros,  uno  vestido con una camisa de corteza, sentado, y el otro, de pie,   

con   una túnica de algodón teñida de rojo. Llevan velos, que les di para protegerse de 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

178 
 

las nubes de mordaces moscas que hacen particularmente   desagradables   los   

viajes   en   este  río. 

En la tercera noche, después de dejar  el  banco  de arena, los dos guarayos 

desaparecieron, llevándose el rifle  y  la munición de Todd. Este había estado de  

centinela  y  se  había  que- dado dormido. Al descubrirse la pérdida, su  lenguaje 

demostró bien claramente que en adelante no confiaría jamás en indios. Oímos tiros 

de rifles al occidente de nosotros, como si burlonamente nos invitaran a seguirlos. 

Pero nosotros proseguimos corriente arriba. Todd estaba  tan  endurecido,  que  

pasaron  varios días antes que se dominara,  pues  se  daba  cuenta  de  que muy  

bien  pudo  haber  perdido   su  querido   acordeón. 

Encontramos muchas huellas de indios, pero no vimos ninguno. Probablemente  sus  

aldeas  estaban  bien lejos  del  río, en el lado poniente, donde el suelo  está  en  

altura,  pues  en  el lado oriente hay maniguas, que se extienden en todo el recorrido, 

hasta la cuenca del Madidi. Los obstáculos sumergidos eran una molestia; el agua 

estaba baja y era difícil pasarlos. Entonces,  para   agravar   más   las  dificultades,   

llegamos   a una serie de rapidos, uno tras otro, hasta hacernos pensar que no se 

terminarían jamas. 

Vimos varias canoas volcadas en la orilla y pasamos bancos de arena con cabañas 

desiertas, construidas durante la estación seca. Percibimos humo en una altura, 

donde probablemente los indios estaban ocupados en abrir un claro, pero siempre se 

mantuvieron fuera de nuestro camino. De vez en cuando oímos voces – un grito o una 

señal gutural-, pero no vimos indios ni fuimos atacados por ellos. Mientras el capitán 

Vargas hizo de centinela una noche, aseguro haber visto figuras arrastrándose hacia 

el campamento, pero sus tiros no confirmaron que fusen otra cosa que sombras. 

Aquí la alimentación fresca abundaba. Cogimos el sabroso pez llamado dorado, de 

cuatro o cinco libras de peso, y también pudimos cazar unos pocos cerdos salvajes. El 

peor inconveniente fue la despejelladura de nuestra piel e n los pies y piernas  a 

causa de tenerlos sumergidos todo el día en el rio, empujando la canoa a través de los 

rápidos. La piel caía por placas, y la carne viva se nos pegaba a los calcetines, lo que 

hacía muy doloroso el sacárselos. El medico sospechaba que era producido por un 

microbio del agua; pero yo creo que esto se podía atribuir más bien a la arena. Sea lo 

que fuere, el único remedio era el frotar las piernas y pies todas las tardes con 

alcohol, y resistir la tortura consiguiente. Felizmente aun disponíamos de bastante 

alcohol dentro de lo reducido de las provisiones. Otra aflicción para algunos de 

nosotros la constituían los sututus, que son las larvas  de una  polilla o mosca que 

surgen después de incubarse los huevos que se han adherido a las camisas, e 

inmediatamente se introducen bajo la piel, generalmente en la espalda. Los 
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pequeños bichos no podían ser extraídos, sino hasta que estuviese madura la llaga 

que producían, y aun entonces era un arte cogerlas, pues al ser molestadas se 

adherían a la piel con sus agudas mandíbulas. A veces ayudaba el jugo de tabaco, 

pero el matarlos bajo la piel, podía producir envenenamiento de la sangre. Más 

adelante los indios emprendieron la cura a su manera. Producían un curioso ruido 

silbante con sus lenguas, y de inmediato la cabeza de  las larvas   salía   de   su   

agujero.   Entonces los indios daban a la úlcera un rápido apretón y el invasor era 

expulsado. Para el médico, esta práctica era inadmisible y le parecía cosa de  

nigromancía;  pero  cuando  nos  vio  aliviados de la tortura de esta plaga, se sometió 

también al mismo tratamiento. 

La marcha se hizo aún más dificultosa cuando  cambió  el fondo del río, de  arena  a  

piedra  pulida  y  cubierta  da  musgo. Nos  resbalábamos  y  blasfemábamos,  

lastimándonos  las rodillas y cayendo constantemente  a  lo  largo  en  el  agua.  Si  

hubiese habido una esperanza de qué más lejos la marcha fuese más aliviada, había 

sido  soportable;  pero  por  lo  que  sabíamos,  ca- da  vez   sería   peor.   Sin   

embargo,   había   que   realizar   el   viaje, y nuestra  recompensa  sería  el  valioso  

dato  geográfico  que  se iba   a   adquirir   por   primera  vez. 

¡Salvajes! gritó un día Costin, mientras él  y  yo  bogábamos hacia el pie de un 

rápido, en tanto que  Leigh  había vuelto   atrás  para   ayudar   en  la  segunda   

canoa    .  Allí,   frente a  nosotros,  mayor. 

Apuntaba a  un  banco  de  arena,  a  media  milla  de nos- otros,  y   vi  ocho  figuras  

bronceadas,   mirándonos   atentamente. 

—Vuelvan hacia la orilla —le dijo. ¡Rápido! . . . Ahora esperen aquí en la canoa y yo 

avanzaré para ver si puedo hacer amistad con ellos. 

Llevar  rifles  habría  sido  señalarse  como   enemigo.   Por eso me adelanté con las 

manos vacías, haciendo ademanes amistosos, esperando casi verlos girar y  

desaparecer  en  la selva. En lugar de eso, se  esparcieron  en  semicírculo, 

prepararon las flechas en sus arcos y avanzaron lentamente  hacia  mí.  Era una 

situación delicada, pues parecían hostiles; pero el amor propio me prohibía la 

retirada. Cuando estuvieron a unas cien yardas de distancia, demostraron gran   

excitación,   y  mirando hacia atrás vi que la otra canoa había aparecido en el recodo. 

Cuando me volví otra  vez  hacia  los  indios,  ya  me  habían vuelto la espalda y  se 

dispersaban  corriendo  en busca  de un  refugio. 

Corrí  tras  ellos,  pero  me  detuve   a   unas   cuarenta   yardas del  punto  en  que  

desaparecieron,   y   en  vano   les  hice   señas para que salieran, aun empleando 

unas pocas palabras amistosos que aprendí de los guarayos. Después, indicando a   
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Costin   que   trajese algo de azúcar y otros pequeños artículos de la canoa, los 

mantuve en alto para que los  pudiesen  ver,  y,  colocándolos sobre una roca, 

retrocedí. Después de breve espera, salieron  los indios y se acercaron  para  

examinar  los  objetos.  Luego  caminaron hasta  la  orilla  de  la  selva,  dejaron  sus  

armas  en  el  suelo y   vinieron   hacia   mí.   Nos   aceptaban   como   amigos. 

Pertenecían a una pequeña tribu llamada los echocas, que tenían una gran 

plantación en la cercanía, de la cual nos obsequiaron mandioca, maíz y  plátanos.  

También  nos  proporcionaron pescado e insistieron en ayudarnos a arrastrar las 

canoas hasta que llegamos frente a su   enorme   choza   comunal.   Pasamos la noche 

con ellos y disfrutamos de su espléndida hospitalidad. 

Al día siguiente dejamos las canoas con nuestros nuevos amigos y continuamos a pie,  

llevando  los  paquetes  y  acompañados en parte del recorrido por los indios.  Con  

gran sorpresa mía,  me  indicaron  dónde  habían  luchado  con  los  recolectores de 

caucho; esto me admiró, pues no habría sospechado la presencia de colectores de 

caucho arriba en el río; en realidad no habíamos esperado encontrar ningún signo de 

civilización después  de  abandonar   el   Madre  de  Dios. 

Sabía que no estábamos lejos del Tambopata, y mi intención era cruzar hacia ese río, 

realizar la labor necesaria y  entonces completar el círculo, construyendo balsas y 

bajando hasta Astillero. La alimentación todavía  era  abundante,  pues en cada 

charco había  pescado,  y  casamos  dos  tapires,  cuya carne, semejante a la de 

vacuno, nos pareció excelente. A lo largo había plantaciones de los echocas, que nos 

proveyeron abundantemente de legumbres y fruta. En realidad, la  generosidad de 

estos bondadosos salvajes era casi desconcertante. Ya habíamos alcanzado las 

colinas  y  comenzamos  a so- portar de noche las molestias de los murciélagos  

vampiros. Todd, Vargas y yo fuimos mordidos en  la  cabeza  y  en  los dedos del pie, 

y Costin, en la yema de los dedos de una  mano. En  las  mañanas  despertábamos   

encontrando   nuestras  hamacas saturadas de sangre, pues ‗toda parte de nuestras 

personas  que tocaba el mosquitero o sobresalía de él era atacada por estos 

repugnantes animales.  Es  un  error  pensar  que  jamás  molestan al hombre. Una 

noche sentí a uno en  plena  labor. Hizo  zumbar sus  alas  dulcemente  en  mi  cara  

antes  de  asentarse  sobre   mí, y tuve que hacer un esfuerzo para  sacudirlo,  pues  

mi propensión, según observé con interés, era  dormir  y  dejarlo proceder. Las  

variedades  grandes  y  pequeñas  emplean  la  misma  táctica, y son tan  peligrosas  

para  caballos  y  mulas,  que  muchas veces se produce la muerte por repetidas 

perdidas de sangre o por septicemias. 

El 14 de septiembre  llegamos  a  un  punto  en  que  el  río  no era más ancho que un 

arroyo, uno a dos pies, y descendía de empinadas colinas boscosas, difíciles de  
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escalar.  Después  de realizar las observaciones necesarias, volvimos sobre nuestros 

pasos hasta alcanzar un lugar conveniente para cruzar hacia el Tambopata. Antes de 

pasar  al  otro  lado  nos  encontramos  con los echocas, que nos proveyeron de más 

alimentos y aun nos acompañaron  hasta  llegar  a  la  vista  del  Tambopata.  

Después de dejarnos, dimos  con  un  sendero  que  nos  llevó  hasta  un claro  en  que  

estaba   la  barraca   cauchera   Marte. 

Encontramos  a  Marte  en  estado  de  inanición.  A  un   costado,  en  un  galpón  

inmundo,  yacían  unos  treinta  indios  en  distintos   estados   de   postración,   

pútridos   con   pústulas   y   otras enfermedades,  mientras  el  señor  Neilson,  un  

boliviano  de  ascendencia   escandinava   que   administraba   el   lugar,   tenía   sólo   

un kilo  de  maíz  como  provisión.  Quiso  que  se  lo  aceptásemos.  Los trabajadores   

habían   subsistido   con   hojas   y   pasto   por   algún tiempo;  sin  embargo,  en  el  

Heath,  un  poco  más  allá  de  donde habían   penetrado   los  recolectores   de  

caucho,   había   alimentos en  abundancia,  pues  el  río  estaba  lleno  de  peces  y   

abundaba la  caza.  El  temor   a  los  indios  salvajes   los  mantenía   lejos,  y uno  no  

podía  dejar  d=. observar  en  ello  la  inevitable  consecuencia  de  la  ley  de  causa  

y  efecto.  ¡Ahí  estábamos  nosotros,  que habíamos  tratado  a  los  salvajes  con  

consideración,  rollizos  con la  buena  comida  que  nos  había  proporcionado   esa  

misma  gen- te!  Que  el   arroyo   de  arriba,  más   allá   de  las   colinas,   era   el 

Heath y que los indios de allí  estaban  dispuestos  a  ser  amistosos eran hechos 

completamente desconocidos para estos caucheros,  y  se  sorprendieron   al saberlo. 

Marte  estaba  unida  a  la  barraca  principal  de  San  Carlos por un sendero 

impropio para animales, pero en todo caso mejor que nada. Estaba a unas treinta 

millas, y nosotros empleamos dos días para llegar allí. Desde San Carlos el camino 

mejoraba algo, y nos llevó a Sandia y al Altiplano.  Antes  de llegar a San Carlos  

encontramos  una  expedición  de  seis  echo- cas, cargador de canas de azúcar,  

provenientes  de  una  plantación   abandonada,   e   insistieron   en   que   les   

aceptásemos   una buena parte  de  ellas. 

San Carlos estaba bastante desprovisto de  alimentos,  aunque mejor que Marte. El 

administrador del lugar, un inglés casado  con  una  boliviana,  había  tenido  una  

larga   experiencia en la industria del caucho en  el  Beni,  e  imagino  que  sus  

métodos para tratar a  los  obreros  los  había  aprendido  allí.  Al año siguiente 

averigüé más sobre este lugar. De él pudimos conseguir un poco de maíz y chuno 

(patatas congeladas), pero tuvimos que pagarle una buena suma. Mientras los demás 

permanecían en la barraca para recobrarse de sus distintas enfermedades, Costin y 

yo caminamos río arriba hasta su con- fluencia   con  el  Lanza,  punto   importante   

de  la  delimitación de  la  frontera. 
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Muchos  de  los  peones  indios  de  San  Carlos  eran geófagos, condenados a morir 

después de uno o dos años de  este hábito. Una de sus  víctimas  había  sido  enviada  

poco tiempo antes con una carga de plátanos y carne para mantenerlo  ca- minando; 

pero   en   el   camino   fue   sorprendido   haciendo   tortas de lodo para el desayuno.   

Murió   antes   de   llegar   a   su destino. El   capitán   Vargas   había   sufrido   

bastante   con   la expedición y  no  estaba  dispuesto  a  bajar  por  el  río  a  

Astillero;  por eso  nos  dejó  aquí y se  puso  en camino, de  regreso a  su  hogar, por 

el sendero de Sandia. Era un excelente  compañero  y  nos apenó   verlo   partir. 

Volviendo   a   Marte,   construimos   tres   balsas   y   nos  embarcamos  en  una  

salvaje  expedición  de  dos  días,  bajando  de Tambopata a Artillero; salvaje, porque 

atravesábamos un rápido tras otro, una experiencia espeluznante en una corriente 

de treinta millas por hora, en que el rio normalmente de treinta yardas de ancho, se 

reducia en una extensión de medis milla, a solo ,la quinta parte de ese ancho, dando 

al agua un efecto de tubo ―Venturi”. Leigh y yo íbamos en una balsa, el subalterno y 

el médico, en otra, y en la tercera, Costin y Todd. Nosotros pasamos sin ningún 

contratiempo; pero los demás naufragaron varias veces., y Costin y Todd aun 

tuvieron que ser sacados del agua por los indios chunchos, que los alimentaron, 

acamparon y ayudaron a reparar la balsa. Rio abajo, había muchos chunchos, y un 

poco arriba del astillero pasmos por una de sus aldeas y vimos al jefe, que usaba 

orgullosamente un sombrero de hongo. 

Todo aficionado a las emociones debería tratar de viajar en balsa por estas corrientes 

montañosas. Requiere habilidad y evitar los obstáculos y las rocas; la corriente 

oleaginosa lo lleva a uno deslizándose hasta el borde de enormes precipicios y de 

pronto se ve al frente que las paredes de los riscos se angostan y el rio cae 

desapareciendo de la vista. Si no se conoce el rio, como era el caso nuestro, no se 

puede saber si viene una cascada o un rápido; pero la corriente lo arrastra cada vez 

más ligero, y ya junto a la orilla se puede ver que se trata de una corriente en 

declive, en el que el agua baja con una velocidad terrible. De repente se está dentro de ella,!y 

entonces ya no queda tiempo para sentir miedo! 

Al impulsar el barco o balsa con la pértiga, hay que hacerlo con sumo cuidado, 

especialmente en los rápidos. El arte consiste en mantenerse junto a la orilla, y 

alejarse de las rocas y obstáculos bastante antes de alcanzarlos. El hombre  debe 

evitar que la pértiga este directamente al frente de su cuerpo, pues puede ser 

atravesado por ella. Estas cosas han sucedido. 

En Astillero, no crecían árboles, y nuestras balsas llegaron con gran oportunidad 

para un destacamento que esperaba bajar a Maldonado. Nuestro amigo escoces 

Angus nos brindó una entusiasta bienvenida, nos alimentó en su casa, en una forma 
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que resultaba exuberante después de la escasez del Tambopata superior y también 

nos consiguió mulas. Todd perdió uno de  sus  calcetines  y  comprobó  que  el  

cocinero lo había cogido para preparar café. Hablo en serio; para eso estaba siendo 

usado. Un método popular en Sudamérica para preparar café consiste en colocarlo en 

una bolsita y luego verter  agua  caliente  a  través  de  ella.  El  calcetín  de  Todd  

hizo las veces de bolsita, y, aunque haya desempeñado su objetivo perfectamente, 

prescindimos de  beber  café  durante  el  resto de  nuestra  permanencia allí. 

Angus   nos   proporcionó   noticias   del   capitán   que    había sido enviado al Chaco. 

En el camino de Santo Domingo había expropiado  la  provisión   total   de  pan   de  

un  pobre   indio,  sin la menor idea de cómo éste pudiera reponerla, y le arrojó  en 

cambio  el equivalente a un chelín. Después   trató   de   expropiarles un caballo a 

cuatro indios, que con buen éxito se opusieron. Su desquite  consistió  en  enviar  un  

largo  informe  oficial al prefecto sobre la insolencia de los cuatro hombres y de su 

maquinación  contra  él,  en  circunstancia   de  que  sólo  trataron de evitar lo que 

para ellos habría significado la pérdida de una fortuna. Los ingleses, de costumbre,  

se  conducen  muy  bien  en estos países; pero actos como  éstos,  realizados  por  uno  

o dos, sólo se borran  después  de  muchos  años.  Oí  posteriormente en La Paz que  

el  capitán  había  regresado  a  Inglaterra  con  el oficial que estuvo con  él  en  el  

Chaco,  donde  la  expedición fracasó por completo. Ambos hombres  habían  sido  

condecora- dos por sus trabajos topográficos en el África, y  me  atrevo  a pensar que 

el standard para tal trabajo en ese continente no puede haber sido muy elevado. 

Para las condiciones de Sud- américa  eran  por  completo  incompetentes. 

Disolvimos el grupo en  La  Paz  el  25  de  octubre. Leigh, Todd y el médico 

regresaron  a  su  patria;  el  subalterno  se empleó en la Cía. de Caucho  Inambari,  y  

supe  después que pereció ahogado allí,  y  Costin  y  yo  nos  quedamos  para  la  

labor del próximo año.  Como  expresaba  Costin:  ―¡Es  un  verdadero  infierno,  pero  

a  uno  le  acaba   gustando! 
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CAPÍTULO XIII 

EL TECHO DEL MUNDO 
 

        COSTIN     Y    YO    NOS     REUNIMOS con un muchacho excelente, llamado 

Manley, que  había  trabajado para mí en Inglaterra. Era de Devonshire, experto en 

caballares, y  demostró  su  valía  una  y  otra  vez;  en  realidad,  él y Costin eran los 

únicos asistentes que yo podía  considerar siempre como  completamente seguros  y   

adaptables,   y  jamás he deseado mejor  compañía. 

       A principios de abril de 1911 partimos de La Paz  y  cruzamos por el lago 

Titicaca a Juliaca, en Perú, situada en el Altiplano. La interesante y antigua ciudad 

colonial española parecía muy activa   con   el  intenso  y  permanente  movimiento 

de carga en los  patios  del  ferrocarril  del  sur  del  Perú,  pues es un eslabón en la 

―Diagonal de Hierro‖ de la ruta ferroviaria internacional, que conecta la costa del 

Pacífico con Bolivia y Argentina. 

       Imaginad una   ancha   llanura   extendiéndose   de  horizonte a horizonte, 

bordeada de montañas rojizas y blancas hileras nevadas verde con el pasto de las 

praderas y  las  pequeñas manchas del suelo cultivado. ¡Eso es el Altiplano! Aquí, 

cerca de  Juliaca,   hilillos  de   agua   orlados   de  cañaverales   llegan de los 

pantanos a orillas del lago, guarida de los ánades y  otros pájaros acuáticos. Las 

balsas nativas, indispensables en el Titicaca, reposar inmóviles o se deslizan  bajo  la  

acción  de  sus velas de junquillos, y por todas partes se ven indios, con sus ponchos y 
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gorros tejidos con orejeras; un pueblo vigoroso, do- minado,  ocupado  sólo  en  sus  

propios asuntos. 

            Desde noviembre hasta mayo las lluvias azotan el Altiplano, y donde cae el 

rayo saltan remolinos de polvo como estallidos de granadas. Frecuentemente se 

pierden, vidas durante el cañoneo de las tormentas, pero  éstas son tan  regulares, 

que se aprende a conocer la hora en que debe esperárselas. Es helado en la estación 

lluviosa, a 12.000 o más  pies, y  los días son crudos, excepto cuando se abren las 

nubes y un sol agradable seca los costados de las montañas húmedas. Pero el 

verdadero frío —el frío mordaz y despiadado, que puede  causar la muerte de un 

hombre— llega  con  la  estación  seca,  de mayo a noviembre, cuando el termómetro  

desciende  a  bajo cero en la noche. En cambio, la temperatura bajo el impetuoso so1 

de mediodía puede subir a más de  112 grados F., sin que uno se dé cuenta del  calor  

que  hace,  tan  seco  es el  aire.  En la noche,  las  estrellas  son  una gloria.  Se  ven  

constelaciones, que en un aire más denso, al nivel del mar, son imposibles de percibir 

a simple vista,  y  si  el  cielo  está despejado,  no  hay noche realmente  obscura : ¡tan 

grande es su   iluminación! 

            Nuestra primera labor fue la delimitación  de  la  frontera entre  Perú  y  

Bolivia,  en  la  parte  en  que  estos  países colindan a orillas del Titicaca, y la 

marcamos  sobre  las  montañas  desde allí hasta la montaña o región forestal, a los 

pies de las laderas orientales de la cordillera. El mayor peligro lo constituían los 

perros. Tengo cariño a los caríes y siempre  nuestro  destacamento iba  acompañado  

de  una  cantidad  de  ellos  —supliendo en carácter  lo que  les  faltaba  en pediré;  

pero  los   numerosos perros,  que  pertenecían  a  las  aldeas  aimaraes  y  quichuas 

de las montañas, estaban adiestrados para atacar a  los  extranjeros. No se les podía  

detener  con  palos.  Por  fin descubrimos que los ataques cesaban si llevábamos una 

cuerda con nosotros. Esos  perros  no  se  inquietaban  por  los  palos,  pero  sentían   

un saludable  respeto  por  las  cuerdas,   porque   con  ellas  azotan a los  cachorros  

para  enseñarles  disciplina. 

           Gaspar González,  joven  oficial  boliviano,  se  unió  a nosotros en Juliaca, y 

llevamos a cabo  una  mensura  de  triangulación, un grado al este de la principal 

cordillera de los Andes, pasando  casi  tres  meses  en  esos  altiplanos.   Por  la   

noche, el frío  se  hacía  casi  insoportable  —bajando   regularmente  hasta 22 grados  

Fahrenheit  dentro  de  nuestras  tiendas—,  y  al  llegar la  mañana,  nuestros   pies   

estaban  tan   helados,   que  el   caminar se convertía en un tormento  hasta  que  se  

nos  deshelaban. Cuando el sol estaba alto, el calor  aumentaba  considerable- mente,   

causándonos quemaduras que se nos  ampollaban,   hasta que   nos   acostumbramos   

a soportarlo. No  pensábamos  en  afeitarnos… ¡porque  junto   con   la barba    nos   

habríamos arrancado también la cara! 
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        Los perros de las aldeas servían de protección a gente hospitalaria, que  no  

podía  ser  más  bondadosa.  Los subprefectos y otras autoridades nos  atendieron  

pródigamente, con carnes secas, caldos y papas  congeladas,  y  nosotros  retribuimos 

con  banquetes   de  campaña,   brindando   té  y   ron,  champaña  y queque  genovés.  

En  la  mayoría  de  los  lugares  nos  detuvimos para presentar nuestros respetos al 

cura de la aldea, que nos atendió  en  la  rectoría  con  un  vaso  de  vino  de misa. 

Una de nuestras mulas de   carga,   conocida   como   ―Chúcara‖, era un animal fino, 

pero no estaba  acostumbrada  a  la montura. Manley codiciaba esta bestia como 

cabalgadura, y emprendió  su  amansamiento.  La  ensillamos  sin   dificultad   y nos 

aproximamos por el lado ciego -----sólo tenía un ojo—, y mientras la sosteníamos se 

montó en ella. La soltamos, haciéndonos a un lado. Por un minuto no sucedió nada; 

se quedó completamente   inmóvil.  Después,  la  ―Chúcara‖  entró  en  acción y 

Manley no se dió cuenta de lo que pasaba, pues, con rapidez increíble, la mula se  

lanzó  al  aire,  la  cabeza  gacha  entre  las patas delanteras, y Manley salió  

disparado  sobre  el  cuello, cayendo pesadamente en tierra  a  unas  diez yardas  de  

distancia. No creo que ni el más experimentado vaquero hubiera podido montar   en  

aquel   macho   sin  rodilleras.   Manley   no  se rompió ningún  hueso,  pero  recibió  

una   buena   sacudida   y   desechó  toda idea  de amansar  a la ―Chúcara‖  como  

animal  de silla. 

El sorojche ----enfermedad de las montañas adoptó  en nosotros  la  forma  de  dolor   

de  estómago,   y   mientras   perduró su malestar,  instalamos  nuestro  centro  de  

operaciones  en  Cojata.  Era  un  lugar  miserable,  azotado  por   horribles   

ventarrones,  y  durante  el  invierno  yacía  bajo  nieves  constantes;  pero tenía  la  

ventaja  para  nosotros  de  ser  la   aldea  más  próxima   a la cordillera, y de  ella  

salíamos  todos  los  días  a  realizar  nuestra labor. Las tardes eran dedicadas a 

festejar y ser festejados, formalidad muy  necesaria en  estos  lugares si  se   desea   

disfrutar    de   la   cooperación    de   las   autoridades    locales. 

Aquí   abundaban   las   vizcachas.   Estos  animales   se asemejan en aspecto y 

tamaño a los conejos, a excepción de su cola peluda,  que  se  parece  a  la  de  las  

ardillas,  y  de   su  piel, del color de las  chinchillas.  Saltaban  por  miles  entre  las  

rocas,  en las laderas de las montañas, y la gente de la localidad las consideraba 

buen  alimento.  Me  admira  que  la  industria peletera no haya acaparado estos 

animales, pues su piel es infinitamente  superior  a  la  del  conejo  y  se  encuentra  

en  todas partes   del  Altiplano. 

Nuestra primera detención, después de dejar Cojata, fue Pelechuco. Este  !lugar  

contrastaba  favorablemente  con  las  aldeas de la puna o altiplano, porque había 

abundancia de vegetación, y, a pesar de estar a 12.000 pies de altura, crecían 
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profusamente  los  geranios  silvestres,  las  fucsias,   pensamientos y rosas.  El  gran  

cóndor  de  Sudamérica  reina  cerca  de  aquí  a sus anchas. El señor Carlos Franck, 

un hermano boliviano  con quien estuvimos, nos habló mucho  de  ellos.  Como  se  

sabe,  son las aves más grandes que se conocen, y el cóndor-rey a menudo alcanza  

hasta  catorce  pies  de  ala  a  ala.  Rara  vez descienden más abajo de quince o 

dieciséis mil pies, a no ser que sea para llevarse   una   oveja   o   y   esto   ha   

ocurrido   realmente    un niño. Su fuerza es asombrosa. Un cóndor herido fue visto 

arrastrando una mula, y cerca de Pelechuco, un hombre adulto fue arrastrado cerca 

de veinte yardas por un cóndor. Pero generalmente   atacan   a   las   ovejas   de  las   

montañas,   que  son más bien  pequeñas;  las  llevan  a  las  alturas,  mil  pies  o  

más,  y después  las  dejan  caer   para   devorarlas  calmadamente. 

Carlos Franck, que conocía  estas  montañas  como  la  palma de su mano, presenció 

una  vez  un  concilio  de  cóndores reales.  Un gran círculo de  solemnes aves  

rodeaba a  dos  enormes cóndores negros y a  uno  blanco  más  grande  aún,  que 

parecía ser  el  jefe.  Franck  había  deseado  ya  desde mucho tiempo uno de los 

escasos cóndores blancos   como   trofeo   de caza,  y  fue  lo  bastante  imprudente   

como  para   dispararle.  En el acto se disolvió el círculo de pájaros y dos se arrojaron 

inmediatamente sobre él,  de  modo que  se vio obligado a   botarse de espaldas y 

golpear1os con el rifle cuando se  le  precipitaron encima.  Escapó,  pero   lo  

siguieron   mientras   bajaba   por el sendero pedregoso y estrecho de la escarpada 

falda de  la montaña, tratando de hacerlo  caer  al  abismo  con  el  golpe  de sus  

alas.  Se  consideró   muy   afortunado   por   haber escapado sin  mayores  

consecuencias. 

En la aldea de Curva, no muy  lejos  de  Pelechuco,  habitaban los peculiares gitanos 

indios de Sudamérica, conocidos como  brujos  o  callahuayas.  Como  los  

vascongados de  Europa, su origen se ha perdido en  las  nieblas  del  tiempo. 

Recorren  todos los Andes, son veterinarios, herbolarios o adivinos y generalmente  

se  les  reconocen   poderes  ocultos. 

Mi hija, a la que usted ha  conocido  —me decía Franck—, sufría, cuando niña,  de  

una  enfermedad a  las  caderas; en realidad, era una lisiada. Sé  que  usted 

difícilmente  lo podrá  creer,  pero  escuche  esta  historia  de  su  curación. 

‖Yo la había enviado a Alemania para  ver  lo que se  podía hacer por ella. ¡Pobre 

muchacha! Fue sometida a cuatro operaciones, pero no por eso mejoró en lo más 

mínimo,  y perdimos las esperanzas de que  pudiera  aliviar  alguna  vez. Entonces, 

un día,  después  de  su  regreso  a  Pelechuco,  nos  visitó uno de  estos callahuayas y 

se ofreció   para   sanarla,  a   cambio de una buena remuneración, pero con la 

condición que  ―si  no  sanaba, no se pagaba‖. . No quiero entrar en detalles sobre las 
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mixturas que me ordenó preparar, porque eran  tan horripilantes, que lo harían  

vomitar,  y, si yo no hubiese tenido   absoluta confianza en el poder de este 

misterioso pueblo, no me habría atrevido a dársela a la niña. Sin embargo, la hice y 

se la suministré en forma de  infusión.  Ella,  desde  luego,  no  tenía idea de lo que 

era, y, créame, en una semana, ¡no más  de  una semana!, estaba perfectamente sana 

y se ha mantenido así desde entonces. 

— (Y   usted   cree  que  fué  la  receta   calahuaya   lo  que   la sanó?  —le  pregunté. 

— ¿Qué otra cosa pudo haber sido? El caso  de  la  niña no tenía esperanza, y aún los  

hábiles especialistas de Alemania fueron  impotentes  para  ayudarla  en   algo. 

—Suena   a  cosa   fantástica;   parece   una   narración   de las cosas  que  sucedían  

en  la  Edad Media. 

—Viviendo en estos lugares retirados, muy próximos a la naturaleza y lejos de  la  

precipitación  y  bullicio  del  mundo exterior, se experimentan cosas que un forastero 

puede considerar fantásticas, pero que para nosotros son comunes.  Le narraré otra 

historia sobre un callahuaya que usted podrá comprobar  fácilmente,  porque  ocurrió  

la  semana   pasada. 

"¿Ha  observado  una choza solitaria,  al   Costado   del  sendero antes de  llegar  a  

Pelechuco?  ¿Sí?  Pues  bien,  estaba  ocupada por un funcionario de aduana que vivía 

solo, acompañado únicamente por un sirviente nativo o pongo, al que trataba 

terriblemente mal. Era una cosa sorprendente que el pongo permaneciese con él, 

pero tal vez había una razón que nosotros ignoramos. El caso es que el funcionario 

sorprendió a  su  sirviente cometiendo raterías, lo amarró, le pasó  una  cuerda  de- 

bajo de los brazos y lo descolgó, desde  el  puente  de  piedra frente a su  casa,  

dejándolo  justamente  sobre  la  catarata. Se cortó la cuerda y el pongo cayó al 

rugiente  torrente,  que  lo arrastró  hasta  la  catarata  y  se ahogó. 

‖Tres noches después, el   funcionario   estaba   sentado en su cabaña, con las  

puertas y  ventanas cerradas, cuando una piedra golpeó la muralla detrás de él  y  

cayó  al  suelo.  Se  levantó alarmado, y por un instante pensó que alguien había 

lanzado una piedra desde afuera contra la cabaña, pero la piedra estaba allí sobre el 

piso, en el interior. ¿Cómo pudo haber entrado? Entonces otra piedra, una grande, 

cayó con estrépito sobre la mesa, e inmediatamente se oyó un ruido  de cosas  que se  

hacen  añicos  al  caer  una  tercera  en  medio  de  su loza. 

‖Cogió  el  rifle  y  voló  a  abrir  la  puerta,  listo  para    disparar a cualquier 

movimiento que notara en la obscuridad. Su  radio visual era bastante limitado, pero 

apenas tuvo tiempo  para volver la cabeza, cuando una piedra lo golpeó en la frente. 
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‗Tambaleándose, retrocedió, mientras la sangre le afluía  de  una gran  herida,  y  

cerró  con  estrépito  la  puerta. 

‖Al día siguiente, vino a mi casa a solicitar ayuda. Juntos bajamos a la choza y me 

mostró las piedras en el  piso;  eran guijarros de río del tamaño de su puno. Lo 

acompañé hasta el atardecer, y en cuanto obscureció comenzó otra vez  el  lanza- 

miento  de  piedras.  Parecía   que  los  guijarros  venían     derechos a través de la 

ventana con los postigos cerrados, o de la pared delantera e iban dirigidos  al  

funcionario,  como  si  viniesen  de gran distancia. Asombrado, y, para decir la 

verdad, asustado, murmuré: ―Es  el diablo  el que  está  haciendo  esto‖, y  en  el  acto 

las piedras comenzaron a venir dirigidas a mí. Me fue absolutamente imposible 

explicar el misterio, y tan  increíble  es todo, que no espero que usted pueda creer 

esta parte de  la historia. Yo tampoco la  creería, si no  me  hubiese encontrado allí  

como testigo ocular. 

‖El funcionario  no  pudo  seguir  viviendo  allí,  y  durante tres meses quedó la choza 

desocupada,  pero  durante  ese  período, varios aldeanos temerarios  bajaron  a  ella,  

para  presen- ciar por sí mismos  el  lanzamiento  de  piedras,  ¡y  lo vieron! Puede 

interrogarlos si gusta. Entonces, sólo en la  semana pasada, un callahuaya visitó 

Pelechuco y se  le  pidió  que  apaciguara al fantasma. Quemó hierbas en el umbral  y  

cantó  durante   algunas   horas   ininteligibles   mantras,  después   embolsó sus 

honorarios y se marchó. Desde aquel día no arrojaron más piedras  y  el  funcionario  

está  viviendo  allí  otra  vez. 

No me sentí inclinado a descartar la historia de  Franck como una mentira, pues ya 

había oído en otras partes sucesos similares. Parecen ser genuinas  visitas  de  

ánimas  o aparecidos, no  muy  escasos  en  las regiones  montañosas  andinas.  El 

vicario de Jauja, en el Perú central, me contó que él fue llamado a ahuyentar  un  

ánima  que  bombardeaba   a  un   trabajador   cholo y a su familia, en una choza en 

los lindes de la ciudad.  Todo había sido golpeado por las piedras y una niñita tenía 

magulladuras en todo ‗el cuerpo. Lo más extraño era que las piedras lanzadas  

venían  de  una  distancia   considerable,   pues  eran  de un tipo que no se  

encontraba  en  un  radio  de  muchas millas de Jauja. El vicario fracasó por 

completo en poner fin a las apariciones. No sólo estaba  atemorizado,  sino  que  se  

encontraba ante algo no reconocido ni previsto en su religión. Con  el tiempo, el 

fantasma cesó sus actividades y la  paz  volvió  a reinar en  la  choza  Jamás  se  

pudieron  indicar  las  razones  de este  extraño suceso. 

Poco dispuestos estábamos a  dejar  el  hospitalario techo de Carlos Franck, por los 

helados  vivaques  de  las  alturas, pero, con  el  fin  de  obtener  varios  puntos  de  

triangulación  al   norte, a lo largo de las laderas  orientales  de  la  cordillera,  fue  
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necesario abandonar Pelechuco. Una granja de Franck quedaba en nuestra ruta, 

cerca de Queara, y aquí gozamos de otra  prueba de  su  hospitalidad.  También  

fuimos  objeto   de   la  serenata de un gran grupo de indios borrachos, que  danzaron  

fuera  de  la caca, una noche y un día entero, entre intervalos para beber kachasa. 

Los  habitantes  indios  de  Pelechuco,   Muñecas   y   Apolo vieron en las  actividades 

de  la Comisión  de  Límites  que  trabajaba en favor de Perú un intento  para  

invadir  su  país,  y  el ardor patriótico amenazó crear una situación  muy  delicada 

Nosotros,  por  otro  lado,  como   representantes   de   Bolivia,   éramos  héroes  que  

habíamos  venido  para   repeler   la   invasión,  y en todas partes clamaban por 

armas para vengar el  honor  nacional. El hecho de que la otra comisión destruyera  

posterior• mente algunos de  los montones de  piedra  numerados,  que  yo había 

erigido para puntos de referencia del plano, demostraba claramente que el 

resentimiento no era sólo de los completamente  ignorantes. 

De  Queara    trepamos   a   la   fuente   del   Tambopata, acampando  a  una  altura  

de  17.000  pies  y  sufriendo  las  torturas del frío. En un  paraje  en  el  paso 

descubrimos  que  todas  las  agujas de  las  brújulas estaban completamente  

neutralizadas,  dentro de un radio de más o menos media milla,  y  esto  nos hizo 

pensar  que  existía  un  considerable  depósito  de   hierro. 

De todos los caminos  espeluznantes  que  yo  encontré en los Andes bolivianos, el de 

Queara a Mojos es el peor. Las cuestas eran tan  empinadas, que casi se hacían   

infranqueables y en muchos lugares los torrentes aumentados por las lluvias habían 

arrastrado secciones enteras, teniendo que salvar nos- otros grandes quebradas. 

Durante esta excursión perdimos la mitad de nuestras veinticuatro mulas de carga 

en diversos accidentes. Fue una gran suerte que no muriera nadie del destacamento. 

Había pasos tan angostos que, aunque los animales iban por la orilla del sendero, la 

carga de la mula a menudo chocaba con las rocas salientes y la lanzaba al precipicio. 

Una de ellas cayó desde cien pies de altura  al  abismo,  donde quedó tendida entre 

dos rocas, muerta, con  las cuatro patas  al  aire y rodeada de las astilladas cajas de 

provisiones.  Otra  cayó desde cien pies y quedó cogida con su carga entre dos 

árboles. Allí pendía  muy  alto  sobre  el  suelo, indiferente  a  todo, hasta el punto de 

mordisquear todo lo que estuviera a  su alcance. Como no podíamos libertarla, nos 

vimos obligados a  matarla a tiros. 

Toda  la  región,  en  la  vecindad  de  Mojos,  es  rica  en   oro y es difícil comprender 

por qué la aldea misma estaba  abandonada. Muy arriba de  ella,  en  el  costado  de  

la  montaña,  había otra aldea despoblada, donde el  clima  era  espléndido  y  la 

vista incomparable; no quedaban más  de  cinco  familias  de  in- dios y no había 
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actividad ninguna.  Sin  embargo,  me  sorprendería si este  lugar  no  volviese  a  ser  

un  centro  de  explotación de  minas  de oro. 

Ascendiendo montañas y bajando a los fértiles valles, seguimos el curso del río 

Queara, hasta su confluencia con el Pelechuco, donde se transforma en el  Tuiche.  

Después  trepamos por un empinado  sendero muy  arriba sobre el  río,  hasta la 

pequeña aldea  de  Pata. Sólo había  cuatro pequeñas granjas y  como  una  docena  

de  habitantes,  pero  el  corregidor  nos    dio la bienvenida y nos instaló en una 

cabaña, donde nos atacaron legiones de pulgas. Como no había agua en  la  aldea,  

cada gota era  traída  del  río,  2.000  pies  más abajo. 

La gente retrógrada de estos villorrios aislados y de las comunidades  forestales  

considera  que  todo  visitante   extranjero es necesariamente un médico.  En  verdad,  

uno adquiere ciertas nociones fundamentales de medicina y de primeros auxilios, 

pues en el despoblado la confianza en sí mismo  es una virtud,  y  esto  muy  bien  se  

puede  mirar  como  una   habilidad en los lugares donde no es posible encontrar 

conocimiento especializado. Muchos de los misioneros que penetran en estos lugares 

son competentes profesionales médicos, y así no es raro que al llegar a una aldea uno 

sea llamado a  atender  a  los enfermos.  Esto  me  ocurrió  en Pata. 

Una mujer de  la  población  sufría  las  torturas  de  una mano seriamente infectada, 

y su familia me rogó que la  operara. Costin sujetó su cabeza y brazos en una 

frazada,  Manley  se encargó de las piernas  y  me  pasaba  los  instrumentos,  y  yo, 

sordo a sus gritos apagados, me puse al trabajo. Tuve  un éxito total, y al día 

siguiente la paciente vino muy agradecida a preguntarme cuánto me debía. Su 

sorpresa no  tuvo  límites  al saber que no exigía remuneración, pues esta gente no 

estaba acostumbrada a recibir ningún servicio o favor sin que  se  le cobrase una 

suma extravagante. Su  hijo  insistió  en  que  lo menos que podía  hacer  en  

recompensa  era  comunicarme  el secreto  de  una  mina  de  oro  que había 

descubierto. 

En los antiguos registros peruanos de la  provincia  de Charlas,  esta  mina  está  

clasificada  como  inmensamente  rica. Su  ubicación  se  perdió  en  1780,  cuando  el  

cacique  de Tungazuque, José Gabriel Tupac-Amaru, incitó a  los  indios  a  rebelarse 

contra  el  dominio  español,  y  todas  las  minas  al  este  de la  cordillera fueron  

encubiertas  y  destruidos  los  caminos   que conducían  a ellas. 

Mi informante volvía  de  un  mercado  local,  y  para evitarse molestias con los 

animales de carga, en una parte especialmente mala del camino tomó  por  un  atajo  

en  cierto arroyo que  me  indicó.  Repentinamente   él   y   los   dos   indios  que lo 

acompañaban se  encontraron  frente  a  varios  pequeños túneles en la ladera de la 
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montaña que, por las pilas de  mineral  recubierto de maleza, demostraban  ser  

antiguos  trabajos  de  minas. Entraron  y  hallaron  en  el  suelo  herramientas 

enmohecidas y moldes, dentro de los  cuales  se  vertía  el  oro  una  vez fundido. 

Jamás tuve tiempo de visitar el lugar,  y  no  me  parece probable  que  haya  sido  

encontrado  por  a1guien. 

Aunque a comienzos de la Colonia estaban registradas todas las minas existentes, 

muy pocas de ellas fueron vueltas a descubrir posteriormente. No son desconocidas 

sus ubicaciones, pero los indios mantienen el secreto y  nada  los  reducirá  a  hablar, 

excepto en unos pocos casos,  cuando  la  información  ha sido  proporcionada   en  

gratitud  por  algún  acto  de  bondad.   En el cruel pasado, la tortura no obtenía 

nada. No podría decir cuánto éxito hayan tenido algunos  sacerdotes  inescrupulosos 

con las armas de la superstición y el terror, pero creo más bien que los indígenas aún 

tienen mayor respeto por sus antiguos dioses   que  por  el  infierno  de  los  

cristianos. 

Cuenta la tradición que los indios amontonaron un gran montículo sobre el pozo de 

la mina Sunchuli, que era de una riqueza fabulosa. La gran  mina  de  San  juan  de  

Oro  no  ha vuelto a ser descubierta. Está en  alguna  parte,  a  unos  13°  50‘ sur, 

entre las  curvas  de  los  ríos  Inambari  y  Tambopata,  y  para apreciar su valor se 

la compara con la Olla de  Oro,  mina ubicada en las laderas orientales del Illimani,  

cerca de  La  Paz. David Bricker, un americano enérgico, ingeniero y  explorador de 

minas, oyó hablar de la Olla de  Oro  y  partió  a buscarla. Después de una  

investigación  prolongada  y minuciosa, llegó a  un  lugar  en  que  una  leve  caída  

del  risco  había dejado a la vista un pequeño agujero; penetró arrastrándose sobre  el 

estómago  y   descubrió  que  era  el  socavón   de  una  mina,    con no menos  de  

veintiocho  galerías.  Había  descubierto  la  mina con que hizo su fortuna, pues el 

mineral  excedía  de  cincuenta onzas   por   tonelada. 

Se ha prestado a especulaciones el definir  de  dónde obtenían los incas sus enormes 

tesoros de oro y plata. Algunos consideran   que  eran  la  acumulación   durante  

siglos  de  los   lavaderos de oro en los ríos, mientras que otros  creen  que  la riqueza 

extraordinaria de las minas fue causa  de  que, estos metales, tan  raros  en  otras  

partes,  fuesen  empleados  por  ser tan fáciles de conseguir en abundancia.  Yo  

participo  de esta última creencia. El valor artificial del oro y  la  plata  fue creado 

por los conquistadores españoles, antes de cuya llegada las virtudes de estos metales 

consistían en su facilidad de ser trabajados y en su hermoso aspecto. Hasta ahora la 

plata no se considera  en  Perú  como  un  metal   precioso. 

Mi éxito como cirujano me proporcionó otro paciente, la mujer del corregidor, que, 

por lo que  pude  ver,  sufría  de  un tumor o cáncer  interno.  Su  marido me  rogó  
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que  la  operase, pero considerando mis limitados conocimientos, no me  atreví, pues 

temí que me consideraran responsable si moría.  En  realidad, falleció sólo tres días 

después, y a menudo me he preguntado  si  hice  bien  en  haber  rehusado  la   

petición. 

Dejamos Pata y llegamos a Santa Cruz, otra aldea  despoblada,  aunque  aquí  la  

razón  era  una   extraña  enfermedad que había aparecido en los últimos cinco años. 

Los síntomas comenzaban con vómitos de  sangre  y  terminaban  en  la  muerte,  

después  de  una  fiebre  alta.  La  región  quedaba  en  el  centro de una excelente 

zona de cafetales y había fruta en abundancia, pero  las  serpientes  de  cascabel  

estaban  en  todas partes y  constituían  un  peligro  constante. 

Acampamos en el portal  de  una  iglesia,  mucho  más  grande de lo que correspondía 

a un lugar tan pequeño, y los pocos aldeanos residentes, a pesar de lo indigentes que 

eran, nos brindaron el generoso recibimiento usual. Era evidente que nosotros 

estábamos mejor provistos que ellos, además éramos forasteros y extranjeros; sin 

embargo, estos cholos pobres e ignorantes estaban listos para desprenderse de lo 

poco  que tenían  en  pro  de  la  hospitalidad.  Este  fino   instinto   languidece en la 

esterilidad de lo que nos  gusta  llamar  civilización, pero forma parte de la 

naturaleza de los pueblos primitivos o  atrasados, a  quienes  acostumbramos  mirar  

como  una manifestación  inferior  de  la  vida   humana.   Sin  duda,  es  una  de  las    

virtudes fundamentales en las que descansa la verdadera nobleza del carácter, y los 

que la poseen no deben ser mirados en menos. 

Prodigamos chocolates y queques a los niños, y tuvimos ocasión de salvar a uno de 

una serpiente de cascabel, lo que sirvió para retribuir en algo las bondades recibidas. 

Incidentalmente un inglés en Apolo, me conto que aquí en Santa Cruz habían dado 

muerte a una cascabel de siete pies de largo, la que resulto tener cuarenta y dos 

cascabeles, esto es según creo, veinte más que el record oficial. Tan numerosa es esta 

plaga, que el recoger café, se torna muy peligroso, y este café es muy solicitado, pues 

los expertos lo consideran como el mejor que existe. 

Apolo, nuestra parada siguiente, fue en su tiempo el centro de una extensa población 

india y la primera misión en la selva del antiguo Perú, después de la conquista. Está 

en medio de una llanura muy fértil, y sin embargo, más de quinientos seres vivían 

ahí en una escualidez y espantosa pobreza, sin nadie, al parecer, hiciese ningún 

trabajo. El agua de bebida, la tomaban de un arroyo sucio, en un lugar más bajo de 

aquel en que los habitantes vaciaban su basura y lavaban sus vestimentas. ¡No era 

de admirarse, que abundaran las enfermedades! 
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Una comisión médica boliviana estaba en la localidad ensayando el efecto ―606‖ sobre 

la terrible enfermedad llamada espundia o Delhi Boil. Oyendo esto, habían llegado 

dolientes desde millas de distancia, y la única calle hervía con victimas horripilantes, 

con rostros que en algunos casos habían sido carcomidos por completo. Generalmente 

se supone causada por la picadura de alguna mosca infectada por  alguna bestia de 

la selva, como el tábano es infectado por el capibara, en el caso del mal de cedera en 

los caballos y la peste en al ganado. Esto no explica, sin embargo, la prevalencia de 

la misma enfermedad en otra zona a diez mil pies de altura en las montañas, donde 

se la conoce con el nombre de uta, pues una mosca de la selva no podría vivir a esa 

altitud y en un clima tan rudo. Creo que el ―606‖ fué ineficaz 19. Si se la  ataca  en las 

etapas iniciales, se puede someter la enfermedad con fuertes antisépticos, pero los 

habitantes de los establecimientos  en  la selva tienen sus ideas propias al respecto, y 

se resignan,  dejándola   desarrollarse  a  su antojo. 

Parece que uno está destinado  a  encontrarse  con  ingleses aun en los lugares más 

solitarios de Sudamérica. Ustedes se admirarán pensando qué puede haber para 

atraerlos  a  lugares tales como Apolo, pero un poco de reflexión proporciona la 

respuesta, y  en  muchos  sentidos  son  envidiables.  Su  posición en  la  comunidad  

es  sobresaliente,  viven  fácilmente  y   en un alto grado de comodidad, y hay pocas  

inquietudes  que  los pue- dan perturbar. Su  existencia  les  proporciona  una  

segura  evasión contra ese temor latente, la  cesantía,  herencia  de  un  gastado 

sistema monetario.  Creo  que  el  atractivo  reside  más  en esto que en  otra  cosa.  

El  inglés  se  desprende  muy  fácilmente de las cosas superficiales de la  vida  

moderna,  se  ―vuelve  nativo‖ más rápidamente que los otros europeos, ‗excepto los 

italianos, y mientras más refinada haya sido su educación, más pronto sobreviene el 

cambio. Esto no es una ignominia. Al contrario; en mi concepto, indica un loable 

respeto por  las  cosas reales a expensas de las artificiales. La bebida  y  la  mala 

conducta a menudo tienen que ver algo con ello, pero no es raro encontrar  que  se  

ha  buscado   la  sencillez  extrema  en  el   vivir cotidiano. 

En Apolo fuimos atendidos por un inglés jovial y competente, llamado Flower, casado 

con una boliviana. Mientras es- tuvimos allí, su hermosa hija celebró  su  cumpleaños  

con  un baile, a1 cual asistimos a pesar de nuestros atavíos de viaje. Bailamos la 

cachucha  lo  mejor  que  pudimos,  y  los  cócteles y la cerveza fueron servidos tan 

generosamente, que  antes  de  ter- minar  la  fiesta   muchos  de  los  invitados  

dormían  en  el  suelo. 

                                                             
19 Sí lo fue.  La  enfermedad  es  estudiada  ahora  ( 1951)  seriamente  por especialistas  de  

los  EE.  LU.  y   se   tiene   la   esperanza   de   que   pronto la Uta,,   igual   que   la   
terrible   verruga,   sean   definitivamente     curables. 
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La cachucha  es  una  danza  atractiva,  y  tal  vez  algún  día se verá  en  los  salones  

de baile  de  Londres  y  Nueva  York. Representa el  coqueteo  del  gallo  y  la  

gallina  y  puede  ser  bailada con un recato seductor. Algunas de las danzas 

nacionales de Sudamérica  han  sido  introducidas  en  los  países  del  norte,  y han  

encontrado  tal  popularidad,  que  el  éxito  sería  casi  seguro si se trasplantarán la 

marinera,  la  zamacueca  y  la  cachucha  de su   marco  ―ecuatorial‖. 

De Apolo regresamos a Santa Cruz, donde   Manley   nos dejó para subir al Altiplano 

y escoltar a un biólogo del Museo Nacional de La Paz, que se un iría al destacamento 

para la expedición a través de las selvas. A su regreso encontrarían las mulas en 

Santa Cruz y nos seguirían, a Costin y a mí, que para entonces  iríamos   adelante,  

camino  al Tambopata. 

Mientras tanto, Costin y yo llegábamos a Boturo, sobre el Tuiche, y proseguimos 

subiendo por  el  Asuriama,  con  el objeto  de  intentar  una  excursión,  a  través  de  

la  región, a la cuenca del Tambopata y a la barraca de San Carlos. Era un recorrido 

muy pesado, pues todos los días teníamos que abrir camino para los animales, y con 

nuestro estrepitoso avance podíamos molestar a  los  insectos  y  reptiles  ocultos  en  

la  tupi- da maleza. En una ocasión pasamos cerca de un gran nido de avispas sin 

perturbarlo; no así las mulas, pues uno  de  los animales se aproximó demasiado y su 

carga se  enredó  en  una esquina del nido. Las Avispas se posaron en  sus  ancas  y  

de repente la mula salió disparada dando corcovos. Las cajas se esparcieron en todas  

direcciones,  se desprendieron  las  cinchas de las monturas de carga y la mula 

desapareció en el monte, mientras que  los  pájaros,  atemorizados,  chillaban  en  los  

árboles,  indicando  su paso. A la mula que venía detrás  le  ocurrió lo mismo y a  

todas las siguientes. El resto del día se empleó en seguir la pista de  los animales, 

recoger las provisiones y reparar  las   monturas. 

En la senda, a lo largo de un afluente  del  Tambopata, llamado el río  Cocos,  vi  la  

mariposa  más  magnífica  que  he visto jamás.  Era  de  un  color  amarillo  grisáceo,  

con  pintas  café y antenas color naranja, y las alas  posteriores  tenían  colas  de 

color café obscuro de más  o .menos seis pulgadas  de largo,  con los  extremos  en  

espiral.  Los naturalistas deben conocer la especie, pero yo jamás la había  visto 

antes ni volví a encontrarla. Estas selvas son el paraíso para el entomólogo; las 

mariposas están en todas partes, y es asombroso el número de especies diferentes. 

Seguramente hay muchas que aún no se han coleccionado o que son tal vez 

totalmente  desconocidas  para  la ciencia. 

El río Cocos había crecido con las abundantes lluvias, impidiendo que lo vadeáramos, 

y esto nos atrasó considerable- mente, pero al fin llegamos al Tambopata en Playa 

Paujil, conectándonos así con la labor del año anterior. Yo quería cerciorarse del 
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trabajo de aquí, anticipándome a un posible argumento posterior al respecto, debido 

a la determinación de la Comisión peruana de no descender el río Heath. Era mi in- 

tención volver después al Heath y cruzar por  el  camino  de  la selva a Ixiamas y  

desde  allí  a  Rurenabaque  sobre  el  Beni, pues se rumoreaba insistentemente que 

había ruinas incas  en esa región. 

Yo había oído en aquel entonces, en varios lugares, vagas tradiciones sobre restos de 

la antigua civilización, y mi imaginación estaba excitada a tal  punto,  que  el  

impulso  de  investigar se hacía más y más insistente. Ya había comenzado yo el 

proceso eliminatorio, por  el  cual  la  ubicación  de  algunos de estos  restos  fue  

fijada  después   de  años   de  cuidadoso   estudio, y si hubiese sabido entonces la 

existencia de documentos que contenían la narración sobre la ciudad   perdida   de  

Raposo   del año 1743, me habría ahorrado mucho tiempo en las selvas bolivianas.  

No  hay necesidad de  agregar   que  yo   no  tenía   idea   de la maravillosa ciudad de 

Machu   Picchu,   ubicada   en   la   montaña, descubierta posteriormente por Hiram 

Bingham, con la Expedición  Yale,  en  el   desfiladero   del  Urubamba,   al   noroeste 

de Cuzco. Así como la ubicación de Machu Picchu  no  fue  conocida durante toda la 

época   colonial,   así   muchos   otros   lugares que aún no han sido descubiertos 

pueden dar base para tantas   de  las   leyendas   familiares   a   los  indígenas. 

Desde Playa Paujil llegamos, con  gran  dificultad,  a  San Carlos. El ambiente de la 

barraca era  mucho  más agradable que   en   la   ocasión   anterior.   El   

administrador   de   ella  estaba lleno de júbilo por la inesperada solución a sus 

dificultades de transporte, porque el juez de distrito de Sandia había llegado, 

resultando ser un arriero peruano, que de inmediato firmó un contrato para fletar 

todo el caucho de San Carlos. El elemento humano, a menudo muy difícil de obtener, 

también existía ahora en abundancia, pues los indios de Sandia estaban ansiosos de 

transportar cargas, a fin de escapar del reclutamiento que hacía el prefecto para que 

le sirvieran de cargadores a la comisión peruana, trabajo que ellos parecían temer. 

Nos mantuvo un tiempo intrigados el notable respeto con que nos trataba la gente de 

San Carlos, pero se explicó más tarde, y era motivado por haber cruzado 

satisfactoriamente en balsa una parte peligrosa del río, más abajo de Playa Paujil, 

que ni siquiera los más hábiles balseros se atrevían a pasar. Costin y yo —habíamos 

estado vagabundeando por toda la vecindad con paquetes— realmente no teníamos 

idea de lo que estábamos arriesgando, cuando construimos una balsa y partimos en 

plena ignorancia, aguas abajo. Ignoro cómo logramos pasar sanos y salvos. 

El estoicismo de los indios es sorprendente. Llegó un hombre con el brazo izquierdo 

colgando, arrancado al reventar uno de los cañones carcomidos que se vendían a los 

recolectores de caucho como armas, a un precio exorbitante. Viendo que su brazo 
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colgaba sólo del músculo, él lo cortó con su machete y detuvo la sangre manteniendo 

el muñón en aceite de copaiba caliente. El feliz resultado de esta operación indica 

que la creencia local en la virtud medicinal de este aceite está bien fundamentada, y 

en realidad se usa mucho en las selvas para aplicaciones en heridas abiertas. 

Por lo general, no hay medio para hacer gritar o demostrar emoción, a un indio que 

no quiere hacerlo. Parece capaz de soportar cualquier dolor, y sin duda alguna el 

efecto calmante de la masticación de coca influye en esto. Sin embargo, recuerdo un 

caso en San Carlos, en que un indio sucumbió al dolor y se revolcaba en el suelo con 

alaridos de agonía. Esto fue después de haberse atiborrado con arroz crudo y seco, se-

guido de una enorme ingestión de agua del río. Yo no conocía ningún remedio para 

estos casos —por lo menos a mi alcance—, pero sus compañeros amarraron sus 

muñecas y sus tobillos, lo extendieron entre cuatro árboles y procedieron literal-

mente a extraer el arroz, con pedacitos de hierro encorvados en el extremo. 

Sobrevivió al tratamiento y mejoró lo bastante como para demostrar gratitud, y me 

atrevo a decir que en el futuro puso más cuidado. 

Los indios están acostumbrados a períodos alternados de escasez y abundancia. 

Cuando hay abundancia, su instinto los hace comer todo el alimento que hay, 

preparándose así para la escasez que, con seguridad, vendrá después. La cantidad 

que pueden ingerir es prodigiosa. Vi a mis ocho indios que me acompañaron al Acre 

comerse cinco cerdos en una sentada; pero este esfuerzo fue superado por dos 

hombres en Sandia, que liquidaron una llama entera, en un festín continuado, y el 

volumen de carne de una llama, es casi igual al de un burro. 

Estas selvas no están libres de huracanes ocasionales que pueden abrir un camino de 

unas cien yardas de ancho en muchas millas de extensión, derribando todos los 

árboles en una maraña de ramas, bejucos y matas. La dificultad para abrirse camino 

a través de ellos después es aumentada por las hormigas y avispas, irritadas por la 

destrucción de sus nidos y ávidas de atacar. Uno de estos huracanes azotó San 

Carlos mientras estuvimos allí. Oímos el pavoroso rugido del diluvio que se 

aproximaba y el estrépito de los árboles descuajados, y luego llegó sobre nosotros, 

echándonos al suelo cegados y ensordecidos. Una de las chozas se desmoronó y 

desapareció; una pared empezó a inclinarse y cayó de plano; el techo del edificio 

principal comenzó a levantarse, pero todos los hombres y las mujeres que pudieron 

hacerlo se encaramaron y se colgaron de él, mientras se amarraban cuerdas 

transversalmente sobre el techo y amontonaban grandes piedras encima. Entonces, 

con un estallido final, el temporal se alejó, y oímos su estruendo mientras se abría un 

sendero en la selva. 
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El biólogo y Manley llegaron a fines de septiembre. Aquél se sintió defraudado 

cuando supo en qué forma iba a proseguir la expedición, pues, en lugar de poder 

viajar con el confort de un equipo de lujo —con libros de referencia, cajas de colec-

ciones, etc.—, estaba obligado a cargar sobre su propia espalda todo lo que 

necesitaba, además de una parte de las provisiones e instrumentos. .Las muías no 

podían ir más lejos y se trataba de llevar por nosotros mismos todo lo que podíamos. 

El sendero a Marte resultaba particularmente dificultoso, debido a la confusión 

dejada por el huracán, y en muchas partes el barro llegaba hasta las rodillas. Poco a 

poco el biólogo fue botando su equipo, hasta que hubo abandonado todo lo que no 

fuera alimento, un anteojo de aumento y una hamaca. Nosotros no llevábamos nada 

superfluo, y yo protesté: 

—Sé que las cargas son desagradables de llevar —le argüí—, pero en pocos días se 

acostumbrará a ello. Todo lo que está botando hará falta más tarde. 

—Pero no a mí —fue su respuesta—. No necesito estas cosas. 

Me encogí de hombros. Puede que estuviera lo bastante curtido como para pasarse 

sin ellas. 

Como si fuera para darle una lección objetiva al biólogo, nos pasó una fila de 

extenuados recolectores de caucho, todos ellos indios del Altiplano, cada uno con una 

carga de 150 libras de caucho de San Carlos. Varios sufrían una enfermedad llamada 

sejtiti, una especie de lepra contraída en estos lugares y en las yungas (valles 

templados de las montañas), y estaban cubiertos de llagas purulentas y verrugas. 

Sus cargas eran casi tres veces más pesadas que las nuestras, pero, enfermos como 

estaban, seguían caminando. 

Debido a la fiebre que reinaba en la barraca de Marte, hicimos un rodeo, acampamos 

en la selva y cruzamos al día siguiente hacia el Heath. Los indios de San Carlos no 

quisieron llegar más allá del río, pero nos acarrearon provisiones hasta la orilla, 

descargaron y partieron inmediatamente. 

El biólogo desconfiaba de los echocas, pero demostró mayor confianza cuando, con el 

diestro tratamiento de ellos, se hubo librado de los muchos sututus que tenía bajo la 

piel. Atraía, más que nosotros, a estos desagradables bichos y sufría continuamente 

con ellos. 

— ¿Por qué no regresa? —le pregunté—. Apenas hemos iniciado la excursión y le 

advierto que, en su mayor parte, será peor que cualquiera de las que haya 

emprendido.  
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Su respuesta me llenó de presentimientos, pero admiré su resolución. 

—No —dijo—, llegué hasta aquí y seguiré hasta el fin. 

Cada uno de nosotros parecía atraer una plaga especial de insectos. Si con el biólogo 

eran los sututus, conmigo fueron las avispas y con Costin la monstruosa hormiga 

tucandera, de una pulgada y media de largo. Hubo un verdadero espectáculo, una 

mañana, frente a los echocas, cuando Costin, poniéndose una de sus botas de 

campaña, de repente se volvió loco, bailando, gritando y corriendo en círculos. Por 

último se sentó, arrancándose la bota, y expuso un dedo del pie con una hormiga 

tucandera adherida al extremo por sus mandíbulas en forma de guadaña. Los 

echocas, alarmados al principio, estallaron en rugidos de risa. Se balanceaban, 

rodaban por el suelo, se golpeaban uno al otro en la espalda y reventaban de nuevo 

en carcajadas, pues era una entretención ruidosa para provecho especial de ellos. 

Después de esto, muchas veces requerían por medio de signos y risa que Costin 

repitiese la actuación, y ¡hasta le ofrecían hormigas tucanderas para ponérselas en 

las botas! 
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CAPÍTULO XIV  

 LA VUELTA DEL CAMINO 

 

       A.NTES DE COMENZAR A DESCENDER por el Heath, el mayordomo de Marte 

supo de nuestra presencia y atravesó con un grupo bastante grande para visitarnos. 

—-Estamos en camino a las plantaciones de que usted nos habló —me informó—. 

Ahora que sabemos de los salvajes y de los alimentos que tienen allí, sentimos que 

debemos hacer algo para obtener provisiones, pues en la barraca los obreros se están 

manteniendo vivos a fuerza de comer hojas, y tenemos que alimentar a trescientos 

recolectores, como usted sabe. 

— ¿Quiere decir que Marte está otra vez en estado de inanición? 

—Sí, así es. ¿Y cuándo no lo estamos? Es lo que siempre sucede. —Me palmoteo el 

hombro y agregó—: Gracias a usted tenemos ahora esperanza de que las cosas sean 

mejor que antes, pero aun así, desearía que estuviéramos en tan buenas condiciones 

como San Carlos. 

En esta región se pueden encontrar dos valiosas hierbas que merecen atención. La 

primera de ellas es la yawal chunca. pequeño arbusto con hojas de diez pulgadas de 

largo y tres de ancho, verdes en el anverso y un poco más obscuras en el reverso, con 

venas y puntas de un color rojo sangre. Tres o cuatro de estas hojas en infusión 
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constituyen un remedio admirable para la fiebre. La otra es un arbusto llamado 

pando de coca, muy conocido de los indios, que lo mastican. Sus propiedades son 

similares a la coca común, aunque menos intensas. Ninguna de estas hierbas se 

explota comercialmente, pero ambas son empleadas regularmente por la gente del 

distrito. 

Con tantas enfermedades y achaques que predominan en la montaña de Bolivia y 

Perú no es extraño que se recurra a las hierbas medicinales. En las montañas 

también parece que cada enfermedad tiene su cura natural apropiada, y el término 

medio del cholo confía casi exclusivamente en las hierbas, excepto cuando se ve 

obligado a someterse a un tratamiento médico. Los resfríos y las toses ceden 

rápidamente ante la wila wila, una planta como el edelweiss, que se encuentra sólo 

en las grandes alturas. En las regiones de la costa, un remedio infalible para los 

casos más avanzados de artritis o reumatismo lo proporciona la sanguinaria 

canadensis. Hay cien remedios para cada una de las enfermedades que conozco y, por 

supuesto, los médicos no animan al pueblo a que haga uso de ellas. Sin embargo, las 

mejorías que efectúan estas hierbas son notables y hablo con conocimiento de causa, 

pues he ensayado varias con absoluto éxito. El método para usar las hierbas consiste 

en hacer una infusión como para el té. 

Los murciélagos vampiros pululan en el Heath. Jamás fallan en localizar un 

campamento, y en la noche atacan todas las partes del cuerpo que están 

descubiertas; en realidad, hasta roen a veces la red mosquitera para llegar a uno. 

Hay tantos millares de murciélagos en Sudamérica —y particularmente en las 

colinas al pie de los Andes—, que llegará el día en que pueda ser reconocida su valía 

a causa del cuero. Muchos tienen una piel que no desmerece de la del topo en 

riqueza, pero de un rosado castaño o a veces un rojo obscuro. Los incas usaban la piel 

de los murciélagos para adornar sus vestiduras, pero nadie tenía derecho a usarlo, 

excepto la familia reinante. El murciélago vampiro constituye una molestia tanto 

para los seres humanos como para los animales, y la persona emprendedora que 

comercialice el empleo de su piel hará una fortuna. 

Nuestro recorrido en balsa al campamento de los echocas fué fácil. Su gran choza 

comunal había sido volcada por el huracán y yacía sobre un costado; aun aquí los 

daños habían sido intensos como en San Carlos. El alimento, como de costumbre, 

abundaba. 

A estas alturas, el biólogo —que era europeo— estaba sufriendo mucho con sus 

llagas y por la falta de mudas de ropa, pues las que tenía puestas hedían. 

Comenzaba a darse cuenta de lo imprudente que había sido al botar todo lo que no 

era inmediatamente necesario y principió a ponerse malhumorado y temeroso. Los 
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echocas lo habían aliviado momentáneamente de la tortura de los sututus, pero él 

ponía reparos a sus métodos para extraer esta plaga, y cuando sufrió una nueva 

producción de úlceras, prefirió emplear un remedio propio: sublimado corrosivo. El 

resultado fue que las larvas murieron en el interior de su piel dejando unas 

asquerosas heridas enconadas. El hedor de éstas y el de su ropa se combinaron para 

hacer de él un objeto desagradable, y como todos los días había tormentas, con 

lluvias torrenciales, él fue empeorando en vez de mejorar. 

Yo estaba francamente preocupado. Si se presentaba un envenenamiento de la 

sangre, estaría condenado, pues nada podríamos hacer por él. Para entonces 

habíamos llegado al punto desde donde seguiríamos por tierra y lo consideré inser-

vible para llevarlo a la selva; pocos días después, aún puse en duda que pudiéramos 

devolverlo a tiempo a San Carlos, para que salvara con vida. Los temporales 

continuaban, el río estaba en crecida y regresar corriente arriba con balsas habría 

significado pegarnos a la orilla e impulsarnos, agarrándonos a cada rama, lo que era 

una labor demasiado enérgica para un hombre enfermo. El único camino que 

quedaba era hacer el recorrido río arriba a pie, y esto fué lo que realizamos. 

Manley iba consumido por la fiebre, pero luchaba. Costin sufría en una pierna la 

úlcera de un sututu. Felizmente había bastante alimento, pues en todas partes 

estaban las plantaciones de los echocas y ellos tenían la costumbre de dejar los frutos 

en la parte superior de los bananeros, pues de este modo maduraban con más 

rapidez que cosechándolos. La dificultad mayor residía en el bambú espinoso o 

tacuara, que obstaculizaba el avance, pero al fin llegamos otra vez al campamento de 

los echocas. Habían levantado una cabaña nueva, de modo que tuvimos asilo y el 

maíz significó un cambio agradable para nosotros, que nos habíamos alimentado casi 

exclusivamente de bananas. 

Los bondadosos salvajes nos extrajeron los sututus; de mi espalda salió uno de casi 

una pulgada de largo. Tenía otro en el brazo que me estaba ocasionando molestias, y 

éste sólo lo consiguieron sacar después de un último recurso: untarlo con cera de 

abeja y cierta savia. Luego nos acompañaron río arriba, llevando las cargas del 

biólogo y de Manley, que iban en peores condiciones. 

Me desagrada referirme a los echocas como ―salvajes‖, y sólo lo hago como medio de 

identificación para distinguir entre un indio domesticado y uno en estado natural. 

Estas gentes eran primitivas, pero más bien parecían niños joviales, que lo que la 

idea preconcebida cree que es un salvaje. No demostraban falsedad ni disimulo, y la 

rapidez con que recibieron nuestras proposiciones de amistad probó lo injustificada 

que es la opinión que se tiene de la población salvaje de la selva. La amistad 

establecida era un lazo eterno; nada de lo que pudieran hacer para ayudarnos era 
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demasiado para ellos. Limpios y recatados en su persona, como bondadosos en 

carácter, guardé de ellos un buen recuerdo y consideraba su nobleza mucho mayor 

que la de muchos pueblos ―civilizados‖.  

Los echocas conocían todos los atajos en el camino a Marte, por lo que su compañía 

nos ahorró mucho tiempo. Aun así, jamás creí que el biólogo pudiera llegar vivo a 

San Carlos; durante el día apenas era capaz de arrastrarse y de noche dormía sobre 

el suelo, pues su hamaca hacía tiempo que la había botado en el camino. 

En la plantación superior encontramos la cuadrilla ele Marte, que seguía 

merodeando y se nos unieron para proseguir juntos hasta esa barraca. 

—Ya han muerto de inanición cuatro de mis hombres — me dijo el mayordomo— 

Varias veces hemos estado durante días consecutivos sin tener nada que comer. 

— ¿Por qué no se ha hecho nada para mejorar la situación de ustedes? —

pregunté—. Seguramente podrían mandarles provisiones desde San Carlos. 

—Posiblemente, pero es cuestión de costo. Marte apenas paga lo bastante para 

garantizar los gastos, y a no ser que la producción fuese muy grande, no se 

consideraría nada en este sentido. 

Todavía nos acompañan tres echocas, y los problemas alimenticios nunca los 

preocuparon. Cuando tenían hambre, uno de ellos iba a la selva a cazar, y en una 

ocasión lo acompañé para ver cómo procedía. No vi señas de animales en los mato-

rrales, pero el indio sabía cómo actuar. Lanzó gritos ensordecedores y me hizo señas 

de mantenerme callado. A los pocos minutos, un pequeño venado salió tímidamente 

de los matorrales, hasta a una yarda de nosotros, y el indio le disparó con su arco y 

flecha. Los he visto hacer salir monos y pájaros de los árboles mediante estos gritos 

peculiares. 

Los echocas aun permanecieron en Marte con nosotrps durante varios días, 

mientras el hombre enfermo se recobraba lo suficiente para seguir caminando, y 

nos acompañaron hasta San Carlos. Sin su ayuda, nuestro destacamento jamás 

habría llegado allí. Las llagas del biólogo atraían nubes de moscas, pero en la 

barraca fueron lavadas y curadas cuidadosamente, y por fortuna llegó un arriero 

que pudo llevarlo en muía a Sandia. Dudábamos que sobreviviera, pero así fué, 

aunque perdió para siempre el entusiasmo de nuevas excursiones por la selva. 

En cuanto Manley se libró de su fiebre, nosotros tres —él, Costin y yo— 

atravesamos la selva en demanda de Santa Cruz, donde debían estar esperándonos 

con nuestras muías; pero el arriero se había fugado con todas, a excepción de dos 

bestias sarnosas, y probablemente las había vendido, pues jamás las volvimos a ver. 

Para obtener más animales de Flower, Costin cabalgó a Apolo sobre una de las 
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muías que nos habían quedado. La suerte le fué contraria. Apolo había sido 

incendiado y no había muías que conseguir; en realidad, por el momento, los 

gringos gozaban de mala reputación, pues consideraban a Flower responsable de la 

desgracia. 

Hacía tiempo que no llovía en Apolo, y la iglesia local organizó una procesión 

religiosa haciendo rogativas. Flower —que era hereje— se rió de la procesión, con sus 

efigies de mártires exangües y sus velas mustias. Entonces, una de las bujías cayó al 

suelo y se inició un incendio que se propagó con velocidad alarmante, tomó cuerpo en 

las casas secas como yesca, y en cuestión de minutos destruyó todo el lugar, excepto 

la casa de Flower, que estaba techada con tejas y se libró del holocausto. No quedaba 

duda: sus burlas habían sido causa de la tragedia. 

Las dos muías sirvieron para llevar nuestra carga, y así aliviados seguimos a pie 

hacia Pelechuco. La jornada parecía interminable, porque bajo las condiciones más 

favorables la caminata resultaba aún difícil, pero por lo menos nos libramos de la 

espeluznante prueba de pasar montados estos estrechísimos senderos de la montaña. 

Cuando, rendidos y desanimados, al fin llegamos a la aldea de la montaña, Carlos 

Franck nos dió la bienvenida y nos proveyó de muías para el viaje a Cojata. El día 19 

de diciembre llegamos a La Paz. 

La delimitación de fronteras había sido causa de muchas molestias con el Perú, a 

pesar del hecho de que Bolivia le había cedido el terreno en que las señales limítrofes 

habían sido colocadas arbitrariamente. Había mucha lentitud, lo que no me gustaba 

nada. Yo no deseaba verme envuelto en una situación internacional tan delicada, ya 

que los dos países casi estaban en guerra, así es que renuncié a la labor limítrofe. En 

cuanto a mí concernía, el presidente fué muy cordial y comprendió por completo la 

situación. El ministro de Relaciones Exteriores parecía divertirse mucho con ello. 

Hubo toda clase de comentarios por la prensa y muchas injurias por ambas partes, 

pero a pesar de incidentes fronterizos debidos al celo patriótico, no había estallado 

una conflagración. 

Después de nuestro retiro fué tan inminente una insurrección de los indios, que una 

comisión francesa fué designada por Bolivia para fijar la frontera. No estuvo de 

acuerdo con las decisiones peruanas, y un miembro de la comisión tuvo una pelea con 

un funcionario político boliviano y lo desafió a duelo, el que fué cuerdamente 

rehusado. A pesar de nuestra labor de 1910, la única sección salvaje de la frontera, el 

Heath, no fué tocada a causa de sus ―salvajes‖, pero mis mapas fueron aceptados 

como oficiales. Hubo algunos desacuerdos en el extremo del Tambopata sobre la 

posición de la frontera, y la comisión francesa rehusó aceptar toda decisión que no 

fuese la propia, que estaba dentro de una fracción de minuto con nuestra 

demarcación de 1910. De cualquier modo, yo estaba fuera de ello y feliz de escapar, 
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aunque sentía afecto por la labor actual de levantamiento de planos y me apenaba no 

ver llegar la delimitación a una conclusión definitiva que satisficiera a ambas partes. 

Cuando en 1913 me encontré de nuevo con el Ministro de Relaciones 

Exteriores, me contó que el biólogo había abandonado Bolivia. 

—Resultaba muy costoso —observó—. Un salario de 500 libras anuales por un 

escarabajo, y todavía uno corriente. Es demasiado, aun para las finanzas elásticas 

de una república de la costa occidental. 

—Hay una infinidad de datos científicos que se pueden obtener en la montaña, 

a pesar de todo. 

—Que otro pague por ellos, mi mayor. Hemos tenido bastante ciencia por el 

momento. 

Para mí no había posibilidad de retorno al ejército. Había quemado mis naves, 

pero esto, por otra parte, me daba libertad para las exploraciones privadas que 

deseaba hacer. Aun sin ir más lejos que las montañas y colinas al pie de los Andes, 

había una gran cantidad de investigación esperando ser realizada dentro de los 

restos del Imperio inca. En las selvas, al norte y nordeste de Cuzco hay muchas 

aldeas antiguas y fuertes que descubrir e investigar. El romántico descubrimiento 

de Machu Picchu era reciente. Pero mi objetivo iba dirigido a una época anterior a 

los incas, y sentía que debía buscarse más al este, en las regiones vírgenes aún 

desconocidas. Todas las tribus indias superiores guardaban la tradición, de gran 

civilización pasada, hacia el este, de una raza que puede haber engendrado a los 

incas, y aun al pueblo misterioso que dejó esas gigantescas ruinas que los incas 

invasores encontraron y adoptaron como propias. 

En las selvas había varias bestias aún desconocidas para los zoólogos, tales como el 

mitla, que yo vi dos veces, un gato negro de aspecto perruno y del tamaño de un 

sabueso. Había culebras e insectos aun ignorados por los hombres de ciencia, y en las 

selvas del Madidi a algunas bestias misteriosas y enormes se las ha perturbado 

frecuentemente en los pantanos, posiblemente monstruos primitivos, como aquellos 

de que se ha informado en otras partes del continente. Han sido halladas huellas 

pertenecientes a animales desconocidos; huellas enormes, mayores que las que 

pudiera haber dejado cualquiera de las especies que conocemos. La anaconda alcanza 

dimensiones mayores allí que las admitidas generalmente, pero la relación de 

viajeros intachables es considerada inverosímil y no hay medio de probarla. Se 

encuentran reptiles peligrosos y casi imposibles de capturar por su fuerza prodigiosa; 

me refiero a los verdaderamente grandes. 

Los salvajes, también, no se conocen todavía; hay tribus cuya existencia ni se 

sospecha. Las tribus robustas, sanas, no Viven cerca de ríos fácilmente navegables, 
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sino que se retiran más allá del alcance del hombre civilizado. En todo caso, cuando 

se presume su presencia, son temidos y evitados (por mi parte, yo siempre los he 

buscado). Tal vez por esto, la etnología del continente ha sido basada sobre un 

concepto erróneo, que trataré de rectificar en un capítulo posterior. 

Estas eran algunas de las razones que apoyaban mi resolución de dedicarme en el 

futuro a la exploración y emplear la información, que ya había acumulado, en un 

intento de arrojar algo de luz sobre la obscuridad de la historia del continente. Ahí, 

creo, yacen los más grandes secretos del pasado, preservados todavía en el mundo de 

nuestros días. Había llegado a la vuelta del camino. Y para bien o mal, escogí el 

sendero de la selva. 

Manley no estaba bien, y Costin sufría el principio de lo que resultó ser espundia, 

que curó finalmente en la Escuela de Medicina Tropical de Londres. El 6 de enero de 

1912 pudimos, al fin, dejar La Paz, para regresar a la patria, deteniéndonos unos 

pocos días en el delicioso clima de Arequipa. 

Es una lástima que no sean más los turistas que visitan este lugar encantador20, 

pues no sólo es una ciudad interesantísima en sí misma, sino también la entrada 

para el Cuzco y las fascinantes reliquias de las civilizaciones inca y preincaica. La 

vida indígena del Altiplano está cambiando y en una generación o más quedará muy 

poco de la manifestación pintoresca de las costumbres nativas. 

Los temblores son frecuentes en Arequipa —parecen producirse con la luna llena—, 

y los habitantes ya no se extrañan de tener que huir de sus casas en plena noche. Se 

decía de un temblor reciente que había terminado en la mayor hilaridad, un pánico 

transformado en risa general. 

Los hoteles estaban todos llenos, al máximo de su capacidad; en uno de ellos, quince 

damas dormían sobre el suelo de una gran pieza a un costado, en tanto que quince 

caballeros ocupaban el otro lado. Entre estos últimos había un chileno corpulento, de 

vellosidad fenomenal, una especie de felpudo humano. Durante la noche la ciudad 

fué sacudida por un temblor, y la gente arrancó a las calles y plazas vestida con lo 

que tuvo más a mano. El hotel en referencia estaba en la manzana principal —la 

Plaza de Armas—, donde se congregó la mayoría de la población y donde la 

iluminación era especialmente buena. 

                                                             
20 Las líneas aéreas han convertido Arequipa en un centro de turismo popular y los Que visitan la ‗‗Ciudad 

Blanca‖vuelven una y otra vez a ella. Desde que P. H. F. escribió estas palabras ha habido notables mejoras 
en las condiciones de confort de los hoteles allí y en las demás partes de Perú. 

 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

207 
 

Se produjo pánico al continuar los movimientos sísmicos, con el rumor sordo que se 

siente más bien que se oye, y las torres de la Catedral se ladearon peligrosamente. 

Las mujeres cayeron de rodillas y alzaban sus brazos en ademán de súplica, 

implorando piedad, con el pecho descubierto y los cabellos sueltos. Los hombres se 

santiguaban y volvían sus ojos aterrorizados, esforzándose por mantenerse de pie. 

Repentinamente salió gente por las puertas del hotel, una multitud que forcejeaba, 

gritando de pavor, y detrás venía cojeando el chileno gordo, con la boca abierta por la 

agitación, cubierto su velludo torso con una blusa femenina y con los tobillos 

enredados en un par de calzones de mujer. A cada tres pasos se detenía, tentando los 

calzones para subirlos y cubrir sus desnudeces, pero cada vez un nuevo temblor 

hacía fracasar su intento y lo empujaba hacia adelante. 

El populacho fijó la vista en este espectáculo extraordinario y hasta olvidó su propio 

dolor. Se produjo un rugido de risa; a cada nuevo esfuerzo del chileno, aumentaba la 

hilaridad. El sentido del humor de Arequipa resultó más fuerte que el pánico 

producido por el temblor. Aun riéndose, la gente volvió a sus casas. Riéndose 

nuevamente, volvieron a narrar el episodio una y otra vez al día siguiente. Y la 

ciudad siguió sacudiéndose, pero de risa. 

Los terremotos devastadores parecen ocurrir sólo una o dos veces en un siglo. Creo 

que el último tuvo lugar en 1867. En aquella ocasión 

se dañó mucho la ciudad y cayeron las torres de la Catedral. La costa sur del Perú 

sufrió con toda intensidad la catástrofe. Una creciente de mar barrió Arica.y en la 

bahía de Pisagua —que es el cráter de un volcán— se levantó una alta columna de 

vapor, atemorizando a la ciudad entera. Toda Sudamérica tiembla periódicamente en 

ondas recurrentes, pero decrecientes desde una vasta época eruptiva, cuya historia 

sólo se puede encontrar en las leyendas indias. Aun tan adentro del territorio, como 

las llanuras de Mojos en Bo- livia, el lago conocido como Exaltación es sacudido 

frecuentemente por misteriosos movimientos, durante los cuales emergen columnas 

de vapor. Su origen es tal vez volcánico, pero también es probable que en el futuro se 

encuentre en esta región un extenso yacimiento de petróleo. Los geólogos han rea-

lizado un examen superficial de las regiones más accesibles del país, pero como 

sucede en todas las deducciones etnológicas, hay demasiada teoría y muy poco 

conocimiento real en sus informaciones. 
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CAPÍTULO XV    

TOROS Y ―BULTOS‖ 

 

        LA PAZ ESTABA DESIERTA,  PUES  su población se había reunido en 

el Alto —la llanura que domina la ciudad—, donde se iba a fusilar en público a un 

asesino. Hombres, mujeres y aun los niños más pequeños se vistieron con sus 

mejores ropas y llevando mantas y sandwiches ascendieron alegremente por el 

empinado camino. Se trataba de un espectáculo al que no se podía faltar: los asesinos 

y las ejecuciones son escasos en La Paz. 

Los extranjeros se mantuvieron alejados, pero después nos narraron todo. En 

realidad, sólo se habló de eso en los días siguientes.‘ El juez y el jefe de la Policía 

habían amarrado al criminal a una silla, mientras el pelotón de fusilamiento 

esperaba en una tensión nerviosa mucho mayor que la del prisionero. Tan nerviosos 

estaban, que sus temblorosos dedos apretaron el gatillo antes que se terminara de 

amarrar al condenado, y una descarga desigual disparó balas en todas direcciones. 

Una mujer fué herida y cayó gritando al suelo. Otra bala hizo volar el sombrero de 

copa del juez y una tercera acertó al jefe de la policía en una nalga. El prisionero 

aplaudía y escupió un diluvio de injurias contra los funcionarios que huyeron. 

El sargento a cargo del pelotón prestamente ordenó otra descarga; se apuntó 
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hacia el prisionero, y cuando la fusilería levantó el polvo en torno a la silla, sin 

lastimarlo siquiera, el condenado comenzó a insultar a los soldados. El prisionero 

sobrevivió a no menos de ocho descargas, y sus maldiciones sólo terminaron cuando 

el sargento se le acercó y liquidó el asunto con un revólver. 

Varios días después el Alto presenció otro espectáculo, pero esta vez fué una 

exhibición de aviación. Dos hermanos italianos, de un nombre que sonaba parecido a 

Frankelini, iban a volar en un aeroplano de 25 H. P., y como esto no se había visto 

nunca antes en La Paz, reinaba gran excitación, pues el nombre del difunto Jorge 

Chávez, as de la aviación peruana, estaba aún fresco en los labios de los de la costa 

occidental. 

Desgraciadamente, nadie había tomado en cuenta la dificultad que tiene un 

aeroplano para despegar de un terreno que está a 13.000 pies sobre el nivel del mar. 

El pequeño motor hizo girar la hélice sin resultado, excepto de hacer que el aparato 

corriese pesadamente sobre el suelo, en carreras errátiles, durante una de las cuales 

murieron tres indios. 

El desengaño se tradujo en insultos, y se estuvo muy cerca de la violencia. Los 

italianos consideraron discreto abandonar el aeroplano y regresar a la ciudad lo más 

rápido que pudieron, desapareciendo por varios días. Cuando osaron presentarse 

otra vez en público, se encontraron ridiculizados sin piedad como los dos 

―Fracasinis‖. En ninguna parte está tan desarrollado el arte del apodo como en 

Sudamérica.  

Todd, Costin y yo habíamos llegado de Antofagasta a tiempo para estar 

presentes cuando tuvieron lugar estos sucesos. Era a principios de 1913, y poco 

después partiríamos para el Beni una vez más, para explorar el Caupolicán, lo que 

se nos había hecho imposible por el colapso del biólogo en 1911. Yo había esperado 

trabajar al oriente de Santa Cruz de la Sierra (no el Santa Cruz del capítulo 

anterior, sino la ciudad grande, más al sur), pero nos tocó el año del ciclo de los siete 

años, cuando caen lluvias anormales en la montaña, y los ríos llenos hasta el borde 

convierten toda la tierra baja de la selva en un enorme pantano. Por consiguiente, 

hubo que abandonar la idea temporalmente. 

Estaba impaciente por hacer investigaciones, porque mientras estuve en 

Antofagasta, mi imaginación fué excitada de nuevo por seis misteriosas figuras de 

metal que había traído un indio para la venta. Eran de más o menos seis pulgadas 

de alto y recordaban el Antiguo Egipto; el indio rehusó decir de dónde las había 

obtenido. En realidad, ya las había vendido cuando yo supe de ellas, pero tuve la 

suerte de poder examinarlas. Sin lugar a dudas, eran muy antiguas y 

probablemente se relacionaban con los objetos que nosotros íbamos a buscar. 

Para completar el grupo incorporé a un joven inglés en La Paz, que me pareció 
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competente. Sin embargo, sólo nos acompañó hasta Huanay, pues mientras se 

bañaba en el río Mapiri tragó agua, se sofocó y perdió su dentadura postiza. Esto lo 

privó de venir con nosotros, pues sin sus dientes habría muerto de hambre. En 

Chiniri, camino a Rurenabaque, encontré a nuestro antiguo cocinero Willis, que 

había comprado allí una plantación con el dinero ganado vendiendo bebidas en 

Riberalta. Traté de persuadirlo de que se nos uniera, pero por nada del mundo quiso 

aceptar. 

Rurenabaque no había cambiado en absoluto. El inglés y el bandido de Tejas 

aun prosperaban y los mismos papagayos cotorreaban en los techos. En su percha 

habitual estaban sentados dos guacamayos familiares, imitando uno el violín y el 

otro la flauta, separándose para dar la bienvenida a todo extranjero con andanadas 

de groserías en español. A pesar de las apariencias de inmutabilidad del lugar, 

había una diferencia: Rurenabaque estaba comenzando a sentir los efectos adversos 

de la agonía del comercio del caucho. 

Aquí se nos unió un explorador tejano, y después de conceder a Todd tiempo 

para recobrarse de un ataque de malaria, cruzamos el río, camino a Tumupasa. Yo 

estaba impaciente de investigar una historia acerca del ―Pozo de Tumupasa‖, un 

agujero que tenía la reputación de ser el pozo de una mina de plata, pero no pude 

conseguir que los indios me dieran alguna indicación sobre su ubicación. Los 

sacerdotes de la misión católica romana no sabían nada de ella o no quisieron infor-

marme; así es que fuimos a Ixiamas, un pintoresco lugarcito del que se podría 

esperar un brillante porvenir si no fuesen las comunicaciones tan malas. 

En la iglesia de Ixiamas vimos una hermosa colección de platerías y supimos 

que el mineral se había obtenido en la * localidad, pero que ahora se desconocía la 

ubicación de la mina. Además nos informaron de diamantes que había en el naci-

miento del Madidi. Cargamos nuestros bultos a la espalda y partimos a investigar. 

Las partes superiores del Madidi atraviesan profundos cañones de roca roja 

blanda, sujetos a perpetuos derrumbes. No encontramos ninguna huella de alguna 

formación de minerales y los ―diamantes‖ resultaron ser topacios. No hay evidencias 

de que se vayan a encontrar nunca verdaderos diamantes. 

Atravesando la selva llegamos al Tuiche, en Asuriama, donde en 1911 

cruzáramos hacia el Tambopata. Es una región montañosa y, a menudo, se 

encuentran señas de hulla y petróleo. Para mí siempre estará asociado con culebras, 

pues aquí tuvimos dos escapadas milagrosas de surucucus. 

Trepaba por una orilla empinada cubierta por tupidas plantas pequeñas, 

cuando puse mi mano derecha sobre una culebra. De inmediato ésta atacó a Ross, el 

tejano, que estaba delante de mí, el que se dió vuelta como un relámpago, al-

canzando con una mano el revólver que llevaba a la cintura. 
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— ¡Cuidado! —le grité a Costin, y ambos nos echamos hacia atrás. 

Hubo un doble estallido del revólver de seis tiros del tejano, y la culebra quedó 

inerte con la cabeza atravesada por una bala. 

—¡Esta fué una escapada! —murmuró Ross, soplando el humo del cañón de su 

arma y deslizándola ,con toda serenidad en su pistolera. 

Costin y yo nos levantamos. 

—¿Te tocó? —le pregunté. 

—Sí. . ., pero no sé dónde. —Se tanteó las piernas y los muslos con ambas 

manos, luego meditó un momento y sacó del bolsillo del pantalón su bolsa de tabaco. 

Juntos observamos los agujeros que la atravesaban de lado a lado. 

—¡Dios mío! —dijo Ross, dilatando los ojos—. Me hirió. Mirad, sus colmillos 

mordieron aquí y la atravesaron 

Rápidamente se soltó el cinturón y se bajó los pantalones. Allí en su nalga 

había señales de dientes hechas por los mortíferos colmillos, pero por un milagro no 

habían atravesado la piel. El veneno había dejado una placa húmeda sobre la pierna. 

Después de comprobar que el reptil había muerto efectivamente, medimos su cuerpo 

amarillento y comprobamos que alcanzaba a siete pies de largo. 

Nadie en Asuriama sabía si el Tuiche se podía descender en balsas, pero, 

dispuestos a luchar como estábamos, tomamos las medidas para contar con ellas. 

Teníamos que llevar provisiones, de modo que Costin y yo salimos a caminar unas 

doce millas por la senda a una plantación de azúcar, donde esperábamos comprar 

algo. En el camino de regreso se presentó otra aventura con una surucucu, pero esta 

vez fui yo el que apenas escapó. 

Iba a la cabeza y ambos veníamos muy cargados con azúcar y patos. De 

repente, algo me hizo saltar al lado y abrir las piernas: entre ellas pasó la maligna 

cabeza seguida del enorme cuerpo de una sorprendente surucucu. Grité, medio salté, 

y casi caí de costado, esperando jadeante el segundo ataque, que estaba seguro que 

vendría. Pero no sucedió: la bestia se deslizó al arroyo contiguo al sendero y ahí 

permaneció quieta. No llevábamos armas y como amenazaba volver a atacar cuando 

le arrojamos piedras, la dejamos allí. Tenía sus buenos nueve pies de largo y más o 

menos cinco pulgadas de grosor; los colmillos dobles tendrían más de una pulgada de 

largo. Los expertos sostienen que estas víboras alcanzan catorce pies de longitud, 

pero yo jamás he visto una tan grande. 

Lo que más me admiró fué la advertencia de mi subconsciente y la reacción muscular 

inmediata. Las surucucus tienen fama de ser como relámpagos y hacen blanco en la 

cadera. Yo no la había visto, hasta que relució entre mis piernas, pero el ―hombre 
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interior‖ —si puedo llamarlo así— no sólo la vió a tiempo, sino que supo apreciar su 

altura y alcance de combate, y ordenó el movimiento del cuerpo con toda exactitud. 

Hay claras señales de que esta parte del país fué otrora lecho del mar. El suelo y el 

clima serían ideales para viñedos, y una vez introducida la industria, el transporte 

no sería problema de importancia. También es gran productora de azúcar; además, 

se puede encontrar oro, lo mismo que en muchos otros lugares en que se unen las 

selvas y las montañas. 

Cuando estuvieron listas las dos balsas, nos fuimos al río. Los cuatro nos 

considerábamos experimentados balseros, pero Costin y yo tomamos la dirección, y 

Todd con Ross nos seguían. No comprendimos la locura de nuestro intento hasta que 

entramos en un cañón, a pocas millas más abajo de Asuriama, con altos riscos, en 

que las doscientas yardas de ancho del Tuiche se estrechaban a más o menos 

cuarenta y encontramos rápidos peligrosos, uno tras otro. Nuestra velocidad au-

mentaba, hasta que estuvimos en la rápida corriente y yo me daba cuenta de que 

tarde o temprano llegaríamos al desastre. 

Después de una milla el agua aumentaba de profundidad y la corriente era más 

lenta. Ganamos confianza mientras las balsas se deslizaban fácilmente orillando un 

risco, pero después desfallecieron nuestros corazones al oír el siniestro rugido de una 

catarata, muy cerca, delante de nosotros. A gritos advertí a los de la otra balsa y 

traté de girar, volviendo a la orilla mediante la pértiga, pero el agua era demasiado 

profunda para encontrar fondo. Ya nos había cogido la corriente, y nosotros íbamos 

más y más rápido hacia el borde de una caída de agua, que podía tener desde unos 

pocos hasta unos cien pies de altura. 

—¡Mantengámonos en línea! —grité a Costin, que manejaba el remo timón. 

Ya estábamos en el borde mismo y por un momento la balsa quedó suspendida antes 

que cayera. Luego, dando dos o tres vueltas en el aire, se precipitó con estrépito en 

las negras profundidades. 

—No sé cómo pasamos. Costin surgió primero —a unas cien yardas más allá del 

salto—, y al no verme pensó que yo me había ahogado. Cuando salí boqueando, libre 

al fin de los remolinos y torbellinos, encontré al lado mío la balsa boca abajo, 

deslizándose a una velocidad espantosa hacia otro rápido. El torrente ya tenía menos 

profundidad y toqué fondo. La corriente nos había arrastrado 

cerca de las rocas de los costados y después de unas pocas tentativas logramos encon-

trar un apoyo y salir del agua. La balsa quedó encajada entre dos rocas. 
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Mirando hacia atrás vimos por donde habíamos atravesado . El salto tenía más o 

menos veinte pies de altura, y donde caía el río el cañón se estrechaba a sólo diez 

pies; a través de este gollete, el enorme volumen de agua se vertía con fuerza 

terrible, tronando en un oleaje de espuma obscura y rocas negras. Parecía increíble 

que pudiésemos haber sobrevivido a aquel remolino. 

Todd y Ross habían sido advertidos a tiempo, para evitar que los cogiera la corriente 

y los arrastrara a la catarata. Transportaron la balsa y el equipo, y la echaron al 

agua otra vez más abajo, y la fuerza de la corriente los hizo naufragar un poco más 

allá de donde nosotros salimos a tierra. 

Todo el equipaje iba amarrado firmemente en las balsas y sólo perdimos mi 

sombrero; pero la ropa, los instrumentos y la cámara fotográfica estaban empapados, 

y esta última, arruinada. No había ni que pensar en arriesgarnos a otro desastre 

fluvial, así es que dejamos las balsas y proseguimos a pie a Apolo. Aquí nuestro 

amigo Flower me proporcionó un sombrero para cubrir mi calva, que en aquellos 

lugares es tal vez la parte del cuerpo que más necesita protección. 

Por un camino infernal llegamos por el norte a Tumupasa y desde allí regresamos a 

Rurenabaque, la inmutable. Nada nuevo había ocurrido aquí desde nuestra partida, 

salvo la muerte de una anaconda de treinta pies que fué cazada en el momento de 

devorar una marrana. La chancha estaba muerta, sin duda alguna, pero se salvó una 

camada de chanchitos nonatos, y los animalitos fueron amamantados por una india. 

¡En Rurrenabaque se consideraban más valiosos los cerdos que las vidas humanas! 

Oímos que más arriba, cerca de Tumupasa, un comerciante austríaco había sido 

asesinado por tres esclavos indios, a quienes había maltratado. Primero le 

dispararon, en seguida, lo acuchillaron y para cerciorarse bien de que estaba muerto, 

terminaron por sostener su cabeza bajo el agua en el río. Rurenabaque e Ixiamas se 

unieron a Tumupasa en la caza de los asesinos, en cuanto se descubrió el crimen, y 

pronto se encontró el rastro de los tres hombres, que fueron capturados. Recibieron 

quinientos azotes por cabeza, pero un juez que vino de Reyes ordenó quinientos más. 

Después de esto fueron enviados a Apolo por el río, pero en el viaje lograron escapar 

a la selva. A uno le siguieron la pista hasta el arroyo, donde desaparecían 

misteriosamente todas las huellas, llegándose a la conclusión de que el Diablo, o tal 

vez alguna bestia, lo había liquidado. 

Mi objetivo ahora era alcanzar a Santa Cruz de la Sierra para proseguir hacia 

al este en cuanto viniese la estación seca. A pie resultaba demasiado peligrosa la 

jornada, pues hordas feroces de ganado salvaje recorrían las llanuras de Mojos. A 

nosotros nos habían advertido sobre los toros salvajes, que habían muerto a muchos 
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caminantes. Sobre muía o a caballo, había poco peligro; el ganado temía a los jinetes 

y los evitaba. Pero no era posible conseguir muías ni caballos, y nos fuimos en 

carreta. Estas eran bastante seguras. 

Las carretas de las llanuras tienen ruedas macizas de Tnadera, de seis pies de 

diámetro sobre ejes de madera del monte, fácil de reemplazar en caso de rotura, o 

ejes importados de fierro que se vendían a 12 libras cada uno. Son preferibles los 

ejes de madera, pues el lamento y rechinar de los descansos de madera mantienen a 

los bueyes en movimiento; están acostumbrados a su música en tal forma, que 

caminan de malas ganas si falta. 

En Rurenabaque pagué y despedí a Ross. Costin, Todd y yo partimos a través 

de las pampas, en una carreta rumbo a Santa Ana. Antes de llegar a Reyes, Costin 

fué herido otra vez en el pie por una gran hormiga negra tucandera, y debido a la 

hinchazón tuvo que viajar en la carreta; experiencia mucho más desagradable que 

seguir a pie al lado, metido en el barro como hacíamos Todd y yo. Dudo de que 

ruedas con rayos hubieran resistido el castigo a que las somete la carreta con sus 

golpes en huellas profundas o sobre piedras. ¡Ya sólo permanecer en la carreta tan 

lenta era una proeza! 

Reyes resultó ser una colección de fúnebres chozas de indios, sin ningún otro 

interés, salvo haber tenido en su tiempo una misión. Estaba construida sobre un 

terraplén artificial, a doce pies o más sobre el nivel de la llanura circundante, y, 

excepto en la entrada, estaba rodeada por un ancho foso. El lugar debe ser muy 

viejo, pues sobre todas estas llanuras hay restos de la labor de una población grande 

y probablemente antigua: extensos terraplenes, conectados por millas de calzadas. 

Durante el verano meridional se inunda totalmente la llanura, y estas áreas, que 

quedan periódicamente bajo agua, se designan localmente como bañados. 

Cerca de Candelaria se habían excavado recientemente huesos de 

mastodontes, muy cerca de la superficie. Algunos de estos antiguos mamíferos 

pueden haber existido aquí hasta tiempos relativamente recientes, y uno se 

pregunta qué monstruos se podrán encontrar en lugares menos accesibles. Vimos 

tapires y avestruces en esta región, que es una enorme extensión de excelentes 

pastos, con algunos grupos ocasionales de matorrales. 

Uno de los perros, al nadar en un pequeño arroyo, cerca de la carreta, se 

acercó como a un pie de las fauces de un gran cocodrilo, y aunque parezca extraño, 

el saurio no hizo ni ademán de cogerlo. Esto es de lo más singular, pues, como he 

mencionado antes, casi siempre están ansiosos de atrapar un perro. El carretero 

golpeó al bruto en un ojo mediante su pértiga antes que se moviera. 

En Potrero oímos hablar de unas minas de plata fabulosamente ricas, en la 

vecindad de un lugar llamado Buena Vista, que había sido capturado por los indios, 
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junto con tres colinas contiguas. Pensamos investigar la historia, pero decidimos 

que era demasiado nebulosa para compensar un rodeo tan largo. En la pequeña 

iglesia de Potrero vimos las efigies de madera de dos santos muy venerados por el 

pueblo, y en las cuales se suponía oculto, en departamentos secretos, algo de gran 

importancia. Nadie había tenido bastante valor para indagar, y cuando nos 

ofrecimos para examinarlos, fuimos rechazados con una parca negativa. 

Mientras estuvimos en Potrero se nos pidió ayudar a un habitante que se había 

disparado un tiro en la cabeza con una pistola Browning. Como yo no disponía de 

equipo adecuado para retirar un trozo de hueso del cráneo, fué poco lo que pude 

hacer. En estos puestos de avanzada siempre había heridos o enfermos, y lo único 

que podían hacer era tragar cantidades de remedios de charlatanes, que les vendían 

los mercachifles ambulantes o buhoneros por extravagantes sumas de dinero. Para 

las mordeduras de quiebras —en estas llanuras abundaban reptiles de muchas 

clases— sólo tenían una medicina, que consistía en matar la culebra y aplicar su 

carne en las mordeduras. Puede haber tenido éxito algunas veces, pero posiblemente 

resultaba la cura porque ningún ofidio está totalmente venenoso dentro de un 

período de 15 días de haberse alimentado, y en todo caso no siempre muerde 

fatalmente. 

Costin tuvo algunas aventuras con los toros salvajes que recorren esta región, solos o 

en manadas. Había partido con su rifle calibre 22, para cazar pavos silvestres en una 

de las islas de la selva, a alguna distancia de la carreta, y vimos un gran toro negro 

husmeando su huella. Le gritamos, advirtiéndole, y, al volverse, vió al toro listo para 

cargar. Felizmente tuvo tiempo suficiente para alcanzar hasta un matorral que 

estaba a cien yardas, y, sin consideración a las espinas y otros inconvenientes, se 

metió de cabeza en el refugio. El toro, incapaz de atraparlo, rondaba en torno, 

bufando enfurecido y escarbando el suelo. Costin disparaba a los ojos del animal con 

su rifle de aire comprimido, cada vez que tenía ocasión. Al fin logró enceguecerlo, y 

mientras el enloquecido toro se arrojaba por el frente del matorral, él escapó por 

atrás, y, corriendo, fué a guarecerse en la carreta. 

Cierto día estaba yo cincuenta yardas detrás de los demás y con horror vi un enorme 

toro rojo a un costado del camino entre mí y la carreta. Estaba resoplando, azotaba la 

cola y rasguñaba el suelo, y yo no tenía rifle y estaba demasiado lejos de algún árbol 

u otro refugio. No me quedaba otra solución que pasarlo; tragué saliva y avancé muy 

lentamente, fijándole lo que esperaba fuera un ojo hipnótico. Realicé el truco y pasé 

al lado del toro sin que me cargara. ¡Pero por nada en el mundo repetiría la 

experiencia! 

Cuando es posible, los vaqueros locales enlazan los toros y los amarran por los 

cuernos a los árboles, para matarlos de inanición. Es un desquite cruel del hombre, 
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pero tampoco el toro tiene compasión de éste cuando logra cornearlo. Un día fuimos 

atacados por tres toros, y sólo después que uno fué muerto y los otros acribillados con 

balas, renunciaron a perseguirnos. Un estanciero del distrito me contó que le había 

muerto el caballo sobre el que montaba y sólo pudo escapar porque el toro seguía 

corneando a su víctima muerta. Como los elefantes, estos toros a veces tratan de 

abatir el árbol para coger al hombre que ha buscado refugio en sus ramas. Por suerte 

ahora se encuentran menos que antes, cuando recorrían los campos en grandes 

manadas de quinientas o más cabezas y constituían en la época del celo una seria 

amenaza para todos los habitantes de las llanuras. Ahora andan de a dos o tres, pero 

son de peor temperamento y más peligrosos de lo que eran, pues las hembras, siendo 

más fáciles de coger, han sido exterminadas prácticamente. 

Llegamos a una estancia en que un niño había sido recién mordido por una culebra 

llamada yoperobobobo; una de la familia de las tachesis, de la especie de la jararaca, 

y me rogaron que fuera a ver si podía ayudar. La piel del niño estaba caliente y seca 

y la pierna mordida mostraba las señales de la punzadura y estaba muy hinchada. 

Las ligaduras que le habían puesto inmediatamente más arriba de la rodilla estaban 

ya demasiado apretadas. 

Yo llevaba conmigo una botellita de suero de culebra, qué me había obsequiado una 

mujer argentina a bordo durante el viaje. Coloqué al niño dos de estas inyecciones; 

una, en los músculos de la espalda, y la otra, en la pierna, sobre la mordedura. El 

muchacho estaba aterrorizado, pero después de media hora comenzó a transpirar 

intensamente y se quedó dormido. Al día siguiente estaba fuera de peligro, con gran 

admiración de sus padres, que se extrañaron aún más porque no les exigí pago 

alguno. 

Llegamos a Santa Ana un día después del extraordinario espectáculo de una lucha 

entre un toro doméstico y uno salvaje. Pelearon en las afueras de la ciudad, rodeados 

de cientos de vacas agitadas que pateaban el suelo y bramaban agudamente, desde el 

principio hasta el final del espectáculo. Triunfó el toro salvaje y el animal derrotado 

perdió ambos > ojos y tuvo que ser rematado a tiros. 

La crianza de ganado es la ocupación principal en Santa Ana, un puesto en el río 

Mamoré. Es un lugar pequeño y agradable; las casas son bien construidas y están 

edificadas sobre los restos de una antigua aldea india, y la única calle es mantenida 

completamente limpia. La maldición de este lugar, como la de tantos otros lugares 

aislados, es la bebida. Los habitantes siempre están ebrios, en el proceso de 

emborracharse o durmiendo los efectos de la bebida. 
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Aquí vimos por primera y única vez una raza de perro conocido como el perro tigre 

andino de doble nariz. Ambas narices están separadas tan netamente como si 

estuviesen cortadas con cuchillo. 

De tamaño aproximado al de un perro de caza, es muy apreciado por su vivo sentido 

del olfato y su inventiva para cazar jaguares. Sólo se encuentra en estas llanuras. 

Sacamos pasaje en la barcaza ―Guapay‖ para ir río arriba, a Las Juntas. La orilla 

oriental del Mamoré está casi en su totalidad en manos de los indios, otrora domados 

por las misiones, pero ahora salvajes otra vez; más, creo, por mal trato que por 

inclinación natural. Un blanco que pasó algunos años con ellos, con el objeto de 

venderlos como esclavos a las empresas de caucho, fué tan vil como para llevar a 

varios a una trampa. Uno o dos años después naufragó cerca de la desembocadura 

del río, fué encontrado y reconocido por los indios y cedido a las mujeres para que lo 

torturaran. 

Hace unos pocos años, el Mamoré no era considerado navegable por lanchas en la 

estación seca, pero cuando las introdujeron por fin, formaron cauces, y ahora operan 

durante todo el año. Antes de esto no era raro que los botes fueran detenidos por los 

bancos de arena y protuberancias, y entonces los tripulantes —generalmente indios 

sometidos o esclavos— se amotinaban, asesinaban al capitán y partían río abajo por 

las orillas. Se decía que esta parte de la región producía un tipo de nativo traidor y 

cobarde, pero si se consideran los abusos que tenían que soportar, hay algo que decir 

en defensa de ellos. 

Hay un lago de gran tamaño en el río Cusi, entre Trinidad y Estrella, donde aún hay 

varias aldeas grandes de indios salvajes. En cierta época, estos indios fueron 

dirigidos por un duro escocés pelirrojo, que guardaba rencor a la civilización y no 

perdía oportunidad de expresarlo en sus incursiones a los poblados. Fué el terror de 

esa región hasta su muerte. Una vez partieron ochenta bolivianos bien armados para 

atacar su plaza fuerte, pero por el camino perdieron el valor y regresaron. Aunque no 

tan feroces ahora, como lo eran antes, los indios aun hacen incursiones periódicas a 

los poblados o capturan viajeros. 

El ―Guapay‖ tocó tierra más abajo de Las Juntas y los pasajeros fueron despachados 

en batelón. Un grupo sucio y miserable de cabañas empapadas por la lluvia 

formaban la aldea, donde nos vimos obligados a esperar carretas que nos llevasen a 

Santa Cruz. La cabaña que ocupábamos estaba dividida en dos compartimientos por 

un tabique de listones muy separados, y al otro lado de la división yacía un hombre 

que agonizaba a consecuencias de las viruelas. Al entrar en nuestro departamento, 

vimos moverse algo en la -obscuridad sobre una de las paredes. Era algo grande y 
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brillante y resultó ser una culebra. Afortunadamente le metimos una bala antes que 

pudiese atacar. Aun los niños habían estado jugando dentro y fuera de la cabaña 

mientras estaba allí. 

Antes de dejar este lugar llegó un anciano desde Santa Cruz con una docena de 

esclavos para venderlos en Riberalta. 

—Me irá bien con ellos —me confió—, pero son hombres, no tan provechosos como las 

niñas. Si fuesen mujeres, yo estaría en espléndida situación. 

Cuatro Hojas es el puerto real de Santa Cruz, cuando el río no está demasiado bajo. 

Desde Las Juntas a Cuatro Hojas, nuestra carreta cruzó una región de pantanos, a 

orillas de la tupida selva. La senda estaba en un mar de barro tan profundo, que los 

animales chapaleaban sobre sus vientres y el carro sólo podía pasar, gracias a sus 

ruedas de ocho pies de diámetro, tan separadas. Me sentía como cabalgando un 

barquichuelo en mar abierto durante un temporal, con violentos barquinazos. Había 

becadas por todas partes, y con nuestros rifles del 22 cazamos lo suficiente para 

proporcionarnos un cambio y salir de la eterna carne envasada. También había 

garrapatas —el bicho colorado, muy pequeñito, y la garrapata do chao, la más 

venenosa de todas— y sus picaduras nos obligaban a rascarnos continuamente. 

En Cuatro Hojas se nos juntó otra carreta con una viuda de Santa Cruz y dos niños 

hermosos y muy inteligentes. No eran de ella; los había encontrado abandonados en 

el umbral de su puerta, y los adoptó a pesar de ser muy pobre. Era evidente que 

tenían ascendencia europea. Me contó que hasta no hace mucho se dejaban los bebés 

indeseados en las puertas de la iglesia, en la plaza de Santa Cruz, para que los 

devorasen los cerdos que recorrían libremente las calles. Para detener esto, las 

autoridades tuvieron que ahuyentar los cerdos; ¡no se pudo evitar el suministro de 

niños indeseados! 

Una mañana llegó Costin a la carreta, tropezando y maldiciendo. 

—Viene detrás de mí —gritó, lo que era absolutamente innecesario, pues sólo a diez 

yardas detrás de él venía un enorme toro negro. Si había ganado salvaje en los 

alrededores, era seguro que Costin los atraía. Vaciamos nuestros rifles en el toro, y 

después de algunos instantes sacudió su cabeza coléricamente, giró y se fué 

pesadamente hacia el pantano. 

Todos los alrededores de Santa Cruz son buenos campos ganaderos—también para 

siembras—, pero los medios de comunicación son tan malos, que no se ha 

desarrollado la agricultura. 
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Los innumerables senderos de muías retardan el progreso del lugar, lo que es una 

lástima, pues el suelo es tan rico que podría llegar a ser el vergel de Bolivia. La 

ciudad tiene 20.000 habitantes y 2.000 casas. Está a 1.600 pies sobre el nivel del 

mar, en un clima delicioso, y sus campos dan tres cosechas de maíz en el año. Algún 

día estará en las condiciones que le corresponde, pero por ahora es notable por su 

pobreza increíble, y, por consiguiente, tiene una moral muy baja. 

En la cárcel, preso hacía ya dos años, había un inglés llamado Walker, a punto de ser 

ejecutado por su participación en un asesinato en masa acompañado de robo. 

Llevados por el interés de una considerable suma de dinero, él y un alemán habían 

muerto a todos los miembros de una caravana, excepto a una mujer que pudo 

escapar y dió la alarma. Walker después mató de un tiro al alemán, para quedarse 

con su parte. Desde su captura había escapado dos veces, pero había sido vuelto a 

capturar en cada ocasión; una de ellas, sólo a pocos pasos de la frontera donde habría 

estado a salvo, y había sido traído otra vez a Santa Cruz. Como lo había conocido 

años atrás en Rurenabaque, fui a la cárcel para verlo. Me contó que su juicio fué 

absolutamente correcto y admitía merecer la pena, que se le aplicaría uno o dos días 

después. Cuando llegó el momento, enfrentó al pelotón de fusilamiento con actitud 

serena, en presencia de toda la población del pueblo. 

Todd estaba muy enfermo, y antes que pudiésemos avanzar hacia el este, era 

necesario regresar a La Paz y tomarle pasaje para su patria. Decidimos permanecer 

en la ciudad durante un mes para reponernos y recuperarnos para el arduo viaje a 

Cochabamba, y en lugar de detenernos en el hotel, que era bueno, pero demasiado 

bullicioso debido a los borrachos, arrendé una casa por una suma irrisoria. Santa 

Cruz no era un lugar especialmente interesante para permanecer en él. Las calles 

eran de arena, por lo que en el tiempo lluvioso se formaban una serie de charcos que 

se cruzaban por medio de piedras bastante inseguras. Tenía un cinematógrafo —al 

aire libre— y los fantásticos melodramas impresionaban tanto al auditorio, que en 

cada representación era necesaria una guardia con rifles cargados. La gente es de 

piel más clara comparada con los cholos, que predominan en los distritos montaño-

sos, pues aquí se encuentra sangre española tan pura como en cualquier otra parte 

de Sudamérica. 

Como el resto del grupo prefirió ir al hotel, antes que a la casa, me alegré de la 

oportunidad de poner al día todo el trabajo geográfico. Un arriero cesante se ofreció 

para cocinar; así él actuaba en las dependencias de atrás, en tanto que yo colgué mi 

hamaca en la gran pieza delantera. El amoblado consistía en una mesa, dos sillas, un 

estante para libros y una lámpara. No había catre, pero esto no me preocupó, pues en 

las casas de estos lugares siempre se encontraban ganchos para colgar la hamaca. 
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La primera noche aseguré las puertas y ventanas de madera, y el arriero salió al 

fondo, a su cuarto. Me subí a mi hamaca y me acomodé para disfrutar de un 

confortable descanso. Yacía quieto después de apagar la luz, esperando que llegase el 

sueño, cuando sentí algo que frotaba el suelo. ―¡Culebras!‖, pensé, y rápidamente 

encendí la lámpara. No había nada, y creí que habría sido el arriero que se movía al 

otro lado de la puerta. En cuanto hube apagado otra vez la luz, se reanudó de nuevo 

el mismo ruido, y un ave cruzó la pieza graznando bulliciosamente. Volví a encender 

la luz, extrañado de que pudiese haber entrado un pájaro, y otra vez no encontré 

nada. Al momento de apagar la luz por segunda vez sentí un arrastrar de pies sobre 

el piso, como de un anciano lisiado que avanzase trabajosamente en zapatillas de 

paño. Esto fué demasiado. Encendí la lámpara y la dejé así. 

A la mañana siguiente se presentó el arriero, con cara asustada. 

—Lamento tener que abandonarlo, señor —dijo—. No puedo seguir aquí. 

—¿Por qué no? ¿Qué sucede? 

—Hay bultos 21 en esta casa, señor. Esto no me agrada. 

—Disparates, hombre —dije, en son de mofa—. No hay nada. Si usted no quiere 

pasar la noche solo, traiga sus cosas para acá. Hay espacio de más para dos. 

—Muy bien, señor. Si me deja dormir aquí, me quedaré. 

Aquella noche, el arriero se envolvió en su manta y se acostó en un rincón, y yo, 

trepándome a mi hamaca, apagué la luz. En cuanto estuvimos a obscuras, se sintió el 

ruido de un libro que era lanzado a través de la pieza, acompañado del revoloteo de 

sus hojas. Pareció estrellarse contra la pared, encima de mí; pero al encender la luz 

no vi nada, excepto al arriero enterrado en sus mantas. Apagué la luz y el ―pájaro‖ 

volvió, seguido del ―anciano en zapatillas‖. Después de esto dejé la luz encendida y 

cesaron los fantasmas. 

                                                             
21 Bultos, a mi parecer, es un término expresivo por fantasmas. Lo oí mencionar por primera 

vez a unos obreros de un refugio de ferrocarril en una vía férrea en las montañas del Perú. Los 

trabajadores del turno de noche se me acercaron un día para solicitarme les cambiara el 

horario, para evitar tener que volver a sus casas —más allá de la ciudad— en la obscuridad, 

antes del amanecer. Se quejaban de que todas las mañanas, cuando pasaban por los riscos que 

rodeaban el lugar, salía un bulto de las rocas y los perseguía. Les pregunté qué aspecto tenía el 

bulto. ―Como un saco con piernas cortas‖, me dijeron. Tuve que rehusar su petición y evitaron 

encuentros posteriores con los bultos, esperando en el refugio hasta que amaneciera o yéndose a 

sus casas en un tren de carga. 
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En la tercera noche, la obscuridad fué saludada con fuertes golpes secos en la pared, 

y, después de esto, con un estallido de muebles. Encendí la lámpara, y, como de 

costumbre, no había nada que ver. Pero el arriero se levantó, abrió la puerta, y, sin 

decir una palabra, huyó en la obscuridad de la noche. Cerré, aseguré la puerta de 

nuevo y me acosté, pero en cuanto hube apagado la luz, pareció que se levantaba la 

mesa y que era arrojada con gran violencia sobre el suelo de ladrillo, mientras 

volaban varios libros por el aire. Cuando encendí, nada se veía alterado. Después 

volvió el ave y a continuación el anciano, que entró acompañado del ruido de una 

puerta que se abría. Mi sistema nervioso estaba en excelentes condiciones, pero, de 

todas maneras, esto era más de lo que podía soportar, por lo que al día siguiente 

abandoné la casa, para trasladarme al hotel. ¡Por lo menos los bulliciosos borrachos 

eran humanos! Haciendo las averiguaciones respecto a la casa, supe que nadie 

quería vivir en ella por su pésima reputación. El bulto tenía la fama de ser el 

fantasma de alguno que había ocultado plata en las habitaciones, un tesoro que 

nadie antes había tenido la temeridad de buscar. 

Mi aparecido, aunque ruidoso, era, a mi entender, menos desalentador que el objeto 

que frecuentaba otra casa muy conocida de la ciudad, por lo menos para uno no 

versado en las costumbres de los espectros. Aquí se decía que el fantasma se 

inclinaba sobre cualquiera que estuviese acostado en una determinada habitación, 

para agarrar la víctima con una mano huesuda y soplarle un aliento fétido en el 

rostro. Varios ocupantes de esa casa se habían vuelto locos y ahora el lugar estaba 

abandonado. 

Todd fué enviado a La Paz y yo telegrafié a mi patria por otro hombre que lo 

reemplazase. Después, Costin y yo partimos a las montañas, para ver las condiciones 

mineras al norte de Cochabamba. En el trayecto atravesamos Samaipata, un lugar 

más bien decadente, pero de porvenir, pues está a 5.300 pies de altura y disfruta de 

un clima agradable. No lejos de la aldea hay algunas ruinas incaicas, que son los 

poblados más hacia el sureste que haya dejado este antiguo pueblo. Probablemente 

fué construida por el inca Yupanqui, para sus expediciones militares hacia el este, 

pues hay restos de un palacio, baños en ruinas y un pozo o túnel del que se dice es la 

entrada a la cámara del tesoro. El lugar merece ser excavado, pues los arados de los 

aldeanos han desenterrado llamas de oro y otros vestigios. Por lo que pude indagar, 

el único intento de explorar el túnel fué abandonado al ser robado el equipo del 

investigador; sin embargo, me dijeron que a medio camino hacia abajo hay un pasaje 

que ramifica el túnel hacia el interior del cerro. El túnel cuenta con gradas muy 

desgastadas, recortadas en la roca sólida, y a mi parecer ha sido la entrada a una 

mina. 
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El sendero a Cochabamba sigue en partes el cauce del río Grande, y a menudo, 

durante las lluvias, es infranqueable. En las secciones en que corre a través de uno o 

dos estrechos cañones puede tornarse aún peligroso, cuando estallan tormentas, 

como sucede a menudo en los Andes. En general, el camino es árido, pero no falto de 

atractivo, y los cactos gigantescos que se encuentran allí proporcionan al panorama 

un aspecto surrealista. 

La vida en Totora es pintoresca, pero en esta gran aldea india no hay pretensiones 

de limpieza. En la ruinosa posada o tambo compartimos la pieza con una cantidad de 

ovejas y cerdos, e incluso con sus sabandijas. 

Después de llegar a la cima del camino, a 11.000 pies, descendimos al valle de 

Cochabamba, y en Pucara oímos el sonido agudo del pito de una locomotora, la 

primera desde que abandonamos La Paz. Es un sonido que más que ningún otro nos 

anuncia que hemos retornado al mundo civilizado, después de una primitiva y 

solitaria existencia en los puestos de avanzada, un sonido conmovedor que evoca el 

hogar y la reunión con la familia y los amigos. Al acercarnos más, el bullicioso escape 

de la locomotora y el estrépito de los enganches nos pareció música divina. ¡Era un 

simple tranvía a vapor el que encontramos aquí, pero a nosotros nos resultaba 

magnífico! 

En él viajamos al interior de Cochabamba, a través de una región fértil, cubierta de 

eucaliptos y densamente poblada por los indios de la montaña. Como ciudad, 

Cochabamba es probablemente la mejor de Bolivia, pues tiene un clima ideal y no es-

tá a demasiada altura. Es una estación del ramal del ferrocarril Antofagasta-Bolivia, 

y puede llegar a ser un lugar de gran importancia y lo sería, en realidad, si hubiese 

comunicación de caminos o vías férreas con la productiva región de Santa Cruz. 

Comimos grandes cantidades de fresas y crema y muchas otras frutas de la zona 

templada, que hacía tanto tiempo que no probábamos. Los amigos nos atendieron, 

nos llevaron a los baños refrescantes en Calacala, y con orgullo nos mostraron las 

bellezas de su ciudad. Con toda razón pueden estar orgullosos de ella, pues es 

hermosa y su situación es esplendida, colocada como está, en una cuenca entre las 

montañas y teniendo por el norte el fondo de los picachos cubiertos de nieve. A no ser 

por la moda popular de vestir totalmente de negro, las calles serían alegres, pues los 

edificios son pintorescos y las plazas están cubiertas de flores. 

Hay una cosa desagradable en Cochabamba, y son las buichinchas, (vinchucas) o 

cucarachas chupadoras de sangre, insectos detestables que entran de noche a las 

casas cuando encuentran las ventanas abiertas y se hartan en el durmiente. 

También hay pulgas, desde luego —en Sudamérica es difícil librarse de ellas—, pero 
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a nadie le molesta mucho, y llega el momento en que aún los extranjeros ya no las 

sienten. 

En esa época había allí un establecimiento que preparaba dos bebidas muy 

agradables, que jamás encontré en otra parte. Una se llamaba Viña Raya, 

denominada así, supongo, por su golpe relámpago y potencia. La otra, conocida como 

Coca, se preparaba de una destilación en alcohol de hojas de coca especialmente 

seleccionadas, además de otros ingredientes, y no recuerdo haber probado jamás algo 

tan bueno. En color y consistencia es como el chartreuse verde, pero su sabor es muy 

característico y especial. Una copa apacigua la angustia del hambre y aumenta la 

resistencia, además de ser estomacal. Cualquiera que tuviese la suerte de obtener la 

receta y la preparase en Europa o en los Estados Unidos, haría, sin duda alguna, una 

fortuna. Me llevé una docena de botellas a casa, pero, ¡ay!, no duraron mucho. 

En la confluencia del Sacambaya y del Inquisivi, no lejos de Cochabamba, hay una 

misión jesuíta en ruinas, en la que, según dicen, se enterró un gran tesoro. 

Sacambaya era la más accesible de una serie de treinta y ocho minas de oro explota-

das en esa región por los jesuítas, que establecieron una misión en cada mina y que 

emplearon indios para extraer el mineral. 

Cuando los jesuítas fueron desterrados de Sudamérica, todas estas minas de oro 

estaban en plena producción, y el embarque de oro para Roma había sido suspendido 

por algún tiempo con el objeto de que los sacerdotes pudieran amasar bastantes 

riquezas para comprar una parte de Bolivia y hacer de ella una colonia jesuíta. Al 

saber, sin embargo, de su inminente expulsión, todo el oro fué acumulado en 

Sacambaya, en un túnel preparado por seis indios, un túnel cuya excavación duró 

más de un año y que incluía treinta y ocho alcobas. El tesoro de cada misión fué 

depositado separadamente y demoraron seis meses en tapar el túnel, pues fue 

llenado cuidadosamente y la entrada al pozo fué interceptada con una enorme piedra 

ovalada. Mataron a los seis indios para asegurar que se mantuviera el secreto y los 

ocho sacerdotes regresaron a Roma, donde siete fueron muertos y el octavo quedó 

prisionero. 

Años después, el sacerdote sobreviviente fué puesto en libertad y regresó a Bolivia, 

donde tenía una hija, pues la mayoría de los sacerdotes rurales tienen mujeres no 

reconocidas. La muchacha se casó o fué la querida de un inglés y le contó el secreto 

del tesoro. Este fué divulgándose verbalmente, hasta que algunos descendientes de 

la pareja decidieron buscarlo. Fueron a Sacambaya, identificaron la pista, 

encontraron los esqueletos de los seis indios y emprendieron la excavación. 
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Mientras se proseguía con ésta, se presentó en escena un hombre de Cornualles y se 

las arregló para formar parte de la compañía. Los descubrimientos hechos sugerían 

que se encontraban sobre la verdadera huella, pero las querellas disolvieron la 

sociedad y el hombre de Cornualles continuó solo la búsqueda. El me narró la 

historia. Aseguró que había encontrado el túnel con huellas nítidas de cal, carbón de 

leña y trozos de vestiduras de monje. Después se le agotaron los fondos. 

— ¿Volvió a probar? —le pregunté. 

—Sí, pero no inmediatamente. Había gente que sabía que yo tenía el secreto, y fui 

llevado a la cárcel con el cargo de que había asaltado una diligencia. Supongo que me 

querían eliminar para tener a su alcance el tesoro; pero si fué así, se chasquearon, 

pues dentro del año yo estaba otra vez en libertad. Volví a Sacambaya y seguí 

cavando, pero se agotó mi dinero y tuve que paralizar el trabajo. 

—Se necesita capital para buscar tesoros. Para eso se requiere mucho dinero, pues 

generalmente se gasta más en las excavaciones de lo que se saca de ellas. 

—Eso es muy cierto, mi mayor. Por eso me puse en contacto con cuatro o cinco 

ingleses interesados y formamos un sindicato para otra tentativa. Estuvimos catorce 

días allí arriba, pero desistí cuando comprobé que a aquellos hombres no les 

gustaban los trabajos pesados. Desde luego, tuvimos desavenencias. Ellos querían 

indios para realizar las excavaciones, pero yo no, pues se habría divulgado el secreto. 

Era preciso que nosotros hiciéramos todo el trabajo, y con buena gente se habría 

hecho. Con media docena de hombres decididos, yo habría extraído el tesoro en una 

semana, pues, créame, no hay mejor minero que un hombre de Cornualles. 

— ¿Qué sucedió después? 

—Oh, nos separamos. Ellos se fueron a Inglaterra, y uno reclamó su parte en el 

sindicato, avaluándola en 40.000 libras. El caso fué visto en el tribunal de quiebras 

de Londres. 

— ¿Por qué me está usted contando todo esto? 

—Por esta razón, mi mayor. Si está interesado y quiere entrar en el negocio, y si 

tiene un poco de capital que quiera invertir en una cosa segura, formaremos una 

sociedad. Me da la impresión de que es usted una persona recta y sé que no le teme 

al trabajo. ¿Qué me dice? 

— ¡Hum! Quiero dar un vistazo primero. Queda en nuestro camino y pasaremos por 

allí cuando abandonemos este lugar. 
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Capítulo XVI    

UNA OJEADA A LA PREHISTORIA. 

 

        Avanzando por las montañas, al norte de Cochabamba, perdimos bastante 

tiempo explorando las minas del distrito y llegamos por un camino indirecto a 

Sacambaya. No hay dificultad en llegar al lugar, sea desde Cochabamba o desde 

Inquisivi, una aldea minera tres leguas río arriba, pues es campo raso y hay varias 

granjas en la vecindad. Algunos muros destruidos representan lo que otrora fué la 

misión jesuíta, y no muy lejos encontré seis u ocho agujeros abiertos y otros que 

parecían haber sido excavados sólo para ser vueltos a llenar de nuevo. 

Según se dice, el tesoro vale medio millón de esterlinas, si es que existe, de lo que 

más bien dudo. Hay ciertas evidencias en las tradiciones del lugar, pero desde la 

historia de mi Tesoro del río Verde me he puesto más desconfiado con respecto a 

estos cuentos de entierros ocultos. Y, sin embargo, cierto boliviano del distrito, de 

situación muy modesta, llegó a ser hombre de gran fortuna en un tiempo 

notablemente corto. Nunca explicó su buena suerte, pero se decía que había hecho 

una cantidad de visitas furtivas a Sacambaya. 
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Mi opinión personal es —si realmente existe un tesoro allí— que las tentativas 

para ubicarlo no han sido llevadas con mucha inteligencia. Cualquiera que conociera 

todos los indicios encontraría muy sencillo establecer de una vez por todas si hay o 

no un túnel. El hombre de Cornualles me aseguró haberlo encontrado, pero no vi 

rastros de ello, aun cuando hice un examen prolijo. Los agujeros que fueron 

excavados parecían conductos realizados con el objeto de llegar a un túnel, pero era 

obvio que no lograron su objetivo. 

Nada había que pudiera hacer yo, porque no disponía de capital, y aun cuando 

estaba seguro de la sinceridad del hombre de Cornualles, me defraudó el lugar. No 

―sentía‖ que el tesoro estuviese escondido allí, y estoy inclinado a dar cierta im-

portancia a estas impresiones. 

Como el hombre de Cornualles estaba en mala situación, se fué a Río de Janeiro, 

donde trabajó, según creo, para la Compañía de Luz y Fuerza. No pude ponerme en 

contacto nuevamente con él y pienso que debe haber muerto allí. Seguramente se 

harán después otros intentos para hallar las riquezas, pues el secreto es compartido 

por el sindicato y siempre hay gente aventurera lista para tomar parte en la 

búsqueda de un tesoro, aun cuando se arruinen en la empresa. 

Desde Inquisivi cruzamos las montañas hacia Eucalipto y tomamos un tren para La 

Paz. Ya había telegrafiado a mi patria pidiendo otro hombre que reemplazase a Todd 

y espe-, raba que pronto llegase Manley. Mientras tanto, tenía que atender algunos 

asuntos en la capital, incluyendo las conversaciones preliminares sobre un esquema 

que estaba preparando para un camino de autos de Cochabamba a Santa Cruz. 

Calculaba yo que un promedio de 150 muías cargadas pasaban diariamente 

entre ambas ciudades, aun en la estación de las lluvias. Pero el transporte animal, 

además de ser lento y deficiente, era totalmente inadecuado para el tránsito 

potencial de legumbres, frutas y maderas desde el ―Jardín de Bolivia‖ hasta el 

Altiplano. La solución evidente era una línea férrea, pero había ciertos 

inconvenientes. El terreno era difícil y la_ construcción sería muy costosa, pero el 

obstáculo principal sería mantener en forma permanente la vía en los desfiladeros 

estrechos barridos por los torrentes. Un camino para automóviles, sin embargo, por 

razones de su mayor flexibilidad en la nivelación, podría evitar las partes peligrosas, 

y en caso de interrupciones por derrumbes y avenidas, ocuparía menos tiempo en 

volver a habilitarse y requeriría menos trabajadores permanentes para su atención. 

Aun en 1913 era fácil prever el desarrollo del transporte por vía terrestre, aunque 

admito que había varias dificultades que nunca se me ocurrieron. En mi 

imaginación veía enormes camiones acarreando troncos desde las selvas del interior, 

que podían proporcionar madera apta para todos los usos industriales que 
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conocemos. Pero yo no tenía experiencia en terraplenes y puentes, ni en ejecutar 

curvas en caminos de montaña. Sólo veía las posibles ventajas del transporte 

terrestre y las desventajas de las líneas férreas. El tráfico por ríeles ha probado ser 

el método más eficiente para transportar cargas de mucho volumen —especialmente 

en épocas de emergencia nacional—, y su sentido, de responsabilidad con el público 

es incomparablemente mayor que aquel que ofrecen las empresas de camiones. 

Yo estaba muy entusiasmado con la idea del camino para automóviles, y las 

autoridades gubernamentales que me escucharon también parecían estarlo. Era 

probable que garantizarían la recuperación de los costos de construcción y yo antici-

paba que no sería difícil reunir el capital localmente. Pero vino la guerra 22 y mi 

esquema pasó al archivo. 

Pasamos la Pascua de 1913 tranquilamente en La Paz y después regresamos a 

Cochabamba por ferrocarril, vía Oruro. Luego alquilamos muías, renovamos 

nuestras provisiones y partimos para Santa Cruz, una jornada muy difícil en esta 

época del año, cuando las lluvias han llegado al máximo y los ríos están en crecida. 

Casi fuimos atrapados en uno de los angostos desfiladeros, cuando hubo un 

chaparrón en la montaña arriba de nosotros. Yo me di cuenta de lo que iba a seguir y 

mantuve mis ojos muy abiertos, buscando un camino que nos permitiera salir del 

cañón. Felizmente, llegamos a un paraje en que las muías podían encontrar pie firme 

y emprendimos el ascenso para alejarnos del suelo del valle, justo en el momento 

preciso. Sentimos un rugido sordo que venía de la garganta y, volviéndonos, vimos 

un muro de agua de doce o quince pies de altura saltando y echando espuma debajo 

de nosotros, arrastrando todo lo que encontraba a su paso. Uno o dos minutos antes 

nos habría cogido, pues el último animal pasó rozando entre peñascos que caían y la 

espuma obscura. 

Estuvimos detenidos uno o dos días en Totora, lo que nos dió oportunidad para 

aprender allí algo de las costumbres nativas. Una de ellas consiste en que el marido 

de una parturienta guarde cama con la cabeza vendada y permanezca en ella dando 

lamentos y quejándose durante cuatro días. Entre tanto, la mujer da a luz con la 

facilidad acostumbrada de estas indias y atiende a su pobre marido, alimentándolo 

con una infusión de maíz, mientras los vecinos se reúnen en torno suyo para 

simpatizar con las agonías que la cruel Naturaleza inflige a un padre infortunado. 

Esta costumbre ridícula no se limita sólo a Totora, sino que prevalece en muchas 

partes del mundo, entre los pueblos atrasados. 

                                                             
22 La guerra de 1914. 
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Llegando a Santa Cruz me atacó una fiebre que debe haber sido la tifoidea, y por 

varios días me sentí muy mal. La cura espartana, que consistía en estar sentado 

desnudo a todo sol por horas enteras, la expulsó al fin de mi organismo, pero 

sobrevino después un molesto ataque de susu, que es una especie de conjuntivitis 

contagiosa muy frecuente aquí debido al polvo y a la suciedad. Se me hincharon los 

párpados y se cubrieron de orzuelos. Pude curarme con el contenido de 

la caja de medicinas, pero sólo porque el ataque fué benigno. Para mí no era 

costumbre estar tendido en esta forma y estaba muy avergonzado de mí mismo. 

La enfermedad más de moda en Santa Cruz es lo que llaman allí espasmo. El 

reumatismo es un espasmo de aire y 

cualquier tipo de fiebre es un espasmo del sol. Cualquier enfermedad, desde una 

indigestión hasta la fiebre amarilla, es un ―espasmo‖ de una u otra cosa. La gente de 

la ciudad es tan pobre, que los pocos médicos ganan apenas para, sobrevivir. 

Generalmente, se deja que la enfermedad siga su curso, todo lo cual demuestra cuán 

necesario es un servicio médico estatal. En el interior de Bolivia y Brasil no hay otro 

medio en que el tratamiento y prevención de la enfermedad pueda llevarse a cabo 

para beneficio de aquellos que más lo necesitan. Tarde o temprano, estos países 

llegarán a ello, y así también todos los demás que se consideran civilizados23. 

Vivir en Santa Cruz es tan barato como en otras partes y, a pesar de su pobreza, la 

gente es hospitalaria y no se queja de nada. Por el equivalente de 30 chelines 

mensuales arrendé ^ una casa nueva y de calidad (sin bulto esta vez) y todo el 

alimento que pudimos consumir —incluyendo: carne, pan, leche, fruta y legumbres— 

nos costó sólo un chelín y seis peniques diarios. No es de admirarse entonces que 

haya habido extranjeros que no lograban zafarse del lugar. Las tierras se vendían a 

más o menos 80 libras la legua cuadrada, y se me ocurrió que era una excelente 

oportunidad para una colonia de extranjeros industriosos, dispuestos a desarrollar 

los recursos ilimitados, realizar mejoras en la ciudad y construir caminos tributarios 

para llevar la producción a un punto central de distribución24. 

                                                             
(1) 23 En la mo nt aña  peruana, la Cooperativa Interamericana de Servicios Públicos de Sanidad —conocida 

como SCISP— proporciona a los habitantes un servicio médico del que jamás habían disfrutado 
anteriormente. Es un progreso reciente allí. No sé si Bolivia y Brasil gozan ahora de las mismas facilidades. 

 
(2) 24 Esto ha sido intentado más de una vez en las regiones montañosas de la9 repúblicas del Pacífico y ha 

tenido poco éxito. El inconveniente principal es que aun un colono enérgico, como el alemán o italiano del 
norte, sucumbe al clima enervante y cuando entra la lasitud prefiere ―volverse nativo‖ y no hacer nada. La 
naturaleza les suministra lo que necesitan y.. . no se preocupan de nada más. 

 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

229 
 

Las jóvenes de Santa Cruz son en su mayor parte muy lindas, pero de moral 

relajada. En las calles se interceptan miradas de un descaro desvergonzado, y de 

noche es muy común oír golpes suaves en las puertas o persianas y una voz 

inquiriendo si al señor se le ofrecía algo. Esto se notaba más que nunca durante los 

tres días del carnaval, cuando se relajaba toda pretensión de respetabilidad y 

hombres y mujeres se entregaban a una verdadera orgía. 

Con el carnaval llegaron temblores y las casas fueron sacudidas violentamente, 

provocando mucha alarma, pero poco daño real. Nos aventuramos a andar por las 

calles, corriendo el riesgo de ser apedreados con huevos llenos de tinta o pintura, o 

de recibir desde los balcones baldadas de agua sucia. Fué una diversión total para 

aquellos que se entregaron al libertinaje de esos días, pero nosotros nos alegramos 

cuando terminó y se enterró solemnemente en el cementerio al Rey Carnaval. 

En cuanto llegó desde La Paz mi antiguo amigo Manley, nos despedimos de nuestros 

numerosos conocidos de la ciudad, ensillamos y partimos en dirección a la frontera 

brasileña. Toda la región presentaba aún los efectos de la estación lluviosa, que en 

1913 se extendió hasta gran parte de agosto, y los ríos estaban anormalmente 

crecidos. El Río Grande tenía que ser atravesado en pelotas —una especie de 

barquilla' hecha con cueros sin curtir amarrados en las cuatro puntas— y la 

corriente hacía peligrosas aún éstas. Después atravesamos treinta y seis leguas de 

tediosa selva, hasta llegar a un sitio donde un pequeño destacamento de soldados 

bolivianos mantenían en jaque a los indios salvajes. El total de la región, del río 

Parapiti hacia el sur, y entre el río Piray y el Río Grande, al norte, está en manos de 

los indios yanaiguas, que a veces atacan a los viajeros. No tropezamos con ninguno y 

llegamos a El Cerro, una colina con un pequeño rancho ganadero y con más o menos 

cincuenta indios labradores. 

Más allá de El Cerro, bajamos a una región de palmeras, en que el lago Palmares se 

extendía a lo ancho y a lo largo, en grandes bañados durante las lluvias. Seguimos 

un sendero seco, diez pies más bajo que la seña de la marea alta, hacia El Cerrito, 

otro rancho ganadero. Esta estancia que abarcaba dos leguas cuadradas podía 

mantener fácilmente 5.000 cabezas de ganado y, sin embargo, fué comprada con 240 

libras. Este es un ejemplo de lo que valía en aquel entonces en la provincia el terreno 

de la mejor calidad. 

Desde aquí a San Ignacio había una extensión seca y polvorienta, pero la región 

parecía rica en minerales. En las colinas hacia el norte hay oro, de onza y media por 

tonelada; estas minas fueron explotadas en su origen por los jesuitas. El abandono y 

la decadencia se han extendido por toda la región, pues el aislamiento la ha hundido 

y San Ignacio —capital de la provincia de Chiquitos— es una aldea empobrecida, en 
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que una gran población de 3.000 seres, en su mayoría india, vive una existencia 

precaria. 

El carnaval aún no había finalizado en San Ignacio; en realidad, las celebraciones de 

año nuevo aún no habían realmente terminado. En la mayoría de las desaseadas 

casas oímos el tañido de las guitarras, acompañadas por el murmullo de Hoces 

lúgubres, y el olor de la kachasa impregnaba el aire. Aquí y allá, un borracho se 

afirmaba contra la muralla o yacía extendido sobre el suelo como la víctima de una 

masacre. No ladraba un perro ni chillaba un pájaro; parecía que el lugar estaba en el 

coma que precede a la muerte. 

Estábamos al borde de lo que es tal vez la peor región de serpientes en Sudamérica y 

es abrumadora la pérdida de vidas humanas por esta causa. Mucha gente nos 

aseguraba en forma de lo más enfática que en esta región había una culebra de más 

o menos tres pies de largo, que se metía dentro de sí misma antes de atacar. Como 

para modificar el relato de algo que me parecía una imposibilidad anatómica, 

agregaban que no era muy venenosa. Me habría gustado ver una, pero nunca pude. 

Los verdaderos indígenas de Chiquitos eran gente de tez clara que vivían en fosos; 

hacían agujeros en el suelo, de más o menos doce pies de diámetro, a los que se 

llegaba por un largo túnel inclinado, cubierto enteramente con ramas y hojas de 

palmera. Los indios morcegos del Brasil aún viven en esta forma, como auténticos 

trogloditas; son un pueblo feroz, huraño, con el que es imposible tratar. 

En las selvas bajas, más allá de San Ignacio, caminamos penosamente seis días 

seguidos, a través de bañados de lodo y agua, donde durante las lluvias el terreno 

está completamente inundado. Desde el suelo se erguían rectos los troncos 

fantásticamente blancos de los álamos, entrelazándose en lo alto, cargados de barbas 

de musgo y enredaderas parásitas, formando un techo en que penetraban sólo aquí y 

allá escasos destellos de luz. En la penumbra, entre los enormes troncos, los árboles 

de cauchos opacos y blanquizcos se esforzaban por llegar arriba y asomarse a la luz 

solar. 

En los bosques de la zona templada, los árboles tienen troncos obscuros y la corteza 

clara presenta su interesante textura en millares de combinaciones. Pero aquí en la 

América tropical, los troncos son lisos y de un color pálido, casi luminoso, que se 

puede distinguir aún en la obscuridad. En todas partes, la maraña aparrada de la 

maleza se extiende por los espacios despejados del suelo, se abraza a los árboles y a 

todo arbusto lo bastante resistente para soportar su peso y trepa con propósito 

mortal hacia las alturas de la selva, en que el sol resplandece y donde las orquídeas 

llamean en una profusión de colores. Desde arriba, en forma de red, colgaban las 
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lianas, como si monstruosas arañas hubiesen tejido una tela de fibra viviente para 

atrapar hombres y bestias en mallas irrompibles. Desde el suelo se levantaban las 

frondosas enredaderas en una ola de verde, abriéndose paso a través de la espesura 

de palmeras y bambúes. 

Aquí y allá, donde algún estrangulado gigante de la selva había caído muerto 

para podrirse en el fango, penetraba la luz del día en un claro donde una papaya o 

una palmera erguíase graciosa como una hermosa ninfa de las ciénagas. El paso de 

la muerte a la desintegración es rápido en la selva; los árboles pierden su vida y 

caen, para servir de casa y alimento a enjambres de insectos. La humedad constante 

y los hongos que se esparcen transforman el árbol muerto en una pulpa apestosa, 

desmenuzándola hasta que forma parte del fango que la absorbe. No hay tierra seca 

y elástica como se encuentra en los bosques del norte; excepto, en los islotes de las 

partes altas, todo es fango aquí, por lo que los pies se hunden monótonamente, con 

ruido de succión, en una alfombra de hojas dispersas y pasto enmarañado, de forma 

que los músculos de las piernas llegan a doler con el esfuerzo de libertar las botas 

para cada paso. 

Donde termina la selva y empieza el campo abierto, contemplamos el extendido 

pantano interrumpido en partes por pequeñas islas, situadas a mayor altura que el 

nivel general, coronadas con matorrales de bambú, tacuara y monte bajo. En una de 

estas islas, que era bastante grande, había una estancia miserable, llamada San 

Diego, habitada por gente tan tétrica, como el aspecto de las puertas de cañas 

podridas. El lugar estaba infestado de culebras, porque todas estas islas del pantano 

constituían refugios en caso de inundaciones y en el interior del rancho habían sido 

muertas no menos de treinta y seis, venenosas todas, en el espacio de tres meses. En 

el techo empajado podía escucharse su reptar día y noche. 

          Dos leguas más allá de San Diego penetramos en la senda San Matías-Villa 

Bella, que ya me era familiar. Las carretas que habíamos traído de San Ignacio 

fueron incapaces de cruzar el crecido río Barbado, de manera que nos vimos obli-

gados a acampar lo más cerca posible de Casal Vasco y disparar gran cantidad de 

municiones para llamar la atención de los que estaban en la otra orilla. Al tercer día 

apareció un negro en el banco más apartado. Resultó ser uno que había estado con la 

Comisión Brasileña, en 1909. Regresó a Casal Vasco y trajo una canoa para 

remolcarnos a la ribera opuesta. 

—No habrían podido llegar muy lejos si hubiesen tratado de nadar en el río, 

señor —nos dijo, mientras remábamos—; los cocodrilos han cogido a mucha gente 

aquí. 

Se quedó con la boca abierta cuando le conté que yo había nadado en su 
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corriente en 1909. 

—Fué un milagro que no lo atacaran. Un blanco tiene mucho menos suerte con 

esos bichus que un negro; cualquiera podrá decirle lo mismo. 

—Pero me han contado que no atacan a un hombre antes de mediodía. 

—Sí, señor, eso es lo que dicen, pero no sólo hay cocodrilos en estos ríos. 

También hay anacondas y éstas no esperan hasta después de almuerzo para atacar. 

El Guaporé es peor por sus anacondas, tal vez; no es muy seguro acampar ni aún en 

las orillas de ese río en algunos lugares. 

Y continuó relatando: 

—Yo formaba parte de un destacamento que acampaba en cualquier playa 

donde pudieran colgar las hamacas. Uno de los hombres prefirió colgar la suya 

alejada de los demás, pues decía que dormiría mejor si no se veía obligado a 

escuchar nuestros ronquidos. Cierta noche oímos una especie de grito ahogado —

como si le apretaran el gaznate a un hombre— y todos saltamos de nuestras 

hamacas y corrimos con nuestras armas al lugar en que el hombre dormía. Alguien 

llevaba un farol y a la luz débil de aquél presenciamos un espectáculo que no 

olvidaré jamás, pues una enorme anaconda tenía en su hocico las cuerdas de la 

hamaca y con varias vueltas de su cuerpo había enrollado al hombre con hamaca y 

todo. Le disparamos y después de algún rato soltó su presa y huyó al río. El hombre 

estaba ya muerto: ¡no le quedaba ni un hueso sano en el cuerpo! 

        En Matto Grosso, donde abundan las anacondas, hay una curiosa superstición 

según la cual todo aquel que sea mordido por una de ellas y se salve, queda después 

inmune a las mordeduras de cualquier serpiente venenosa. En el Sertáo brasileño o 

despoblado se cree que llevando una pequeña bolsa de bicloruro de mercurio la 

persona evitará que la ataquen las culebras. Los nativos se aferran tenazmente a 

esta idea y a cualquier argumento responden: ―Senhor, siempre he vivido en el 

Sertáo y conozco estas cosas‖. 

Casal Vasco, cuya población había sido exterminada por los salvajes, estaba 

habitada otra vez por unos pocos negros y tuvimos la suerte de conseguirnos un bote 

que nos llevase a Puerto Bastos, donde Antonio Alves, un antiguo amigo de los días 

de la delimitación de fronteras, me vendió una excelente canoa para el resto de 

nuestra excursión fluvial. 

La escualidez, ruinas y dilapidación de Villa Bella no habían cambiado, pero 

cuando entramos por la calle llena de pasto, salió disparado de una casa un bulto 

blanco y negro, derecho hacia mí. Era un foxterrier que había dejado allí con una 

pata quebrada, en 1908, y los lamidos ansiosos de su lengua me indicaron que no me 

había olvidado. 

Para evitar a los indios rateros que rondan de noche las calles silenciosas de 
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Villa Bella acampamos a orillas del río, donde fuimos visitados por un cocodrilo, un 

jaguar, un tapir y algunos cerdos, y una cantidad de monos nocturnos que anun-

ciaban su presencia con aullidos pavorosos. 

La caza es abundante en el Guaporé superior, pues hay poca gente que la 

moleste. Después de once días de bogar duramente llegamos al río Mequens, donde 

había una barraca de caucho de un alemán y aquí nos encontramos con el Barón 

Erland Nordenskiold, quien, en compañía de su valerosa esposa, se ocupaba en 

investigar sobre las tribus indias más accesibles del Guaporé. Habla mucho en favor 

de esta atractiva y joven dama sueca el hecho de estar dispuesta a marchar a la  

selva con su esposo y vadear los pantanos para conocer alguna tribu distante. 

Más o menos a doce millas hacia el este había unas colinas que el barón 

consideraba muy imprudente ir a visitar. 

—Es seguro que allí hay grandes tribus de salvajes —observó— y es muy 

probable que sean peligrosas. He oído de ellas por los indios que hemos visitado. 

Todos hablan de caníbales en alguna parte, en esa dirección. 

—Dicen que son hombres grandes y velludos —agregó la esposa del barón. 

Me reí. 

—Pronto lo sabremos, pues vamos para allá —dije. 

—Demasiada imprudencia —refunfuñó el barón—. Francamente, temo no volver a 

verlo más. Usted está cometiendo un acto temerario. 

Cargados de pesados bultos dejamos el río Mequens y, durante dos días, vadeamos el 

lodo de los extensos pantanos, hasta que llegamos a una lenta corriente que se 

vaciaba en ellos. Seguimos río arriba y algunos días después arribamos a unas 

llanuras pastosas que formaban las primeras colinas de la Serra dos Parecis. Esta 

parte de la región es tan hermosa, que podía comprender muy bien por qué hay 

ermitaños de distintas nacionalidades desparramados por la selva, prefiriendo una 

vida solitaria en los despoblados, antes que una existencia miserable e incierta en la 

civilización. Más bien que compadecerlos por perder las entretenciones que 

acostumbramos a considerar tan necesarias, deberíamos envidiarlos por su sabiduría 

en reconocer cuán superfluas son en verdad aquellas cosas. Tal vez sean los únicos 

que tienen más probabilidades de encontrar el verdadero sentido de la vida. 

Subiendo por la serranía llegamos otra vez a la selva donde las malezas no 

obstaculizaban mucho nuestro avance y en la que los enormes árboles de caucho, 

algunos de doce pies de circunferencia, no tenían señales de incisiones hechas con re-

gularidad. En verdad, algunos habían sido macheteados groseramente y pudimos ver 

que no era la labor del seringero de alguna compañía. Parecía que jamás antes 
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habían pasado por allí hombres blancos; en cambio, las huellas de indios eran evi-

dentes. 

Encontramos algunas frutas deliciosas en estos bosques; pero no sé cómo se 

llamaban, pues nunca antes las había visto. Tenían la particularidad de ser casi todo 

cuesco y muy poca pulpa, pero lo poco que tenían nos tentaba para comer una tras 

otra. Había otra fruta que decidimos probar después de observar que los insectos 

parecían gustar de ella. Era más o menos del tamaño de una granada y parecía 

sabrosa, pero dejaba un sabor astringente y lo que tragamos nos hizo vomitar, deján-

donos mareados por algún tiempo. 

Tres semanas después de entrar en la selva, llegamos a un camino ancho que 

denotaba mucho tránsito y que se cruzaba con el nuestro en ángulo recto. 

—Salvajes —dije—, la aldea debe estar muy cerca, pues éste es un sendero de 

uso cotidiano. 

— ¿Y qué me dice del que estamos siguiendo? —preguntó Costin—. También 

revela mucho trajín. No sabemos cuál seguir. 

Yo miré ambos y no podía decidirme sobre cuál podría ser el correcto. 

        —¿Sabe qué? —sugirió Manley—: Tirémoslo a la suerte. 

Busqué una moneda y al fin ubiqué una en el rincón de un bolsillo del pantalón. 

—Si es cara, seguimos adelante. Si es sello, usamos el sendero nuevo. 

La tiré al aire y los tres nos inclinamos sobre la parte en que había caído, 

donde yacía semioculta por una hoja seca. Había salido sello. 

—Vamos, entonces, por el camino nuevo. 

Lo seguimos por dos o tres millas, pasando varias plantaciones y de repente 

sobre nosotros se esparció la luz del día en toda su fuerza, a orillas de un enorme 

claro. Con gran cuidado escudriñamos a través de la maleza y allí, en frente de nos-

otros, en un ancho espacio de tierra aplanada había dos grandes cabañas en forma 

de colmena. Eran de cuarenta pies de alto en el centro y cien de diámetro, pero sólo 

se podía ver una puerta en la más cercana, tal vez a treinta pies de distancia. 

Mientras observábamos, salió de la choza un niño desnudo de color cobrizo, con 

una nuez en una mano y con una pequeña hacha de piedra en la otra. Se sentó en 

cuclillas ante una piedra plana, depositó la nuez sobre ella y entonces comenzó a 

martillar sobre la cáscara con el costado del hacha. 

Me olvidé de mis compañeros y de todo lo demás mientras observaba esta 

escena. Se había corrido la cortina del tiempo, para revelar un aspecto del lejano 

pasado —una ojeada prehistórica—, pues exactamente así debe haberse visto y ac-

tuado el niño neolítico cuando el hombre estaba iniciando su ascensión por la escala 
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de la evolución. La selva primitiva, el claro, la choza, todos eran exactamente como 

deben haber sido innumerables milenios de años atrás. La nuez se partió, el niño 

lanzó un pequeño gruñido de satisfacción y dejando el hacha de piedra en el suelo, 

se echó la semilla a la boca. 

         Tuve que hacer un esfuerzo para volver al presente y después lancé un suave 

silbido. El niño se sobresaltó, se paralizaron sus mandíbulas y sus ojos giraron 

asustados; aparecieron dos brazos del obscuro interior de la cabaña, lo cogieron y lo 

metieron dentro. Hubo un animado farfulleo, un batir de arcos y flechas y gritos 

ahogados. No hay razón para esconderse en la selva una vez que los salvajes se han 

dado cuenta de la presencia de uno; de modo que salí de mi refugio, crucé 

rápidamente hasta la cabaña y me deslicé por la baja entrada para agacharme más 

allá en la obscuridad de la pared. 

Cuando mis ojos se hubieron acostumbrado a la penumbra, vi que en la choza sólo 

había una anciana que, de pie, me observaba entre una cantidad de urnas de barro. 

Se veían otras puertas en el lado opuesto y por ellas habían huido los ocupantes. 

Comenzaba a explicarme la situación: habíamos llegado mientras todos los hombres 

andaban fuera, en la plantación, y las mujeres y niños que un momento antes 

estaban en la cabaña corrían ahora a dar la alarma, dejando únicamente a la 

anciana, que era demasiado vieja para huir. 

La anciana refunfuñó entre dientes y después se encorvó para continuar el trabajo 

que estaba haciendo cuando comenzó la alarma: la elaboración de cerveza de maíz 

sobre el fuego. Le hice señas que tenía hambre y, atemorizada, cogió una calabaza y 

se acercó cojeando a mí, siempre refunfuñando entre dientes. La calabaza estaba 

llena de una comida muy sabrosa, sea lo que fuere, y yo salí para darles a los demás, 

que aún estaban esperando en el monte bajo al borde del claro. 

El cielo se había cubierto de nubes, tronó en el follaje sobre nuestras cabezas y 

comenzó a caer una lluvia torrencial. 

—Entren conmigo —grité—. Podemos estar tan bien allí dentro como acá afuera. 

Juntos entramos en la choza, y cuando se hubo vaciado la calabaza, la llevé otra vez 

a la anciana para que la llenara nuevamente. Cuando estábamos comiendo la 

segunda ración, entraron los hombres. Se deslizaron hacia dentro por varios accesos 

que no habíamos observado antes y a través del vano de la puerta pudimos ver las 

sombras de más hombres que afuera, probablemente, habían rodeado la choza. Todos 

llevaban arcos y flechas. Uno, que yo tomé por el jefe, estaba de pie junto a la 

anciana escuchando' el agitado relato de lo que había ocurrido. Me acerqué a él y 

traté de convencerlo con señas, que traíamos buenas intenciones y sólo deseábamos 
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alimento explicándole que ya habíamos recibido algo. Se mantuvo perfectamente 

tranquilo mientras yo me aproximé y no dió señales de entender lo que estaba 

tratando de decirle. Volví a la puerta, saqué algunos pequeños regalos de nuestro 

equipaje y regresé para hacerle entrega de ellos. Los tomó sin dar muestra alguna de 

reconocimiento, pero las mujeres se acercaron a nosotros con calabazas llenas de 

maní. Habían aceptado nuestra amistad y el jefe mismo se sentó sobre una banqueta 

curva y compartió con nosotros el alimento. 

Posteriormente, averigüé que este pueblo era el de los Maxubis, que tenían 

veinticuatro aldeas y que sumaban más de dos mil. No eran muy obscuros, sino de 

un brillante color cobrizo, más bien pequeños y con un tinte rojizo en sus cabellos. 

Los hombres usaban conchas y palos en las orejas, tarugos en las fosas nasales y en 

el labio inferior, y pulseras de semillas y de madera de chonta labrada. En los 

tobillos y muñecas llevaban tiras de goma teñidas de rojo con urucu y aquí 

encontramos la respuesta al misterio de las incisiones en los árboles de caucho. Las 

mujeres no usaban adornos y su pelo era corto mientras que el de los hombres, largo, 

contrariamente a nuestra costumbre. Creo que este pueblo, al igual de muchos otros 

del Brasil, descendía de una civilización más elevada. En una de las aldeas Maxubi 

había un muchacho pelirrojo de ojos azules, que no era un albino. 

Nuestro objetivo estaba, sin embargo, más lejos, hacia el este, y sólo permanecimos 

con los Maxubis el tiempo suficiente para aprender un poco su lengua y sus 

costumbres. Adoran al sol y uno o dos hombres de cada aldea tienen la obligación de 

saludar todas las mañanas el amanecer con voces musicales cantando una canción 

obsesionante y misteriosa, en lo que yo diría era la escala pentatónica —similar al 

yaraví de los indios montañeses del Perú—. En el silencio absoluto de la selva, 

cuando la primera luz del día había acallado el alboroto nocturno de la vida de los 

insectos, estos himnos nos impresionaban enormemente con su belleza. Era la 

música de un pueblo desarrollado, no el simple ruido rítmico que gusta a los 

verdaderos salvajes. Tenían nombres para todos los planetas y llamaban a las 

estrellas Vira Vira, curiosamente sugestivo del nombre Viracocha con que los incas 

designaban al sol. 

Tenían modales gentiles y su moral estaba fuera de reproche. Sus pies y maños eran 

pequeños y bien formados; sus facciones, delicadas. Conocían el arte de la alfarería; 

cultivaban el tabaco y lo fumaban en pipas de hornillas pequeñas o en cigarrillos 

liados en hojas de maíz. En todo sentido indicaban un retroceso de un estado 

superior de civilización, antes que un estado de evolución del salvajismo. 

Tribus como ésta hay esparcidas en toda la vasta extensión de la Sudamérica 

desconocida —unas cuantas un poco mejor organizadas y algunas aun vestidas—, 
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refutando totalmente las conclusiones a que han llegado los etnólogos, que sólo han 

explorado los ríos y no conocen nada de las partes menos accesibles. Al mismo tiempo 

son verdaderos salvajes, feroces, peligrosos y traidores. 

Jamás habíamos visto cacahuetes como éstos que cultivaban los Maxubis. Constituía 

su alimento principal y los frutos de sus vainas alcanzaban de tres a cuatro pulgadas 

de largo; «el sabor y valor nutritivo eran excelentes y difícilmente se podría 

encontrar, como aprendimos posteriormente, un alimento más conveniente para 

llevar en una excursión. En las comidas cada hombre se servía de un tazón comunal 

lleno de estos enormes cacahuetes, mientras las mujeres comían aparte y mantenían 

siempre llenos los tazones de los hombres. 

Más o menos a los diez días pudimos ya cambiar ideas con los Maxubis en su propia 

lengua y fué entonces cuando nos hablaron de una tribu de caníbales más hacia el 

norte: los Maricoxis. ―¡Vincha Maricoxi, chimbibi coco!", decían, para dar a ustedes 

un ejemplo de su lenguaje. ―Si ustedes visitan a los Maricoxis, irán a caer a la olla.‖ 

Una pantomima escalofriante acompañaba la advertencia. 

La información obtenida por los Maxubis era útil e interesante, y después de visitar 

varias de las aldeas más próximas, nos despedimos de ellos partiendo hacia el 

noreste, donde decían que vivían los Maricoxis. Entramos en una selva sin huella 

alguna —probablemente la tierra de nadie—, evitada tanto por los Maxubis como por 

los Maricoxis, y al quinto día llegamos a un sendero que parecía estar en uso 

constante. 

Mientras nos detuvimos a mirar de derecha a izquierda, tratando de decidir qué 

dirección era la más ventajosa, aparecieron dos salvajes a más o menos cien yardas 

hacia el sur, que iban al trote y hablando rápidamente. Al vernos se detuvieron en el 

acto y a toda prisa colocaron flechas en sus arcos, mientras yo les gritaba en la 

lengua de los Maxubis. No podíamos distinguirlos claramente, pues sus cuerpos 

quedaban en sombra, pero me pareció que eran hombres grandes y velludos, de 

brazos excepcionalmente largos y con frentes huidizas que empezaban en 

prominentes arcos superciliares; hombres en realidad de un tipo muy primitivo y 

completamente desnudos. Repentinamente nos volvieron las espaldas 

desapareciendo en la maleza, y nosotros, sabiendo que era inútil seguirlos, partimos 

por el sendero del norte. 

Faltaba poco para ponerse el sol, cuando, a través de los árboles, llegó en forma 

indistinta y apagada el sonido inconfundible de un cuerno. Nos detuvimos, 

escuchando atentamente. Otra vez oímos el llamado del cuerno, al que contestaban 

desde otras direcciones, hasta que varios cuernos atronaban el espacio al mismo 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

238 
 

tiempo. En la débil luz del atardecer, bajo la alta bóveda de ramas en esta selva no 

hollada aún por el hombre civilizado, el sonido era tan imponente como la obertura 

de una ópera fantástica. Sabíamos que era producido por los salvajes y que estos 

salvajes estaban ahora persiguiéndonos. Pronto pudimos oír gritos y jerigonza, entre 

los rudos llamados del cuerno: un estrépito bárbaro en marcado contraste con la 

reserva del salvaje común. La obscuridad que todavía no invadía las copas de los 

árboles se dejaba caer rápidamente en las profundidades del bosque y miramos en 

torno nuestro en busca de un sitio para acampar que nos ofreciese alguna seguridad 

contra ataques, refugiándonos por último en una espesura de tacuara. Aquí no se 

atreverían a seguirnos los salvajes desnudos, debido a las punzantes espinas de una 

pulgada. Mientras amarrábamos nuestras hamacas dentro de la barricada natural, 

oíamos la excitada jerigonza de los salvajes en torno nuestro, pero no se atrevieron a 

entrar. Después, cuando desapareció la claridad por completo, nos abandonaron y no 

supimos más de ellos. 

Al amanecer no había salvajes en nuestra vecindad y no encontramos a ninguno 

cuando, siguiendo otro sendero bien definido, llegamos a un claro en que había una 

plantación de .mandioca y papayas. Tucanes de brillantes colores graznaban 

desapaciblemente en los árboles mientras picaban la fruta, y como no nos amenazaba 

ningún peligro, nos servimos en abundancia. Aquí acampamos y en la penumbra 

vespertina dimos un concierto dentro de nuestras hamacas: Costin con su armónica, 

Manley con una peineta y yo con un clarinete. Tal vez fué una idea disparatada 

advertir nuestra presencia en esta forma, pero no nos molestaron y no apareció 

ningún salvaje. 

En la mañana continuamos viaje y al cuarto de milla llegamos a una especie de 

garita de centinela hecha de hojas de palmera; en seguida, a otra. Entonces, 

repentinamente, llegamos a selva abierta; desapareció la maleza, descubriendo entre 

los troncos de los árboles una aldea de guaridas primitivas, donde se agazapaban los 

salvajes de aspecto más ruin que había visto jamás. Algunos estaban ocupados en 

fabricar flechas, otros haraganeaban; brutos con aspecto de orangutanes, que 

parecían haber evolucionado muy poco sobre el nivel de las bestias. 

Silbé y un ser enorme, peludo como un perro, saltó sobre sus pies en la guarida más 

cercana, puso rápidamente una flecha en su arco y se nos acercó bailando de una 

pierna a otra, hasta aproximársenos a cuatro yardas. Emitiendo gruñidos que 

sonaban como ―¡iuf!, ¡iuf!, ¡iuf‖, permaneció bailando allí, y de repente la selva entera 

a nuestro alrededor se llenó con estos horribles hombres-monos gruñendo todos ―¡iuf!, 

¡iuf!, ¡iuf!‖ y moviéndose cadenciosamente de una a otra pierna de la misma manera 

mientras colocaban flechas en sus arcos. Estábamos en una situación muy delicada y 

yo pensaba si sería nuestro fin. Hice unas proposiciones amistosas en Maxubi, pero 
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ellos no prestaron atención. Parecía que el lenguaje humano estaba más allá de su 

facultad de comprensión. 

El ser al frente mío interrumpió su baile, se detuvo por completo un momento y 

después tiró la cuerda de su arco hacia atrás hasta la altura de su oreja, levantando 

al mismo tiempo la punta barbada de su flecha de seis pies frente a mi pecho. Miré 

de frente a sus ojos de cerdo, medio ocultos por las cejas sobresalientes y supe que no 

iba a disparar la flecha, por el momento. Con la misma premeditación con que había 

levantado el arco, ahora lo bajó y comenzó una vez más el baile lento y el ―¡iuf!, ¡iuf!, 

¡iuf!‖ 

Por segunda vez levantó la flecha y preparó el arco y otra vez supe que no iba a 

disparar. Era todo tal como me habían dicho los Maxubis. Volvió a bajar el arco y 

continuó sus movimientos. Entonces, por tercera vez, se detuvo y comenzó a levantar 

la punta de la flecha. Comprendí que esta vez tenía intenciones aviesas y saqué de 

mi cinto una pistola Mauser. Era un objeto pesado e incómodo, de un calibre ina-

decuado para usarlo en la selva, pero yo la había traído, porque, corriendo la 

pistolera de madera hasta el extremo de la pistola, se convertía en carabina y era 

más fácil de llevar que un verdadero rifle. Empleaba vainas de pólvora negra de 38 

que producían un estrépito fuera de proporción con su tamaño. No lo levanté; apreté 

solamente el gatillo y disparé en el suelo a los pies del hombre-mono. 

El efecto fué instantáneo. La horrible cara tomó un aspecto de completo terror y los 

ojillos se abrieron desmesuradamente. Botó su arco y flecha y, rápido como un gato, 

saltó para desaparecer detrás de un árbol. Entonces comenzaron a volar las flechas. 

Disparamos unos pocos tiros hacia la espesura, esperando que el ruido intimidaría a 

los salvajes, obligándolos a tomar otra actitud más pacífica; pero no parecieron 

dispuestos en forma alguna a aceptarnos y antes que alguien fuera herido, nos 

retiramos retrocediendo por el sendero, hasta que el campamento quedó fuera de 

nuestra vista. No nos siguieron, pero continuó el clamoreo por largo tiempo, mientras 

nosotros caminábamos hacia el norte y en nuestra imaginación seguíamos 

escuchando el ―¡iuf!, ¡iuf! ¡iuf!‖ de los enfurecidos guerreros. 

Posteriormente nos desviamos al este y por algunos días caminamos a través de la 

selva siempre vigilando por si había señales de los indios y escuchando a ver si 

oíamos' la temida nota del cuerno. Sabíamos con qué facilidad nos podían seguir la 

pista y no nos hacíamos ilusiones sobre la suerte que correríamos si nos atrapaban. 

De noche nos asediaban las pesadillas, en que horribles rostros bajo cejas hirsutas y 

enormes labios mostraban con sus muecas dientes sucios y afilados. Los nervios de 

Manley comenzaban a dar señales de quebrantamiento, Costin estaba alterado y yo 

mismo sentía el esfuerzo. Tuvimos que admitir que no estábamos en condiciones de 
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alcanzar nuestro objetivo y a disgusto decidimos regresar. Las experiencias porque 

acabábamos de pasar, agregadas a las del año anterior, nos habían restado los bríos. 

Necesitábamos un descanso absoluto, un relajamiento completo de la tensión de 

estar siempre alerta. 

Nos apartamos lo más' que pudimos según nuestros cálculos de la posición de esa 

aldea, nido de avispas, y regresamos donde los Maxubis, acertando con absoluta 

exactitud la situación del lugar. Nuestra llegada coincidió con los funerales de un 

guerrero que había sido perseguido y muerto por un destacamento de Maricoxis 

merodeadores, y yo pensaba si los supersticiosos hombres de la tribu podrían 

relacionar los dos acontecimientos, en forma desfavorable para nosotros. No de-

mostraron una animosidad definida, pero me imaginaba sentir cierta frialdad y 

algunas miradas sospechosas en nuestra dirección. 

Habían extraído las entrañas del muerto para colocarlas en una urna para el 

entierro. Entonces cortaron el cuerpo y lo distribuyeron para su consumo entre las 

veinticuatro familias de la choza que había ocupado, una ceremonia religiosa que no 

debe confundirse con el canibalismo. Por último desembarazaron la cabaña del 

fantasma del muerto, con el siguiente ritual: 

El jefe, su ayudante y el hechicero se sentaron en fila sobre sus pequeños taburetes, 

ante la entrada más grande de la cabaña y realizaron movimientos como de apretar 

algo ha- riéndolo bajar por cada pierna. Cogiéndolo como si emergiera de los dedos de 

las manos y de los pies y arrojándolo a un cedazo de hojas de palmera de más o 

menos tres pies cuadrados. Debajo del cedazo había una media calabaza llena en 

parte con agua, en cuya superficie flotaban hierbas de cierta clase y de vez en cuando 

los tres examinaban cuidadosamente el cedazo y el agua bajo él. Esto se repitió 

muchas veces y después entraron a un estado hipnótico y durante media hora 

estuvieron sentados inmóviles en sus taburetes con los ojos en blanco. Cuando 

volvieron en sí, se frotaron el estómago y enseguida vomitaron violentamente. 

Toda la noche quedaron sentados en sus taburetes y cantaban individualmente o en 

coro una serie de tres notas, descendiendo en octavas, con las palabras que se 

repetían una y otra vez ―tawi-tacni, tawi-tacni, tawi-tacni‖. En respuesta, las 

familias del interior de la cabaña se unían en un coro de lamentaciones. 

Estas ceremonias duraron tres días, y el jefe me aseguró solemnemente que el 

espectro del muerto estaba dentro de la choza y era visible para él. Yo no pude ver 

nada. Al tercer día el asunto llegó a su culminación; entraron el cedazo a la cabaña y 

lo colocaron en un lugar donde caía sobre él la luz de la entrada. La gente se postró, 

inclinando sus rostros hasta el suelo. Los tres cabecillas desecharon sus taburetes y 
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se acuclillaron con gran "excitación delante de la entrada de la ca- "baña, y yo me 

arrodillé al lado de ellos para observar el cedazo que todos miraban fijamente y con 

la mayor atención. 

Dentro de la cabaña, a un lado del cedazo, había un cubículo cerrado en que había 

dormido el hombre muerto y los ojos de los cabecillas estaban fijos en aquél. Por un 

momento hubo un silencio absoluto y en ese instante vi una sombra obscura que 

emergía del cubículo, flotaba hacia el palo central de la cabaña y allí desaparecía de 

la vista. ¿Hipnotismo colectivo, dirán ustedes? Muy bien, que sea así. ¡Lo único que 

sé es que lo vi! 

Los dos jefes y el hechicero se relajaron, entraron en una transpiración profusa y 

cayeron postrados al suelo. Los dejé y volví donde mis compañeros que no habían 

presenciado la ceremonia. 

En tres aldeas que visitamos después de este suceso, nuestra llegada coincidió con 

un tapi o ceremonia de expulsión de espectro. Era el mismo canto, pero no me fué 

permitido presenciarlo, pues se estaban desarrollando las sospechas de que los 

fallecimientos se debían a la funesta influencia de nuestra presencia. Ellos 

interpretaban mi labor con teodolitos en los alrededores de las aldeas como 

―conversación con las estrellas‖ y estaban intranquilos con ello. Sólo éramos tres y 

por bondadosos que parecieran, existía la posibilidad de que el miedo supersticioso se 

tornara en cólera contra nosotros. Era tiempo que siguiéramos nuestro camino. 

Antes de partir supe que los Maricoxis alcanzaban a mil quinientos. Hacia el este 

había otra tribu de caníbales, los Arupi, y hacia el noreste otra más distante: gente 

pequeña y obscura, cubierta de pelo, que ensartaban a sus víctimas en un bambú 

sobre el fuego y una vez cocinados les sacaban trozos para comérselos; era en verdad 

un asado humano. Yo había oído hablar antes de esta gente y ahora sé que las 

narraciones estaban bien fundadas. Era obvio que los Maxubis se consideraban 

civilizados y hablaban de los caníbales de los alrededores con gran desprecio. Tenían 

un sistema de guardias en las orillas de sus territorios donde vivían tribus enemigas 

y las ―garitas de centinela‖ que habíamos visto -^-comunes a todos estos indios— 

eran pantallas desde las cuales se podían disparar flechas. 

Cargados con sacos de cacahuetes, hachas de piedra, arcos y flechas —las armas 

eran verdaderas obras de arte— dejamos a los Maxubis y volvimos hacia el sur-

poniente en dirección de Bolivia. Faltaba la caza, pues era uno de esos períodos en 

que por alguna razón u otra los animales y pájaros andaban por otros lados. Una vez 

logramos disparar a tres monos, pero un jaguar vagabundo se arrancó con dos de 

ellos y tuvimos que seguir con la dieta de ocho cacahuetes diarios. Tal vez esto nos 
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salvó de una postración excesiva, pues es un hecho que, a pesar de constituir una 

dieta vegetal, si es suficiente, proporciona plenitud de fuerza y energía; bajo 

condiciones de semi-inanición la carne produce un sentimiento de gran laxitud 25. 

No era fácil caminar y nosotros estábamos muy hambrientos cuando finalmente 

llegamos a la cabaña de un recolector de caucho a orillas de un pequeño arroyo. Aquí 

permanecimos dos días, alimentándonos de arroz y charque. 

Jamás olvidaré nuestro primer desayuno en aquella choza. Al lado nuestro, bajo la 

sombra del alero de la cabaña, un hombre estaba muriéndose de geofagia, un ser 

enflaquecido cuyo estómago estaba muy hinchado. Los que conocían los síntomas 

habían perdido toda esperanza y nuestro huésped seringero no perdía tiempo en él. 

La víctima se quejaba continuamente y exclamaba: 

—Senhores, me estoy muriendo; ¡aie, qué agonía! 

—Usted sabe que en media hora más estará muerto —dijo el seringero en 

respuesta—, así ¿para qué tanto alboroto? Echa a perder el desayuno de los 

senhores. 

—Aie —se lamentaba el moribundo—. Me estoy muriendo; ¡aie, qué agonía! 

De repente una mujer retiró la malla mosquitera. El hombre estaba muerto. Una 

avispa se instaló sobre su nariz, que se crispó débilmente, pero no emitió ningún 

sonido. Antes de una hora el cuerpo había sido sepultado y tal vez olvidado. Yo me 

preguntaba para qué había nacido, con qué objeto había pasado de la infancia a una 

vida de miseria sin remedio y finalmente de una agonía solitaria a un fin no llorado 

por nadie. Seguramente era mejor vivir como bestia que en una condición humana 

tan envilecida como ésta. Sin embargo, hay una razón. No sé por qué me había 

impresionado tanto el suceso, ya que había visto morir a muchos hombres en esta 

forma. El crispamiento de la nariz del muerto se había arraigado en mi memoria; 

recordaba que cierta vez vi una llama, a quien le estaban cortando el pescuezo, 

azotar con su cola una mosca insistente, como si no estuviese ocurriendo nada de 

particular. 

El entierro no fué el último episodio del hombre muerto. El seringero insistía 

que de noche caminaba su fantasma. En todas partes en el interior consideran 

                                                             
25 El jefe de los Maxubis, encantado con las fotografías que mi padre le mostró de su familia en Inglaterra, le 

dió un gran saco con cacahuetes gigantes para nosotros, los niños. Esto llegó a casa intacto —ni aun los 

tormentos del hambre habían inducido a mi padre a comerlo— y me avergüenzo ahora al recordar la 
indiferencia con que los comimos. Aún conservo el saco y unos pocos fueron guardados como curiosidad, pero, 

desgraciadamente, más tarde, en el Perú, los 
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natural que los espectros caminen algún tiempo después de la muerte. Los pueblos 

selváticos están bastante cerca de la naturaleza para saber cosas que quedan ocultas 

de nosotros. 

Continuamos río abajo y nos encontramos con otro recolector de caucho, don Cristián 

Suárez, que había realizado algunas notables exploraciones en el Chaco y que se 

había instalado temporalmente en el Guaporé. Nos atendió lo mejor que pudo dentro 

de sus recursos limitados, y a mí me pareció un hombre interesante y culto; de 

ninguna manera el peón contratado ordinariamente para las labores del caucho. 

—Pude haber hecho mi fortuna en el Chaco, señor —dijo una tarde mientras 

estábamos sentados en torno al fuego donde estaba ahumando las bolas de goma—. 

El problema mío es que no puedo permanecer en un lugar. Allá abajo estaba conmigo 

un amigo y éste empleó su cerebro, no como yo que tomo los sucesos a medida que se 

van presentando. Aquel muchacho sabía una o dos cosas, y a crédito compró una 

gran superficie de terreno ganadero en el distrito de Santa Cruz. Después bajó al 

norte del Chaco y a la región Parapiti, donde los yacanaguas y otros indios tenían 

grandes rebaños de ganado. Llevó consigo una vaca de juguete, un objeto pequeño 

que caminaba a saltos y hacía reverencias con la cabeza cuando se le daba cuerda. 

Contó a los indios que éste era un gran espíritu y que adivinaba el pensamiento. Mi 

amigo se dirigía a un indio y repentinamente lo acusaba de pensar algo malo, 

diciéndole que moriría por ofender el espíritu en la vaca de juguete. Cuando el indio 

ya estaba aterrorizado, mi amigo le decía: ―Si usted no quiere morir yo apaciguaré al 

gran espíritu por cien cabezas de ganado, entregadas en Santa Cruz‖. El indio 

siempre aceptaba ansiosamente y entonces mi amigo hablaba algunas jerigonzas a la 

vaca de juguete, que meneaba la cabeza. Pronto tuvo el rancho mejor equipado de 

Santa Cruz y todo por el precio del juguete y nada más. Vuelvo a repetirles que era 

muy listo. 

Al igual que Suárez, todos los seringeros que encontramos eran bondadosos y 

hospitalarios, y sólo en la barraca del alemán la posibilidad de explotar a los viajeros 

eclipsaba las demás consideraciones. Mientras estuvimos allí nos pesamos y 

comprobamos que, desde que abandonó Inglaterra, Manley había perdido 

veintinueve libras; Costin, treinta y una, y yo, cincuenta y tres; sin embargo, no nos 

sentíamos peor. 

En el recorrido desde aquí a Porvenir, sobre el Paraguá, fuimos detenidos en el río 

por grandes cantidades de camalote. Durante el camino presenciamos la lucha entre 

un manatí y un cocodrilo. Uno no espera mucha habilidad para pelear en la humilde 

vaca marina, pero triunfó decisivamente sobre el cocodrilo. 
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Después de haber permanecido cinco días en Porvenir llegó de San Ignacio una 

carreta tirada por bueyes, y la usamos para continuar nuestro viaje. Tres días de 

áspera huella a través de la selva nos hicieron llegar a la primera estancia y el 

camino después fué más aliviado. Gran parte del viaje en carreta sólo se hace en las 

primeras horas de la mañana y aquélla sólo tenía lugar para nuestro equipaje: 

nosotros caminábamos al costado. En todas las estancias que estuvimos 

comprobamos epidemias de escarlatina, y los hombres morían como moscas. 

También en San Ignacio, donde llegamos a principio de septiembre de 1914. Aquí 

supimos que la guerra había estallado en Europa. Un alemán me informó de ello, y a 

pesar de ser oficialmente enemigos, me prestó dinero suficiente para llegar a Santa 

Cruz —pues todo lo que me quedaba eran 4 libras—, pidiéndome únicamente que el 

préstamo fuese pagado a su representante en Santa Cruz. 

En San Ignacio pudimos conseguir solamente una muía, sobre, la que cargamos 

nuestros equipajes y provisiones y nosotros caminamos a pie las 231 millas hasta 

Santa Cruz. Como ya habíamos cubierto 250 millas a pie al lado de la carreta, no 

parecía que hubiera algo de qué quejarse; en todo caso, nuestros pensamientos 

estaban llenos de la noticia de la guerra y de su posible repercusión en nuestras 

familias y amigos de Inglaterra. 

Después de caminar dos semanas, a razón de diez horas diarias, llegamos a Santa 

Cruz. Nuestro alimento cotidiano durante el viaje consistió en dos bizcochos duros en 

la mañana y sardinas con azúcar en la tarde, y, sin embargo, no nos hizo daño. Los 

alemanes de la ciudad estaban llenos de júbilo. Después de una orgía de cerveza, 

arrancaron los boletines de la puerta del vicecónsul británico y desfilaron por las 

calles cantando canciones patrióticas. Muchos ya habían partido para Europa y el 

frente, y al llegar a la costa encontraron que no había buque alemán que los pudiese 

llevar. Nosotros también anhelábamos regresar a la patria para participar en la 

guerra, pero demoramos ocho días en conseguirnos animales y otros diez en llegar a 

Cochabamba. 

Allí encontramos de nuevo al Barón Nordenskiold, quien confesó estar muy 

admirado de vernos regresar. Los indios huaris que él había visitado, también le 

hablaron de caníbales velludos, hacia el noreste; pero los salvajes tienen poco cálculo 

para apreciar distancias y sus datos a menudo dan una impresión de proximidad 

completamente infundada. 

Pasamos por La Paz, cruzamos el lago Titicaca en el Inca y llegamos a la costa a 

tiempo para ver la desafortunada escuadra del almirante Craddock navegando a su 

destrucción cerca de Coronel. Después de esto, los ingleses tuvieron una temporada 

difícil en los puertos del Pacífico, especialmente en aquellos de Chile, en que era 
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mayor la influencia alemana, "hasta que con el combate de las islas Falkland cambió 

el curso de los acontecimientos. Era un período adverso en la guerra. Y al regresar a 

la patria encontramos a Nueva York a obscuras, pues los submarinos alemanes ya 

estaban en plena labor en las aguas americanas. 

A principios de enero de 1915 fuimos incorporados al gran ejército. 
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  CAPÍTULO XVII    

LA PUERTA DE ACCESO 

 

          ESTA FUNDAMENTADO EL ANTIGUO DICHO: ―Ver Río antes de morir‖. 

No conozco ningún otro lugar que se pueda comparar con Río de Janeiro y albergo la 

esperanza de vivir allá algún día, si es que puedo tener tanta suerte. Si el éxito 

financiero recompensa este trabajo de exploración, nos compraremos una casa en las 

laderas de las montañas que contemplan esa maravillosa bahía, para que la familia 

dispersa pueda reunirse allí todos los años para Navidad, y mi esposa y yo podamos 

terminar nuestros días en una de las regiones más hermosas del mundo. También 

me gusta su gente, y si este sueño se transforma en realidad, agradeceré que me 

acepten como uno de ellos. Mi trabajo actual se desarrolla en este país y nada podría 

agradarme más que pasar el resto de mi vida al servicio del Brasil. 

En Inglaterra hubo cierto interés por mi trabajo, pero no venía apoyo económico. 

Quizás el objetivo era demasiado romántico para conservadores de cabeza dura, que 

prefieren irse a lo seguro y financiar expediciones al Monte Everest y a la vieja 
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Antártica. No los censuro. La historia que ustedes leyeron en el capítulo inicial no es 

fácil de aceptar como verdadera; pero eso no es todo, es más extraño aun lo que 

todavía no se ha contado. En su tiempo, los hombres de ciencia se mofaron de la 

existencia de las Américas y más tarde de las historias de Herculano, Pompeya y 

Troya. Ustedes pueden argüir que esos grandes descubrimientos derrotaron a los 

incrédulos, y esto redundaría en mi favor. Como fui agraciado con una medalla y era 

cofundador de la Royal Geographical Society, obtuve un auditorio respetuoso, pero 

hacer que los señores de edad o los arqueólogos y expertos de los museos en Londres 

me creyeran siquiera una fracción de lo que yo sabía era cierto, resultaba una tarea 

que estaba más allá de mis fuerzas. 

Terminé la guerra convencido de que Gran Bretaña como potencia mundial estaba 

en decadencia y veía a Europa como un lugar que era preferible evitar. Muchos miles 

de hombres deben haber salido con una desilusión semejante después de cuatro años 

de lodo y sangre; desilusión que es la inevitable consecuencia de la guerra, excepto 

para los poquísimos que ganan materialmente con ella. Yo había perdido mucho, 

porque la guerra me obligó a cortar los hilos de una nueva actividad y sería muy 

difícil unirlos nuevamente. Abandoné el ejército con una pensión de 150 libras 

anuales, y yo había gastado el doble en regresar a la patria con Costin y Manley; y 

volver otra vez después de dejar asegurada mi familia significaba echar mano hasta 

del último penique. 

Costin, que durante un tiempo había estado conmigo, llegó durante esos años a ser 

teniente de artillería; pero se había casado y no se interesaba en trabajos 

expedicionarios en Sudamérica. Manley sobrevivió la guerra, pero murió de una 

enfermedad al corazón poco después. 

A través de las nubes de la depresión de la postguerra miré hacia las Américas y vi 

en ellas la única esperanza de nuestra civilización. Norteamérica ya ocupaba un sitio 

a la cabeza de nuestras naciones occidentales, pero para mí la médula estaba en las 

repúblicas latinoamericanas, las cuales, estimuladas por la inflación de los mercados 

de tiempo de guerra, estaban comenzando a progresar. A toda costa debemos 

abandonar Inglaterra, pensé, y dar oportunidad a los niños de crecer en el viril 

ambiente del Nuevo Mundo. Estaban aún en edad escolar y mi hijo mayor estaba 

cerca de la cúspide de su carrera escolar, pero ésta no era la única educación que 

necesitaban. Tomamos la decisión de abandonar la patria, cortando las raíces que 

nos ataban. Arrendamos nuestra casa de Seaton, a donde nos habíamos trasladado 

desde Uplyme. Había poco que vender y, con todo lo que podía ser llevado, mi esposa 

y los niños irían a Jamaica y yo al Brasil. 
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Cuando el presidente del Brasil, doctor Pessoa, visitó Londres, tuvo la amabilidad de 

darme audiencia y escucharme con interés lo que yo tenía que decirle. Supe más 

tarde que su gobierno estaba por el momento incapacitado para subvencionar 

cualquiera investigación, pero esto de ningún modo se debía a indiferencia. Brasil se 

encontraba ante la amenaza de la crisis financiera y todos los gastos superfluos se 

habían reducido a un mínimo. Quizás, pensé, yo podría obtener más éxito en Río, 

donde puedo ponerme en contacto con los ministros a cuyo cargo están los asuntos 

del interior. Sin lugar a dudas tendría mejor oportunidad en el sitio mismo. 

Llegué allí en febrero de 1920. Perdí mucho con el cambio de moneda, porque a mi 

llegada tuve que cambiar libras esterlinas en mitréis a razón de un poco más de doce 

por libra y más tarde, cuando tuve que volver a cambiar éstos en libras, para volver a 

Inglaterra, estaban a cuarenta. Río no era una ciudad barata para vivir, 

especialmente para mí que debía esta' n hoteles y nunca libre de la ansiedad de lo 

que podría suceder si fallaban mis esfuerzos para encontrar fondos para la 

expedición. Primero me alojé en el hotel Internacional, arriba en Silvestre, pero como 

rápidamente se convirtió en un santuario de alemanes, tuve que dejarlo, aunque con 

pena. Sin duda que había prejuicio de mi parte, pero la guerra era una tragedia 

reciente —una herida aún no cicatrizada— y era incapaz de mirar a los alemanes 

con un criterio amplio. Había olvidado el hecho de que antes de la guerra me había 

encontrado y había sido amigo de muchos de ellos; o quizá este hecho estaba 

eclipsado por 'la ilusión de lo que conocemos por patriotismo. En todo caso fué un 

cambio favorable, porque Sir Ralph Paget, el embajador británico, me invitó a vivir 

con él en la hermosa residencia de la embajada. 

 El tiempo que pasé en Río se extendió a seis meses, pero en general fué una 

deliciosa experiencia, pese a mis angustias. Desde la terraza de la embajada se 

gozaba de una vista maravillosa en todas direcciones, y en lo que a panoramas se re-

fiere, Río es incomparable. Abajo, la avenida Beira Mar pasaba por un túnel bajo la 

colina y entraba al suburbio de Copacabana, más allá del cual se extendía pasando 

por suburbio tras suburbio a lo largo de doce millas de espléndida costa. A menudo, 

en las tardes, paseábamos en automóvil por esta carretera, para regresar después 

del crepúsculo, cuando repentinamente se encendería el más maravilloso de los 

sistemas de alumbrado del mundo entero, lanzando un tapete de titilantes reflejos 

sobre las tranquilas aguas de la bahía. ¡Cuán grises y tristes parecen nuestras viejas 

ciudades inglesas después de tal belleza! Uno no podía aburrirse aquí. Había una 

incesante actividad en la bahía, la llegada y partida de los transatlánticos, los 

ruidosos vapores de la bahía corriendo, como gigantescos escarabajos acuáticos, de 

un lado a otro de la capital del estado de Niteroi; las atestadas avenidas y la gente 

alegremente vestida; las enormes playas arenosas, que, pese a los miles de bañistas, 

no se veían repletas. Si algo faltaba para completar el cuadro eran yates; no había 
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ninguno, pero algún día vendrán, pues éste es un lugar próspero. La veo como capital 

de la civilización, en estado embrionario aún. 

En las regiones tropicales y subtropicales de Sudamérica el clima está poniéndose 

más frío en verano. De mayo a septiembre no hay temperatura más deliciosa que la 

de Río, y si no fuera por el hecho de que su estación coincide con el verano del norte, 

estoy seguro que habría una enorme afluencia anual de visitantes. Nadie que no 

haya visto Río puede imaginar qué paraíso es; puerta de acceso a una vasta región 

interior, cuyos recursos ilimitados no pueden ser avaluados en toda su realidad. Los 

brasileños tienen razón en estar orgullosos de Río. Posee la más hermosa de todas 

las bahías, rodeada de montañas pintorescas y encumbradas, y en este sitio perfecto 

han construido una joya de ciudad, rebosante de riqueza, de lujosos hoteles, 

magníficas tiendas, anchas avenidas y soberbios bulevares. 

Pude hablar de nuevo con el presidente y escuchó mis propuestas con la cortesía y la 

agilidad mental típica de los ministros sudamericanos. También fui escuchado por 

miembros del Gabinete, pero no logré éxito alguno, hasta que el embajador británico 

agregó el peso de su influencia a mis súplicas. Entonces el gobierno consintió en 

subvencionar una expedición. No recibiría pago, pero estuvieron de acuerdo en dar 

un buen salario a un oficial del ministerio del aire, en nuestra patria, que estaba 

ansioso de acompañarme. 

Yo me acusaba de cierta indiferencia al entrar en los palacios y parlamentos sin 

chaqué ni sombrero de copa, pero, para decir verdad, no poseía tales piezas de vestir. 

Aun persistía el memorable horror de ellos, desde los grises días del Westminster 

School, y después, cuando protesté contra el reglamento que obligaba a los oficiales 

jóvenes a vestirse de esta manera cuando se acercaban a los dioses de Whitehall. 

Hubo una época en que era necesaria una estricta observancia de tales convenciones 

cuando se visitaba a los presidentes de Sudamérica, pero ahora esta formalidad 

había sido repudiada y esto me pareció una indicación del criterio más amplio que se 

extendía por el continente. 

Cablegrafié al oficial que partiese y se reuniera conmigo. La Embajada 

cablegrafió al Foreign Office y el gobierno brasileño a su embajador en Londres. 

Pero el oficial había cambiado de idea y yo me vi ante el problema de buscarme 

un compañero aquí mismo. Parecía imposible encontrar en Río el tipo de hombre 

que se requería, pero el editor de un diario británico en Sao Paulo, ansioso de 

ayudar, puso un aviso solicitando ―Jóvenes inteligentes". Apenas indicaba lo que 

se precisaba, pero la demanda fué tal, que albergué la esperanza de encontrar por 

lo menos uno entre los muchos inútiles. Sitiaron la Embajada, me esperaban en 

las calles y me asediaron con cartas y recomendaciones. La mayoría de ellos 
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tenían empleo, pero el llamado irresistible de la exploración los separaba de su 

ocupación, sin considerar la seguridad que sacrificarían. Me causó pena tener que 

desilusionar a tantos, pero ninguno parecía apto para la labor. 

Ya casi desesperado, me encontré con un enorme australiano que buscaba un 

empleo. ―Butch‖ Reilly, de seis pies y cinco pulgadas de altura, y ancho como una 

puerta de establo, decía ser mayor de ejército, domador de potros, marinero y varias 

otras cosas. 

—Y lo que es más —dijo—, poseo veinte mil acres de tierra con animales en 

Australia. ¡No me pueden enseñar nada que yo no sepa de caballos o de buques! 

En un reciente match de box Butch había embestido contra su adversario, un 

pugilista americano, con tal entusiasmo, que no hubo manera de detenerlo ni con el 

gong, ni los seconds, ni el árbitro. Fueron necesarios los esfuerzos combinados de 

muchos espectadores para separar a ambos, que estaban decididos a liquidar la 

pelea por knock-out, ya fuese dentro o fuera del cuadrilátero. Un hombre como 

Butch parecía muy capaz de soportar los viajes de la selva y lo contraté, muy feliz 

con la adquisición. ‗ 

El Gobierno me prometió dos oficiales brasileños, y el general Rondon, el 

conocido explorador e ingeniero, que acompañó la expedición Roosevelt al río 

Duvida, fué bastante amable para hacer los trámites necesarios para que ellos 

vinieran. Hecho todo lo que podía hacerse, Butch y yo partimos a Sao Paulo el 12 de 

agosto, después de una despedida de la colonia británica, la más jovial y hospitalaria 

de toda Sudamérica. 

En Sao Paulo nos atendió la colonia británica y nos ayudó 'por todos los medios 

posibles. Aun nos regalaron pistolas y municiones, presentes de dudoso valor, pero 

no por eso aceptados con menos gratitud. Mientras estuvimos allí, visitamos la 

granja de ofidios del Instituto Butantan, donde nos dieron una cantidad de suero de 

serpientes para el caso de accidentes. 

        Esta institución tan bien administrada es de valor inapreciable para los 

moradores de las regiones infestadas de culebras y debería tener su similar en todas 

las partes del mundo. Durante muchos años, ni un solo caso de mordedura de 

reptiles, tratado con el suero que allí preparan, ha fracasado en su curación, aun 

después de alcanzar un estado desesperado. Las jaiaiacas, la mortal cascabela, y 

prácticamente todas las variedades conocidas de serpientes venenosas del Brasil 

estaban aquí a la vista y eran utilizadas para la preparación de suero. También hay 

una valiosa culebra no venenosa llamada musse- rau, un reptil negro reluciente, de 

cuatro a seis pies de largo, que se alimenta de serpientes venenosas y es por eso muy 

importante de multiplicar. Los empleados de Butantan tratan a los ofidios con la 

indiferencia creada por una larga experiencia en su manipuleo, y aunque los 
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espectadores consideren su temeridad una locura, ellos saben muy bien lo que están 

haciendo y hasta qué punto pueden llegar. 

El viaje por tren desde Sao Paulo al río Paraguay fué polvoriento y aburrido, 

sobre una vía que debe ser la peor construida y la menos cuidada en toda la 

república. Es muy común que el tren se descarrile una o dos veces al occidente del 

río Paraná, y los continuos balanceos no permiten que el pasajero olvide ni por un 

instante el peligro inminente. Tuvimos suerte durante nuestro viaje, pues sólo 

ocurrió un descarrilamiento y éste fué porque un guardafrenos tiró el cambiavía bajo 

la máquina, mientras estábamos saliendo de la vía única, después de haber dejado 

pasar a otro tren. El episodio más memorable del viaje fué la pérdida de mi precioso 

Stet- son, que salió por la ventanilla debido a un descuido de Butch, ¡y un buen 

Stetson no se puede reemplazar en las sombrererías de los puestos de avanzada! 

Por vapor viajamos río arriba a Corumbá, una ciudad que había progresado mucho 

desde 1909, pues sus comerciantes y ganaderos se habían hecho de lindas fortunas 

durante la guerra. Aquí me esperaba un telegrama. Decía que el gobierno se veía 

obligado a cancelar los servicios de los dos oficiales, debido a la crisis financiera y al 

gran desembolso ocasionado por la visita del rey y la reina de Bélgica. Estas eran 

malas noticias, pero me sentí mejor al llegar otro telegrama de un amigo de Río, que 

sabía de mis dificultades y que me enviaba un joven —un gringo— para llenar la 

vacante, el que se reuniría con el destacamento en Cuyabá. 

El río estaba muy bajo y tuvimos que transbordar del vapor en que dejamos 

Corumbá a una chalupa, por el resto del viaje a Cuyabá. Hallamos este lugar 

empobrecido y atrasado y, a pesar de ser el asiento del gobierno de Matto Grosso, era 

inferior en todo sentido a Corumbá. La población era claramente mulata y muy 

pobre, principalmente a causa de la explotación desmedida de los comerciantes 

locales y el poco dinero que pudiera tener era anexado por la municipalidad y la 

iglesia. El astuto y enérgico obispo de Matto Grosso, que también era el presidente, 

no era hombre que dejara sufrir a su iglesia, y los numerosos sacerdotes y monjes 

fomentaban una profunda ignorancia y superstición fanática en los fieles, que los 

mantenía mansamente subyugados. En conjunto el lugar era muy primitivo, pero 

había un servicio de automóviles Ford que realizaba el tránsito de la milla y media 

que unía la ciudad con el puerto fluvial, haciendo el recorrido de ida y vuelta, todo el 

día, con los radiadores hirviendo y.ahogando a sus intrépidos pasajeros entre nubes 

de polvo. 

Cuyabá había sido fundado como centro de una gran industria aurífera y 

tanto el oro como los diamantes han sido sacados de los ríos y de la tierra en esa 

zona. Aquí, y al norte de Diamantino, los dragadores trabajaban en la corriente, pero 

el negocio no compensó ni los gastos y la prosperidad desapareció, dejando el lugar 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

252 
 

un poco mejor que una ciudad fantasma. Todavía, después de una lluvia intensa, se 

recogen a veces pepitas de oro en la plaza principal, y por ese motivo los alrededores 

enteros de la ciudad misma han sido revueltos. Hacia el occidente está San Luis de  

Cáceres, mencionada en capítulos anteriores; hacia el norte, Rosario y Diamantino, 

ambos en estado de decadencia; en el este, en los límites del estado de Goyaz, no hay 

nada más que explotaciones dispersas de diamantes y unos pocos establecimientos 

pequeños con sus plantaciones. El suelo es pobre en esta región en cuanto & valor 

agrícola y abundan las enfermedades. La pobreza general puede mejorar hasta cierto 

punto con la línea férrea que esté actualmente en construcción para unir esta región 

con el noroeste, en Aguas Claras, cerca del río Paraná, pero no veo como podrá dejar 

ganancias. 

El nuevo miembro de la expedición llegó después que hubimos estado un 

mes en Cuyabá, un joven alegre y gallardo que bullía de buenas intenciones. Me dió 

su nombre completo y agregó: ―Llámeme Felipe‖. Cada vez que alguien le preguntaba 

su nombre, él retorcía un largo rulo, semejante a una salchicha de pelo descolorido, 

diciendo: ―Llámeme Felipe‖. Felipe le decía todo el mundo. 

—Me imagino que a usted le han contado algo de nuestro objetivo —dije. 

—Oh, sí. Algo he oído. ¡Sumamente interesante! Estoy muy contento de 

tener una oportunidad de conocer una región nueva donde haya pájaros que nadie 

conozca todavía. Soy muy aficionado a la ornitología, coronel. 

Hablaba casi exclusivamente de eso y en una o dos semanas casi nos tenía a 

Butch y a mí discutiendo sobre quetzales y otras cosas que nunca habíamos oído 

antes. Su efervescencia era estimulante, pero desgraciadamente una vez que salimos 

a la senda, alejándonos de Cuyabá, se mantuvo en un silencio ansioso, 

permaneciendo así hasta que estuvimos otra vez cerca de la civilización. Mi intención 

no era regresar por el camino de Cuyabá, sino pasar por lo menos dieciocho meses en 

las selvas y salir finalmente a uno de los grandes ríos. Por sugestión del general 

Rondon, yo cargaría dos caballos y dos bueyes y los llevaría hasta más allá del punto 

donde tendríamos que desistir de usar las cabalgaduras. Habría también un límite 

para los bueyes y desde allí nosotros mismos deberíamos transportar nuestro equipo 

más indispensable. Alcanzaríamos nuestro objetivo en la primavera después de 

pasar la estación húmeda con los indios. Ese era el plan, pero quedaba por ver cómo 

lo resistirían mis dos compañeros. 

Nos alejamos de Cuyabá dos días después de la llegada de Felipe. Butch, el 

experto en caballos, resultó ser un ignorante en equitación. Su constante charla me 

había preparado poco a poco para esta desilusión y ya no confiaba en su habilidad 
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para soportar las dificultades, después de su loca conducta corriendo detrás de las 

mujeres, jugando y bebiendo. Mis amonestaciones siempre encontraban la misma 

excusa. 

—Un verdadero hombre tiene que vivir su vida, y estoy hecho de carne y 

huesos, como los demás. 

Gran parte de la población de la ciudad contempló nuestra partida, porque 

hechos como éste venían a sacarlos de la monotonía diaria. Butch montó torpemente, 

se balanceó en la silla un momento y después cayó al otro lado. Intentó una y otra 

vez con los mismos resultados; a la tercera, su caballo le ayudó y logró subirse entre 

los aplausos y los gritos de los espectadores que nos despedían. Butch avanzó con 

sombría determinación y después de una milla o más se sintió bastante seguro como 

para hablar. 

—Estos no son caballos como los que yo conozco —observó—. No estoy 

acostumbrado a este tipo de animal, ni al uso de la silla. Yo siempre montaba en 

pelo. 

Nunca salíamos del tranco, pues éste era la marcha acostumbrada de los 

animales de carga, pero Butch se cayó cuatro veces en dos días, y una dentro de un 

río. Su vocabulario de marinero no significaba nada para su paciente caballito, pero 

tuve que reprenderlo cuando comenzó a darle malignos puntapiés a su bestia. 

—He estado demasiado tiempo en el mar —masculló excusándose—. Debo 

haber olvidado mucho de caballos. 

Al tercer día desarrolló una seria debilidad orgánica, y, aunque tenía miedo 

de regresar solo, por último se dejó vencer por mis argumentos de que, si en algo 

apreciaba su vida, sería mejor que regresara ahora, mientras pudiese. Nos dejó sin 

excusa ni pena y sólo se preocupó de su paga. Mientras izaba su gran cuerpo de 

vividor en el lomo del caballo se volvió hacia mí y me dijo: 

—No se preocupe, coronel. No voy a hablar mal de usted cuando regrese. 

Esa fué la última vez que lo vi, pero supe más tarde que llegó a pie a 

Cuyabá, pues perdió su caballito en el camino. No le contó a nadie la historia de su 

solitario viaje. A mí me costó 600 libras y un confiado misionero de Cuyabá le dió un 

atado de ropa mía para que lo dejara en Río, pero Butch lo agregó a sus ganancias. 

Ahora estaba sólo con Felipe y desconfiaba bastante del vigor de este joven. 

En todas partes mientras íbamos hacia el norte nos recibieron en forma muy 

hospitalaria. Nos hospedamos en pequeñas estancias, que nos proveyeron de 
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alimentos, para nosotros y los animales, rehusando enfáticamente nuestros ofreci-

mientos de pago. En uno de aquellos lugares nos contaron que los temidos Morcegos 

vivían sólo a diez días de viaje hacia el norte. Estos morcegos —―murciélagos‖— 

tienen fama de ser salvajes de la especie más bárbara, hombres-monos que viven en 

agujeros practicados en el suelo y sólo salen de noche. 

—Conozco a un mouco que vive ahora cerca de Cuyabá y que estuvo con ellos 

—me contó mi informante—. Iba en una expedición que subía por el río Xingú, 

compuesta de diez miembros, y nueve fueron muertos. El escapó, pero los morcegos 

lo capturaron, dejándolo con vida sólo porque una de sus mujeres se encaprichó con 

él. Lo mantuvieron largo tiempo, pero finalmente se escapó de día, trepándose a un 

árbol y saltando de uno a otro, para que los salvajes no descubrieran sus huellas. Sin 

embargo, ellos le siguieron la pista hasta el árbol, pero allí la perdieron, sin poderse 

imaginar por dónde se había ido. 

En el rancho del coronel Hermenegildo Galvao me contaron que un jefe indio 

de la tribu nafaqua, cuyo territorio queda entre los ríos Xingú y Tabatinga, 

aseguraba conocer una ciudad en la que vivían los indios y donde había templos y 

ceremonias bautismales. Los indios de allí hablaban de ―casas alumbradas con 

estrellas que nunca se apagaban‖. Esta fué la primera, pero no la última vez, que oí 

hablar de esas luces permanentes, encontradas de vez en cuando en las antiguas 

casas, construidas por esa civilización olvidada de tiempos antiquísimos. Sabía que 

ciertos indios del Ecuador alumbraban sus chozas de noche por medio de plantas 

luminosas, pero yo consideraba que esto debía ser algo totalmente diferente. Había 

algún medio secreto de iluminación, conocido por los antiguos, que aún no ha sido 

redescubierto por los científicos de hoy día, algún método de dominar fuerzas 

desconocidas por nosotros 26. 

Muy pronto estuvimos cerca del límite de la civilización, donde se ve 

ocasionalmente a los salvajes, cerca de la cabecera del río Cuyabá. Hay buen terreno 

ganadero, pero las anacondas son tan numerosas, que constituyen una plaga. Casi en 

cada charco hay dos o tres de estos monstruos, y las corrientes son peligrosas para 

aproximarse descuidadamente. Los indios de la región las atacan sin temor, saltando 

de a doce dentro de los charcos y atacando a las serpientes hasta matarlas con sus 

                                                             
26 En vista del reciente desarrollo de la investigación atómica no hay razón para rechazar como un mito las 

―lámparas que nunca se apagan‖. El mundo descendió a un estado de barbarie a causa de terribles cataclismos. 
Se han sumergido continentes en el océano, mientras otros han emergido. Los pueblos fueron destruidos y los 
escasos sobrevivientes que escaparon pudieron vivir solamente en un estado de salvajismo. Casi olvidaron to-
das las antiguas artes y nosotros no podemos decir, en nuestra ignorancia, si la ciencia de los días 
antediluvianos no había avanzado más allá del límite que recién hemos alcanzado. 
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cuchillos. Ellos miran esto como un gran deporte, pero el motivo principal es que la 

carne de anaconda es muy apreciada. 

Un morador —como se llama a los pequeños pobladores— me contó una 

curiosa aventura con una serpiente. Un día bajó a un arroyo para lavarse las manos 

y beber, y mientras estaba en cuclillas al lado del agua, sintió un golpe en los 

hombros, primero en uno y después en el otro. Se volvió, viendo con horror la cabeza 

de un gran surucucu meciéndose en el aire sobre él. Inmediatamente se lanzó a la 

corriente y nadó lo más lejos que pudo. La serpiente no intentó atacarlo o seguirlo, 

aunque estos seres son considerados tan agresivos, que pueden cazar a un hombre. 

Quizá su agresividad se limita solamente a la época del celo. 

Nos adentramos por el norte hacia terreno desconocido, a través de pastos 

ásperos y de montes bajos, a menudo tan tupidos, que debíamos dar grandes rodeos 

para continuar avanzando. Ascendimos cerros cortados a pique, por estrechos sen-

deros hechos por los tapires, y nos hundimos en las selvas del norte, donde, por un 

trecho, el terreno es bajo. Llovía incesantemente —las lluvias comenzaron temprano 

en 1920— y violentas tormentas nos azotaban día y noche, y parecía que los 

elementos trataban de hacernos retroceder. No lo supimos hasta entonces, pero 

estábamos atrasados en un mes para hacer esta sección del viaje. Las garrapatas nos 

hacían la vida insoportable, porque pululaban en todas partes, siendo la peor de 

todas la diabólica garrapata do chao. Moscas microscópicas cubrían nuestras caras, 

penetraban en nuestras ropas desde la mañana hasta la puesta del sol, permanecían 

allí toda la noche, si había luna, y al amanecer se encontraban en las hamacas, 

formando pequeños montones. Su picadura no era grave, pero irritaba más que una 

ropa de lana muy áspera. Yo estaba curtido con estas cosas, pero Felipe sufría 

considerablemente y su moral decaía cada día más. 

Teníamos dos perros. Uno era un animal grande, rojizo, de raza indefinible, .que 

Butch legó a Felipe. El otro era un can ordinario, vigoroso, simpático, de cuerpo 

largo, que obedecía al nombre de ―Vagabundo‖; un perro perdido que yo había 

recogido en Cuyabá. Este animal era extraordinariamente inteligente y de buen 

carácter, y el servicio más útil que nos prestaba era advertirnos de los enjambres de 

avispas que encontrábamos en nuestro camino. Tenía una atracción certera para las 

avispas, y estos insectos, que variaban del tamaño de una mosca casera a monstruos 

de pulgada y media de largo, nos acompañaban todo el viaje. 

Los bueyes tenían la costumbre de abandonar el rastro en cuanto podían, para 

meterse en la espesura. La carga que iba en sus lomos golpeaba los nidos de avispas, 

y sus furiosas ocupantes se vengaban de cuanto ser viviente hubiese en las cercanías. 

―Vagabundo‖, ocupado con los atractivos olores del monte bajo, recibía 
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invariablemente la peor parte del ataque, y cuando escuchábamos su terrible aullido 

de dolor, sabíamos que era aconsejable hacer un rápido rodeo. Las avispas nos 

podían dejar tranquilos a veces, y, ciertamente, no impresionaban a los bueyes; pero 

en cambio ―Vagabundo‖ era el preferido en todas las ocasiones. 

Felipe estaba aterrorizado con las avispas y se cansaba haciendo locas 

acrobacias para librarse de ellas. No podía censurarlo, pues aún no he encontrado un 

hombre que soporte cuarenta o cincuenta picaduras en la cara y en el cuello sin que 

le dé pánico, y estas avispas —especialmente las pequeñas— atacan a los ojos. El 

perro rojo parecía vivir en un estado de hambre crónico y adquirió la manía de 

mascar por la noche los arneses de cuero crudo de los bueyes. Debido a la lluvia 

constante, el cuero hedía como carroña, y al manipularlo hacía que los rasguños se 

infectaran, hasta que Felipe se convenció de que sería inevitable el envenenamiento 

de la sangre. Pero esas cinchas de cuero crudo eran esenciales, pues sin ellas no 

podíamos cargar a los animales, y entonces, ¿dónde transportaríamos el alimento? 

—De alguna manera debemos evitar que ese perro masque las cinchas —dije 

inocentemente. 

Felipe reflexionó sobre esto, y un día no encontramos el perro rojo. 

—No hay necesidad de que lo busque, coronel —dijo—. Yo lo maté. 

Esto me molestó mucho, pues en lo que menos había pensado era en matar el 

animal. En expediciones como éstas, los perros no sólo son alegres compañeros, sino 

también valiosos centinelas. 

Llevábamos ya seis semanas de camino, cuando uno de los bueyes cayó para no 

levantarse más. Una semana más tarde, el caballo de Felipe se ahogó durante la 

noche. Hacía tiempo ya que mi propio caballo estaba relegado a animal de carga, y 

Felipe se vió obligado a continuar conmigo a pie, lo que detestaba. Desde ese día 

comenzó a declinar. Sus piernas envaradas lo hicieron recordar una peculiar 

enfermedad muscular que había sufrido de niño; después habló de una mancha en el 

pulmón, a la cual no había dado importancia anteriormente. Sospechó que su 

corazón estaba fallando y tomó la costumbre de acostarse de espaldas en el suelo, 

murmurando con voz sepulcral: ―No se preocupe de mí, coronel. Siga adelante. 

Déjeme morir aquí‖. Finalmente desarrolló una especie de enfermedad general, como 

le ocurre a veces al soldado británico, cuando los ejercicios resultan demasiado 

agotadores. ¿Cómo podía afrontar el verdadero peligro con tal inválido? No podía 

hacer que regresase solo, porque era casi seguro que se extraviaría y yo no podía 

asumir esa responsabilidad. Lo único que restaba era regresar con él y considerar el 

viaje actual como un fracaso, ¡un fracaso enfermante y descorazonado! 
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Acampamos en un bosque muy seco, y nos encontramos escasos de agua; en 

realidad, durante treinta y seis horas no tuvimos ni una gota de agua. Los piums —

diminutas moscas picadoras— nos torturaban incesantemente y las abejas y avispas 

eran una plaga. Comenzaron a desfallecer los dos animales que nos quedaban y el 

conducirlos hizo el viaje aún más difícil. Felizmente el buey siguió caminando y nos 

sirvió de buen guía, pues parecía sentir la mejor ruta a seguir; pero el caballo resultó 

difícil de empujar. Se empantanó y sólo pudimos sacarlo con ayuda del buey; al día 

siguiente se desplomó y tuvimos que matarlo a tiros. 

Continuamos transportando sobre nuestras espaldas lo más que podíamos, 

siempre torturados por moscas y avispas; nuestras piernas y pies sufrían agonías a 

causa de la excoriación de las botas húmedas. Después, mientras cruzábamos una 

corriente, el buey se desplomó en el agua, ahogándose. Pesadamente cargados, 

luchando a través del largo pasto que cubría los troncos resbaladizos y las piedras 

sueltas y rodantes, cayendo y tropezando, cubrimos los últimos tres o cuatro días, 

hasta llegar al puesto de avanzada más cercano. Fué la peor marcha; pero Felipe en 

el camino de regreso se puso menos fatalista e incluso volvió a interesarse en los 

pájaros. 

El administrador del puesto nos alimentó bien, y descansamos uno o dos días 

antes de continuar. 

—Se perdieron la compañía de una tropa de soldados que regresaban a Cuyabá 

—nos dijo—. Podrían haber ido con ellos. 

Aún quedaba una larga caminata ante nosotros; pero no era nada en 

comparación con lo que ya se había andado. 

—Dicen que es una región pésima donde ustedes estuvieron —observó el 

administrador—. Veinte años atrás, una tropa estacionada aquí se adentró con su 

coronel y muy pocos regresaron. El coronel se volvió loco. Se encontraron con los 

morcegos en la ribera izquierda del Araguaya. Tuvieron suerte ustedes de que no 

anduviesen por esos lados. 

Me dijo que podríamos encontrar canoas después de cuatro días de viaje y nos 

prestó —ayuda inesperada— caballos para llegar hasta allá. Pero los caballos fueron 

incapaces de vadear el crecido Tabatinga y tuvimos que mandarlos de vuelta; 

continuamos a pie, cargando el equipaje. En esta parte del viaje Felipe desarrolló 

serios síntomas, incluyendo una insolación; pero antes de llegar al puesto de 

avanzada siguiente, se había recuperado lo bastante como para silbar. Seguimos ade-

lantando de un puesto a otro, recibiendo siempre gran hospitalidad y ayuda, y 

llegamos finalmente a un lugar donde fué posible obtener transporte para Cuyabá. 
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Nuestros pies y piernas estaban en tal estado, que era imposible continuar cami-

nando. Felipe había llegado al límite de su resistencia, y a mí me había molestado 

una pierna enferma, ocasionándome tanto dolor por las noches que casi no podía 

dormir. Cuando llegamos a Cuyabá, ambos nos sentíamos mejor y Felipe había re-

cobrado en gran parte su alegría. 

Dos días más tarde nos embarcamos para Corumbá, dejando a ―Vagabundo‖ en 

su antigua guarida, esperando nuestro regreso en febrero. Debido a una huelga de 

obreros fluviales, la lancha a Corumbá estaba más atestada que de costumbre con lo 

más selecto de la sociedad de Cuyabá. Esta gente amontonada en el diminuto puente 

superior se horrorizó — estremecida hasta el fondo de sus almas respetables— ante 

el espectáculo que dio Felipe sacándose los zapatos y calcetines y untándose vaselina 

entre los dedos despellejados de los pies. Una cosa así se consideraba el colmo de la 

mala educación. Me costó trabajo liberarme, pues, como camarada de Felipe, parte 

de la vergüenza recaía en mí, y yo estaba destinado a convivir estrechamente con 

esta gente durante un mes o dos. ¿Era hijo mío? ¿Era mi compatriota? ¿Cómo pude 

asociarme con tal patán? 

Felipe siguió a Río, comprometiéndose a regresar con una nueva provisión de 

víveres para la próxima expedición. También me habría gustado ir, pero no podía 

financiar el viaje, así es que, entretanto, decidí permanecer en Corumbá, que 

prefería a Cuyabá. Mi intención era penetrar nuevamente en la selva en febrero 

próximo, pero esta vez sin animales y por * vía fluvial. Esperaba encontrar otro 

compañero para que compartiera los equipajes, y, haciendo la mayor parte del viaje 

en una canoa, no sería una prueba demasiado difícil para ninguno de ellos. Cómo 

reaccionarían al establecer contacto con los indios era un enigma que nadie podía 

adivinar. 

El cónsul británico en Corumbá, un ex oficial de la armada brasileña, poseía una 

buena biblioteca, que me facilitó. Esta y el cinematógrafo local me salvaron del 

aburrimiento, y ocasionalmente llegaba al pueblo un inglés, desde alguna estancia 

río abajo, para aliviar la monotonía.Volví a Cuyabá a mediados de febrero, y ¡me 

llegó un telegrama de Felipe, que había prometido a su madre estar de regreso para 

Navidad! Suponiendo que ya venía en camino, no me quedaba nada por hacer; ¡pero 

con toda seguridad muy pocos exploradores en la víspera de la partida hacia una 

aventura peligrosa han recibido tal comunicación! Como me lo imaginaba, no llegó 

hasta abril, y entretanto me moría de aburrimiento en ese pueblo mortalmente 

tedioso, comparado con el cual Corumbá es una metrópoli. 

La Pascua de Resurrección fué celebrada con una asombrosa procesión, que se 

puede ver en ciertas épocas del año en todas las ciudades de provincia de Sudamérica 
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y en algunas capitales. Estaba precedida por sacerdotes revestidos y por acólitos que 

agitaban incensarios, seguidos por los negros de aspecto más villano de la ciudad —

también revestidos—, llevando en andas vacilantes efigies que representaban a los 

santos y mártires. Había un Cristo horriblemente ensangrentado y una Virgen 

María engalanada con una corona de oropel y vestiduras con lentejuelas; su aureola 

estaba hecha de hojalata circular. Estas figuras se balanceaban peligrosamente, 

amenazando caer desde sus elevadas plataformas, mientras, paso a paso, la 

procesión avanzaba lentamente sobre los guijarros y zanjas abiertas. Detrás de los 

negros penitentes —todos ellos delincuentes que expiaban así el pecado de una 

multitud de crímenes insignificantes— venía una banda dispersa, muy vigorosa en 

cuanto a instrumentos de percusión, pero espantosa- -mente débil en los otros, 

tocando una marcha entusiasta con la que nadie lograba llevar el paso. Atrás, y en 

las veredas, caminaba toda la población de Cuyabá, descalza y devota. 

Cuando la procesión cruzaba el puente de piedra en el camino principal al río, la 

sombra de la efigie de la Virgen se proyectó en la sucia superficie de un arroyuelo, 

que arrastraba las aguas servidas de la ciudad. Inmediatamente, docenas de negros 

que esperaban con ansiedad se sumergieron y besaron con ansias el agua sucia, en la 

creencia de que sus enfermedades curarían milagrosamente. ¡Que a menudo sucedie-

ra así prueba el valor de su fe!La población extranjera de Cuyabá consistía en un 

inglés vagabundo saturado de licor —se encuentran en todas partes—, unos pocos 

italianos y dos misioneros americanos con sus esposas. Parecían bastante contentos, 

porque los misioneros estaban llenos de celo religioso, los italianos se encontraban 

muy ocupados amasando fortunas y el vagabundo podía procurarse todo el licor que 

deseaba a un costo ínfimo. Ellos me hicieron avergonzarme de mi impaciencia y 

aburrimiento y me indujeron a abrir mi menguada bolsa al inglés borracho, quien, 

viéndome un día cruzar la plaza, se lanzó de su banco y se acercó con pasos 

vacilantes a mendigar. Los ojos de este despojo humano se enfocaron en mis 

pantalones de montar; se acercó a palpar el género y estalló en lágrimas. 

—Tela militar, por Dios, señor —balbuceó—. Tenía que reconocerlo. Fui en un 

tiempo mayor de caballería en la India. 
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Capítulo XVIII   

TANTEANDO EL CAMINO 

 

-¿QUIEN DIABLOS lo indujo a comprar pertrechos de esta clase, Felipe? —

Pregunté, dominando a duras penas mi irritación—. ¡Debía saber perfectamente lo 

que necesitamos! 

Felipe encendió un cigarrillo, se sentó sobre la mesa y preguntó: 

—¿Qué les encuentra de malo? 

¡Qué tenían de malo! ¡Todo estaba malo! Era obvio que sólo se había preocupado de 

las provisiones en el último momento, comprando, entonces, lo que encontró más a 

mano, sin detenerse a considerar si resultarían útiles para nuestro propósito. 

Después de todo, ya había hecho un viaje conmigo: no tenía excusas para traer 

basura, tal como un enorme punzón para arreglar nuestras botas y un surtido de 

medicinas suficiente para curar todas las enfermedades de la farmacopea. Apenas 

había algún artículo que verdaderamente nos sirviera. 
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Y allí estaba él —atrasado en dos meses—, con un equipo totalmente 

diferente de la lista que le entregué cuando se fué a Río. Además traía una 

formidable lista de extras y con una demanda vergonzosa por gastos personales. 

Yo estaba impaciente a causa del atraso. Cuyabá misma era ya aburridora; 

pero lo peor de mi estada fueron la pereza intolerable y la certeza de que se había 

malgastado el tiempo disponible para llegar hasta donde estaban los indios antes de 

la época de las lluvias. Mis precarios fondos me causaban verdadera ansiedad, 

aunque, por fortuna, la vida aquí era barata, comparada con otros lugares de su 

misma categoría. Pagaba solamente ocho chelines diarios en el hotel, tarifa bastante 

modesta. La comida era buena y abundante y había facilidades para bañarse —yo 

me daba un baño diario, después que sacaban el carbón para las estufas de la 

cocina—, pero el lugar era terriblemente sucio. ¡En mi dormitorio había lagartos y 

tarántulas!  

Todos los atardeceres, la ciudad de Cuyabá se reunía en el parque —un 

lugar no más grande que un pequeño jardín—, donde tocaba la banda los domingos. 

La gente joven del pueblo daba vueltas en torno- a la hora del crepúsculo; las niñas 

en una dirección —en grupos de cuatro o cinco— y los jóvenes en la dirección 

opuesta, comiéndoselas con los ojos y diciéndoles requiebros. Esta es una costumbre 

que se repite en todas las ciudades provincianas de Sudamérica, y, aunque uno se 

mofe de ella, si se pasa algunos años en estos países se encuentra yendo a la plaza 

todas las tardes a mirar, si no a unirse al paseo. 

También había un cinematógrafo, donde dos veces a la semana se 

proyectaban dramas sentimentales de Hollywood o seriales del oeste. Las 

representaciones eran programadas cuidadosamente para evitar interferencias con 

los paseos de la tarde. Cuando caía la noche y zumbaban los mosquitos, los jóvenes 

entraban en el pequeño teatro a ocupar sus localidades de costumbre, en sillas 

destartaladas, y comenzaba el gran juego de pasarse misivas al amparo de la 

obscuridad, mientras los chiquillos del pueblo gritaban hasta ponerse roncos con las 

actuaciones del terrible villano de la película. 

Me disgustaba comenzar otra expedición con Felipe como único compañero, 

y durante su ausencia busqué otro hombre para que nos acompañara. El único que 

pude encontrar fué un ex oficial de la fuerza aérea británica, que quería venir incluso 

sin sueldo; pero me desilusioné al saber que era degenerado. Tuve que admitir que el 

viaje tendría que ser cancelado; además, era imposible efectuarlo sin las provisiones 

necesarias. Aunque estaba convencido de que la ruta trazada era la que nos llevaría 

rectamente a nuestro objetivo, decidí llegar hasta Bahía y verificar algunos rumores 

interesantes en el área del Gongugy. Vendí los animales y las provisiones, y partimos 
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para Río. Sin duda que esto se llamaba fracaso, y sentía una amargura muy grande. 

Ansiaba que llegase pronto el día cuando mi hijo tuviese la edad suficiente para 

trabajar conmigo; me parecía imposible encontrar a otro que fuese capaz de soportar 

las inevitables dificultades. Si hubiese podido obtener en Brasil los instrumentos de 

navegación indispensables y suficientemente livianos para ser transportados en la 

espalda de un hombre, creo que hubiera partido completamente solo. 

Posteriormente, eso fué lo que hice. 

Me parecía que mi objetivo principal tendría que ser alcanzado, trazando 

una ruta a través del estado de Goyaz, evitando así cualquier regreso al Matto 

Grosso. La región de Gongugy aún estaba en poder de los indios patajoz, que eran el 

terror de los escasos pobladores; pero yo no tenía aprensiones de esta clase, pues mi 

experiencia anterior me había demostrado que al salvaje generalmente lo pintan 

peor de lo que realmente merece. Se habían descubierto aquí inscripciones en las 

rocas; se encontraron hermosas cerámicas en las selvas del río Preguiza y una 

empuñadura de espada, de plata antigua. Cerca de Conquista un anciano que 

regresaba de Ilheos una noche perdió su buey, y siguiendo sus huellas por el matto, 

se encontró de pronto en la plaza de una antigua ciudad. Pasó debajo de arcos, 

encontró calles de piedra y vio, en el centro de la plaza, la estatua de un hombre. 

Aterrorizado, huyó de las ruinas. El pomo de la espada y la ciudad me hicieron 

pensar que quizá este anciano había tropezado con la ciudad de 1753, aunque su 

proximidad con los poblados no encajaba con el relato de Raposo acerca del largo 

viaje de regreso a Bahía. Se hablaba de un viejo castillo, que se creía incaico —no 

lejos del Río de Cobre—, que en una época tuvo esculturas, pero que ahora estaba 

muy dañado por los buscadores de tesoros. 

Me llevé a Felipe hasta Bahía, porque se le había pagado por adelantado 

hasta el término del año 1921. Llegamos allá el 3 de mayo. Era la antigua capital del 

Brasil y el centro del mercado esclavo africano. Resultaba un lugar agradable, con un 

brillante futuro, debido a sus recursos ilimitados y a su espléndido clima; pero la 

población es negroide o mulata, totalmente diferente de la gente de Río. Su posición 

con respecto a esta ciudad, recuerda la relación entre Brighton y Londres. Posee un 

excelente servicio de tranvías, buenos caminos e innumerables iglesias. Pululan aquí 

extranjeros de todas las nacionalidades, porque el comercio es muy activo. La fruta 

abunda; las tiendas impresionan; los hoteles son buenos, y hay muchos 

cinematógrafos. Las familias brasileñas de la clase alta se mantienen algo 

apartadas; pero la gente común y los funcionarios son, por lo general, corteses y 

amistosos. El lugar es totalmente saludable, aunque una vez prevalecía la fiebre 

amarilla. Tuve la impresión de que la gente era intensamente supersticiosa, y se dice 

que la macumba (magia negra) se practica intensamente entre los negros, a quienes 

se consulta a menudo como adivinos, pese a la enérgica oposición de la policía. 
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Un capitán de la marina británica, quien garantizaba su verdad, me contó 

una historia sobre los feiticeiros de Bahía, que vale la pena repetir: 

En 1910, un ballenero inglés recaló en Bahía, para abastecerse de alimentos 

y agua, después de un viaje desastrosamente desgraciado. Para distraerse de sus 

pesares, el patrón fué a un bar local a emborracharse. Estaba sentado solo, dando 

buena cuenta de una botella de whisky, cuando se acercó un brasileño amistoso que 

hablaba inglés y le preguntó si podría sentarse y echar una manito de juego. El 

patrón le indicó una silla, lo invitó a servirse whisky, y pronto sostuvieron una 

amena charla, durante la cual salió a relucir el viaje desgraciado. 

—No me diga más, capitao —interrumpió el brasileño—; lo voy a llevar 

donde un mago macumba que conozco; él le podrá ayudar. 

—No diga tonterías, hombre —se mofó el capitán—; tengo muy poca fe en 

esa clase de sortilegios. 

—No importa, capitao. Venga de todas maneras; no se arrepentirá. 

—¡Bah! Vamos, termine su copa y pidamos otra botella. 

—Un trago más y después vamos en busca del feitigeiro, ¿no? 

—Muy bien, entonces, ya que insiste. De todas maneras, la botella está 

vacía. 

El patrón lo hubiese pensado mejor si hubiese estado perfectamente sobrio; 

pero había bebido bastante como para tentar aventura y ésta prometía ser una 

nueva experiencia. El brasileño lo condujo a través de estrechas callejuelas, con 

construcciones miserables, hasta una casa donde, después de mucho golpear y de 

misterioso intercambio de santos y señas, entraron y encontraron al mago macumba. 

—Sé por qué viene a verme, capitao —dijo el brujo en portugués, que 

traducía el brasileño—. Usted zarpa el lunes próximo y va hacia el sureste. Después 

de cinco días verá una enorme ballena macho. Déjela pasar. Al día siguiente se 

encontrará con un cardumen de cinco. Atáquelas y obtendrá todo el aceite que desea. 

He dicho. 

Levantándose con gran dignidad, el feitigeiro condescendió en recibir su 

paga, y, sin ninguna palabra de agradecimiento, les mostró la puerta. 

El capitán estaba muy escéptico cuando el barco zarpó el lunes siguiente; 

pero el domingo vio una ballena gigantesca. Inmediatamente olvidó las instrucciones 
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del mago macumba, a causa de su entusiasmo, y se echaron los botes para el ataque. 

El piloto fué el primero en acercarse; pero apenas la ballena sintió el arpón, se volvió 

contra el bote, reduciéndolo a añicos, ahogándose el piloto y dos marineros. Después 

se hundió y no volvió a verse. 

Al día siguiente fueron avistadas cinco ballenas. Se echaron otra vez los 

botes; pero antes que pudiesen aproximarse, las cinco se sumergieron y escaparon. 

El patrón regresó a Bahía para informar al cónsul de la muerte del piloto, y 

mientras estaba en el puerto se encontró con su conocido brasileño, quien lo 

persuadió de que visitase de nuevo al macumba. Cuando entraron en la casa, el brujo 

estaba poseído de rabia intensa. 

—Usted no hizo lo que le ordené —rugió, dirigiéndose al abatido capitán, 

antes de que éste tuviera ocasión de hablar—. ¡Usted atacó a la ballena macho, que 

era yo mismo!  

 —El feitigeiro se arrancó la camisa, dejando al descubierto una herida 

recién hecha en su hombro—. Esto me lo hizo el piloto arponero. ¡Lo único que puede 

esperar son desgracias para el resto del viaje! 

El barco no avistó ni una sola ballena, y, después de una travesía 

desilusionante, regresó a la patria con las bodegas vacías. 

Dejamos Bahía en un barco de la compañía de navegación Navigagao 

Bahiana, y llegamos hasta el puerto fluvial de Nazareth, donde un tren nos llevó 

hasta Jaguaquara, que era, temporalmente, el término de la vía. Se trataba de una 

aldea sucia y antihigiénica, que recién se recuperaba de una violenta epidemia de 

fiebre amarilla. El. senhor Roberto Grillo, un bondadoso y próspero comerciante, nos 

prestó muías para el viaje a Jequie en el Río de Contas. 

Jequie es el centro de una considerable extensión de tierras, que exporta a 

Bahía grandes cantidades de cacao, tabaco, café, algodón y productos medicinales. Es 

una región extraordinariamente hermosa, pero escasamente poblada con inmi-

grantes italianos. La ciudad es nueva, pues la antigua fué arrasada por las 

anormales inundaciones de 1914, que hicieron un daño incalculable en el sur del 

estado. 

Nos encontramos aquí con un negro llamado Elias José do Santo, en su 

tiempo inspector general de la policía del imperio, pero ocupado ahora en vender 

alcohol en las afueras de la ciudad. Imperialista hasta la médula de los huesos, era 

extraordinariamente digno y grandilocuente. Hacía frecuentes menciones de Dom 
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Pedro, inclinándose cada vez que lo nombraba. Felipe había adquirido recientemente 

la costumbre de hacer reverencias, aprendida posiblemente en un curso por 

correspondencia para vendedores extranjeros, y su técnica hacía recordar a los 

comediantes de music-hall. La vista de estos dos idiotas haciéndose grandes cortesías 

casi a cada frase que intercambiaban era algo que yo no podía soportar sin estallar 

en carcajadas. ¡Parecían una pareja de manatíes haciéndose la corte! En mi honor, el 

anciano vistió su antiguo uniforme con magníficas charreteras doradas y monstruoso 

chacó. Lucía una notable prestancia, aunque resultaba una figura patética al 

comparar su actual situación con su antigua importancia. Me contó historias 

maravillosas de la hoya del Gongugy; me habló sobre indios de tez clara y pelo rojo y 

de una Cidade Encantada, atrayendo una y otra vez a los exploradores, como un 

espejismo, hasta que desaparecía. 

No era el único que relataba esta historia. Los aymorés, o indios botocudos, 

más hacia el sur, conservan la leyenda de la Aldeia de Fogo —la ciudad de fuego—, 

llamada así porque sus casas están techadas con oro. La leyenda está encadenada a 

un pasado olvidado hace ya tiempo, y ni la Cidade Encantada ni la Aldeia de Fogo 

tienen existencia real en estas regiones. 

¿Por qué se habría de suponer que las antiguas ciudades, si existen, deben 

estar necesariamente en la región donde se ccniservan sus tradiciones? Una y otra 

vez me he dado cuenta de que los indios no tienen concepto de la distancia, y uno 

recibe la impresión de que algo remotamente lejano está relativamente cerca. El niño 

indio puede oír a su madre contar de una maravillosa ciudad situada ―más allá‖ y 

crecer con el convencimiento de que está justamente más allá de los límites de los 

movimientos de la tribu. Sin embargo, la leyenda puede haberse transmitido de 

generación en generación desde un pasado remoto, cuando la tribu formaba parte de 

una nación, antes que los cataclismos los obligaran a vivir una existencia nómade. 

Escuchar rumores de una ciudad antigua en las vecindades de ciertos indios y 

descubrir más tarde que no existe nada de esa especie no significa una evidencia de 

que las tradiciones carezcan de fundamento. El tiempo tiene mucho menos valor 

para los pueblos primitivos que el que nosotros le asignamos. Pueden seguir las 

huellas de sus antepasados durante miles de años, cuando nosotros apenas si 

sabemos de los nuestros en las últimas centurias. Los hechos ocurridos en la 

antigüedad se relatan cómo sucesos recientes. Esta es una de las más grandes 

dificultades con que se tropieza al localizar los antiguos lugares, e ignorarla significa 

perder el tiempo y la confianza. 

Toda esta hermosa tierra —en realidad el estado entero— sufría de la 

―politiquería‖. Los brasileños son extremadamente patriotas, y, como todos los 

pueblos latinos, toman muy en serio la política, sin tener necesariamente 
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conocimiento del arte de gobernar. Pero la ―politiquería‖ no debe ser confundida con 

la política, porque existe diferencia. Un hombre que ha adquirido fortuna e 

importancia local puede conseguirse secuaces, armarlos y proclamarse a sí mismo 

―jefe político‖ o tenedor de todos los votos locales. Si no es aceptado como tal, ni se le 

da la posición oficial que el título implica, trabaja activamente para destruir toda 

oposición. A consecuencias de esto, sobreviene una especie de guerra civil local, con 

pérdidas de vidas, incendios, pillajes, tiros y destrucción general. Este es el sistema 

que tan a menudo estorba el desarrollo de los vastos recursos naturales y priva a la 

república de la prosperidad que merece, aunque estoy seguro de que la alcanzará un 

día. 

Rechazando todo ofrecimiento de pago por el transporte a Jequie, el senhor 

Grillo nos encontró muías para la próxima etapa del viaje a Boa Nova. Parecía ser el 

sitio más indicado para iniciar nuestra expedición, y al dejar ese lugar penetraría-

mos inmediatamente en la catinga, monte bajo, espinudo, que ocupaba gran parte 

del estado, al sur y al este del río Sao Francisco. Este es difícil de navegar, muy seco 

y lleno de serpientes de cascabel. Allí donde hay agua, unos pocos pobladores viven 

una existencia precaria; pero las otras extensiones, conocidas con el nombre de 

chapadas, no son más que desierto, con matorrales bajos, y quedan a gran altura 

sobre el nivel del mar. Más allá se extienden las grandes selvas de los ríos Gongugy y 

Pardo, que alcanzan hasta el Jequitinhonha, región con mucha agua y espléndidos 

bosques. Es en esas selvas, rodeados de plantaciones, las que son constantemente 

usurpadas por los pobladores brasileños, donde los restos de la que fué una vez una 

gran población indígena han encontrado su último refugio. 

El bosque del Gongugy es sorprendentemente fértil. En el lado occidental, 

sus productos agrícolas son traídos semanalmente hasta los mercados de Boa Nova, 

Pocoes, Conquista y Verruga, mientras que por el oriente la floreciente industria del 

cacao encuentra su salida en Ilheos. En el norte, cerca de la confluencia del Gongugy 

y del río Contas, una compañía maderera americana tiene una concesión 

potencialmente valiosa. Pero hacia el sur, la selva está en poder de los indios patajoz, 

como también la ribera norte del Pardo, frente a algunas estancias al otro lado del 

río, entre Verruga y Jacarandá. Al occidente de la senda Jequie-Verruga y al 

noroeste del río Contas existe una región de catinga, donde en muchos sitios no hay 

agua, o escasea tanto, que la tierra no sirve para la agricultura, aunque valiosos 

minerales se encuentran allí en gran cantidad. 

Tres días después llegamos a Boa Nova, lugar pequeño y limpio, que vivía y 

contaba para abastecerse con el mercado semanal y con las mercancías compradas 

por los plantadores a precios exorbitantes. Como en otros lugares, el hombre medio 
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era el que medraba. Nos atendió un hospitalario comerciante, quien se encargó de 

conseguirme animales y todo lo que yo necesitaba para la expedición. 

No pude cosechar informaciones sobre el Gongugy, pues nadie aquí lo conocía, 

aunque justo al este de la aldea estaba el límite de la selva y la gente subsistía 

principalmente con sus productos. A menudo me ha chocado en Brasil la completa 

ignorancia que se tiene de la topografía local. Más allá de su área particular todo 

está envuelto en un misterio que nadie intenta descubrir, aunque están siempre 

listos para creer en cualquier rumor que les venga sobre él. 
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CAPÍTULO XIX    

EL VELO DE LO PRIMITIVO 

 

ME PARECE QUE HICIMOS MAL EN VENIR AQUÍ —dije a Felipe—. No 

es el punto adecuado para entrar en la región del Gongugy. 

—¿Qué pretende hacer, entonces? —me preguntó ansiosamente. 

—Regresar hasta Boa Nova, para ir más al sur y ver si resulta más 

promisoria una entrada por esa dirección. 

—¿Quiere decir que debemos regresar por el mismo camino que acabamos de 

hacer? 

Habíamos cruzado altas colinas cubiertas de catinga antes de hundirnos en 

la espesa selva que se extendía en la ladera de la montaña, como ocurre en las 

cuestas orientales de la cordillera de los Andes. Finalmente llegamos hasta Baixa de 

Factura, la última estancia del río, donde el Gongugy tiene solamente diez pulgadas 

de ancho y cuya fuente está a ocho Teguas de distancia. Entre este sitio y Boa Nova 

corre lina estrecha meseta situada a tres mil pies de altura sobre el nivel del mar, 

donde el frío es muy desagradable algunas veces, y era esta meseta ia que 

desagradaba a Felipe. No le gustaba en absoluto la idea de regresar por allí, porque 
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sufría intensamente con el frío y tenía miedo a causa de su mancha en el pulmón, 

que mencionaba frecuentemente. 

Mi propósito era encontrar la mejor ruta para penetrar en el Matto Bruto, o 

selva aun no arrebatada a los aborígenes. Baixa de Factura había soportado muchos 

ataques de salvajes en el pasado —prueba de ello era su notable colección de flechas 

y arcos—, pero no estaba en el límite de tierra desconocida. Ya algunos colonos 

habían penetrado hasta allí y algo se sabía sobre ella. 

Pregunté a nuestro anfitrión si conocía alguna leyenda relacionada con una 

ciudad perdida en esta área. 

—Sólo sé que hay una —me contestó—; pero en la fa- zenda de Pau Brasil de 

Río Novo, a cuatro leguas de distancia, hay un hombre que conoce su ubicación y 

podría guiarlos hasta allá. 

Esto era un nuevo estimulante. Partimos al día siguiente y llegamos a la 

fazenda, donde fuimos bien recibidos; pero resultó que la historia era falsa y nada se 

sabía de una ciudad perdida. 

Regresamos a Boa Nova, donde llovía copiosamente y hacía un frío 

abominable. Pasamos allí la noche, para continuar al día siguiente hacia Pocoes, 

pequeña aldea en decadencia, donde sólo medraban las pulgas. Más allá de Pogoes 

está Conquista, adonde llegamos en un día de feria. Los habitantes del distrito, 

vestidos con toda clase de horripilantes ropas, irrumpían en la ciudad, con cargas de 

pinas, naranjas, cacahuetes, dulces y zapatos nativos. El comercio principal —café, 

cacao y algodón— no se hacía en la feria, sino directamente con los comerciantes, a 

cambio de ropa, municiones y herramientas. Era un sitio que se enorgullecía de estar 

al día; la gente sentía que la luz eléctrica y un ínfimo cinematógrafo, que funcionaba 

una vez a la semana, los situaba en un nivel mucho más alto que cualquiera otra 

localidad rival de la vecindad. 

Sólo hablaban de una cosa: ¡piedras preciosas! Las aguamarinas y las 

turmalinas son muy abundantes desde este sitio hasta el sur, en el'estado de Minas 

Gerais. Una corriente de gente esperanzada afluía al pueblo llevando piedras para 

que fueran examinadas y avaluadas. Todos se cuidaban mucho para evitar que los 

otros vieran lo que ellos habían descubierto; pero tal secreto no era necesario, porque 

muy pocas de las piedras eran de valor. Ocasionalmente traían piedras de buena 

calidad, generalmente de color azul, y raramente llegaban con las escasas piedras 

verdes. 
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Alojamos en el hotel perteneciente a Doña Ritta de Cassia Alves Meira, el 

que, pese al nombre romántico de su dueña, era un pequeño sitio limpio y cómodo. 

Una vez que terminaba la feria y se vaciaban los establos, Conquista volvía a quedar 

en un estado de somnolencia que duraba hasta el próximo día de feria, porque los 

indios mestizos que llenaban las calles pregonando su mercadería vivían fuera de la 

ciudad, y cuando se acababa el negocio, cargaban todo en sus jacas y desaparecían 

durante la noche. 

Desperté a las seis y media de la mañana y miré hacia afuera por la ventana 

del hotel. El sol estaba alto, pero no se divisaba un alma. Después, una negra con un 

traje blanco y un chal brillante, pintado con anilina, salió de la iglesia del frente, se 

limpió la nariz con los dedos, escupió pensativamente en las gradas y volvió a 

meterse en la iglesia. Pocos minutos más tarde apareció en lo alto de la calle un 

negrito sentado en pelo casi en la cola de un burro, al que urgía a correr al galope 

disparándole una andanada de palabras soeces. El bullicio despertó a los durmientes 

en muchas casas; se abrían puertas y aparecían cabezas despeinadas entre los 

barrotes de las ventanas. Poco a poco Conquista volvía a la vida. 

Mi arriero, un rufián indolente, pero de aspecto aristocrático, que había 

cometido varios asesinatos, no despertaba tan fácilmente; pero por fin tuve éxito en 

mis esfuerzos y pudimos partir después del desayuno. Descendimos de la meseta por 

un sendero de fango resbaladizo, hasta la hoya del río Pardo, y llegamos a la estancia 

de Morro de Gloria, cuyo propietario nos rogó que pasásemos allí la noche y que lo 

aconsejara sobre algunos cristales de aguamarina. Suponía que yo, en mi calidad de 

extranjero y viajero, tenía que ser también experto en piedras preciosas. No lo soy, 

pero he adquirido retazos de conocimientos de muchas materias durante mis viajes y 

los exploradores son —o debían serlo— un poco expertos en todo. 

Otra historia de ―ciudad perdida‖ se conocía aquí. Se hablaba de un mestizo 

del río de Peixe que cruzó el Gongugy, no lejos de Boa Nova, y se perdió en las selvas 

de la Serra Geral, al este. Subió una colina para ver si encontraba alguna línea de 

orientación y vió en una planicie no lejos de allí una ciudad antigua, con una entrada 

en forma de arco. Estaba bastante cerca, de manera que pudo distinguir algunos 

indios que caminaban por las calles o estaban en la parte exterior de las murallas de 

la ciudad, lo que lo hizo, por prudencia, retirarse tan rápidamente como le fué 

posible. La historia resultaba interesante, pues parecía que el hombre había 

descubierto la ciudad de 1753. Después de continuar hasta Verruga, decidí que el 

mejor camino para adentrarse en la selva sería, probablemente, por Boa Nova. 

En una estancia, situada a pocas millas del Morro de Gloria, se acababa de 

extraer un enorme cristal de hermoso color, que pesaba alrededor de doscientas 
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libras. Lo habían sacado de un gran canto rodado de cuarzo, a sólo tres yardas del 

sendero. Durante mucho tiempo había estado a la vista de los viajeros, pero nadie se 

había preocupado previamente por sacarlo de allí. Tenía una burbuja en el centro, y 

sus descubridores, creyendo que se trataba de un diamante, cortaron la mitad del 

cristal en pequeños fragmentos para sacarlo. Supe más tarde que el otro pedazo fué 

vendido por sesenta contos, alrededor de 2.500 libras. 

Se narraba la historia de un negro que descubrió en la ribera del río 

Jequitinhonha el extremo de un cristal que sobresalía de la superficie del terreno. Lo 

desenterró, descubriendo que pesaba un cuarto de tonelada, y se lo vendió a un 

alemán por 100 libras. El alemán cargó su tesoro en una canoa, llevándolo 

finalmente a Alemania, donde lo vendió por algo así como 9.000 libras. En Alemania 

y Estados Unidos hay gran demanda de estos cristales, que se usan en la 

manufactura de joyas baratas. 

Estas piedras eran el único tópico de conversación en Verruga, y la 

interminable búsqueda de ellas había empobrecido al distrito. Tuve las más grandes 

dificultades en obtener unas pocas informaciones sobre los indios de la región, pero 

finalmente supe que se podían encontrar al noreste de la escarpada montaña Couro 

d’Anta. Tenían piel obscura, y uno de sus jefes ostentaba barba negra, característica 

muy poco común entre esta gente lampiña. Otro jefe era famoso por sus grandes 

pies, de más de dieciocho pulgadas de largo. Estos indios tienen aspecto netamente 

negroide y descienden de los verdaderos negros aborígenes de Sudamérica, con 

mezcla de sangre tupí- caribe. Los indios de la selva del Gongugy, más escasos y de 

pigmentación más clara, pertenecen, como es obvio, a una raza diferente. 

Al dejar una vez más Boa Nova, tomamos una ruta nor-oriente, hacia los 

bosques que se extienden al pie de una montaña escarpada llamada Timorante. Se 

cuenta que aquí yace una rica mina de oro, abandonada por falta de capital para 

explotarla. Habría valido la pena investigar la verdad de este hecho, pero otros 

intereses nos urgían a continuar avanzando. Llegamos al Gongugy, en un lugar 

donde se veían signos inconfundibles de carbón y petróleo, y seguimos por la orilla 

del río, corriente abajo, de estancia en estancia, hasta que llegamos finalmente a la 

última, en la confluencia del río de Ouro. Reinaba allí gran agitación, porque los 

indios de la selva oriental se habían dejado ver en una ribera del Gongugy, 

disparando flechas y matando a un niño. Rápidamente se unieron los rancheros para 

organizar una expedición punitiva y se adentraron en la selva en persecución de los 

indios. Descubrieron un pequeño poblado indígena, masacraron a todos sus habitan-

tes, excepto una muchacha, que, junto con algunos loros, fué traída de la selva. Me 

alegra poder contar que la muchacha escapó, posteriormente. Los pobladores que 
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viven en el límite de la región virgen no miran a los indios como a seres humanos. 

¡Esto ocurría tanto en Brasil como en Bolivia! 

Los rumores que me atraían tan poderosamente parecían localizarse en el río 

de Ouro. Pero nadie en el Gongugy conocía detalles de este río, excepto que las 

estancias cercanas a su confluencia estaban perpetuamente amenazadas por ataques 

indios. Incluso se dejaban enteramente 'a los indios las riberas orientales de los ríos 

Gongugy y Nova. 

En el rancho llamado Barra do río de Ouro devolvimos nuestros animales para 

que los llevasen a Boa Nova, porque de aquí en adelante continuaríamos a pie. Los 

brasileños del lugar estaban horrorizados con nuestra idea, porque para ellos era un 

verdadero suicidio que dos hombres solos se aventurasen en esas peligrosas selvas. 

Los mapas que yo había preparado cuidadosamente de las regiones ya 

visitadas me dieron un gran número de orientaciones sobre las alturas cruzadas, de 

manera que, por inmensa que fuese la selva, había muy poca probabilidad de per-

derse. Las sendas terminaban a un día de viaje del rancho; en todo caso, finalizaban 

en la proximidad del río. Con su equipaje a la espalda, Felipe recordó 

inmediatamente su debilidad pulmonar. Mi corazón desfalleció. ¡Apenas 

comenzábamos y ya reaparecían las viejas dolencias! Después se sintió afectado de 

una enfermedad a la planta del pie, y cuando cinco días más tarde, siguiendo un 

nuevo sendero, llegamos a un rancho aislado, debimos permanecer uno o dos días 

allí, hasta que se mejorara. 

Dejamos el rancho, atravesando una colina alta, de cumbre desnuda, llamada 

―Cerro Pelado‖. Hasta aquí habíamos encontrado poblados desparramados, pero 

ningún vestigio de indios, y ésta no era, como yo creía, región desconocida. Desde la 

cumbre de la colina podía verse otra plantación al lado sur-occidental del río de 

Ouro, y, tomándola como punto para orientarnos, partimos en esa dirección. 

Al pie del ―Cerro Pelado‖ maté a una enorme serpiente surucucu en el hueco de un 

tronco de árbol. No era agresiva, pero vigilante y horrible. A sugerencia de Felipe, 

sacamos algunas chuletas de su cuerpo, aunque es una de las pocas serpientes que 

no tienen carne sabrosa. Estos reptiles eran muy numerosos en esta región. Había 

tres variedades, todas igualmente venenosas: la conocida como surucucú, la surucucú 

pico de jaca y la surucucú apaga fogo u ―extinguidora de incendios‖. La mencionada 

en último término se siente atraída por el fuego, por lo que los hombres de la selva la 

temen tanto, que nunca mantienen fogatas encendidas durante la noche. Estas 

serpientes se enroscan sobre las cenizas del rescoldo; cuando se abren claros a fuego 

para tener terreno apto para plantar,  se encuentran después muchos de estos 

reptiles totalmente carbonizados. Dicen que tienen muy desarrollado el sentido del 

oído y que alcanzan un largo de catorce pies y tienen siete pulgadas de diámetro. 
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Un ranchero me contó que en cierta ocasión había mandado a un mensajero a una 

estancia vecina; como el hombre —un mulato— no regresase, salió una partida de 

investigación a buscarlo. Lo encontraron muerto en la senda, con una gran surucucu 

enrollada en su muslo. El reptil había mordido al hombre en todo el cuerpo, 

atacándolo una y otra vez hasta que se cansó y agotó su veneno. 

Un hombre y una mujer me esperaban en la casa próxima. 

—Sabíamos que llegarían forasteros, porque las aves han estado juntando sus 

cabezas —nos dijeron—. Cada vez que hacen esto, significa que llegará alguien antes 

de la puesta de sol. 

El hombre me habló de extrañas serpientes llamadas salamandas (no deben ser 

confundidas con el lagarto salamandra). Antes había oído hablar de ellas, y no las 

distinguía bien de las surucucu apaga fogo; pero él me las describió como reptiles 

largos y amarillos, de casi veinte pies de longitud, con obscuras manchas en forma de 

cruz, que se encontraban en estas selvas. Posiblemente son de la especie de las 

surucucu grandes; sin embargo, jamás me topé con algún ejemplar, lo que quizá fué 

para mejor, pues son excepcionalmente dañinas. 

Fui con él al bosque a ver si podíamos capturar un mono, y al pasar frente a un 

árbol que tenía un agujero en su tronco, más o menos a diez pies de altura, 

escuchamos un sonido penetrante y plañidero. Mi anfitrión se encaramó en el árbol, 

situándose bastante más arriba del agujero, y vació los tiros de su escopeta dentro de 

la cavidad, como un muñeco en una caja de resorte, saltó al aire una surucucu, cayó 

al suelo y se deslizó en la espesura. Si nos hubiese alcanzado, nos habría mordido con 

toda seguridad; así y todo, aunque no sufrimos ningún daño, la impresión resultó 

sumamente desagradable. Ahora tuve evidencia de la historia del ronquido de estos 

reptiles cuando duermen. Su sonido me recordó las voces gimien- tes y melancólicas 

de las anacondas, lamento que he escuchado veintenas de veces. 

Había un sendero hacia el este, desde aquí hasta Ilheos. Al sur y al oeste, la selva 

estaba en poder de los indios, que ocasionalmente salían a cosechar mandioca de la 

plantación; pero, en todo caso, no molestaban al poblador ni a su esposa. El 

proclamaba ser el último colono del río de Ouro, y que más allá de su rancho sólo 

existía selva virgen. En verdad no existía ningún camino ni sendero en esa dirección. 

Por allí decidimos penetrar, después de despedirnos de nuestros hospitalarios 

amigos. 

Por todas partes encontramos rastros de indios, especialmente en forma de 

trampas hechas de palos filudos, de manera que el imprudente invasor quedase 
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cogido de la cintura. Imagino que un hombre sólo podía ser víctima de estas trampas 

si corriese a ciegas durante la noche, porque normalmente sólo podrían hacer un 

rasguño en la piel si algún caminante dejase de ver una en su camino. Quizá 

estaban emponzoñadas, y en este caso estas trampas, al parecer inofensivas, 

surtirían gran afecto. Otro tipo de trampas que también encontramos a menudo 

tenían unas estacas de punta afilada sobresaliendo del suelo y frente a ellas una 

lanza inclinada, oculta en los matorrales, sobre la cual se presumía que podría caer 

la víctima que anduviera descalza. 

Nuestro amigo colono estaba errado al creer que su plantación era la última 

antes de la selva virgen, pues al quinto día de viaje nos cruzamos con otra huella 

que nos condujo a una próspera plantación, donde nos hartamos de azúcar de caña. 

Una milla más allá había una estancia, cuyo propietario nos dió la bienvenida con 

huevos, mandioca, maíz y pollos. Pareció sorprenderse ante las profundas 

reverencias de Felipe y yo encontré que tenía razón. La famosa costumbre de incli-

narse ceremoniosamente estaba resultando tremenda para mí, pero no tenía el 

corazón de pedir a Felipe que se dejara de reverencias de una vez por todas. 

Me exasperaba hallar huellas y poblados en sitios donde sólo esperaba encontrar 

selva virgen. Los moradores eran tan ignorantes de lo que ocurría más allá de sus 

lindes, que, sinceramente, aseguraban ser los que se encontraban situados más 

remotamente. El espantoso misterio del río de Ouro se deshizo como una burbuja. En 

realidad, los poblados y puestos aislados estaban separados por distancias 

considerables. Esta gente, como los colonizadores de los Estados Unidos, se habían 

lanzado valientemente en la selva, trabajando y- raleando un espacio de terreno que 

se convirtió en su propio mundo, pero ignorando el hecho que otros habían efectuado 

el mismo trabajo a ambos lados de su plantación. A menudo los sorprendía la 

mención de plantaciones vecinas, pues se imaginaban estar completamente aislados. 

Pero ahora parecía que, por fin, habíamos llegado al último puesto, porque no 

solamente no existían ya huellas en la dirección de la ruta que pensábamos seguir 

(oeste-sur-oeste), sino que también veíamos a menudo desde la cabaña del morador 

indios que se asomaban en una altura cercana a la plantación y nos disparaban 

flechas. Todos consideraban una locura que nos internásemos completamente solos 

en medio de esos salvajes. 

Apenas habíamos partido, cuando comenzó a llover. Era el período de la luna 

nueva, y la lluvia continuó por algunos días, reduciendo nuestro avance a una 

miseria. Un solo'* chaparrón copioso en el bosque no permite secarse en todo el día, 

y el estar, constantemente con trajes húmedos produce un efecto muy deprimente en 

la moral. Felipe, muy aprensivo respecto a su salud, murmuraba todo el tiempo, y yo 

mismo sentí que se evaporaba mi entusiasmo. Pero seguimos chapoteando y, a 
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excepción de las fútiles estacas filudas, no encontramos otro signo de indios durante 

tres días. Después descubrimos algunos senderos, bastante buenos por algún 

tiempo, pero que se perdían abruptamente en la selva, estratagema muy usada por 

los indios para confundir a sus enemigos. 

Un día avanzamos terca y tranquilamente por la selva, sin pensar en nada 

especial, cuando me detuvo repentinamente la vista de una cabaña india en una alta 

ladera frente a mí. 

—¡Mira! —cuchicheé a Felipe—. No te muevas. ¡Aun no nos han visto! 

Un salvaje estaba parado delante de la cabaña, afilando la punta de un palo, y 

próximo a él, había una hamaca corta, en la que se balanceaba otro indio. Por un 

minuto los observamos sin movernos; entonces, tomando miles de precauciones, nos 

deslizamos detrás de un árbol y nos escabullimos por un lado, para acercarnos a la 

cabaña a cubierto de la espesura. ¡Cuando llegamos al lugar en la alta ladera, no 

encontramos nada! ¡Por ninguna parte se veía huella alguna de cabaña! ¡Jamás en 

mi vida he tenido una visión más clara que ésta y no puedo ofrecer explicación 

alguna de este fenómeno! 27 

Al día siguiente, después de seguir un rastro poco definido, llegamos a un viejo 

campamento al lado de una pequeña corriente, donde había ocho cabañas bajas —

apenas refugios— y esparcidas entre ellas nueces de cusí quebradas y conchas de 

caracoles. Juzgando por el aspecto del campamento, unas dieciséis personas lo 

debieron ocupar un par de días antes. Los árboles de la vecindad estaban 

torpemente cortados, lo que demostraba que los indios poseían cuchillos, robados 

probablemente a los pobladores del Gongugy. Media milla más adelante se 

encontraba otro campamento, más antiguo y amplio, con el mismo desorden de 

cáscaras de nueces y caparazones de caracoles. 

Las nueces cusí, que se encuentran en todas partes del Gongugy, crecen en una alta 

palmera, en racimos de varios cientos, y tienen una cáscara o vaina dura, con una o 

tres nueces más grandes que una almendra y ricas en aceite. El gusto es muy 

semejante al del coco y evidentemente los indios de la región la tienen en gran 

                                                             
27 Quizá la explicación sea que él no estaba pensando en nada especial en ese momento. La mente, 

desocupada, fué capaz de ―captar‖ el largo de onda de un pensamiento, o un recuerdo que se registró en los 

sentidos, tan definidamente como si se tratara de una visión actual. Después de todo, lo que llamamos ―vista‖ 

es la interpretación hecha por nuestro cerebro de algún mensaje que nos viene de los órganos de la visión. Y 

si el mensaje es enviado al mismo sitio desde otro sentido, el resultado podría ser recibir la impresión de ver 

algo que no está actualmente frente a nuestros ojos. ¡Cuántos de nosotros no habremos experimentado lo 

mismo sin damos cuenta! Muchas historias de fantasmas pueden explicarse así. Puede ser que la visión 

explicada aquí no haya sido advertida por Felipe; no se nos explica claramente. Aun en caso que así haya su-

cedido, la ―impresión‖ puede ser ―recibida‖ por dos, tan bien como por uno. 
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estima como alimento. Cerca del campamento había un panal de abejas vacío, con un 

gran hoyo en el medio, por lo que, al parecer, también la miel formaba parte de su 

dieta. Seguramente que los caracoles tenían muy buen sabor, pero no pudimos descu-

brir de dónde los conseguían los indios; lo que es nosotros jamás vimos uno, pues, de 

haberlos encontrado, nos hubiese gustado probarlos. 

Siguiendo otros senderos que se cortaban abruptamente, llegamos a un arroyo que 

corría por una magnífica selva; continuamos corriente arriba hasta alcanzar un 

tercer campamento, probablemente ocupado meses atrás, con un grupo de cabañas 

bien construidas, en una de las cuales acampamos. Media milla más adelante existía 

otro campamento, pero tampoco vimos indios. Tenía grandes esperanzas de 

encontrarme con ellos, pues existían bastantes evidencias de que estábamos en 

medio de ellos; pero, ya fuese intencional o casualmente, nos evitaban. Aquí el 

terreno está cortado por numerosas corrientes, entre las cuales se alzan lomas 

resbaladizas, sumamente difíciles de ascender, debido a que son muy empinadas. 

Parecía que el refugio principal de los indios estaba en la región más plana, al norte 

de la que estábamos cruzando. En todo caso, probablemente no eran muy numerosos. 

Pocos días más tarde nos cruzamos con una senda hecha evidentemente por 

hombres civilizados, y siguiéndola fuimos desde el suroeste hasta un caserío en el río 

Buri, afluente del río Novo, que, a su vez, es tributario del Gongugy. Habíamos 

atravesado la selva. En el río Novo había otros dos o tres colonos. Uno de ellos, el 

senhor Marcelino, era un bautista convencido, y nos ofreció, además de la 

hospitalidad de su casa, plegarias e himnos tocados en un acatarrado armonio. 

La alegría de Felipe volvió a renacer cuando llegamos a los poblados. La 

continua lluvia que tuvimos que soportar durante nuestra travesía por la selva 

bastaba para deprimir a cualquiera, y la obscuridad difusa, en las verdaderas 

cavernas que se formaban bajo los enormes árboles de la floresta, nos abatía 

profundamente. Las largas barbas de musgo que colgaban de casi todas las ramas 

prestaban un aire de solemne misterio a los bosques y miembros retorcidos parecían 

estar esperando sobre nosotros, prontos a cogernos. No nos morimos de inanición, 

porque encontramos monos, codornices y perdices; Felipe mató a un perezoso, pero 

su carne resultó de mal gusto. El avance no nos resultó difícil, pero la atmósfera de 

la selva hizo que el cruzarla resultara una pesadilla. También había desilusiones. No 

habíamos visto indios, ni tampoco descubrimos las hermosas casas con luces que 

nunca se apagan, que, de acuerdo con los cazadores del Ouro, existían en esta zona. 

Se habían esfumado mis esperanzas de encontrar algo interesante en el Gongugy. 

Sin embargo, esta tierra es extraordinariamente apta para la colonización, no es 

insalubre y ofrece grandes posibilidades para la explotación de la madera, ya que en 

todo el estado no existen bosques tan valiosos. 
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Una buena senda nos llevó hasta la cumbre de una alta cordillera y 

continuamos bajando hasta el valle del río Colonia, donde una vez existió una aldea, 

totalmente destruida ahora por los indios tapajoz. Dos días después llegamos al 

sendero Verruga-Ilheos, en Bahía 

Branca. Me habría gustado cruzar esta senda y continuar hasta el río Pardo, 

con la esperanza de visitar a los negros indios tapajoz —si podía encontrarlos—; pero 

Felipe decaía, comenzando a sentir tantos achaques, que creí más prudente regresar 

hasta Verruga. 

El coronel Paulino Dos Santos, político muy conocido, estaba horrorizado con 

el espectáculo de dos senhores que viajaban a pie. Poseía un rancho en un lugar 

llamado Duas Barras, e insistió en facilitarnos muías que nos llevasen a Verruga. 

Como el fango de la senda se hacía cada vez más profundo y adhesivo, recibimos muy 

bien su acto de gentileza, y el resto del viaje lo hicimos con relativa comodidad. ¡El 

ánimo de Felipe se encumbró a las nubes! 

En Verruga alojamos donde e1 mismo hombro que nos atendió en nuestra 

visita anterior; no contento con esta amabilidad, nos encontró mulas para viajar por 

la primera parte de la sección del río Pardo. 

Cruzando el Pardo en la aldea fantasma de Caximbo, seguimos por un buen 

sendero; bajamos por la ribera sur del río, cruzando por muchas estancias, que se 

estaban recobrando de la destrucción provocada por las inundaciones de 1914. Re-

gresamos a la alta montaña llamada Couro d‘Anta, que domina a toda la región que 

la circunda. Estaba ansioso de subir a su cumbre para tomar una serie de 

orientaciones, y cabalgamos hasta la plantación de un negro anciano llamado 

Vasurino, quien se ofreció para llevarnos hasta la cima. Una vez los jesuitas tuvieron 

una misión al pie de la montaña; pero, desde que la abandonaron, los indios no 

permitieron a ningún poblador que se estableciera en el banco norte del río, donde 

estaba situada. 

Nos costó dos días de duro ascenso para llegar a la cumbre; pero la 

magnífica vista recompensó nuestro esfuerzo. La selva se extendía a nuestros pies 

como un mapa; una alfombra verde obscura, quebrada de vez en cuando por 

pequeños claros, y el distante resplandor de los ríos, serpenteando locamente, 

perdiéndose y volviendo a reaparecer ante nuestros ojos. Muy lejos, hacia el norte, 

podíamos ver el ―Cerro Pelado‖; al este estaban las colinas de Salobro, donde floreció 

una vez una industria de diamantes y donde se encuentra la fuente del río Una. 

Bahía Branca y nuestro camino de Verruga eran perfectamente nítidos. Si hubiese 

habido ―ciudades perdidas‖ en esas selvas, se habrían podido ver claramente desde 
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aquí. Al suroeste se alzaba la misteriosa roca de Maquiqui, levantándose como 

monolito gigantesco desde la selva, a medio camino al Jequitinhonha. Existen 

muchas supersticiones nacidas en torno a esta roca, especialmente entre los 

indígenas. 

Había rastros de indios en todo el contorno de las laderas de las montañas y 

Vasurino me contó que a menudo subían la montaña para vigilar las estancias 

situadas en la ribera sur del río. Los bosques de las escarpadas lomas eran ricos en 

poalha, más conocida con el nombre de ipecacuana. Aquí se aprecia mucho como 

medicina; fué usada desde mucho tiempo antes que su eficacia como emético fuera 

conocida en el mundo entero. 

Después de dos días de viaje llegamos a Angelin, mitad estancia, mitad 

aldea, situada en un pintoresco recodo del río. Existía allí una cueva de cerca de 

trescientas yardas de largo, convertida en capilla por dos sacerdotes que vivieron en 

ella hace ya muchos años. Estaba formada por capas alternadas de piedra caliza y 

piedra arenisca, y sus numerosas estalactitas daban una apariencia impresionante a 

su interior, algo como la solemnidad que presta un órgano de tubos a una iglesia 

común. 

—¿Qué te parece si volvemos a la selva desde aquí? —pregunté a Felipe—. 

Es un buen lugar para adentrarse y no creo que estemos muy lejos de los indios 

negros. 

Felipe no dijo nada. Desde hacía tiempo que había vuelto a silbar, indicio 

seguro de que creía ya finalizado su viaje por las serranías; pero la expresión de 

martirio que se reflejó en todos sus rasgos y su significativo movimiento de hombros 

cuando escuchó mi sugerencia, me indicó que resultaría estéril esperar que él 

pudiese confirmar mis propósitos. 

La buena gente de Angelin nos ofreció muías para la próxima etapa del 

viaje. Un día de cabalgata río abajo nos condujo hasta Novo Horizonte, conjunto 

miserable de chozas; muy próximo a este lugar, en el lecho del río, yacían los restos 

de una hermosa aldea que había existido antes de las inundaciones de 1914; aquí 

hicimos un alto, y, como de costumbre, ninguno de nuestros anfitriones quiso admitir 

pago. ¡Ya era casi un insulto el ofrecerlo! Ricos o pobres, siempre era lo mismo. Lo 

único que yo podía decir, aparte de calurosos agradecimientos, era la frase familiar: 

—¡Deus lhe pague!... Dios se lo pague. 

En Jacarandá alojamos donde una negra gorda, en el hotel más sucio que yo 

haya visto —¡y eso ya es decir bastante!—. Jacarandá era un pequeño pueblo 
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floreciente, de cerca de trescientas casas, el puerto fluvial para el campo de 

diamantes de Salobro. Se dice que en un tiempo fueron muy ricos, pero ahora están 

agotados; han cambiado de dueño varias veces, pero desde que se abandonó el 

trabajo con esclavos, no resultan muy provechosos. Como en todos los campos de 

diamantes brasileños, es difícil decir de dónde vienen los diamantes. Se lavan en los 

lechos de los ríos y se han descubierto encajados en conglomerados, pero 

probablemente se originaron en erupciones volcánicas, pues toda esta región fué 

convulsionada por terremotos, ya olvidados. El Brasil oriental fué, en un tiempo, una 

activa región volcánica, y aun pueden reconocerse los cráteres. 

Las cerdas de la palmera Piasaba, que se encuentra en gran cantidad cerca 

de Jacarandá, se usan en la manufactura de cepillos y tienen gran importancia en el 

comercio 4e la región. Río arriba se pueden ver enormes claros recordando las 

ubicaciones de antiguas aldeas de los indios aymorés, que ya no viven al norte de 

Jequitinhonha. Raza fea, negroide, aún mantienen en su poder los alrededores de la 

costa y de la selva, en el estado de Espíritu Santo, donde permanecen independientes 

y sin ser molestados. 

El viaje desde Jacarandá hasta Cannavieiras fué hecho en una gran canoa 

con un toldo de palmeras que servía de cabina. En una atmósfera demasiado pesada 

para mí, Felipe y tres brasileños se aislaron en el interior de la cabina, pero yo 

preferí sentarme en el techo durante todo el viaje, pese a la violencia de la lluvia, a 

las tempestades, a mis ropas empapadas y al terrible frío. 

Cuando en las primeras horas de la mañana llegamos a Cannavieiras, me 

llenó de placer el aroma del mar. Y a la luz del amanecer se divisaron los mástiles y 

palos de algunos veleros, recortándose contra el brillante color cobre de un cielo 

limpio. Poco se puede decir acerca del pueblo, ya que mis impresiones más marcadas 

fueron que era sucio, con calles llenas de hierbas y con numerosos comerciantes 

italianos. 

Felipe iba a regresar a Río de Janeiro desde este sitio, porque las 

investigaciones ulteriores que yo tenía planeadas podría llevarlas a cabo en mejor 

forma sin él; sin embargo, Felipe prefirió acompañarme hasta Bahía en una goleta, 

cuyo capitán accedió a tenernos como pasajeros por la suma de diez chelines por 

persona. 

Fueron necesarios los certificados de vacuna para bajar en Bahía y nos 

vimos obligados a buscar un médico que quisiese extenderlos haciéndonos o no la 

operación. El consultorio del doctor daba a la cocina y estaba lleno de niños que gri-

taban, de perros y de moscas. Se estaba realizando una reunión familiar, y el galeno, 
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en mangas de camisa, blandió un cuchillo y un frasco con vacuna, al compás del 

rasgueo de los banjos y las guitarras. Esterilizó cuidadosamente el cuchillo y después 

lo dejó sobre una silla asquerosa, mientras se lavaba las manos. Cuando efectuaba la 

vacuna, me llegó una nube sofocante de vapores de alcohol procedentes de su aliento. 

Felipe, a continuación, se sometió a igual rito; entonces nos dieron los certificados, en 

los que el doctor derrochó todo su arte caligráfico, haciendo la inevitable rúbrica, o 

complicada serie de líneas debajo de la firma. Los pollos arrancaron entre nuestros 

pies cuando abrimos la puerta y salimos a la calle. 

Cannavieiras es un puerto poco conveniente para la navegación. Frente a la 

entrada hay una barra poco profunda, difícil de cruzar cuando hay viento. La 

―Victoria‖, como se llamaba la goleta, se varó a la salida del estuario, causando un 

retraso que aprovechó el patrón para tomar a bordo un cargamento de última hora, 

consistente en cueros nuevos en un estado sumamente aromático. Había cinco 

marineros de cubierta, un cocinero, un niño, dos cerdos, dos perros, dos pavos y dos 

damas pasajeras, que, igual a Felipe, estuvieron mareadas desde el comienzo hasta 

el fin del viaje. 

Las goletas no tienen estay en los mástiles, y si todas se arriesgan, como lo 

hacía la ―Victoria‖, es una verdadera maravilla que puedan completar el viaje sin 

que sufran contratiempos. Para salir al mar cruzamos la barra enfrentando una 

gruesa marejada y un viento fuerte, y en el momento más crítico se cortaron las 

drizas. Felipe y las mujeres yacían en sus literas, muertos para el mundo exterior; 

pero la cubierta parecía un manicomio. Los hombres gritaban de un lado a otro, 

dando instrucciones a los demás; el mar entró en cubierta y los cerdos protestaron 

enérgicamente cuando fueron rodando y dándose vueltas dentro de los imbornales. 

Nos arreglamos para pasar de barlovento por el lado de la costa, y por un milagro 

nos libramos de un arrecife de coral que sobresalía entre los cuadernales de la 

manga del buque. Gracias a la energía del gigante capitán mulato se pudo volver a 

controlar el buque, y el resto del viaje se efectuó sin sobresaltos. 

Felipe me dejó al llegar a Bahía, y supe más tarde que se había casado poco 

después de regresar a Río. Yo recogí mi correspondencia en el consulado y crucé la 

bahía para ir a Cachoeira y a Sao Félix, dos ciudades que se enfrentaban en el río 

Paraguassu, donde hay un ferrocarril que sirve el interior, hasta los terrenos 

diamantíferos. La estación de término, en esa época, era Bandeira de Mello. Aquí me 

alojé en el hotel de Dona Lydia, uno de los mejores y de los más limpios que yo haya 

conocido en el Brasil, y con una mesa principesca; era un refugio encantador de la 

suciedad y las incomodidades tan comunes en los pueblos chicos. 
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En Bandeira de Mello arrendé muías hasta Lengois, uno de los centros 

principales de la industria de diamantes en Bahía, en el extremo occidental de las 

montañas de conglomerado, que se extienden más hacia el sur, a la gran cadena Sin- 

cora. 

Miles de garimpeiros, o lavadores de diamantes, se pasan la vida inclinados 

sobre el cascajo, día tras día, en lo que es generalmente un vano intento por 

encontrar piedras preciosas; un trabajo de monotonía aniquiladora y una existencia 

de la más abyecta pobreza. Prevalecen las enfermedades de todo tipo, y si la 

prosperidad temporal favorece a algún trabajador afortunado, muy pronto es 

destruido por la ―política‖. Ocasionalmente se encuentran pequeños diamantes 

exquisitamente coloreados, pero que raramente exceden el peso de medio quilate. 

Piedras azules, rosadas, verdes, granates, blancas y marrones se encuentran de vez 

en cuando; yn solo hallazgo es suficiente para- que el garimpeiro persevere en su 

trabajo año tras año. Dondequiera que haya agua o cerca de las montañas de 

conglomerado, se reunirán los garimpeiros para escarbar todo vestigio de grava y 

lavarla en busca de diamantes. Los compradores son los que ganan, porque el 

mercado de gemas de Lenzois es tan favorable, que los diamantes son traídos a me-

nudo desde el sur para obtener aquí mayores precios. 

No creo que la industria de diamantes esté en decadencia en el Brasil, 

porque se pueden descubrir nuevos campos, y algún día puede encontrarse la matriz. 

Se han sacado diamantes de las gravas de río, en un área que se extiende desde la 

costa Atlántica hasta el extremo oeste del Matto Grosso, y desde el paralelo once 

hasta el sur de Sao Paulo. Cuando se descubran las fuentes —que deben existir—, 

los campos del Brasil serán otra vez rivales serios para la industria de Sudáfrica, 

porque la superioridad de las piedras brasileñas es excepcional. 

Compré dos mulas, una para montarla y la otra para transportar las cargas, 

y partí solo hacia el interior. Viajé tres meses, y una vez que me acostumbré a andar 

solo, encontré que resultaba menos difícil que si uno se hacía acompañar por uno o 

más compañeros inapropiados. La soledad no es intolerable cuando el entusiasmo 

por la pesquisa llena nuestra mente. La desventaja principal reside en que si uno 

encuentra algo de valor arqueológico o científico, no hay testigos que puedan ratificar 

la palabra de uno. Pero el objeto principal de mi viaje era penetrar en el velo de lo 

primitivo, eliminando huellas falsas y asegurándome el verdadero camino. Después 

podría organizarse una expedición para hacer los descubrimientos. 

Encontré datos suficientes que hacían el regreso imperativo. Las pistas que 

daré a continuación bastan para indicar la naturaleza extraordinariamente 

interesante de la investigación. Con compañeros y organización adecuados y 
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conocimiento exacto del camino que se va a seguir, se puede —confío yo— llegar a un 

término coronado por el éxito. Desde tres lados he tanteado el lugar más seguro para 

penetrar en la selva; he visto bastante para comprender que cualquier riesgo vale la 

pena, siempre que sea para ver aún más. ¡Cuando regresemos de la próxima 

expedición, nuestro relato puede conmover al mundo! 
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CAPÍTULO XX    

EN LOS ALBORES 

 

LA HISTORIA DE SUDAMÉRICA, antes de la llegada de los europeos, sólo 

puede inferirse por los restos arqueológicos y los cambios geológicos, y, con algunas 

reservas, de las tradiciones de la población indígena. Ninguna de estas fuentes ha 

sido estudiada en forma exhaustiva. Los archivos oficiales, tanto como las sociedades 

históricas y las misiones, que tan espléndida labor desarrollaran en su época, 

pudieron haber suministrado datos que ahora pueden estar perdidos. Los etnólogos 

han informado en detalle sobre las costumbres, condiciones e idiomas de los indios de 

los ríos, pero se han deslizado errores a causa de la falta de un estudio intensivo de 

los pueblos salvajes de las regiones interfluviales. 

La forma geográfica del continente ha cambiado totalmente durante 

períodos comparativamente recientes. Sabemos que los Andes aún están en proceso 

de modificación; constituyen el área volcánica occidental, con muchos volcanes 
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activos e inactivos. En sus cumbres más escarpadas, sobre la línea de nieve, que 

retrocede siempre, pueden encontrarse fósiles marinos. En las vecindades del Cerro 

de Pasco, Jatunhuasi y otros sitios elevados en el Perú a 14.000 pies sobre el nivel 

del mar y mucho más arriba de la línea boscosa, la presencia de abundante carbón 

atestigua que lo que es ahora el techo del mundo fué una vez una selva baja 

carbonífera. El fondo del océano, entre la Bahía de Panamá y las Islas Galápagos, 

aún está cubierto con troncos de árboles. En las colinas orientales, al pie de la 

cordillera de los Andes, cerca de los quince grados de latitud sur, se pueden 

encontrar masas de arcilla lacustre, ricas en lapas fósiles. Prácticamente, todo el pie 

oriental de la cordillera de los Andes, a diez grados de longitud, es un enorme 

depósito carbonífero que una vez estuvo bajo agua. 

Desde el Golfo de Guayaquil hacia el sur, hasta Valparaíso, hay un borde de 

treinta a trescientas millas de ancho, que yace entre los baluartes montañosos y el 

océano Pacífico. Este borde es un desierto, donde cae muy poca lluvia o ab-

solutamente nada. Los escasos ríos son muy pequeños y en sus proximidades hay 

fajas de terreno productivo; pero más allá sólo se ve arena, humedecida durante la 

mitad del año por la evaporación de la camanchaca, que es creada por la corriente 

fría de Humboldt, que baña las costas desde la Antártida. El resto del año esta 

región es abrasada por el sol tropical. Entre las cadenas de la costa de más antigua 

formación y las más recientes cordilleras está el Altiplano —la gran meseta andina—

, que una vez fuera lecho de un enorme lago, menguado ahora en el Titicaca, Poopó, 

Junín y muchos otros lagos pequeños desparramados bajo las nieves. 

Las corrientes de aire caliente de las selvas orientales precipitan copiosa 

lluvia sobre la cordillera y ésta se vacía en los cursos irregulares de la red de ríos 

caudalosos, formando los afluentes del Amazonas y del Paraguay, algo más pequeño. 

Más arriba de los lechos existentes de las corrientes montañosas, y cortándolos en 

ángulos más o menos rectos, están los canales auríferos de un antiguo sistema 

fluvial, evidencia clara de los cambios drásticos sufridos con el tiempo y los 

disturbios sísmicos. En todas partes existe la evidencia de estos cambios; no hay 

necesidad de dar mayores detalles de ellos.} 

Posiblemente Trovessart tenía razón al deducir que a fines de la época 

terciaria las dos Américas no estaban unidas y que Brasil era una isla gigantesca. 

Más hacia el occidente existía otra isla, actualmente la costa del Pacífico, la cual —si 

algo se puede inferir del área de sondeos comparativamente superficiales— se 

extendía hasta la Isla de Pascua, en el sur. Al norte del actual río Amazonas pudo 

haber otra isla, extendiéndose hacia el norte, dentro del mar Caribe. Entre estas 

islas existían brazos del océano, y el Caribe unía al Atlántico con el Pacífico. 
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No es demasiado inferir que en el Pacífico se estaba desintegrando un gran 

continente o un archipiélago de enormes islas, simultáneamente con los cambios que 

formaron las actuales fisonomías de las Américas. Los restos que se pueden 

encontrar en las islas Marquesas y Sandwich, en las Carolinas, Tahití, Pitcairn y 

docenas de otras islas, forman un convincente argumento de esta teoría. Según 

Hooker, hay setenta y siete especies de plantas comunes a Nueva Zelandia, 

Tasmania y Sudamérica. 

Hay una curiosa faja granítica de cerca de tres grados de amplitud, que se 

extiende desde la isla de Trinidad, en el 21° sur; pasa por Victoria y Río de Janeiro y 

atraviesa el continente. En los ríos Paraná y Paraguay es visible en forma de 

protuberancias que se levantan abruptamente en el agua o en terreno seco. Forma 

montañas gigantescas en la bahía de Guanabara, y son estas moles graníticas las 

que hacen que Río de Janeiro y, —en menor escala— Victoria sean las bahías más 

pintorescas del mundo. Ellas son evidencias de la vasta actividad sísmica que 

transformó el lado oriental del Brasil tan drásticamente como lo hizo con la costa del 

Pacífico. Minas Gerais posee numerosos cráteres extinguidos y activas aguas 

termales calientes; aun cuando ahora no hay volcanes en actividad, fué una vez el 

centro de un área volcánica muy extensa. En el curso superior del Paraguassu y del 

río de Contas, en el estado de Bahía, existen escabrosas montañas de conglomerados 

hendidas en grietas, que se han transformado en lechos de ríos pequeños, en cuyas 

arenas se pueden encontrar diamantes. Al noreste de Lengois hay planicies bajas 

donde se encuentran grandes huesos de animales antediluvianos, dispersados en tal 

abundancia, que sugieren alguna catástrofe súbita. Las cavernas en las piedras 

calizas, tan abundantes en esta parte del país, ya no tienen ríos. Hay depósitos 

considerables de salitre y de cloruro de sodio allí. Hacia el este, en la costa norte de 

la ciudad de Bahía, se pueden encontrar carbón y bitumen. 

El naturalista danés Peter William Lund escribió: 

―La naturaleza de la meseta central de Brasil demuestra que formaba parte 

de un vasto continente, cuando el resto del mundo aún estaba sumergido bajo el 

océano o emergía en forma de islas de pequeña extensión. Por lo tanto, Brasil debería 

considerarse como el continente más antiguo de nuestro planeta‖. 

Reconociendo estos hechos y con mayores luces obtenidas en los archivos de 

las repúblicas sudamericanas, con su acervo de informaciones y tradiciones poco 

conocidas, resulta posible hacer algunas conjeturas acerca de la historia del 

continente antes de la conquista. 
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La tradición mexicana nos cuenta que en un pasado remoto llegó a Cholula, 

desde el oriente, un pueblo tolteca (esto es, inteligente y artista) que se transformó 

en la grande y próspera nación, a quien se le atribuye la construcción de la 

arquitectura ciclópea, que precedió a la de los aztecas. Estos toltecas pueden haber 

tenido otro nombre. Eran, por ejemplo, los olmecas y los xicalancas, quienes 

pretendían ser raza muy antigua y haber destruido al último de los gigantes28. Para 

mayor simplicidad los llamaré toltecas. Los gigantes figuran también en la tradición 

peruana. Los muyscas y los puruays de Colombia y Ecuador preservaron la tradición 

de Bochica, quien vivió dos mil años y fundó su civilización, como lo hizo Quetzalcoatl 

con la de los aztecas. El también venía del oriente. Una rama de esta misma gente 

ocupó una isla hacia el sur, extendiéndose desde lo que ahora forma la costa 

occidental de Guatemala más allá de las Galápagos y hacia el sur, a 20° bajo el 

Ecuador. El Brasil central-oriental formaba una cuarta isla desde el 9o al 25° latitud 

sur, extendiéndose desde el río Paraguay hasta unos 5o más allá de la actual costa 

atlántica. El pueblo al cual genéricamente he llamado tolteca, colonizó esta isla, 

llegando desde otra isla cuyos aborígenes salvajes eran de color negro o café oscuro; 

estaban en un avanzado estado de degeneración, y de los cuales diré algo después. 

Todos estos pueblos toltecas eran de rasgos finos, de color cobrizo claro, de 

ojos azules, probablemente de cabello color castaño rojizo (véase la obra de Short, 

―North Americans of Antiquity‖, y acostumbraban usar blancas túnicas sueltas o 

trajes de color de fina textura. Aun hoy se puede ver el brillo de alheña en el pelo 

negro de las tribus cobrizas de Sudamérica, pese a la mezcla de sangre. Entre los 

maxubis he visto miembros de esta tribu con ojos azules y pelo castaño rojizo, 

aunque no han tenido contacto con ningún pueblo moderno de cabello claro y ni 

siquiera con españoles o portugueses de pelo oscuro 29. Para los degenerados nativos, 

los toltecas fueron seres superiores. Construyeron grandes ciudades y enormes 

templos en honor del sol; usaban papiros e instrumentos metálicos y eran diestros en 

artes civilizadas, ni siquiera soñadas por las razas inferiores. 

En México y en la isla del sur situada donde actualmente se encuentra la 

costa del Pacífico de Sudamérica, esta gente usaba escrituras ideográficas y 

jeroglíficas. García, en su ―Origen de los Indios del Nuevo Mundo e Indias 

Occidentales‖, sostiene que los antiguos peruanos usaban pintura y caracteres, arte 

no compartido por los incas que llegaron más tarde. En Brasil se puede inferir por 

                                                             
28 Al lector interesado en estas leyendas fascinantes recomiendo el autorizado trabajo de G. C. Vaillant, Los 

aztecas de Méjico. 
29 De estos indios descubiertos entre las tribus del Xingú superior, desde 1930, se ha afirmado que están 

mezclados con ‗‗sangre Fawcett‖ y a mí a menudo me han presentado ―sobrinos‖. Espero que estas palabras 

abran los ojos de aquellos que ven en cada muchacho indio de tez clara o albino ―¡Un hijo de Jack Fawcett!‖. 
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inscripciones que aún existen, que un alfabeto fonético había reemplazado a los 

jeroglíficos, posiblemente por razones de comunicación con nuestro Medio Oriente o 

posiblemente como herencia de una civilización más antigua. 

No existe tradición, ni siquiera hay una evidencia que sugiera que existía 

comunicación entre estas tres colonias, a menos que lleguemos hasta los albores de 

los tiempos históricos. Puede ser que la civilización brasileña se remonte mucho más 

atrás de lo que imaginamos o que los lazos se hayan extinguido. Su evolución o 

degeneración en recientes épocas geológicas puede haberse llevado a cabo por zonas 

discontinuas, debido al aislamiento a que obligaban las vastas distancias, los 

pantanos extensos e infestados por reptiles terríficos y venenosos y las selvas 

habitadas por salvajes fieros e intratables. La tradición china sugiere la posibilidad 

de que la costa del Pacífico haya estado en comunicación con Asia; mientras las 

inscripciones señalan la probabilidad de que la isla brasileña haya estado en relación 

comercial con el oriente. 

El ―Popul Vuh‖ dice: 

―Los hombres blancos y los hombres negros vivían felices, y suave y delicioso 

era el lenguaje de esta gente. Eran fuertes e inteligentes. Pero hay, en lugares bajo 

la luna, hombres cuyos rostros no son vistos. No tienen casas. Vagan, tan poco in-

teligentes como las montañas, insultando a la gente de las naciones vecinas‖. 

¿Se refiere esta cita a los aborígenes trogloditas que precedieron a la 

colonización tolteca? 

Sobre esta parte del mundo cayó la maldición de un gran cataclismo, 

recordado en las tradiciones de todos estos pueblos, desde los indios de la Columbia 

británica hasta los de Tierra del Fuego. Puede haber sido una serie de catástrofes 

locales, de carácter espasmódico, o también un desastre repentino y arrollador. Su 

resultado fué cambiar la faz del océano Pacífico y levantar Sudamérica en algo 

semejante a su forma actual. No tenemos experiencia moderna para medir la exten-

sión de la desorganización humana resultante de una calamidad que erigió un 

continente de las islas y creó nuevos sistemas montañosos y fluviales. Sólo sabemos 

que la destrucción de una gran ciudad puede convulsionar a una nación hasta sus 

fundamentos. 

No requiere mucho esfuerzo de imaginación comprender la desintegración y 

degeneración gradual de los sobrevivientes después del cataclismo, con sus 

espantosas pérdidas de vida. Los toltecas se separaron en grupos, luchando cada uno 

por su propia supervivencia. Sabemos que tanto los na- huas como los incas fundaron 

sus imperios sobre las ruinas de una civilización más antigua. En el continente 
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norte, más allá de los límites de las ciudades toltecas, en lo que actualmente forma 

California, Arizona, Texas y Florida, parecen haber degenerado hasta la barbarie. No 

sólo fueron las ciudades de los cliff dwellers (antiguos indios norteamericanos que 

vivían entre las rocas), habitadas más tarde por los otomis del norte, sino también la 

tradición da a los caribes (o toltecas degenerados) un carácter de salvajismo extremo. 

Entre todos los pueblos antiguos, la educación se confiaba especialmente a 

los sacerdotes, que pertenecían a la casta dirigente o estaban íntimamente ligados a 

ella. Eran los guardianes de las crónicas y de las tradiciones. Una calamidad que 

sacudió al mundo entero y dejó al ras del suelo a poderosas ciudades de piedra de la 

antigua América, probablemente también barrió con la casta sacerdotal, así como con 

las masas de la población laica. Deben haber pasado muchos siglos antes que la 

reconstrucción produjera algo semejante a una civilización avanzada. Debe haber 

cesado todo comercio, pues la tradición enseña que el océano Atlántico no era 

navegable, debido a la violencia de sus tormentas, y esta leyenda no es del lado 

americano, sino del europeo. Probablemente lo mismo ocurría en el lado del lado del 

Pacífico. Casi no hay duda de que un cataclismo de tales dimensiones produjo 

mareas extraordinarias y catástrofes menores en todo el mundo, porque por todas 

partes se encuentran tradiciones que hablan de un diluvio. 

La civilización tolteca estaba en ruinas, y los restos de su pueblo, esparcidos 

a remotas distancias. Se ha informado que aun en el Canadá superior se han 

descubierto construcciones semejantes en su carácter a la arquitectura incaica, pero 

esto aún no ha recibido confirmación. Tiahuanaco, centro de la cultura tolteca en el 

sur, descendió hasta el nivel del suelo y quedó prácticamente enterrada con los 

levantamientos, cuando se elevó la meseta andina y gran parte del Titicaca se vació 

por la hendedura sur del Illimani. Tiahuanaco debe haber sido una vez una ciudad 

sobre una isla en el lago más grande; no pudo haber existido donde se encuentra 

actualmente, por su relación con el nivel del lago, porque, aunque éste se seca en un 

promedio de un pie cada diez años, el lago aún está a más altura que las ruinas. Los 

restos de la gran ciudad cubren un área de cerca de una legua cuadrada, y en la 

época de la Conquista los nativos atribuían la construcción de Tiahuanaco a hombres 

blancos barbudos que vivieron mucho antes del tiempo de los incas. 

Las ciudades del interior fueron dañadas terriblemente, aunque nunca en el 

mismo grado de Tiahuanaco. Entre ellas yacía una inmensa área de terreno bajo, 

recientemente emergida del lecho de un mar o de un lago y probablemente inundado 

durante mucho tiempo por ríos que salían de su cauce debido a los torrentes que 

caían en cascadas por las laderas de la nueva cadena de montañas, en las cuales 

excepcionales disturbios meteorológicos depositaban mucho más nieve y lluvia que la 

que cae actualmente. Sobre esta región pantanosa creció muy pronto una 
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impenetrable maraña de pasto grueso y una confusión de fangoso monte bajo, donde 

sobrevivieron hasta mucho tiempo después de su extinción en otras partes, reptiles 

de especies gigantescas y feroces. Había cesado la comunicación con el mundo 

exterior; las comunidades sobrevivientes creían estar solas en el mundo. Sus 

tradiciones sugieren esto. 

Fué durante este período de confusión y de lenta reconstrucción que llegaron 

refugiados de Polinesia a la costa de Chile; se trataba de los tupis, gente de tez clara 

café amarillenta, que aun en el tiempo de la Conquista mantenían la tradición de su 

origen en el Pacífico. El nombre ―tupi‖ significa ―padre o tronco original‖. Se 

establecieron y multiplicaron en Chile y en el sur de Bolivia, extendiéndose hasta el 

Ecuador en una faja de 7o de ancho. En el sur se llamaron araucanos; en Bolivia, 

aimaraes, y en los valles cálidos al oriente del Perú fueron conocidos como los antis. 

De aquí se deriva el nombre de ―Andes‖. 

El arte del tatuaje, común tanto a los polinesios como a los melanesios, fué 

traído por ellos al continente y practicado por todas las tribus tupis. De acuerdo con 

el padre d‘Evieux, que viajó mucho en el interior del Brasil durante el siglo XVI, este 

tatuaje era ejecutado magistralmente. Los hombres lo llevaban en todo el cuerpo, y 

las mujeres, de la cintura hasta la rodilla. Posiblemente, los indios patagones y 

fueguinos también fueron ramas de los tupis; aun hoy, en Tierra del Fuego, los indios 

esculpen sus deidades de madera en el facsímil de las imágenes de la Isla de Pascua, 

hecho significativo y aparentemente dejado de mano por los etnólogos. 

Contemporáneamente con este éxodo de Polinesia, afluyeron inmigrantes al 

continente norte por el estrecho de Behring y las islas Aleutas. Los últimos que 

llegaron fueron los kitans, más o menos el año 600 de la Era Cristiana. Buckle, en su 

―History of Civilization in England‖, hace notar la presencia de los ―tscktschi‖, a 

ambos lados del estrecho. Aun cuando la existencia de las Américas fué olvidada por 

las crecientes naciones de Eijropa, no lo fué ciertamente por China y Japón, ni 

probablemente por los polinesios y melanesios. La terminación china tsin se 

encuentra frecuentemente en nombres de lugares mexicanos. El viaje mítico de Hoei-

Chin a ―Fong Sang‖, situado a 20.000 li hacia el este, se ubica en el año 458 de la Era 

Cristiana; probablemente éste no fué el único viaje de esta especie, porque un 

pequeño junco ha llegado a Inglaterra. En las ruinas de Yucatán y Guatemala se han 

encontrado estatuillas con rasgos típicamente mogólicos. En 1920, el ministro chino 

en México identificó caracteres en la base de la gran pirámide de Teotihuacán, con 

antiguas palabras chinas para nombrar al Sol, Ojo y Ciudad. Los indios quechuas y 

los chinos entienden sus idiomas entre sí y lo mismo se dice de la lengua otomi. El 

antiguo método incaico de registrar acontecimientos por medio de quipos, o cuerdas 
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anudadas, era común en China y Tibet, y afirma la presunción de que existió en una 

época comunicación por el Pacífico. 

El resultado de la inmigración norteña fué una presión siempre en aumento 

hacia las latitudes más habitables del continente, y el empuje de retroceso de los 

elementos toltecas a la meseta mexicana, donde algunas de las tribus de estas fami-

lias fueron empujadas hacia las regiones más cálidas de Yucatán y Guatemala. La 

magnífica arquitectura de Uxmal, Palenque, Chichen Itza y otros muchos 

monumentos notables deben su existencia a este movimiento. Pero aunque estas 

emigraciones fueron definidas, también eran lentas y existe un informe de una 

emigración tolteca a Tlapallán, que demoró más de un siglo en completarse. 

A la luz de los recientes descubrimientos —o más bien redescubrimientos— 

en Colombia, parecen quedar pocas dudas de que el movimiento continuó hacia el 

sur, con degeneración impuesta por la, pérdida del medio civilizado. Los muchos 

restos de poblaciones construidas con piedras y comunicadas por caminos 

pavimentados, que se encuentran en ese país, muestran poco de la cuidadosa mano 

de obra de los vestigios istmeños. Sin embargo, dan a conocer algo que más tarde 

será reconocido como importante: casas sin ventanas, con entradas estrechas y cuyos 

interiores están libres del tizne, asociado con cualquier medio conocido de cocción y 

de iluminación, ¡excepto la electricidad! 

Aún no está totalmente en claro lo que ocurrió con la colonia central 

brasileña, después de la destrucción parcial de sus ciudades, pero la probable función 

de éstas como puertos de mar cesó bruscamente y sin duda pereció una proporción 

muy grande de sus habitantes. Parece que los sobrevivientes estuvieron aislados por 

largo tiempo en medio de pantanos; es decir, aquellos que no pudieron escapar hacia 

el este en botes, c«mo lo hicieron algunos, conocidos más tarde con el nombre de 

tapuyas. Muy pocos pudieron escapar hacia el norte, pero posiblemente la mayoría 

quedó aislada en las ruinas de sus ciudades. Crónicas existentes, que datan del 

tiempo de la Con- - quista, se refieren a la apariencia de estos pueblos. Físicamente 

eran de una raza hermosa, difiriendo poco de los mexicanos, muyscas _y peruanos. 

Todos preservaban la tradición de ser descendientes de una raza blanca, Los 

molopaques, descubiertos en Minas Gerais en el siglo XVII, eran de tez clara y 

barbudos, de maneras elegantes y refinadas. Se dice que sus mujeres eran ―rubias 

como las inglesas, de cabello dorado, platinado o castaño‖. En la crónica se dice que 

tenían ―rasgos delicados de'gran belleza, pies y manos pequeños y cabello hermoso y 

suave‖. Y esto ocurría después de una inevitable mezcla de sangre con los tupis de 

piel obscura. No eran antropófagos. 
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Los mariquitas también eran un hermoso pueblo, cuyas mujeres luchaban 

como las amazonas. Tenían jefes mujeres y no es improbable que las amazonas —las 

casi legendarias mujeres guerreras del Amazonas— pertenecieran a esta raza. Aun 

ahora existen tribus con jefes mujeres y mantienen una singular nobleza de 

maneras, que contrasta rudamente con las de los pueblos miserables que se supone 

sean los descendientes de la población nativa. 

Los tapuyas eran hábiles artífices de piedras preciosas y poseían muchos 

adornos, finamente trabajados, de aguamarina y jade. 

En muchas ocasiones, los primeros exploradores del interior informaron 

sobre visiones fugaces de nativos vestidos y de apariencia europea. Sólo eran ojeadas 

fugaces, porque esta gente tenía una manera casi misteriosa de desaparecer. Estos 

informes no se han sustentado después con nuevas informaciones, pero no pueden 

ser tampoco despreciados. Nuestro destino —en la próxima expedición lo llamaré ―Z‖ 

por conveniencia— es una ciudad que se cree está habitada posiblemente por alguno 

de estos pueblos tímidos, y cuando regresemos, el problema quedará definitivamente 

resuelto. 

Algunas de las tribus tapuyas, distintas en apariencia y costumbres, 

existían en los tiempos de la Conquista. Entre ellos estaban los tabajaras, 

guajajaras, tymbiras, potiguaras, caetés, guaitacas y teremembes. Debido a la 

escasez de alimento o a la mezcla con tribus caníbales, muchos de ellos se 

convirtieron en caníbales. 

En la época del gran cataclismo, la isla brasileña estaba habitada por una 

raza autóctona, de trogloditas negroides, de tez obscura, si no negra, velludos, 

brutales y caníbales. Restos de estos pueblos existen todavía en regiones remotas del 

interior y son terriblemente temidos. Fueron conocidos por los españoles con el 

nombre de cabelludos o gente peluda. Para los portugueses fueron los morcegos o 

murciélagos, debido a su costumbre de ocultarse durante el día y a cazar de noche. 

Los indios de los límites de la civilización los llaman tatus o armadillos, por su 

manera de horadar el suelo. Cuando hay cavernas en los acantilados, las ocupan, 

pero prefieren cavar hoyos en la tierra, de cerca de doce pies de diámetro, techán-

dolos con ramas, hojas y tierra. Llegan hasta sus hoyos, mediante pasajes cubiertos, 

largos y en descenso. El mismo tipo de vivienda fué usado por los chiquitanes de 

Bolivia, mencionados en el capítulo XVI, y, probablemente, ambas razas fueron 

contemporáneas de los habitantes de los fosos, de las islas británicas. Los morcegos 

tienen un sentido muy desarrollado del olfato, que los capacita para cazar hombres y 

animales con gran facilidad. Esto puede ser la causa de su conocimiento, casi 

telepático, de la presencia de un extraño, sentido que tienen también muchos indios 
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de la selva. En nuestro viaje a ―Z‖, pasaremos por el territorio de estas gentes, y yo 

espero gustoso esta oportunidad de estudiarlos. 

El elevamiento de los Andes y la dificultad de alimentar a una población 

siempre creciente impelieron a muchas tribus tupis del oeste y el suroeste a emigrar. 

Se extendieron por el nororiente, a través de Cochabamba y las llanuras de Santa 

Cruz, siguiendo los cursos de los ríos Grande, Mamoré y Ma- deira, y, con el tiempo, 

se adueñaron del estuario del Amazonas y las regiones al norte, hasta llegar al 

Orinoco. Mientras tanto, hordas de caribes pasaban por las islas del Caribe y 

desembarcaban en las costas de Venezuela, desparramándose hacia el sur y llegando 

a enfrentarse con los tupis en la cuenca del Orinoco. Reforzados constantemente por 

nuevas hordas, los caribes dominaron a los tupis, absorbieron algunas tribus, 

masacraron a otras y arrojaron a los sobrevivientes al otro lado del río. No fueron 

conocidos por caribes hasta más tarde, pero probablemente como aruacs y otros 

nombres de tribus. ―Caribe‖ es un nombre de origen quechua, que significa ―hombre 

de energía, valiente‖. En hebreo es ―Cari‖, de aquí posiblemente ―carini‖ o ―guarini‖ 

—un guerrero—, nombre adoptado más tarde por los carahybas (―descedientes de los 

caribes‖), o carijos, que se establecieron en y alrededor de Paraguay. Sus leyendas 

sobre un gran diluvio ayudaron a identificarlos con la gente de México y las Antillas. 

La invasión caribe no se detuvo en la orilla norte del Amazonas, sino 

continuó extendiéndose hacia el sur en las selvas y en las tierras más altas de Pará y 

Piauhy, donde encontró la resistencia concentrada de los tupis, ayudados probable-

mente por los tapuyas. Comenzó entonces una guerra caribe que duró siglos y 

envolvió a todas las tribus tupis, desde los más remotos rincones del continente. Los 

antis, por ejemplo, ansiosos de participar en cualquier acto belicoso, pero proba-

blemente cansados del constante combate con los incas, se trasladaron al Matto 

Grosso y ocuparon la región en las fuentes de los ríos Guaporé y Jauru. Los caxibis y 

mundurucus del Tapajoz pueden ser descendientes de estos pueblos. 

Se dice que los caribes eran una raza de color cobrizo brillante, que 

mostraban vestigios de ascendencia blanca. Si el color blanco era peculiar a la raza 

tolteca o se originó en la legendaria migración de Madoc y Erico el Rojo, es un proble-

ma que no se podrá resolver. Sus elementos más avanzados se .conocieron como 

caribocas, esto es, descendientes de raza blanca. Practicaban el canibalismo y 

aterradoras barbaridades. 

Hay que mencionar ahora una tradición recordada como existente ya entre 

los indios bolivianos en la época de la Conquista; una tradición significativa para 

todo el que intente descifrar los secretos del Brasil desconocido. Se dice que los 

musus —el pueblo tolteca de la colonia brasileña—, sabiendo la barbarie de los 
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invasores caribes, se hicieron rodear con sus tribus vasallas más salvajes, a quienes 

ordenaron matar a todo el que se aventurase a penetrar en la región. De esta 

ma'nera ellos mismos se aislaron del mundo exterior. Aparentemente, desde 

entonces hacia adelante, el conocimiento de su existencia se hizo legendario entre los 

indios más remotos del interior; aunque de acuerdo con las crónicas de los misioneros 

franciscanos, se hicieron por un tiempo peregrinajes anuales, desde lugares tan 

lejanos como el Caupolicán boliviano, para rendir homenaje al ―Emperador de los 

Musus‖, o como era también llamado ,el ―Gran Paitití‖. Los peregrinos regresaban 

trayendo perlas, ámbar e instrumentos de metal, que, no sólo dejaban atónitos a los 

españoles, sino también aumentaron hasta un punto culminante su ambición por los 

tesoros. Fué el primer indicio del fabuloso Ambaya o Manoa y dió comienzo a una 

estéril búsqueda, que costó numerosas vidas y. millones en dinero. A eso pueden 

atribuirse también las primeras exploraciones del sistema fluvial de la cuenca del 

Amazonas. El conocimiento geográfico obtenido así estaba lejos de ser completo, pero 

a la larga era más valioso que el tesoro de Paitití. Aun hoy no está completo el 

conocimiento de los ríos; para darse cuenta de esto, sólo es necesario mirar sus 

cursos diseñados con líneas punteadas en cualquier buen mapa. 
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Capítulo XXI  

 EL VELO DESCIENDE 

 

        DURANTE LOS MUCHOS SIGLOS que transcurrieron desde que tuvieron 

lugar estos acontecimientos, ocurrieron cambios profundos en la topografía del in-

terior. El nuevo sistema fluvial se estaba estableciendo y el exceso de agua se 

escurrió de las áreas fangosas, al mismo tiempo que disminuían las precipitaciones 

extremadamente copiosas de las montañas, o quizá el bajo nivel del suelo se le-

vantaba lentamente. En realidad, es probable que las tierras recientemente 

emergidas del fondo del mar continuaban levantándose imperceptiblemente, 

proporcionando más terreno para establecerse a la población indígena que iba en 

aumento. En unas pocas frases uno describe períodos de tiempo que podrían 

asombrar a la imaginación, refiriéndose a vastos cambios geográficos, como si éstos 

hubiesen ocurrido de un año para otro. Hace bien recordar que tales cambios tienen 

lugar en todas partes, aún ahora. Aquí una línea costera es socavada anualmente por 
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el mar; allá, una aldea, que una vez estuvo en la costa, está ahora a una milla o más 

tierra adentro. Las cadenas de montañas lentamente suben o se hunden; siempre 

existe el cambio, el cambio gradual y sólo no es aparente, por la relación que existe 

entre este cambio y la breve vida humana. Los once mil años que, según Platón, 

habían transcurrido desde que se hundió la última de las islas Atlántidas, pudieron 

ser registrados sólo por la vida de ciento diez centenarios. Una relación de algún 

testigo ocular del desastre pudo haber pasado de padre a hijo hasta el presente, con 

sólo ciento ochenta y cuatro repeticiones. Por eso se debe dar más fe a lo que suena 

como un mito, si éste es razonable. 

Hubo una disminución gradual de las condiciones tormentosas y de la copiosa lluvia, 

que debe haber acompañado los espasmos finales de un levantamiento terrestre de 

tal magnitud, que permitió que se formase un continente. La estación seca permitía 

más libertad de movimiento y se desarrollaron bosques en el rico suelo dejado por las 

inundaciones. 

Como continuaba la interminable guerra tupi-caribe, los caracteres raciales de los 

tupi-caribes, tapuyas y autóctonos estaban en constante modificación. En el caso de 

los tres primeros, existía la costumbre de apoderarse de las mujeres de una tribu 

conquistada. Como los caribes resultaban victoriosos, cambiaron gradualmente bajo 

la influencia de las orgullosas mujeres tupis, quienes pretendían superioridad de 

sangre como ―tronco original‖. Con el transcurso del tiempo, los caribes llegaron a ser 

semitupis y adoptaron la mitología, el idioma y las costumbres del pueblo que 

estaban conquistando, que, en realidad, los conquistó a ellos. El curso de la batalla 

cambió cuando ya no vinieron hordas del norte a reemplazar a los que caían. Los 

caribes fueron rechazados hacia el Amazonas y se retiraron hacia el norte; un grupo 

de ellos escapó hacia el sur, a Goyaz, pero, expulsados pronto de allí, se retiraron 

más al sur, hasta que por último se instalaron en la cuenca del Paraná y fueron 

conocidos como los carijos. 

Esta asimilación de características entre los caribes, tupis y tapuyas hizo casi 

imposible la identificación de estas tribus, aún en la época del descubrimiento 

portugués del Brasil. Parece sin esperanza cualquier intento de clasificación por el 

idioma. La Lingua Geral o tupi era hablada por supuesto por todas las tribus tupis, 

pero fué modificada por una multitud de dialectos. Los caribes adoptaron muchas de 

esas voces como propias y, probablemente, algunas del idioma caribe se infiltraron 

en las otras lenguas. Para aumentar lo complejo de la situación, otras tribus más 

pequeñas se mezclaron con las autóctonas, debido a una disminución de sus propias 

mujeres, raptadas por tribus más poderosas. El resultado de esto se puede ver en los 

negroides aymorés o botocudos de Espíritu. 
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Pero hay otras tribus que mantienen la apariencia negroide y los hábitos caníbales, 

especialmente al este del Guaporé; me referí a ellos en el capítulo XVI. Esta 

corrupción de sangre se extendió más en algunos sitios que en otros y a ello se debe 

la diferencia de color, que produce la confusión mencionada por los viajeros. 

Los tupis eran una raza de color café claro amarillento; los caribes, cobrizos claros o 

rojizos; los tapuyas —algunos de ellos en todo caso—, de color marfil dorado. En 

tiempo de la Conquista, los indios de piel más clara se acostumbraron a pintar sus 

cuerpos con el jugo de la baya roja urucu o con otras tinturas, para semejarse a los 

tupis. Los mismos tupis usaron tinturas para acentuar su tez amarillenta, con la 

idea de aparecer más claros de lo que realmente eran; por eso ocurrió cierta 

confusión entre los cronistas. Parece que de acuerdo con la tradición tupi de ser una 

―raza original‖, se estimaba el amarillo como símbolo de nobleza. 

Es difícil ahora darse cuenta de la densidad de estas poblaciones indígenas, aún en el 

siglo XVI. Tupis y tapuyas compartían la costa atlántica, pero más de la mitad del 

área del Brasil, Perú y Bolivia estaba ocupada por las tribus tupis con miles de 

aldeas. Los jesuitas calcularon no menos de setecientas ―naciones‖ diferentes, en la 

cuenca del Amazonas, y su conocimiento de ninguna manera era completo. La 

conquista por la fuerza de las armas no destruyó las ―naciones‖, pero las 

enfermedades contagiosas del hombre blanco arrasaron con muchas de estas gentes 

incapaces de presentar resistencia a ellas. 

Las guerras de los tupis, caribes y tapuyas no cesaron con la llegada de los 

portugueses. Existió una era de luchas entre tribus que ha persistido hasta ahora 

entre los sobrevivientes. Durante la guerra por la supremacía europea en Brasil, los 

tupis se aliaron con los portugueses, porque los caribes ayudaron a los españoles, y 

los tapuyas con los franceses. Estas tres razas indias se aliaron erróneamente; un 

ejemplo paralelo ocurrió en Brasil y Perú. 

Debe recordarse que hasta ahora sólo estas tribus o ―naciones‖ han sido conocidas, 

porque ocuparon tierras adyacentes a los ríos navegables. Muchas tribus grandes, 

que desarrollaron -organizaciones perfectas y que habitaban en las selvas, por lo 

menos a una semana de viaje desde el punto más cercano al cual podían llegar botes 

o canoas, aún son desconocidas, o, en todo caso, no más conocidas hoy de lo que 

fueron en el siglo XVI. Hablando en términos generales, los tupis ocuparon todo el 

oeste hasta el límite del imperio incaico; los caribes ocuparon el norte; los tapuyas 

compartieron el oeste con tribus autóctonas mezcladas, que también pueden encon-

trarse en el interior. Un fragmento de una raza desconocida, probablemente tolteca, 

y relacionado con los incas y mexicanos, encontró refugio allí donde una combinación 

de obstáculos naturales y de supersticiones profundamente arraigadas permitía que 
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no fuesen molestados. La presencia ocasional de algunas de estas gentes en los ríos 

vecinos parece haber cesado con el aumento de los colectores de caucho. Las primeras 

migraciones de los tupis deben haberse producido por la influencia de este pueblo, 

porque casi todas las tribus en contacto con las misiones de los siglos XVI y XVII 

poseían la tradición de haber estado dominados una vez por una ―raza blanca‖, 

diestra en las artes de la civilización. 

Cuando terminó la gran guerra tupi-caribe, el imperio incaico dominaba el occidente. 

Posiblemente debe haber habido muchas dinastías incas, pero más tarde se 

separaron en pequeños principados, cada uno con épocas de dominación, tales como 

los chimúes de Trujillo y los muyscas de Colombia. Los incas heredaron fortalezas y 

ciudades construidas por una raza anterior y restauraron sus ruinas sin muchas 

dificultades. Donde ellos construyeron con piedras —en las regiones en que la piedra 

era el material más conveniente, pues en la zona de la costa generalmente 

empleaban adobe—, ellos adoptaban las mismas junturas sin mortero, 

increíblemente bien ajustadas, que son características de los edificios megalíticos 

más antiguos, pero no trataron de emplear las piedras enormes que usaron sus 

predecesores. Oí decir que ellos unían sus piedras por medio de un líquido que 

suavizaba las superficies que iban a entrar en contacto, hasta que tenían la 

consistencia de arcilla30. 

                                                             
30 ―No lo creo‖, dijo un amigo que había sido miembro de la expedición Yale peruana, que descubrió Machu 

Picchu en 1911. ―He visto las canteras donde se cortaban estas piedras; las he visto en todos los estados 
de elaboración y puedo asegurarte que las superficies de junturas se trabajaban a mano y nada más.‖ 

Otro amigo me contó la siguiente historia: ―Hace algunos años, cuando estaba trabajando en el 
campo minero de Cerro de Pasco (lugar situado a catorce mil pies de altura, en los Andes del Perú 
central), salí un domingo con otros gringos a visitar algunas tumbas incaicas o preincaicas, para ver si 
podíamos encontrar algo de valor. Llevamos nuestro alimento y por supuesto algunas botellas de pisco 
y cerveza, y también un peón, un cholo para que no3 ayudara a cavar. 

‖Bien, después de almuerzo fuimos al cementerio, comenzando por abrir algunas tumbas que 
parecían intactas. Trabajamos duro y nos deteníamos de vez en cuando para tomar un trago. Yo no 
bebo, pero sí los otros, especialmente un tipo que vació demasiado pisco dentro del cuerpo y se estaba 
poniendo ruidoso. Cuando detuvimos el trabajo, lo único que habíamos encontrado era un jarro de loza 
de barro, de cerca de un litro de capacidad, y que contenía líquido. 

‖Creo que es chicha‖, dijo el borrachín, ―bebamos para ver qué clase de menjunje tomaban los 
incas.‖ 

―Probablemente nos vamos a envenenar si lo hacemos‖, observó el 
otro. 

―De veras; probemos, entonces, en el peón.‖ Sacaron el sello de la boca del jarro, olieron el 
contenido y llamaron al peón. 

―Tómate un trago de esta chicha‖, ordenó el borracho. El peón cogió el jarro, vaciló y mientras una 
expresión de temor se extendía por su rostro, lo dejó en las manos del borracho y retrocedió. 

―No, no, señor‖, murmuró. ―Eso no es chicha”. Volviéndose, arrancó lejos. 
El borracho dejó el jarro sobre una roca ds superficie plana y comenzó a perseguirlo. ―Vengan, 

niños, cojámoslo‖, gritó. Capturaron al desgraciado, lo arrastraron de vuelta y le ordenaron beberse el 
contenido del jarro. El peón luchó locamente mientras los ojos ya se le salían de las órbitas. Hubo riña y 
el jarro fué volcado y se rompió. Su contenido formó un charco en la superficie de la piedra. El peón 
quedó libre y arrancó. 

Todos rieron; era una gran broma. Pero el ejercicio les dio sed y volvieron al saco donde estaban 
las botellas de cerveza. Diez minutos más tarde me incliné sobre la roca y examiné por casualidad el 
charco del líquido desparramad?. Ya no era líquido: todo el espacio donde había quedado y la roca bajo 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

298 
 

El imperio se extendía en líneas generales desde Quito hasta Valparaíso, y hacia el 

oriente, hasta cubrir las colinas al pie de los Andes. Restos incaicos se encuentran en 

las selvas del Huallaga y del Marañón superior, y existe en Samaipata, Bolivia, un 

puesto de avanzada en que se prodigó mucha pericia arquitectónica (ver capítulo 

XV). Relata la tradición que el inca Yupanqui preparó un ejército para descender por 

el río Amarumayo —más tarde el Paucartambo y, ahora, el Madre de Dios— y atacar 

al ―emperador de los musus‖, pero fracasó en alcanzar su objetivo. En la parte más 

lejana de su expedición erigió dos fuertes de piedra para conmemorar el avance y 

éstos aún no han sido descubiertos por los exploradores. Aparentemente se retiró con 

sus tropas por Santa Cruz y Cochabamba, utilizando o construyendo como base la 

fortaleza de Samaipata. La tradición es plausible. La retirada siguió el natural y 

fácil lecho del río, entre los sistemas fluviales del Amazonas y del Paraguay. La lista 

de bajas en esta invasión fué probablemente bastante considerable como para 

entibiar cualquiera otra empresa en esa dirección. Pero el informe de ella y el 

tentador objetivo deben haber inspirado a Pizarro, que comisionó a su hermano para 

que realizara de nuevo el intento. Las tradiciones sobre este lugar, preservadas por 

las tribus caribes que estuvieron bajo el yugo tupi, condujeron a muchos 

exploradores del Orinoco, incluyendo a Sir Walter Raleigh, a buscar El Dorado, y 

tanto España como Portugal enviaron veintenas de expediciones privadas y oficiales. 

Después de su viaje fluvial del Orinoco al Amazonas, Humboldt expresó la opinión de 

que ―la historia de El Dorado semejaba a esos mitos de la antigüedad que, viajando 

de país en país, son adoptados sucesivamente en diferentes localidades‖. Esto me 

recuerda a un barco de guerra de cierta república sudamericana que fué enviado a 

buscar la pequeña isla volcánica de Trinidad; falló en su intento e informó que la isla 

se había sumergido. La verdad es que El Dorado no se encontraba en la región norte 

del Amazonas, y la manera de descubrirlo no era viajando por los ríos. 

Chile tiene una tradición de la ciudad de los cesares muy semejante semejante a la 

del Gran Paitití. En esta historia, sin embargo, se dice que la ciudad, habitada por 

gente de una cultura superior, queda en un valle escondido en las altas cordilleras. 

Cuando me contaron la leyenda en el norte de Chile, el valle secreto quedaba situado 

hacia el sur, en la dirección del Aconcagua; cuando la oí en el sur, el valle se 

mencionaba como estando en alguna parte hacia el norte. La ciudad está pavi-

mentada con plata y los edificios, techados con oro. Los habitantes llevan una 

existencia de aislamiento bienaventurado, bajo el mando benigno de un rey 

esclarecido; existe cierta propiedad mágica en el lugar, que lo hace visible sólo a 

                                                                                                                                                     
él estaban tan suaves como cemento húmedo. Parecía que la piedra se había fundido, como cera» bajo la 
influencia del calor.‖ 
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pocos exploradores elegidos, e invisible a todos los aventureros indeseables. Se dice 

que mucha gente, incluso en los tiempos modernos, ha salido a buscar la ciudad de 

los Césares, y jamás se ha vuelto a saber de ellos. 

Mi propia opinión es que este lugar existe realmente. La tradición es antigua y me 

parece razonable suponer que en los tiempos de la pre conquista, la fama de la 

ciudad dorada del Cuzco —ciudad sagrada de los incas— puede haberse extendido 

hasta el sur por los chasquis o correos nativos, no perdiendo nada en la narración. 

Dentro del imperio incaico sólo se permitían los viajes oficiales; los siervos indios no 

se movían de un lugar a otro más de lo que lo hacían los siervos de la Inglaterra 

feudal. Las visitas de indígenas, de más allá de las fronteras del imperio, eran 

inimaginables, aún si los pretendidos visitantes hubiesen tenido tiempo suficiente 

fuera de su eterna lucha por la existencia. Ni tampoco los jefes dé estas comunidades 

—donde todos trabajaban para el bien común— hubiesen permitido a los miembros 

de sus aldeas vagabundear solamente para satisfacer su curiosidad ociosa. Las 

historias contadas alrededor de la fogata nocturna por los chasquis habrán sido 

transformadas en cuentos impresionantes que, con el tiempo, se convirtieron en 

parte integrante de su folklore, y así se pudo formar la tradición de la maravillosa 

Ciudad de los Césares. Aun las mentes más imaginativas podrían exagerar apenas 

las maravillas del antiguo Cuzco, donde el inca, supremo dictador espiritual y 

temporal, conservaba una disciplina civil de severidad casi salvaje, pero con cuyos 

resultados se beneficiaba del pueblo sin lugar a dudas. 

Es casi seguro que los indios citados tan frecuentemente en los primeros días del 

descubrimiento como ―rubios como gente blanca‖, no eran tupis o conectados con las 

tribus caribes que emulaban la apariencia de los tupis, porque se aseveró 

definidamente que sus mujeres no tenían los cuerpos pintados ni tatuados. 

Otra circunstancia que se agregaba a la general confusión etnológica es que las 

grandes tribus obligadas a emigrar hacia el occidente, como sucedía a menudo, eran 

incapaces de mantener juntos a todos sus miembros, debido al escaso alimento que 

se podía encontrar en las selvas o robar en los asaltos a comunidades más pequeñas. 

Las tribus se disociaban y continuaban separadas en diferentes direcciones. Esta es 

probablemente la causa de que el mismo nombre tribal se encuentre tan a menudo 

en áreas sumamente distantes. Los aruacs son sin duda el mismo pueblo llamado 

arawaks en las indias occidentales, y es significativo que una tribu llamada nahuas 

se pueda encontrar en el Amazonas. 

La más desarrollada de estas tribus preservó los vestigios de una civilización 

superior; no eran salvajes, no más de lo que es actualmente. Tenían gobierno 

organizado; adoraban a un dios. Los tupis adoraban a Tupan, dios del trueno; los 
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tapuyas y los caribes adoraban al sol y a las serpientes. He hablado del himno al sol 

del amanecer, cantado con voz maravillosamente armoniosa por hombres de los 

maxubis. Las tribus más adelantadas levantaban casas bien construidas, alrededor 

de una plaza con un sistema sanitario que no sólo avergüenza cualquier aldea 

civilizada del interior en nuestros días, sino que también era muy superior al de 

Inglaterra hace un siglo.31 Eran monógamos y celebraban ceremonias 

matrimoniales, pero sólo a los jefes se Ies permitía tener más de una esposa. El 

matrimonio era la base de la vida familiar y los niños eran criados cuidadosamente, 

educándose para las vocaciones tribales. Los hijos respetaban profundamente a sus 

padres, veneraban a sus antecesores, a quienes conocían como tamoin y cultivaban 

la dignidad de su noble nacimiento. El hombre era apgaúa; la mujer, cuntía. La 

poliandria era desconocida y regía un estricto código de moral bajo pena de muerte. 

Había escasas enfermedades. 

Las tribus menos avanzadas vivían en aiupas, refugios separados, construidos 

bastamente y ubicados al capricho de cada cual. Eran considerados como salvajes 

por sus parientes más desarrollados. Sin embargo, como todas las tribus apuyas, 

aprendían y se adaptaban rápidamente a la civilización de los portugueses. Ambas, 

tanto las tribus mejores como las menos desarrolladas, tenían jefes de aldea, que 

debían responder ante un jefe supremo. También poseían nobles, que servían sólo 

como guerreros y los que se rebajarían haciendo algún trabajo manual. En realidad, 

hay razón para ver en la apariencia y costumbres de estos pueblos, ya sea la 

degeneración de una civilización superior, o los efectos ulteriores de una larga do-

minación por un poder altamente civilizado, que les fué quitado repentinamente. 

Muchas de las costumbres relacionadas con el tratamiento de la realeza mexicana e 

incaica pueden encontrarse también entre las tribus avanzadas. 

En 1661, Fernando Díaz Paes penetró en las selvas del Paraná y descubrió, 

cerca de las colinas de Apucaraná, la poderosa tribu de los guayanaos. Esta nación 

estaba gobernada por tres reyes que vivían en palacios contiguos, y cada uno de 

ellos con una participación definida en jurisdicción. El rey principal era conocido 

como Tombú y distinguido por un ―escudo de armas‖ sobre el pórtico de su palacio, 

                                                             
(1) 31 El lugar montañoso incaico de Machu-Picchu, construido en la cumbre de iin pináculo rocoso 
sobre el río Urubamba, al norte del Cuzco, tenía agua corriente en cada casa. Una vertiente situada en 
el nivel más alto era encauzada a través de un conducto hasta la casa del inca y desde allí descendía a 
las casas del nivel siguiente. Seguía bajando hasta alcanzar el nivel más inferior, después de lo cual se 
vaciaba sobre el despeñadero y caía al río situado a dos mil pies más abajo, Como esta agua corriente 
puede haber conducido las materias fecales, el inca sería el único que la aprovechaba pura. Los demás 
—en descendiente orden de importancia— la recibirían en un estado de creciente contaminación, que 
alcanzaba su grado máximo al ser recibida por la gente humilde del nivel más inferior. Puedo estar 
equivocado; quizás las aguas servidas se disponían de otra manera y esta agua sólo se usaba para 
beber y bañarse. 
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consistente en tres guacamayos parados sobre una rama. Cuando uno de estos 

pájaros moría o se escapaba, era reemplazado inmediatamente y en la mente del 

pueblo existían muchas supersticiones sobre ellos. El rey supremo era maestro 

general de todas las ceremonias y aparecía en público sobre una silla, llevada sobre 

los hombros de los cuatro príncipes más importantes del reino. A su vista se 

postraban sus súbditos, besaban el suelo y permanecían en esa posición hasta que 

pasaba el cortejo majestuosamente. 

El segundo rey se llamaba Sondá, y el tercero, Gravitay. Estos pueden haber sido 

más bien nombres genéricos que personales. Por algún dote de elocuencia o por su 

personalidad de gran atracción, Fernando Días Paes indujo a estos tres jefes a que lo 

acompañaran a Sao Paulo, con un gran séquito. Gravitay murió antes de partir y 

traspasó su autoridad a un general favorito. Esto hizo que los otros estuviesen más 

deseosos de emigrar y, finalmente, un gran ejército marchó hacia la ciudad, que en 

esa época era una colonia en crecimiento y cuartel general de todas las expediciones 

portuguesas al interior. Sondá murió en el camino y la tribu quedó enteramente bajo 

el mando de Tombú, que llegó a Sao Paulo con cinco mil vasallos de ambos sexos. 

Levantaron sus viviendas en las orillas del río Tiete, en un valle muy fértil, donde 

cultivaron maíz y otros productos para los mercados de la ciudad. 

Tombú se desilusionó muy pronto de la civilización en general y de la cristiandad en 

particular, diciendo que la ley no era buena, ya que Dios fallaba en castigar a un 

infractor en el momento mismo de efectuar su crimen. Resistió tercamente al 

bautismo y practicó su propia religión y código de moral, aunque todos sus súbditos 

adoptaron la religión cristiana. Después de algunos años, Tombú enfermó, y en su 

lecho de muerte mandó buscar a Fernando Días Paes, expresándole su deseo de ser 

bautizado. Lo bautizaron con el nombre de Antonio, se le aplicó la extremaunción y 

—como recalca zalameramente el historiador— entregó su espíritu como piadoso 

cristiano. Tan pronto sucedió esto, la tribu entera dejó todo abandonado y se arrancó 

a la selva. 

De acuerdo con nuestra historia convencional, Brasil fué descubierto el año 1500, por 

el navegante portugués Pedro Alvares Cabral, y visitado posteriormente, en el 

mismo año, por Vasco de Gama. Se enviaron expediciones ulteriores en 1501 y 1502, 

pero fue sólo en 1526 que partió una flota para establecer soberanía y comenzar la 

colonización. Esta colonia fué muy ayudada por nuestro antiguo amigo Diego 

Alvares, con cuya aventura se inició el primer capítulo, y en esto tuvo el apoyo de su 

esposa india, Paraguassu, cuyo nombre se dió más tarde al mayor de los ríos que 

desembocan en la bahía de Sao Salvador. 
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El territorio del Brasil fué colocado por el gobierno portugués bajo la dirección de 

capitanes hereditarios, que prestaban juramento de adhesión a la corona y 

colonizaban el territorio a costa de ellos. Este sistema resultó deficiente y fué 

reemplazado en 1545 por la supervisión real. Francisco Pereira Continho, 

funcionario de la capitanía de Bahía, naufragó en la isla de Itaparica, en la bahía, y 

él y sus compañeros fueron atrapados por los tupinambas y devorados. Lo mismo 

ocurrjó al primer obispo que fué enviado desde Lisboa. Por estar disgustado con el 

gobernador de Bahía, él y sus numerosos compañeros determinaron llevar sus quejas 

ante Dom Joao III, pero naufragaron en la costa de Alagoas en su viaje de regreso y 

fueron comidos por los caníbales caetés. 

Desde los primeros días de la colonia, la esclavitud sojuzgó a los indios y los 

portugueses asaltaban las tribus más cercanas para conseguir esclavos, con detalles 

de la más grande brutalidad. Una vez capturados, los desgraciados indios eran 

convertidos al cristianismo por los jesuitas y obligados a trabajar, explotando sus 

supersticiones. El gobierno formó entonces lo que se conocía como ―tribunal de la 

conciencia‖, el que decretaba que los colonos sólo podían mantener en la esclavitud a 

los indios capturados en correcta acción de guerra o a aquellos que se vendían o que 

eran vendidos. Esto condujo a evasiones y a abusos interminables. 

Una vez que se alzaron obstáculos a la incontrolada esclavitud de los indios, comenzó 

el tráfico de esclavos negros de África y muchos negreros británicos, así como 

portugueses, se enriquecieron con esta trata de esclavos. 

Es interesante anotar que los aymorés o botocudos que habitaban la línea costera 

desde Ilheos hasta Victoria, en Espíritu Santo, fueron los principales enemigos de los 

colonos y aún hoy mantienen su independencia en las montañas y selvas entre ese 

estado y Minas Gerais. 

En el año 1600, Bahía, la capital, ostentaba una población de dos mil blancos, cuatro 

mil negros esclavos y seis mil indios domesticados. 

En 1763 la capital fué trasladada a Río de Janeiro. Río había estado en manos 

francesas desde 1555 hasta 1567, y en 1710 y 1711 los franceses hicieron otros in-

tentos para capturar Brasil. Una flota enviada por los holandeses en 1630 tomó 

posesión de Pernambuco, y este lugar quedó en poder de Holanda durante treinta y 

un años. Brasil era una rica presa a los ojos de los países europeos y es notable que 

Portugal fuera capaz de mantener su posición contra los españoles, franceses y 

holandeses. 

La época de las Bandeiras o Banderas duró de 1561 a 1700, y su función principal 

consistió en capturar indios para los mercados de esclavos. Las expediciones 
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fomentadas oficial o privadamente no cesaron por completo al terminar el siglo XVII; 

aún después de esta fecha, se formaron accidentalmente Bandeiras, a veces con el 

propósito de localizar minas, como fué aquella de 1753 encabezada por ―Raposo‖, que 

encontró la antigua ciudad. 

Los aborígenes, privados de sus tierras y subyugados por tratamientos despiadados, 

en represalia, atacaron ferozmente a los colonizadores durante algunos años. Las 

medidas defensivas originaron, por parte de los colonos, activos intentos para 

exterminar sus enemigos para siempre, y los indios fueron masacrados al por  mayor. 

Los mamelukes —indios atraídos a las redes de la civilización europea— fueron 

empleados intensamente para este propósito, servicio al que se opusieron vigoro-

samente los jesuitas. Fué la protección proporcionada por esta Orden a los indios la 

que despertó la ira del marqués de Pombal, bajo el reinado de José I, y fué ésta la 

causa principal que los expulsaran del Brasil en 1760. Después que partieron los 

jesuitas, continuó de nuevo la guerra contra los indios salvajes, con más actividad 

que nunca, pues los esclavos eran útiles; en realidad, un famoso escritor brasileño, 

Raymundo Pennafort, ha observado: 

―El Brasil debe a sus pobres indígenas la conquista del país y la construcción de sus 

ciudades y aldeas; y también a ellos, el hecho de que en épocas pasadas fuera capaz 

de defenderse de los franceses, holandeses e ingleses, en pago de lo cual fueron 

tratados con crueldad y rudeza, confiscándoles sus posesiones y arrebatándoles todo 

vestigio de su herencia nacional. Los indígenas merecieron de los colonizadores más 

que el exterminio a acero y fuego y todos los otros medios que fué posible emplear 

contra ellos.‖ 

Está estampado en las crónicas que un gobernador de Bahía, desesperando 

contrarrestar la hostilidad por las fuerzas de las armas, envió a nativos que sufrían 

de viruelas, para que vivieran entre los indígenas, y por este medio los exterminó, no 

por cientos, sino por miles y cientos de miles, un ejemplo terrible de la primitiva 

guerra bacteriológica. 

Antes de condenar a los portugueses por sus brutalidades, debemos recordar que en 

esa época todas las naciones europeas con posesiones en ultramar estaban 

activamente entregadas al negocio de la esclavitud, y los británicos, mientras usaban 

negros africanos para los trabajos de las colonias en Norteamérica, llegaron hasta 

enviar prisioneros políticos de la Madre Patria a las aterradoras condiciones de 

esclavitud de las Indias occidentales. Después de todo, la esclavitud en las naciones 

anglosajonas no hace aún un siglo que se terminó, ¡y amparamos esto en la cúspide 

de nuestra pacata rectitud victoriana! Han dicho también autoridades dignas de fe 

que el esclavo doméstico de América Latina fué tratado mucho mejor que su 
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compañero de Estados Unidos. No faltaban voces en Brasil que condenaban el 

sistema y muchos abogaron por un tratamiento bondadoso para los indios. 

Es cierto que las luchas intertribales, implacables desde la guerra tupi-caribe, han 

diezmado a la población indígena tanto como las balas de los conquistadores 

europeos; pero el destructor más inhumano era y es la enfermedad contagiosa. 

Las expediciones esclavizadoras de las Bandeiras cedieron el paso en 1693, casi 

enteramente, a la búsqueda de minerales, pero esto aún significaba guerra con los 

indígenas, a quienes se les disparaba tan pronto como se les veía; en muchos lugares 

aún ocurre lo mismo. Ellos, a su vez, no perdían oportunidad de matar a sus 

opresores. Después, pisándole los talones a la búsqueda de oro y diamantes, llegó la 

fiebre del caucho. Muchas tribus habían usado durante mucho tiempo el caucho en 

sus adornos y se acogió la idea haciendo uso de ella en Brasil, de la misma manera 

como se adoptó la costumbre india de la coca en Bolivia y Perú, y del tabaco en- 

Norteamérica. El advenimiento del colector de caucho, el buscador de corteza de 

quinina y el de ipecacuana o poalha, irrumpió en el refugio de ríos y selvas intocadas 

hasta entonces y estimularon nuevas exploraciones. Todo esto hizo aún más difícil la 

vida de los indios. Morían por miles de resfriados comunes e influenza; aún hoy, en 

lugares donde el instinto mercantil de los pueblos de las selvas hace que se 

amontonen demasiado cerca de uno, sólo es necesario estornudar y la turba se 

dispersará. 

Lo que ha ocurrido en Brasil, se repitió en Bolivia y en menor grado en Perú. En este 

último país, las tribus no eran tan vulnerables como las que habitaban las amplias 

pampas de Bolivia, porque la selva casi impenetrable que cubre todo el interior les 

proporcionó mayor protección. El padre Ar- mentía, que más tarde fué obispo de La 

Paz, afirmaba que durante su residencia en el Caupolicán, desde 1870 hasta 1883, 

¡no menos de sesenta mil vidas de indios fueron sacrificadas al caucho! 

La gradual extinción del indio y su destierro como elemento independiente a 

reductos cada vez más estrechos continúan hasta nuestros días y han creado, 

incidentalmente, un problema de trabajo, al hacerse accesibles nuevas áreas para ser 

explotadas. En las regiones más accesibles, si no se ha extirpado totalmente al indio, 

ha sido llevado a la ruina por las misiones, perdiendo su independencia y 

desarrollando afición por la chacta o alcohol de caña de azúcar32. 

                                                             
(1) 32 Esto era cierto cuando se escribieron estas palabras en 1923, pero ahora hay un completo cambio de actitud 

en estos países. La inteligente política actual es reconquistar al indio por medio de la amistad y de la ayuda, 
dándole amplio reconocimiento de ciudadanía y dejándolo en el mismo nivel con los otros. Pasarán generaciones 
hasta que se eliminen la animosidad innata y la sospecha, pero esto se reconoce en una forma tolerante. 
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La más notable de las primeras expediciones peruanas a las selvas fué la de Gonzalo 

Pizarro en 1541. Hernando Pizarra se sintió atraído por los informes de Atahualpa 

sobre el imperio de Paitití, con los palacios y riquezas de Manoa, donde las selvas 

brillaban con el oro y se aromaban con el perfume de la vainilla. Existen algunas 

circunstancias de esta expedición, menos conocidas que la escueta historia contada 

por Prescott en su ―Conquest of Perú‖. Orellana, que fué el primero en atravesar el 

continente, dejó a Pizarro, para poder procurarse alimentos y siguió por las laderas 

del río, con un grupo bastante poderoso. Llegó a Omagua, donde un grupo de van-

guardia había divisado canoas con muchos indios bien vestidos; estos salvajes, 

amistosos al principio, se volvieron hostiles y empezaron a desaparecer. Su ida 

descartó toda posibilidad de obtener víveres. El primer bote rústico se construyó 

aquí,  

y la expedición continuó corriente abajo, a Aparia, donde se fabricó una embarcación 

más grande. La constante crueldad con los indios obligó a la población nativa a 

ocultarse y creó penalidades innecesarias. Medina dice que, antes de alcanzar el 

Solimoes, o principal río Amazonas33, Orellana pretendió volver a encontrarse con 

Pizarro, pero se lo impidió la amenaza del hambre, y un río torrentoso les hizo difícil 

navegar contra la corriente. Ante la idea del regreso, se amotinaron sus setenta 

hombres y se vió obligado a continuar. El padre Carbajal ha escrito esta historia 

para nosotros. En Aparia algunas mujeres les ayudaron a construir la embarcación, 

pero más tarde se mostraron hostiles, debido, sin duda, al brutal tratamiento que 

recibieron de la canalla europea. Preguntaron a un indio amistoso el motivo de este 

cambio y les dijo que eran las amazonas, que vivían a siete días de viaje por las 

selvas. 

Estas mujeres eran solteras, según contó el indio a los españoles, y habían 

estado muchas veces en su país. El conocía de nombre setenta de sus aldeas y aún 

existían muchas más. Sus casas eran de piedra, y las ciudades estaban unidas por 

buenos caminos, que eh ciertos puntos se mantenían cerrados y con guardias, de 

manera que nadie podía entrar sin pagar peaje. De vez en cuando las mujeres se 

mezclaban con hombres. En esa época se juntaban en gran número para atacar a un 

gran monarca que vivía no lejos de allí; les raptaban a sus hombres, los llevaban 

hasta las aldeas amazónicas y, después de un tiempo, permitían que se fuesen, sin 

                                                                                                                                                     
 
(2) 33 Solimoes era el nombre nativo del Amazonas. Es lo mismo que Solimán o Salomón y es sugestiva la tradición 

que cuenta que los buques de los reyes Salomón e Hiram de Tiro hacían viajes cada tres años a un destino 
secreto. Los nombres semíticos son más bien comunes en el valle del Amazonas y muchos de los caracteres, en 
conocidas inscripciones de las rocas, tienen más que una pequeña similitud con los fenicios. 
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dañarlos. Si las mujeres daban a luz niños hombres, éstos eran muertos, y si eran 

niñas, las criaban con gran cuidado y les enseñaban las artes de la guerra. Había 

una reina llamada Coñori; la región estaba llena de oro y plata, y todas las mujeres 

principales usaban vasijas de estos metales; las inferiores empleaban las de madera, 

excepto en el caso de tiestos para cocinar, que eran de arcilla. 

La historia no debe ser desechada sumariamente. El indio paranatinga que la 

contó no pudo haberla inventado. Las amazonas, de acuerdo con el padre jesuita 

Gili, eran conocidas también como aikeambenanas, o ―mujeres que viven solas‖. 

Tales mujeres, llamadas también amazonas, fueron conocidas en Grecia, lo que es 

bastante curioso, como mujeres ―sin seno‖. Una tribu similar, que tenía la misma 

costumbre de cortarse un pecho, vivió una vez en Asiría. No se sabe dónde vivieron 

las amazonas de Sudamérica y su distrito aún no ha sido penetrado por el 

explorador. 

        La reunión de estos hechos y las sugestivas tradiciones atraerán, seguramente, 

el interés de los arqueólogos, persuadiéndolos de que en Brasil se puede encontrar 

mucho más de lo que comúnmente se supone. 

No dudo en ningún momento de la existencia de estas viejas ciudades. ¿Cómo podría dudarlo? 

Yo mismo he visto parte de una de ellas, y lo que allí observé ha hecho imperativo mi regreso. 

Los restos parecen ser los de un puesto de avanzada de una de las ciudades más grandes. Estoy 

convencido de que podré descubrirla y también otras más, si se lleva a cabo una búsqueda 

correctamente organizada. Infortunadamente, no puedo inducir a los científicos a aceptar, aun 

la suposición, de que haya vestigios de una antigua civilización en Brasil. He viajado mucho por 

lugares no familiares a otros exploradores y los indios salvajes me han hablado una y otra vez de 

las construcciones, del carácter de su pueblo y de las extrañas cosas que hay más allá. 

Un hecho es cierto. Entre el mundo exterior y los secretos de la antigua Sudamérica 

ha descendido un velo, y el explorador que ansíe descorrerlo debe estar preparado 

para enfrentar dificultades y peligros que pondrán a prueba su resistencia hasta un 

límite increíble. Hay probabilidades que no podrá pasar, pero si lo logra —si es lo 

suficientemente afortunado para atravesar la región de los salvajes y regresar vivo—

estará en situación de ampliar inconmensurablemente nuestro conocimiento 

histórico. 
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Capitulo XXII   

EL CONTINENTE MÁS OBSCURO 

          SE HA DICHO QUE LA CIVILIZACIONdel Brasil se debió más a la labor de 

los jesuitas que al gobierno. Lo mismo podría establecerse para Perú, que incluía a la 

actual Bolivia, aunque aquí también deben tomarse en cuenta los sacrificados 

trabajos de los franciscanos. Los sacerdotes jesuitas eran hábiles en minas, 

agricultura y ciencias y expertos en muchos negocios. Su excelente labor no debe 

opacarse con su infortunada interferencia en política local y con la riqueza que 

amasaron. Siempre fueron enemigos declarados de la esclavitud, pero apelando a las 

supersticiones de los indios, se procuraron para sí obra de mano tan barata, que, 

prácticamente, era lo mismo que esclavitud. Establecieron misiones en todo el valle 

del Amazonas, en el Tapajoz, en el Araguaya, en el Tocantins y en el Guaporé, y 

entre los Parecis de Matto Grosso, como también en toda la parte sur del continente, 

más allá del trópico de Capricornio. Una cadena de misiones se extendía desde 

Inquisivi, en Bolivia, bajando por el río Bopi, hasta el este, para llegar a Santa Rosa, 

en la provincia de Santa Cruz. Allí donde no llegaron los jesuitas, lo hicieron los 

franciscanos. 

Cada una de las treinta y ocho misiones jesuitas en Bolivia trabajaba en minas de 

oro. Elegían lugares adyacentes a los ríos y no molestaban a los indios, que vivían a 
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cierta distancia de las orillas. Es cuestión de opinión decir si los indios que quedaron 

bajo su influencia sacaron o no provecho de haber sido ―civilizados‖. Yo dudo de que 

los indios piensen que obtuvieron alguna ventaja. 

Las Bandeiras en el extremo norte del Brasil, particularmente en Parahyba y 

Sergipe, no sólo estaban constituidas por tropas de la guarnición de los fuertes, sino 

también de misioneros que pacificaban a los indios, persuadiéndolos para que hos-

tilizaran a las bandas de franceses, holandeses e ingleses, que se estaban 

interesando en el continente que ellos habían ignorado, hasta que fué demasiado 

tarde. De esta_ manera se colonizó la orilla oriental del río San Francisco, y así 

también lo fueron las selvas de Bahía y Minas Gerais. A menudo las aldeas indias se 

convertían en centros misioneros, pero donde no había minerales u otras fuentes de 

ganancia, los misioneros abandonaban a los indios. 

No fué hasta el último cuarto del siglo XVI, que los misioneros atravesaron las selvas 

al oriente del Perú, siguiendo por el río Ucayali y entrando al Caupolicán, de lo que 

ahora es la actual Bolivia. A excepción de la desgraciada expedición de Gonzalo 

Pizarro, en 1541, la exploración organizada de las selvas sólo comenzó en 1560, y aún 

entonces fué realizada en forma esporádica y con escasos resultados. Las condiciones 

en las selvas, bajo las colinas al pie de los Andes, eran totalmente diferentes a las 

encontradas por los portugueses en la región baja y más populosa de la costa 

Atlántica. Como dice el historiador: 

―Fácil como fué conquistar el imperio de los Incas, no lo era en cuanto a la región 

oriental de los Andes (conocida generalmente con el nombre de La Montaña), debido 

a las impenetrables selvas que cubrían su superficie. Allí estos hombres de acero 

tuvieron que luchar contra obstáculos tales como una espesura casi infranqueable, 

ayudados a veces por seres humanos tan bárbaros como la naturaleza misma. Ríos 

amplios y rápidos; torrentes capaces de destruir todo lo que les opusiera resistencia; 

hambrientas bestias salvajes; reptiles gigantescos y venenosos; insectos no menos 

peligrosos y más molestos que los reptiles; montañas inaccesibles, en cuyas laderas 

cada paso podía ser mortal, ya por despeñarse en un precipicio, ya por ser mordido 

por una serpiente ponzoñosa o por uno de los millones de hormigas igualmente 

venenosas, si se cogían de alguna planta para evitar una caída; selvas ilimitadas, 

inmensas lagunas, pantanos; lluvias torrenciales, inundaciones de enorme extensión; 

constante humedad y consecuentemente fiebres que atacan a un hombre en mil 

formas diversas y pústulas penosas y peligrosas. A todo esto, debe agregarse una 

falta absoluta de alimento. Pero aun estas circunstancias tan adversas no pudieron 

detener a hombres tan audaces‖. 
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En un aspecto importante, exagera el historiador. Entre Cuzco y el sur del Perú 

había cuatro sendas reconocidas, construidas por los incas con propósitos militares. 

Por ellas, estrechas y difíciles como eran, los primeros conquistadores franquearon la 

cordillera y descendieron a las selvas, con gran séquito de cabalgaduras y animales 

de carga. En la provincia Caupolicán, de Bolivia, había un camino pavimentado de 

diez pies de ancho, hoy día cubierto por la maleza, que conducía desde Carabaya a la 

margen del Beni, en las planicies de Mojos. En los planos de Polopampa —como se 

llamaba entonces a Apolobamba— viajar era fácil, pero antes y tras ellos, los 

senderos deben haber sido estrechos, adecuados para un indio a pie, pero extraordi-

nariamente difíciles para los animales. Aun hoy las sendas andinas, por mejoradas 

que estén, son más apropiadas para peatones y muías ágiles solamente, y siempre se 

corre un riesgo considerable. A excepción de los caminos, el historiador no exagera en 

su narración, y las selvas han cambiado muy poco en cuatrocientos años. 

Entusiasmado con el relato de un indio esclavo, sobre las riquezas del reino de 

Ambaya, Hernando Pizarro envió a Pedro de Candía, en el año 1535, en la que fuera 

primera expedición a la selva. La siguiente fué la de Pedro Auzures, quien, en 1539, 

entró por el camino de Camata con considerable caballería, se lanzó contra los 

maquires en las planicies de Mojos y perdió a casi la totalidad de sus hombres, antes 

de emprender la retirada al Altiplano, por Cochabamba. 

Estos esfuerzos fueron seguidos por innumerables intentos de descubrir el reino de 

los musus, el que, bajo los distintos nombres de Amabaya, Paitití, Emín o Candiré, 

continuaba despertando la codicia de los españoles con la fama de sus riquezas. 

Aunque los aventureros fracasaron en ganar fabulosas riquezas, encontrando 

solamente desastres, como resultado de esas expediciones se establecieron misiones y 

se ganó algún conocimiento geográfico del interior del Perú. En 1654, fray Tomás 

Chavez hizo revivir el agonizante entusiasmo, al contar que había sido transportado 

desde Mojos por indios que lo llevaron en una hamaca durante treinta días, seguidos 

por doce días de viaje en canoa, y luego veintiún días por tierra, hasta Paitití, hasta 

donde había alcanzado la fama de su conocimiento médico, llegando a oídos del 

emperador de los musus. ¡El aseguró que estaba mucho más poblado y era más rico 

en oro que el Perú y todas las Indias! 

Historias similares de sus maravillas fueron contadas en 1630 por un portugués 

llamado Pedro Bohorques, y en 1638, por una persona desconocida llamada Gil 

Negrete: ―En la provincia de Paitití hay minas de oro y plata y gran provisión de 

ámbar‖, dijeron. Puede ser que estos hombres sólo trataran de satisfacer su vanidad, 

ostentando como conocimiento personal las historias escuchadas a los indios. 
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Sin embargo, por mucho que la fantasía haya adornado los cuentos, siempre queda el 

hecho de que la legendaria existencia del resto altamente civilizado de un pueblo 

antiguo, persistió entre los indígenas del continente. Estas tradiciones pueden 

escucharse aún hoy de los indios de los más remotos lugares, visitados rara vez por 

un hombre blanco. Hay una pasmosa semejanza en los relatos, lo que hace razonable 

suponer que existe en ellos una base de verdad. En 1679 el gobierno español protestó 

oficialmente contra la dilapidación de tanto dinero en un objetivo que, desde la época 

de Pizarro, había sido buscado por diecisiete expediciones, sin contar aquellas 

equipadas por iniciativa privada; pero se necesitaban tiempo y fracaso constante 

para perder la fe en la historia, ya que, entre tanto, era un potente aliciente en la 

exploración de la cuenca del Amazonas. 

La exploración del rio Madeira por los portugueses comenzó en 1616, y la del 

Guaporé, en 1760. Estos se juntaron con los límites de la penetración española y las 

dos naciones acordaron una demarcación de las esferas de sus respectivas in-

fluencias. Para preservar los intereses portugueses y para proteger una guarnición 

de los ataques de los araras, pacaraguas y otras tribus hostiles que pululaban en las 

abiertas selvas de esta sección, se construyó en 1783 el fuerte Príncipe de Beira, 

cerca de la confluencia de los ríos Guaporé y Mamoré. Aún permanece intacto y se 

habla de re ocuparlo. 

Mientras los aventureros buscaban el huidizo El Dorado, los colonos del Perú, con 

una mente más práctica, sacaban ventaja de la abundante mano de obra esclava, 

para trabajar los ricos lavaderos de oro de Carabaya y del Altiplano, y las numerosas 

minas que proporcionaban a los incas la mayor parte de su tesoro. Las montañas de 

Potosí, inmensamente ricas en plata, atraían a muchos, y se dice que en un solo 

siglo, el Quinto Real ascendió a cien millones de libras esterlinas en plata. En Puno, 

en el lago Titicaca, se trabajaban también ricas minas de plata. Tan abundante era 

el metal, que, incluso, los indios poseían vajillas hechas de plata, y resultaba más 

barata que el hierro para las herraduras de los caballos34. Lima, la capital de las 

posesiones en el Nuevo Mundo de su muy católica majestad, era fabulosamente rica 

a fines del siglo XVIII: 

                                                             
34¡Pero no tan buena! Durante la Segunda Guerra Mundial le incumbió a Brian Fawcett, en ese entonces 
ingeniero de locomotoras en el Perú, buscar un substituto del estaño, escaso porque todos los stocks habían 
sido enviados por barco a EE. UU. Se hicieron pruebas con plata —no como substituto, sino para comprobar su 
valor industrial—, llegándose a la conclusión de que si se veía hermosa en bandejas y platos, e incluso en la 
popular costumbre local de bacinicas, no tenía ningún valor en el campo de la ingeniería de ferrocarriles. Una 
lástima, porque había mucho de este metal. 
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―…Para dar alguna idea de la riqueza de esa ciudad, puede bastar el relato de los 

tesoros que expusieron allí los comerciantes, cerca del año 1682, cuando el duque de 

La Plata (Marqués de la Palata) hizo su entrada como virrey. Hicieron pavimentar 

las calles llamadas de la Merced y de los Mecadores (Mercaderes), que se extendían 

por dos de los barrios (por donde tenía que pasar el marqués para llegar a la Plaza 

Real, donde estaba el palacio), con lingotes de plata que habían pagado el Quinto al 

rey; generalmente pesaban doscientos marcos de ocho onzas cada uno, entre doce y 

quince pulgadas de largo, cuatro a cinco de ancho y dos o tres de espesor. Todo alcan-

zaba a la suma de ochenta millones de coronas.‖ 

El inmenso tesoro de los incas, saqueado en Cuzco y en todas partes, y la enorme 

producción de las minas bajo el trabajo esclavizado crearon los bucaneros del 

Pacífico. Ni en tiempo de las guerras de la Independencia, cuando fué sacudido el 

yugo español, en la tercera década del siglo XIX, la costa del Pacífico estuvo libre de 

los bergantines semipiratas, designados ofensivamente como ―carnavales‖ 

disfrazados como barcos respetables, bajo patente de corsos, o bien, que ni 

pretendían ocultar sus intenciones. La gente de esos países no se hacía ilusiones 

acerca de los aventureros; había sufrido con demasiada frecuencia en el pasado bajo 

navegantes como Drake, Spilberg, Jacobo El Ermitaño, Bartolomeo Sharp y 

Dampier. Aun nuestro venerado Lord Anson está clasificado por ellos como un 

simple pirata. Es interesante observar que la última Armada o flota del tesoro dejó el 

puerto peruano de Callao en 1739, en viaje al Istmo de Panamá, donde el tesoro sería 

llevado por tierra para volver a embarcarlo en el lado Atlántico. El viaje de Anson 

por las costas del Pacífico atemorizó a los buques del tesoro, que huyeron al río 

Guayas, y hacia arriba hasta llegar a Guayaquil, donde permanecieron tres años 

antes de regresar a Callao con el metal precioso aún a bordo. 

Eran tan ricas las minas de oro de más allá de las Cordilleras que nadie se 

molestaba en extraer el metal por otro método que no fuera el primitivo. Se ignoraba 

el oro puro. De 1780 a 1781, durante el levantamiento indio encabezado por José 

Gabriel Condorcanqui —Tupac Amaru—, todo español y empleado al oriente de los 

Andes fué masacrado, las sendas destruidas y cada posible huella de las minas fué 

ocultada. En los archivos se encuentran registrados los nombres y producción de 

estas minas, de las cuales pocas han sido vueltas a descubrir. Los indios deben 

conocer sus paraderos, pero nada los hará hablar, pues en sus corazones abrigan la 

esperanza de que un día volverá el inca, para reclamar su tesoro oculto y sus ruinas, 

cuando haya desaparecido el último vestigio del gobierno español en el continente. 

En poder de los conquistadores, la suerte de los indios fué de mal en peor. Con el 

sistema de Repartimientos, se convertían en esclavos que se vendían junto con las 

tierras en que vivían. El sistema de peonaje los dejaba poco mejor, aunque, libres 
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nominalmente, siempre pasaban a otras manos con las tierras. Pero los aimaraes de 

Bolivia son de pasta distinta a los dóciles quechuas; son más independientes y aun 

caminan con aire feroz. No es prudente penetrar sin su consentimiento, a algunas de 

las aldeas aimaraes al este del lago Titicaca. Actualmente hay 800.000 indios en 

Bolivia y 700.000 cholos (mezcla de indios y sangre española), y el mismo número de 

blancos, y el gobierno los mira con todo respete. El aimará de las montañas es en 

sentido físico más bien un hombre guapo. Aún bajo los harapos y la humildad de los 

quechuas hay un fuego latente, y, a pesar de su celo aparente por la Iglesia Católica, 

conserva sus antiguas ceremonias, realizándolas en secreto en la lejanía de las 

montañas. El hermoso emblema del sol siempre significa más para ellos que la 

hipocresía de los sacerdotes y las imágenes sanguinarias en las iglesias de adobe. No 

todos los sacerdotes son hipócritas, pues, mientras muchos de los que se encuentran 

en aldeas apartadas son mestizos, ignorantes y aún indios, codiciosos y depravados, 

también hay hombres de tipo superior, especialmente entre los miembros de la 

misión francesa y los viriles y abnegados franciscanos. 

Con la supresión de los jesuítas en 1760, el estado legal del indio en Brasil fué el de 

un animal y se le cazaba por el valor de su trabajo. La importación de un gran 

número de esclavos negros y la adquisición de un creciente ejército de indios pro-

dujeron un número extraordinario de mestizos. Lo mismo ocurría en el lado 

occidental del continente. Los colonos portugueses y españoles de la mejor sangre se 

mezclaron libremente con ambos, y el negro, a su vez, se mezcló con las diferentes 

tribus de indígenas civilizados. Se creó un problema social muy difícil cuando se 

abolió la esclavitud y los mestizos quedaron en un mismo nivel con la población libre. 

Brasil de ningún modo es homogéneo, excepto en su intenso patriotismo. El negro no 

es mirado como igual por los blancos, y aunque haya libertad y cierta camaradería 

entre todas las clases, debajo de la superficie hay tanta distinción de casta, como en 

cualquier otra parte del mundo. Se tolera la sangre india y en algunos casos es 

considerada como motivo de orgullo, tal como ocurre en EE. UU. El resultado es 

curioso e interesante. Cada mujer negra es tan consciente de la barrera que le crea 

su color, que no ahorra artificios para disfrazarlo, y cuando puede se une a alguno de 

tez más clara que ella misma. Esto y las preferencias selectivas de las clases aco-

modadas están desplazando al negro, aunque conserva su valiosa inmunidad contra 

las enfermedades tropicales. Cada vez acuden más europeos al país, se casan allí, y 

tienen —especialmente en las clases altas— niños muy hermosos. Finalmente, 

crearán una raza hermosa y vigorosa, libre de las inherentes debilidades de las 

naciones sin mezcla. 

En el siglo XVII, Brasil sufrió mucho a causa de comunidades independientes y sin 

ley, formadas por esclavos negros fugitivos, a quienes se juntaron mujeres de su 
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propia raza o que obtuvieron invadiendo tribus indias. Estas comunidades 

destruyeron poblaciones y estancias, y fueron culpables de atrocidades inhumanas, 

porque, bajo la influencia del licor, conocido como pinga, el negro, y especialmente el 

mestizo negro- indio, se transforma en un animal salvaje. 

No hace muchos años, en el distrito Lengois de Bahía, un inglés fué lo bastante torpe 

como para golpear a uno de los caboclos o mestizos por alguna ofensa trivial. El 

hombre no dijo nada, pero fué a su cabaña y afiló la taca o estilete de hoja triangular, 

con la cual, sin vacilar, vengan los insultos. Abiertamente dió a conocer la intención 

de acuchillar a su patrao —y lo hizo—, sin que ni siquiera lo detuviese la perspectiva 

de treinta años de prisión. ¡Lo habían golpeado y había que vengarse! 

Aunque muchos miles de negros viven en Bolivia y en Perú, forman un elemento 

insignificante de la población. Porque en estas repúblicas la mayor parte de los 

mestizos son .el producto de europeos e indios, aunque es difícil decir dónde cesa la 

sangre negra. Estos mestizos son capaces de entregarse a excesos aún peores que los 

indios de pura sangre si beben el enloquecedor alcohol de caña, llamado chacta, en 

Perú; kachasa, en Bolivia, y pinga, en Brasil. 

Excepto en las capitales y en las grandes ciudades — donde el elemento cosmopolita 

produce un general apartamiento—, no existe una sola vivienda o aldea, por pobre 

que sea, que no dispense la hospitalidad que yo encontré tan a menudo en mis viajes 

por el interior. Este es particularmente el caso del Brasil, donde se puede contar con 

la hospitalidad siempre que uno observe las reglas comunes de cortesía. Ningún 

pueblo tiene menos prejuicios raciales, o es de disposición más bondadosa con 

respecto al extranjero. Tanto el portugués como el español dan gran importancia a la 

etiqueta, y para el extranjero es conveniente saber su idioma. Algunos dicen que 

estos idiomas son fáciles de aprender; adquirir una conversación superficial de 

primeras letras puede que no sea difícil, pero no es suficiente. Ni tampoco lo es para 

alcanzar el punto de comprender la conversación de un campesino. El nivel necesario 

reside en la habilidad de contar un buen chiste, hacer observaciones ingeniosas y 

discutir sobre filosofía y arte. ¿Cuántos extranjeros se toman la molestia de alcanzar 

este objetivo? El acento y los dichos populares, que adquiere tan fácilmente el niño, 

pueden estar más allá de las probabilidades del adulto, pero en Sudamérica no se 

toman en cuenta estos dos últimos aspectos, e incluso se perdonan las faltas 

gramaticales, siempre que la conversación sea amena e inteligente. La conversación 

es el hálito vital para ellos, y quince minutos de charla con un peón sobre Platón o 

Aristóteles hacen mucho más, por la mutua estimación, que años de buenas 

intenciones sin la habilidad de expresarlas. Es siempre fuente de sorpresa para los 

americanos y los europeos el descubrir cuán profunda puede ser, incluso, la 
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conversación del más humilde sudamericano35. Otras veces, como ocurre en todas 

partes, la conversación de los elevados y de los humildes resulta ser desastrosamente 

ignorante sobre materias elementales, como veremos en un momento más. 

Lo que más incomoda a la gente es cualquiera demostración de superioridad. ¿Quién 

puede censurarlos por esto? Es difícil mantener la cara seria cuando una dama 

educada pregunta, como me sucedió a mí en cierta ocasión en Bolivia: 

— ¿Llegó el señor de Inglaterra en una canoa o en lomo de mula? 

—No, señora —respondí—. Llegué en un barco que traía alrededor de mil personas. 

— ¡Oh! —Exclamó ella-—. ¿Y no había peligro de los rápidos y corrientes? 

Un dignatario de San Ignacio, Bolivia, al saber el desastre del ―Titanic‖, me dijo, 

basándose en sus experiencias fluviales: 

—Cielos, hombre. ¿Por qué no se mantuvieron cerca de la ribera? Es mucho más 

seguro. ¡Esas grandes canoas son siempre peligrosas cuando van por el medio de la 

corriente! 

Un caballero de la misma localidad sentía gran orgullo de poseer una horrible óleo 

litografía representando una tormenta, un faro y un fantástico mar embravecido. 

Frecuentemente le preguntaban si era la cachuela ―Esperanza‖, rápido muy conocido 

en el Beni. 

Una vez que indagué al administrador de correos de una ciudad provinciana de Perú 

sobre el precio del franqueo a Inglaterra, él tomó el sobre, lo dió vueltas, 

examinándolo con U mayor atención, y preguntó finalmente: 

—¿Dónde está Inglaterra? 

Le informé lo mejor que pude. 

—Nunca había oído nombrarla —dijo. 

Se lo expliqué con más detalles y por distintos medios. Finalmente se hizo la 

luz. 

—Ah, usted quiere decir Londres. ¿Inglaterra está en Londres entonces? ¿Por 

                                                             
35 Puedo certificar que esto no es exageración. El mayor error que puede cometer un extranjero en estos 

países es vivir siempre ocupado, sin jamás tomarse el tiempo para charlas con los trabajadores que están bajo 

su autoridad. Yo aprendí a conversar con ellos, porque me gustaban y mi recompensa fué una colección 

valiosa de leyendas, cuentos y conocimientos, sin tomar en cuenta el placer derivado de la conversación. 

Fuera de la necesidad de aprender el idioma vernáculo, conviene acentuar la importancia de la lectura en 

idioma extranjero, la habilidad de escribirlo, ¡porque tarde o temprano será necesario hacer un discurso en 

ese idioma! 
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qué no me lo dijo al comienzo, señor? 

Parece sin duda de una ignorancia supina, pero qué decir de la dama de 

sociedad en Londres que preguntaba si Bolivia era ―uno de esos horridos y pequeños 

estados balcánicos‖. Otra dama con título, que actualmente tiene gran figuración en 

política, me preguntaba con toda seriedad si la gente en Buenos Aires era civilizada 

y usaba vestidos. Al parecer, ella se imaginaba que los habitantes de una de las más 

hermosas ciudades del mundo eran indios salvajes y quizás de vez en cuando, un 

gaucho armado hasta los dientes galopaba por calles sin pavimentar, laceando 

animales indómitos. Incluso un funcionario erró lamentablemente, cuando, en 1924, 

mi hijo menor le solicitó un pasaporte, pues preguntó si Perú estaba en Chile o en 

Brasil. 

Muchas partes del interior, en todos estos países, están aisladas del mundo por 

semanas de atroces viajes en muía, y en consecuencia, no se pueden evitar los 

casamientos entre parientes y la superstición. Por ejemplo, en San Ignacio, cuando 

la gente se enferma, se cubre la boca, nariz y orejas de modo que no pueda escapar el 

espíritu. Casi en todas partes se tiene más fe en el poder milagroso de las imágenes 

de cera que en las costosas medicinas. Hay aldeas en que el cruzamiento efectuado 

exclusivamente entre sus miembros ha conducido a gran escasez de hombres, pero 

es interesante observar que con esto las mujeres parecen haber mejorado en el físico. 

¡Los hombres de afuera que visiten estos lugares tienen que andarse con cuidado, 

porque aquí no existe el pudor femenino! 

Muchos extranjeros consideran al indio como un animal incapaz de cualquier 

sentimiento que no sea instinto. Aún después de cuatro siglos de profunda 

degradación y cruel tratamiento como siervos, he encontrado que responden 

prestamente a la bondad y sé que están altamente capacitados para educarse. Hay 

indios que se han enriquecido y transformado en importantes figuras nacionales. 

Han comenzado como peones y, pese a los obstáculos casi infranqueables, se han 

elevado hasta transformarse en dueños de tierras, minas, ranchos y negocios. He 

encontrado a tales hombres en el curso de mi peregrinaje; en los países que habitan, 

la tributación directa casi no existe; la tributación indirecta es lenta y la libertad 

personal está limitada por una sobre legislación. 

La maldición del indio es la kachasa —que demasiado a menudo es el único 

medio para olvidar su servidumbre sin esperanza— y puede obtenerla a crédito. El 

indio no es el único que bebe hasta la inconsciencia, prácticamente todos en el in-

terior, incluyendo a los europeos, siguen su ejemplo. Envilece a un hombre física y 

moralmente y es responsable del noventa por ciento de los crímenes que se cometen. 

No los estoy censurando y estoy seguro de que no mencionaré dogmas abstinentes. 

¡Muchas personas destinadas a vivir bajo condiciones similares preferirían el 
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suicidio! 

Espero que estos capítulos hayan puesto en claro lo que yo busco y por qué. Los 

fracasos, los desengaños han sido amargos, pero, sin embargo, ha habido algún 

avance. Si tuviese aún a Costin y Manley como compañeros, es posible que en lugar 

de escribir un manuscrito incompleto, estaría entregando ahora al mundo la historia 

del más estupendo descubrimiento de los tiempos modernos. 

También ha habido desilusión. Después de la expedición al Gongugy, dudé por 

un tiempo de la existencia de las antiguas ciudades, pero después vi ante mis ojos 

las ruinas que probaban la verdad de una parte de los informes. Aún queda la 

posibilidad que ―Z‖ —mi objetivo principal—, con su remanente de habitantes, pueda 

resultar la ciudad de la selva descubierta por la bandeira de 1753. No está en el río 

Xingú ni en el Matto Grosso. Si alguna vez llegamos hasta allá, nos demoraremos un 

tiempo considerable; un viaje sin éxito, sí que sería rápido. 

Nuestra ruta comenzará en el campamento del Caballo Muerto, a 11° 43‘ sur y 

54° 35‘ occidente, donde murió mi caballo en 1921, al noroeste del Xingú, visitando 

en nuestro camino una antigua torre de piedra, que es el terror de los indios vecinos, 

pues de noche sale luz de su puerta y ventanas. Más allá del Xingú nos 

adentraremos en las selvas, a un punto entre este río y el Araguaya, y después 

seguiremos el lecho del río hacia el norte a 9o ó 10° latitud sur. En seguida, nos 

encaminaremos hacia Santa María do Araguaya y desde allí cruzaremos, por una 

huella existente, al río Tocantins, en Porto Nacional o ―Pedro Afonso‖. Nuestro 

camino quedará entre la latitud 10° 30‘ y 11° hasta el terreno alto, entre los estados 

de Goyaz y Bahía, región totalmente desconocida y que se dice estar habitada por 

salvajes; allí espero encontrar algunos vestigios de las ciudades habitadas. Las 

montañas allí son muy altas. Seguiremos entonces las montañas entre Bahía y 

Piauhy al río Sao Francisco, cruzándolo en alguna parte cerca de Chi- que-Chique, y, 

si estamos en condiciones de hacerlo, visitaremos la vieja ciudad abandonada (la de 

1753) que queda aproximadamente a 11º 30‘ sur y 42° 30‘ oeste, completando así las 

investigaciones y saliendo a un punto desde donde el ferrocarril nos llevará a la 

ciudad de Bahía36. 

                                                             
36 Esta es la ruta que mi padre proyectó seguir en 1925. Los expertos en el Erasil sostienen que es imposible 

hacerlo y, ya que jamás regresó, deben tener razón. La región donde él creyó que estaba <(Z‖ ha sido so-

brevolada regularmente en años recientes por líneas aéreas del país y no se ha informado de ningún vestigio 

de ciudad antigua. Aún más, esta parte del país no es desconocida y apenas puedo creer que estaba inex-

plorada en la época en que él escribió esto. Es cierto que se han encontrado ruinas de edad incalculable en 

sus cercanías —en las fronteras de los estados de Goyaz y Bahía—, pero ninguna ciudad. Pero por más de un 

siglo se ha conocido una en el estado de Piauhy, llamada ―Sete Cidades‖ por sus siete ciudadelas. He 

investigado personalmente las orientaciones que da para la ciudad de 1753 y puedo asegurar autorizada-

mente que no se encuentra allí. 
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He conversado con un francés que por varios años se ocupó en catear las 

legendarias minas de plata asociadas indirectamente con la ciudad abandonada 

(porque cuando se buscaban estas Minas Perdidas de Muribeca, la descubrieron los 

bandeirantes de 1753). El sostiene haber estado en toda la región que yo me 

propongo visitar y afirma que está poblada por colonos civilizados en todas las 

partes en que hay agua —que no hay selva verdadera en esa área— y que allí no 

pueden existir ruinas. Asegura que descubrió una formación peculiar de piedra 

arenisca, gastada por el tiempo, la cual a la distancia se asemeja mucho a antiguas 

ruinas. Cree que eso fué lo que vieron los bandeirantes de 1753, inventando el resto 

de su cuento, siguiendo la moda de esos días. Cuando le hablé de las inscripciones 

anotadas (él no había visto ni oído hablar del documento dejado por ―Raposo‖), no me 

respondió, y en todo caso varios puntos esenciales no concuerdan con sus 

argumentos. Las inscripciones en las rúinas y las ―ratas saltadoras‖ (jerboas) no 

pueden seguramente haber sido una mera invención. 

Francamente tengo poca confianza en el francés. Haber recorrido totalmente tal 

región es apenas posible; hay áreas arenosas desprovistas de agua, farallones 

interrumpen el paso. Aun un solo valle puede permanecer oculto por siglos, porque 

la exploración no ha sido llevada a cabo sistemáticamente, aunque el cebo de los 

diamantes en esta región ha hecho que en el pasado se descubrieran los lugares 

seguros y accesibles. Mi impresión es que existe un área interior rodeada por una 

faja sin agua, que ha descorazonado las expediciones. El francés tenía un aliento 

alcohólico y no considero que se pueda confiar plenamente en los bebedores. Se me 

dijo también que nunca se había alejado por más de dos o tres semanas, período 

demasiado corto para una investigación prolongada37. 

El último cónsul británico en Río, el coronel O‘Sullivan Beare, caballero de cuya 

palabra ni siquiera sueño en dudar, dió, tan aproximadamente como lo permitían los 

espantosamente inexactos mapas de la región, la ubicación de la ciudad en ruinas, a 

la cual fué llevado por un caboclo, en 1913 (mencionado en el capítulo I). Nunca 

cruzó el Sao Francisco —su ciudad estaba situada bien al oriente de este—a doce 

días de viaje desde Bahía. Durante siglos el Sao Francisco ha estado asociado con 

leyendas de indios blancos, y es posible que los dos blancos vestidos, vistos por la 

vanguardia de ―Raposo‖, estuviesen en alguna parte, entre la desembocadura del río 

Grande y Chique-Chique. Desde entonces, la civilización usurpadora los puede 

haber mantenido en su valle, más allá de la zona seca. 

Se pueden encontrar cosas curiosas entre el Xingú y el Araguaya, pero a veces 

                                                             
37

 Sin embargo, después de lo que he visto con mis propios ojos, creo que el francés tenía razón. He oído 

mucho en Bahía sobre los viajes de este francés y él realmente penetró en regiones desconocidas del estado. 
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dudo si podré soportar este viaje. Estoy envejeciendo demasiado para llevar sobre 

mis espaldas lo menos cuarenta libras, durante meses38, y una expedición más 

grande costaría demasiado dinero y correría riesgos mayores. Además, todos los 

hombres que vayan deben ser elegidos, y probablemente sólo hay uno entre mil que 

sea adecuado para la aventura. 

Si el viaje no tiene éxito, mi trabajo en Sudamérica terminará en un fracaso, 

porque ya no podré hacer nada más. Inevitablemente, seré desacreditado como un 

visionario y difamado como uno que sólo ha tenido en cuenta el enriquecimiento 

personal. ¿Quién comprenderá jamás que no deseo glorias ni dinero, que lo hago sin 

sueldo, con la esperanza de que su beneficio a la humanidad justificará los años 

perdidos en la búsqueda? Estos últimos años han sido los más miserables y 

desengañados de mi vida; llenos de ansiedad y de inseguridad, de urgencias 

económicas, con intrigas por bajo cuerda y traiciones sin reserva. He sacrificado a mi 

esposa y a mis hijos, les he negado muchos de los beneficios de que hubiesen podido 

disfrutar, si yo hubiese seguido en los caminos ordinarios de la vida. De veinticuatro 

años de matrimonio, sólo diez hemos pasado juntos. Fuera de los cuatro años de la 

Guerra Mundial, he estado diez en la selva, aunque mi esposa jamás se ha quejado. 

Al contrario, su ayuda práctica y su constante aliento han sido grandes factores de 

los éxitos ganados, y si venzo al final, el triunfo se deberá en gran parte a ella. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
38 Tenía 57 años cuando escribió estas palabras, en 1924. 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

319 
 

 

EPILOGO 
por 

Brian Fawcett. 

¿He nombrado un solo río? ¿He reclamado siquiera un acre? ¿He guardado tan sólo 

una pepita de oro? ¡No, yo no! 

Pues mi recompensa la recibí diez veces y con creces de mi Hacedor* Pero vosotros no 

comprenderíais esto. Proseguid y tomad posesión. 

CAPITULO I 

A TRAVES DEL VELO 

En 1924 PARECÍA QUE LOS FON- dos para la última expedición nunca 

llegarían. Los desengaños seguían a los desengañados, mientras que siempre, fuera 

del alcance, estaba la resplandeciente imagen del gran objetivo: las antiguas 

ciudades del Brasil. Los fondos eran escasos —tan escasos que resultaba una 

incógnita cómo la familia podía subsistir, aún en forma modesta—, pero era 

necesario mantener una actitud de expectativa y estar siempre listo para partir en el 

momento que se indicara. 
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Ya desde su regreso a Inglaterra, en 1921, la impaciencia de mi padre por 

partir en este último viaje lo estaba consumiendo, con fuerza siempre creciente. De 

reticente se transformó casi en áspero, aunque también había épocas en que hacía a 

un lado este manto gris y volvía a ser el alegre compañero para nosotros, los niños. 

Nosotros —es decir mi madre, mi hermano, mi hermana menor y yo—, que en 1920 

partimos a Jamaica para no regresar jamás a Inglaterra, como pensábamos, tuvimos 

que volver después de dos años. La desilusión apresuró nuestra partida de Jamaica. 

La isla no era, como habíamos imaginado en forma optimista, semejante a Ceylán; 

las condiciones de vida se tornaban difíciles para la minoría blanca y los niveles edu-

cacionales eran muy pobres, de manera que hubo un nuevo frenesí de empaquetar y 

un éxodo a California, que durante muchos años había sido una especie de Meca 

soñada. Varias razones, no siendo la última de ellas el alto costo de la vida, obligaron 

nuestra partida de Los Ángeles; después de sólo un año, en septiembre de 1921, 

arribamos a Plymouth, donde un mes más tarde nos encontramos con mi padre a su 

llegada de Brasil. 

Arrendamos por un tiempo una casa en Exeter, y después nos cambiamos a un 

lugar medio ruinoso pero amplio, en Stoke Canon, en la dirección de Tiverton. Aquí 

nos quedamos hasta que la familia se dispersó. Yo fui el primero en partir a Perú a 

ocupar un puesto en un ferrocarril. Mi padre y mi hermano fueron los siguientes. 

Repentinamente los planes habían tenido un desenlace feliz y partieron a Nueva 

York. Mi madre y mi hermana se fueron a Madeira, donde permanecieron varios 

años, antes de ir a residir a la Riviera francesa, y de allí, a Suiza. 

Fué durante nuestra estada en Stoke Canon que se escribió este libro, y de los 

labios de mi padre escuché muchas anécdotas e ideas que en él recopila. Me di 

cuenta demasiado tarde de que, si yo hubiese demostrado más interés, me habría 

contado mucho más de lo que yo ahora daría cualquier cosa por conocer. Por lo 

general, siempre sucede así. En esa época mi entusiasmo se concentraba en la 

ingeniería locomotriz, con exclusión de toda otra cosa. 

Mi padre se levantaba a una hora increíble de la mañana a prepararme el 

desayuno, antes que yo partiera en bicicleta a los trabajos de ingeniería, en Exeter, 

donde tenía un aprendizaje sucio pero interesante como ayudante de moldeador en 

una fundición. Podía preparar un desayuno tan bien como cualquier otra persona, y 

la aceptación de su tarea con silenciosa humildad sólo se me hizo significativa años 

más tarde, cuando recordé las circunstancias de ese periodo. Lo hacía para 

proporcionar más descanso a mi madre y porque no consideraba que debía 

prepararlo yo mismo. 

Aunque el tiempo transcurrido en Stoke Canon debe haberle parecido como una 

sentencia carcelaria, había también momentos brillantes. El criquet, que fué siempre 
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su favorito, los llevó a él y a mi hermano —ambos exponentes sobresalientes del 

juego en el condado— a viajar durante la estación, porque eran muy solicitados. 

Lo vi por última vez en marzo de 1924, cuando el tren de Liverpool partió de la 

estación St. David, en Exeter, y su alta figura se perdió de vista detrás de la 

ventanilla del coche. Como yo iba a partir al norte, en mi primera etapa del largo 

viaje al Perú, esperaba confiadamente que nos encontraríamos otra vez, dentro de 

unos pocos años, en América del Sur. 

―Estuve en Londres una semana por asuntos de la expedición —escribió en 

mayo de 1924—, y parece que ahora todo resultará satisfactoriamente. Es probable 

que todo se haga en Estados Unidos, y si así resulta, partiremos para allá. La Royal 

Geographical Society ha aprobado por unanimidad la expedición, de manera que 

ahora tiene respaldo científico. 

‖Jack y yo nos iremos por vía Nueva York en junio, y allí nos juntaremos con 

Raleigh, que es tan picante como la mostaza. Será un sentimiento confortante el 

saber que estamos todos en un mismo continente.‖ 

Pero no iba a resultar así. Los preparativos se demoraron mucho más de lo que 

pensaban, y entretanto él y Jack ―se pusieron a entrenarse‖. Jack aprendió algunos 

rudimentos del idioma portugués y adquirió experiencia en trabajos con teodolitos. 

Ambos adoptaron un régimen vegetariano, preparándose, de esta manera, para la 

expedición y sus privaciones, que serían así menos difíciles de soportar. Físicamente 

no necesitaban adiestrarse mucho. Los seis pies y tres pulgadas de Jack eran sólo 

huesos y músculos, y le desagradaban profundamente los tres principales agentes de 

degeneración corporal: el alcohol, el tabaco y la vida disoluta. Jack había hecho un 

culto del vigor físico y las únicas tareas domésticas que nunca le desagradaban era 

aquellas en que se requería hacer uso de la fuerza. 

En el colegio, Jack siempre se distinguió en los juegos, las luchas y por soportar 

los severos varillazos del rector. También podía sobresalir en su trabajo escolástico^ 

siempre que la materia le interesase. Yo, tres años menor, lo seguía de manera 

humilde verdadero miembro de un rango poco importante, pero no despreciable. 

Intimidado hasta la estupidez durante mi primer curso, fué el puño siempre listo de 

Jack el que me hizo ser respetado al fin, pero después me dejó librar mis propias 

batallas y sólo tomaba parte cuando las probabilidades para mí ya estaban perdidas. 

En el hogar era Jack quien formaba y dirigía la pandilla; Jack, quien guardaba 

un cuaderno de bitácora donde se anotaban todas las travesuras que podían ser 

clasificadas como antisociales. Su capacitado teniente voluntario era Raleigh Rimell, 

hijo de un doctor de Seaton, y durante estos años pasó con nosotros casi todo el 
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tiempo. Era un payaso innato, compañero perfecto del grave Jack, y entre ambos 

nació una amistad íntima que los condujo a la aventura de 1925. 

Durante la Gran Guerra (1914-1918) éramos demasiado jóvenes para ser 

enrolados en el ejército, pero no demasiado jóvenes para conseguirnos un surtido 

horripilante de armas de fuego, las cuales usábamos con tanta despreocupación que 

fuimos honrados por las autoridades con el nombramiento de un alguacil, que seguía 

nuestras huellas y nos hacía volver al camino de la ley. Mucho temo que el pobre 

hombre llevó una vida miserable en pos nuestra, hasta el día que intentamos jugarle 

una mala pasada. La policía nunca nos echó el guante; nosotros continuamos 

disparando a inofensivos gorriones que se paraban en los techos, o haciendo blanco 

en las placas esmaltadas de los buzones. Raleigh fué sorprendido y tuvo que 

reemplazar una placa quebrada pagando diez chelines. Cada vez que pasábamos 

frente al buzón, él sacaba su pañuelo y pulía la placa, diciendo: ―Esta es mía, ustedes 

saben‖. 

Cuando fuimos a Jamaica, Raleigh ya estaba allí, trabajando para la Compañía 

Frutera Unida en un estado dedicado al cultivo del cocotero, en Puerto María. Jack 

se empleó como vaquero en un gran rancho ganadero en la región de la Bahía de 

Montego, al otro lado de la isla, pero se juntaban de vez en cuando. Raleigh partió a 

California antes que nosotros, y cuando llegamos, él ya había abandonada el estado. 

Jack, entre intervalos de cesantía, se empleó como cadenero de un agrimensor en 

Riverside y como colector de naranjas. Dibujante talentoso, pero sin estudios, hizo 

también algunos trabajos de arte para el ―Times‖ de Los Angeles. El encanto de las 

películas lo atrajo por un tiempo —como le sucede a menudo a toda persona 

impresionable que visita Hollywood—; hizo intentos superficiales para trabajar como 

extra en películas de Betty Blythe y Nazimova, dos estrellas cuyos nombres ya se 

han olvidado, pero que, en esa época, estaban en la cúspide de la fama. Tal vez 

habría triunfado, porque no carecía de los requisitos que se necesitaban como actor; 

pero, por suerte, un amigo que trabajaba como director técnico en una película de 

ambiente exótico que jamás salió a la luz —Ornar Khayyam—, le advirtió que se 

retirara antes que el pulpo del celuloide lo cogiera en sus fatales tentáculos. En 

realidad, lo más próximo que estuvo al cine fué cuando el encargado de la 

guardarropía de un estudio le alquiló su palo de criquet, a causa de su apariencia 

auténtica, para que lo usara Mary Pickford en ―Little Lord Fauntleroy‖. Fuera del 

dinero que recibió por el alquiler, también tuvo como recompensa una carta de 

agradecimiento y una fotografía autografiada de la artista. 

Hacia el final de 1924 se hicieron los acuerdos para financiar la expedición. Un 

amigo de mi padre se fué antes a Nueva York para juntar el dinero y tener 

terminado todo el asunto antes de que llegaran mi padre y Jack. Cuando los dos 
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arribaron a Nueva York, encontraron que el ―amigo‖ había dilapidado en una 

espléndida borrachera que duró seis semanas, 1000 dólares de mi padre y 500 

dólares de la señora Rimell (los que obtuvo de la madre de Raleigh, diciéndoles que 

los. había perdido en un sindicato que emitía bonos sin valor). No es necesario decir 

que no obtuvo un solo céntimo y sólo se pudieron recuperar 200 libras de los fondos 

encomendados al amigo. 

Mi padre, entonces, se puso a trabajar para reunir la suma necesaria para la 

expedición y esto consiguió hacerlo en un mes, porque se despertó el interés de varias 

sociedades científicas, y también, por la venta de los derechos de sus relatos a la 

North American Newspaper Alliance, quien lo nombró corresponsal especial. 

―Vamos a tener una actividad intensa.y agradable en el viaje y en Brasil antes 

que nos internemos en las selvas por tres años o más —me escribió mi padre en 

septiembre de 1924, antes de dejar Inglaterra—. Imagino que Jack y Raleigh van a 

gozar mucho. Nadie más formará parte de la expedición, exceptuando dos brasileños 

que solamente nos acompañarán hasta cierto lugar.‖ 

Después, a fines de enero de 1925, me escribió desde a bordo del S. S. ―Vauban‖, 

de la Compañía Lamport y Holt: ―Aquí vamos, con Raleigh, llegando a Río. 

Personalmente encuentro el viaje un poco aburridor, pero Jack lo está aprovechando 

intensamente. Fueron muy hospitalarios y simpáticos en Nueva York. Pero, por 

supuesto, nuestra situación era difícil. Sin embargo, ya estamos en el mismo 

continente en que estás tú y camino a Matto Grosso. Por lo menos cuarenta millones 

de personas están preocupadas de nosotros y conocen ya nuestra empresa. 

‖Si nos dan facilidades en la aduana de Río, partiremos al Matto Grosso más o 

menos en una semana, para llegar a Cuyabá el 2 de abril. Entonces, 

desapareceremos de la civilización hasta fines del próximo año. Sitúanos con tu 

imaginación a más o menos mil millas al oriente de ti, en selvas jamás holladas por 

pie de hombre civilizado. 

‖Nueva York nos recibió con mala cara. Hacía un frío extremado; había caído 

más de un pie de nieve y los vientos oran glaciales. Jack frecuentó los cinematógrafos 

—que en general eran muy pobres— y mascaba montones de chicles. Los tres 

comíamos en bares automáticos.‖ 

Raleigh me escribió esta carta desde Río: 

―Durante el viaje conocí a cierta niña a bordo, y a medida que pasó el tiempo, 

nuestra amistad aumentó hasta que yo temí que iba a transformarse en algo serio. 

En realidad tu padre y Jack estaban muy ansiosos, temerosos de que yo huyera o 
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algo así. Sin embargo, volví en mí, comprendiendo que yo viajaba como miembro de 

una expedición y que no se me permitiría llevar una esposa conmigo. Tuve que 

dejarla gentilmente y atender los negocios. Simpatizaré contigo si sé que también 

tienes estos arranques sentimentales. 

‖Jack me dijo el otro día: ―Imagino que te casarás antes del año cuando 

regresemos‖. Le respondí que no prometía nada, pero que no intento ser solterón 

toda mi vida, aunque Jack lo sea. 

‖He deseado varias veces que tú también vinieras en este viaje, pues creo que 

serviría para hacerlo aún más interesante y alegre. Vivo pensando en el futuro, en la 

partida de la expedición a la selva, creo que Jack comparte este mismo estado de 

ánimo. Con un objetivo como el nuestro, se necesita tener mucha paciencia para 

permanecer por largo tiempo en un mismo lugar. Los retrasos en Nueva York fueron 

algo más de lo que podíamos soportar. . .‖ 

En Río de Janeiro se alojaron en el Hotel Internacional y Jack no se impresionó 

demasiado con los paseos para ver los panoramas y los baños de mar, porque 

escribió: 

―No viviría en Río ni en ninguna otra ciudad de acá, si contara con un millón al 

año, a menos que sólo viniese por un mes o dos. No me gusta el lugar, aunque los 

alrededores son magníficos. Brasil me parece terriblemente aislado del mundo. Debo 

decir que la gente es sumamente amable y que trata de ayudar en todo sentido.‖ 

El equipo de la expedición fué probado en la ―jungla‖ del jardín del hotel y 

encontrado satisfactorio. Partieron en febrero de 1925, yendo primero a Sao Paulo. 

Desde Corumbá, Jack me escribió un vivido relato del viaje, tal como lo veían los ojos 

entusiastas de un joven de veintiún años: 

―Hemos pasado una semana en el tren de Sao Paulo a Porto Esperanza, 

cincuenta millas desde Corumbá, y estamos muy contentos de estar tan lejos, por fin. 

El viaje por tren resultó muy interesante, a pesar de la monotonía de la región por la 

que atravesamos, y como nos prestaron el carro privado de los funcionarios, pudimos 

estar, solos todo el camino. En este sentido hemos sido muy afortunados, porque 

desde Río hasta Sao Paulo, y desde allí hasta el río Paraná nos cedieron el carro 

privado del presidente del ferrocarril. 

‖La mayor parte del camino lo hicimos por selva baja y tierras de pastoreo, pero 

cerca del río había muchos pantanos. Entre Aquidauana y Porto Esperanza vi 

muchas cosas interesantes. En la región ganadera había loros en cantidades y vimos 

dos rebaños (o como quieras llamarlos) de avestruces nuevos, de cerca de cuatro a 
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cinco pies de alto. Alcanzamos a divisar una tela de araña en un árbol, con una 

araña de cerca del tamaño de un gorrión situada en el centro. Esta mañana vimos 

pequeños caimanes en el río Paraguay y hoy saldremos a cazarlos. 

‖A causa de los pasaportes que se nos quedaron en Río, debían habernos 

detenido cuando arribamos esta mañana, pero, al parecer, no habrá dificultades y 

partiremos para Cuyabá mañana en el ―Iguatemi‖, una sucia y pequeña lancha del 

tamaño de un M. L. naval. Estará atestado de pasajeros y nuestras hamacas casi se 

tocarán las unas con las otras. 

‖Los mosquitos fueron terribles desde Bauru a Porto Esperanza, pero anoche, 

en el Paraguay, ya habían desaparecido. La alimentación es buena y completa, 

mucho más consistente que en Río o en Sao Paulo. Se comen arroz, fréjoles —

grandes y negros—, pollo, carne y una especie de legumbre pegajosa como ciénaga, 

semejante en su textura a los pepinos, en forma de huevo y del tamaño de una nuez. 

También comemos goiabada (dulce de guayaba), pan y queso, amén del inevitable 

café negro. Los macarrones son también un plato favorito. Todo esto se consume en 

una sola comida. 

‖E1 calor es terrible aquí, pero dentro del hotel no se siente tanto. Estamos 

tremendamente aburridos en estos pueblos semicivilizados, y, aunque la gente es 

muy amable, deseamos terminar luego nuestra estada en Cuyabá, para poder aden-

tramos en la selva tan pronto sea posible. Cuando Raleigh y yo estamos demasiado 

aburridos, nos ponemos a conversar de lo que haremos al volver a Seaton en la 

primavera de 1927, con bastante dinero. Pretendemos comprar motocicletas y pasar 

unas espléndidas vacaciones en Devon, saludando a nuestros amigos y visitando los 

antiguos ―pagos‖. 

"Nuestro viaje fluvial hasta Cuyabá demorará ocho días y probablemente 

tendremos a todas las muías listas para la engorda a mediados de marzo. 

Abandonaremos Cuyabá el 2 de abril y después demoraremos seis semanas, o, 

posiblemente dos meses, hasta llegar al sitio donde papá y Felipe llegaron la última 

vez. Hasta llegar a ―Z‖, demoraremos probablemente otros dos meses y pueda ser que 

localicemos el lugar el día que papá cumpla cincuenta y ocho años (31 de agosto). 

‖ ¿No te parecen divertidos los informes de la expedición que publican los 

diarios ingleses y americanos? También se exagera mucho en los periódicos 

brasileños. Estamos ansiosos de partir para el verdadero viaje y terminar de una vez 

con estos pueblos, aunque creo que el mes en Cuyabá se pasará rápidamente. Algo 

que sólo comprendí hoy día es que ya hemos cruzado Brasil y podemos ver Bolivia 
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desde aquí y también todos los lugares donde papá trabajó en la delimitación de 

fronteras. 

‖Tuvimos una simpática despedida de Sao Paulo, organizada por un grupo de 

ingleses, incluyendo miembros de la diplomacia y del cuerpo consular. Antes de 

abandonar esta ciudad, visitamos el Instituto Butantan, donde su fundador, el 

senhor Brasil, nos dió una charla sobre serpientes: cómo atacan, cuánto veneno 

expulsan, los diferentes remedios, etc. Nos obsequió con una cantidad de suero. Un 

ayudante entró al recinto donde se mantienen las serpientes, en chozas como pa-

nales, rodeadas de un foso, y con una varilla ganchuda cogió a una surucucu. 

Después la colocó en el suelo y antes de que la serpiente pudiese hacer nada, la cogió 

por el cuello. Luego la sacó del 

recinto y nos mostró sus colmillos, que son abisagrados. Tienen otros a ras con la 

encía, que sirven de substitutos en caso que se quiebren los principales. El senhor 

Brasil la dejó morder un platillo de vidrio y saltó el chorro de veneno. 

"Anoche contemplé el final del carnaval. Todos los habitantes participaban 

jugando frente al hotel, en el único trecho de camino bueno. Hicieron una bulla 

endemoniada; todos tenían disfraces de fabricación casera, algunos muy bonitos. La 

costumbre, durante el carnaval, es lanzarse perfume o éter que hiela los ojos. El 

calor es terrible hoy y chorreábamos sudor; dicen que Cuyabá es más fresco. Esta 

mañana conversamos con un alemán que llegó justamente de Cuyabá y nos contó que 

ahora había más de cien automóviles Ford en esa ciudad, ¡no resulta mala esa cifra 

para un lugar que queda a mil millas río- arriba! También nos contó que había 

llegado en el ―Iguatemi‖ —la embarcación que tomaremos nosotros—, y que la 

comida es buena, pero que los mosquitos son terribles. Supe que en el nuevo parque 

tienen un par de jaguares en cautividad, de manera que pienso ir a verlos. 

‖Los baños son muy primitivos aquí. El W. C. y la ducha combinadas son tan 

sucios, que uno debe tener mucho cuidado y fijarse donde pisa. Papá dice que aun 

debemos esperar instalaciones peores en Cuyabá. 

"Hemos tenido una suerte enorme al conseguir pasajes y en que todo nuestro 

equipaje haya llegado intacto a bordo del ―Iguatemi‖. Vamos a estar tremendamente 

apretados en el barco, pero, sin duda, resultará interesante el viaje río arriba. La 

región que hemos visto hasta ahora es de gran monotonía, aunque de ninguna 

manera tan aburrida como el Mississippi. 

"Decidimos no molestarnos en afeitarnos desde aquí hasta Cuyabá, y yo ya 

tengo barba de dos días. Raleigh está convertido en un villano, como los que 

aparecen en películas del oeste norteamericano.‖ 
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Febrero 25, 1925. ―Ya hace dos días que salimos de Corumbá y llegaremos a 

Cuyabá el próximo lunes al atardecer ¡si antes no nos hemos muerto de 

aburrimiento! Se supone que la embarcación sólo debe transportar veinte pasajeros, 

pero hay cincuenta personas apretujadas a bordo. Viajamos a razón de tres millas 

por hora, a través de una región fangosa, poco interesante, pero hoy día se quebró la 

monotonía del paisaje con la vista de unas colinas. Dormimos en cubierta sobre 

hamacas, muy cómodas, exceptuando los mosquitos bastante desagradables hasta 

ahora, pero se espera que sean peores aun cuando entremos esta noche al río Sao 

Lourengo. La primera noche hacía un frío tan intenso que tuve que levantarme y 

ponerme dos camisas, calcetines y pantalones. La monotonía es terrible y no hay 

espacio para hacer ejercicios de ninguna clase. ¡Cuyabá nos parecerá el paraíso 

después de esto! 

‖La mayoría de los pasajeros son turcos (así se denomina acá a cualquier habitante 

de los países balcánicos) que poseen pequeños negocios en Cuyabá. Sus mujeres 

charlan incesantemente, y ante la inminencia de las' comidas se reúnen como 

buitres. Los olores a bordo son bastante malos. De vez en cuando nos detenemos 

junto a la ribera para proveernos de leña, combustible para las calderas, contando 

con gran interés cada trozo que se subía a bordo. 

‖Ahora, las riberas del río son selvas de monte bajo y más allá pueden verse algunas 

colinas rocosas de ochocientos pies de altura. Percibimos algunos cocodrilos, y en 

todas partes, en la orilla del río, hay grullas y buitres. Debido a la aglomeración que 

reina a bordo, tenemos que descartar el deseo de sacar los rifles y disparar a los 

caimanes.‖ 

Febrero 27. ―Papá dice que éste es el viaje fluvial más gris y aburrido que ha hecho y 

estamos contando las horas de 'los tres días que aún nos faltan para llegar a Cuyabá. 

Estamos todavía en terreno pantanoso, aunque ya dejamos el río Paraguay, porque 

antes de ayer entramos al Sao Lourengo; y anoche, al río Cuyabá. El Sao Lourengo 

es famoso por sus mosquitos, que se crían en los extensos pantanos. El miércoles en 

la noche se dejaron caer por nubadas a bordo. El techo del sitio en que comemos y 

dormimos estaba negro —literalmente negro— con ellos. Tuvimos que dormir con 

una camisa amarrada en torno de la cabeza, sin dejar huvco para la res- . piración; 

nos envolvimos otra camisa en los pies y un impermeable sobre el cuerpo. Las 

hormigas termitas resultaron otra plaga. Nos invadieron por un par de horas, 

volando alrededor de las lámparas, hasta que se les cayeron las alas. Después se 

arrastraron por millones sobre el piso y la mesa. 

"Vimos algunos capibaras hoy día. Uno de ellos se detuvo en la orilla, ni siquiera a 

dieciocho yardas de distancia, cuando nosotros pasamos. Es una tragedia que toda 
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esta región,' durante cientos de millas, sea completamente inútil e inhabitable. 

Vamos río arriba a tranco de paseo, tan lentamente, que hoy nos alcanzaron dos 

hombres en canoa y bien pronto los perdimos de vista, porque continuaron adelante. 

‖No resulta entretenido contemplar la orilla del río, porque no ha cambiado en 

absoluto desde que dejamos Corumbá. Hay una confusión de enredaderas de 

convólvulas y hojas silvestres de lampazo, semejantes a plátanos con agujeros de 

ongas (jaguar) gastados con el uso y que llegan hasta el borde del agua. Más atrás y 

elevándose como torres, hay gruesos árboles de distintas especies, extendiéndose 

cerca de veinte yardas hacia el fondo. Después comienzan los pantanos que abarcan 

todo lo que la vista puede percibir, interrumpidos sólo de vez en cuando por aislados 

grupos de árboles pantanosos como el mangle. De vez en cuando se puede divisar un 

charco fétido, sitio ideal para las anacondas e incubador de mosquitos. Otras veces el 

pantano llega hasta la misma orilla y desaparece entonces la ribera. Vemos muchos 

buitres y pájaros buceadores, como corvejones, de largos cuellos, que los hacen 

parecerse a las serpientes cuando nadan. Los yacarés (cal manes) viven únicamente 

donde hay sólo barro o arena en que se puedan revolcar. 

‖Una copiosa lluvia cayó hoy día, y la temperatura descendió hasta ser casi la misma 

de un verano inglés. Se supone que ahora el tiempo comenzará a enfriarse, a medida 

que nos acerquemos a la estación seca. Papá dice que nunca ha estado en esta región 

durante la estación verdaderamente seca, y supone que los insectos no molestarán 

tanto como en el año 1920. 

‖Hoy día llegó a bordo una nueva plaga. Se trata de la mutaca, una especie de tábano 

con una desagradable picada. 

Aplastamos a muchas, pero papá y Raleigh fueron atacados. Por supuesto, todos 

nosotros estamos cubiertos de picaduras de mosquitos. 

‖Lo que nos hace mucha falta es la fruta y no se podrá obtener hasta que lleguemos a 

Cuyabá. Por lo demás, la comida es buena. La falta de ejercicio es abrumadora, y en 

Cuyabá pretendemos, por lo menos, hacer un largo paseo diario. En verdad, casi no 

hemos hecho ejercicio desde que dejamos Río, a excepción de una larga caminata por 

la línea del ferrocarril, mientras estuvimos detenidos un par de días en Aquidauana. 

Yo hago flexiones cuando puedo, pero todo está tan atiborrado de gente, que, incluso, 

este ejercicio resulta difícil de practicar. 

‖Raleigh es un muchacho divertido. Llama 'al portugués ―esta jerigonza 

endemoniada‖, y no intenta aprender este idioma . En lugar de eso, se vuelve loco 

con todos porque no hablan inglés. Fuera de faz favor y obrigado, no puede conversar 

una palabra más, o es demasiado tímido para intentarlo. Yo ya puedo mantener una 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

329 
 

buena charla, siempre que la persona con quien, converso me conteste pausada y 

claramente. Aquí usan bastantes palabras españolas, debido a la proximidad de 

Bolivia y Paraguay.‖ 

Marzo 4. ―Por fin, Cuyabá; y no es tan malo como pensábamos. El hotel resultó 

bastante limpio, y la comida, excelente. Nos estamos sobrealimentando ahora y 

espero ganar diez libras antes de partir, porque necesitamos carne extra en previsión 

de los períodos de hambruna durante la expedición. El viaje del río demoró ocho días; 

tiempo bastante largo para estar encarcelado en una embarcación diminuta como el 

―Igua- temi‖, y confinado como galeote en el mismo sitio del mismo banco. Ayer 

fuimos a caminar por los matorrales y nos alegramos con el ejercicio. Hoy 

dispararemos por primera vez —no a pájaros, sino a objetos— para practicar. 

"Fuimos a visitar a Federico el mulero; pero está ausente hasta el domingo. Su hijo 

dice que no tendrá dificultad en conseguir las doce muías que necesitamos. El 

sertanista (guia es la palabra más parecida) que papá quería, ha muerto, y Va-

gabundo se ha ido al sertáo con alguien, lo que es una gran lástima, porque yo he 

oído hablar tanto de ese perro, que me hubiese gustado conocerlo. Hay aquí un 

misionero americano que tiene un lote de números atrasados del ―Cosmopolitan‖ y 

otras revistas, y esta noche iremos a permutar libros con él.‖ 

Marzo 5. ―Ayer Raleigh y yo probamos nuestras armas. ¡Son muy certeras, pero 

hacen un ruido de todos los demonios! Gastamos veinte cartuchos y aún nos quedan 

ciento ochenta para futuras prácticas. 

‖Me dijeron que al dejar Cuyabá nos encontraremos con terreno de monte bajo, 

durante un día de viaje, hasta llegar a la meseta; después encontraremos pequeño 

monte bajo y pasto durante todo el camino hasta el Puesto Baquiri; dos días después 

encontraremos la primera caza. Probablemente podremos fotografiar una sicuri 

(anaconda), ya harta de alimento, si encontramos a alguien que nos lleve hasta su 

vecindad. . 

Abril 14. ―Ha llegado el correo, el último que recibiremos, porque partimos el 20. El 

calor aquí es semejante al de Jamaica en sus peores días, pero Raleigh y yo nos 

damos un baño diario en un riachuelo en el camino a Rosario, y permanecemos en el 

agua más o menos una hora. No es muy refrescante, porque la temperatura es casi la 

misma que la del aire; pero la evaporación que se produce después, al secarnos, nos 

resulta agradable. 

‖Hé tratado de hacer algunos bocetos, pero los temas son tan comunes que no puedo 

poner vigor en ellos. ¡El resultado es que no valen nada! Lo que busco es un tema 

verdaderamente bueno, porque creo que, entonces, me podrá resultar algo que valga 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

330 
 

la pena. Cuando lleguemos al lugar donde se ven las primeras inscripciones, tendré 

que dibujarlas, pues todas estas cosas deberán ser cuidadosamente copiadas. 

‖Te divertiría verme con una barba de una quincena. No me volveré a afeitar 

durante meses. Estamos usando nuestra» botas para ―amansarlas‖, y los pies de 

Raleigh están cubiertos de parches de emplastos Johnson. Pero se ha puesto más 

divertido e ingenioso que nunca, a medida que se aproxima el día de nuestra partida. 

Sufrimos las penas del infierno, esperando a los animales; toda la culpa la tiene 

Federico y sus mentiras. Fué inútil obtener nada de él; de manera que ahora 

tratamos con otro tipo llamado Orlando. Creo que hoy llegan las mulas. Los dos 

perros, Chulim y Pastor, se están poniendo muy bravos y se abalanzan sobre 

cualquier visitante que se atreva a golpear nuestra puerta. 

‖Hubo un tremendo tiroteo en Coxipo, a una legua de distancia. Un tipo llamado 

Reginaldo, con seis de sus compañeros —los vimos a todos esta mañana cuando 

dejaron el Hotel Gama—, fueron asaltados por una banda que les guardaba rencor. 

Las cosas comenzaron con una pelea de ebrios en los campos de diamantes de 

Cassamunga, y más tarde se encontraron en Coxipo, disparándose unos a otros. 

Reginaldo y uno de los bandidos resultaron muertos, otros dos gravemente heridos. 

La policía tomó cartas en el asunto después de algunos días, y, reunidos en torno a 

una taza de café, preguntaron a los asesinos por qué causa habían cometido el delito. 

Fuera de eso, nada más ocurrió. . .‖ 

Extractos de una carta de mi padre, del 14 de abril. 

―Hemos tenido los retrasos acostumbrados en este continente de ―mañanas‖, pero 

podremos ya partir dentro de pocos días. Nos vamos pletóricos de esperanza de un 

feliz resultado. . . 

‖Los tres nos sentimos muy bien. Tenemos dos perros que obedecen al nombre de 

Pastor y Chulim; dos caballos y ocho mulas; un amable asistente llamado Gardenia, 

que tiene un incansable gusto por los pagos adelantados —o providencias, como se 

llaman aquí eufemísticamente—, y un mougo negro, que atiende a todos por igual. 

Estos dos hombres quedarán libres tan pronto encontremos huellas de indios 

salvajes, pues por su color podrían verse envueltos en dificultades y despertar la 

sospecha de los indios. 

‖Ha hecho un calor abominable y llovido intensamente, pero ahora está refrescando a 

medida que entramos a la estación seca. 

‖Jack habla bastante portugués y entiende gran parte de lo que se le habla. ¡Raleigh 

no puede pronunciar ni una santa palabra! 
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‖Un ranchero, amigo mío, me contó que, desde que era niño, él y su familia se 

sentaban en la terraza de su casa, a seis días de camino de este lugar, y escuchaban 

los extraños sonidos que venían periódicamente de las selvas del norte. El los 

describe como siseos semejantes a los producidos por cohetes o grandes bombas, 

elevándose en el aire y luego cayendo dentro de la selva con un ruido de ―bum-m-

mbum-m-m‖. Mi amigo no tiene la menor idea de lo que podría ocasionar este sonido. 

Yo creo que se debe a fenómenos meteorológicos relacionados con las áreas 

volcánicas. Un fenómeno semejante desconcertó a las gentes de Darjeeling que 

escuchó entre monzones descargas de artillería. En otros sitios de esta escarpada 

región se escuchan también estampidos y ruidos roncos que llenan de terror a 

quienes los perciben. 

‖Mi amigo ranchero también me contó que, cerca de su propiedad, hay en el río 

Paranantinga una larga roca rectangular, en la que se han taladrado tres orificios; el 

hoyo del medio ha sido cerrado, y, aparentemente, cementado en ambos extremos. 

Detrás de él y cuidadosamente disimulada existe una inscripción con catorce 

caracteres extraños. Nos va a llevar hasta allá para fotografiar la roca. Un indio de 

su rancho conoce otra roca cubierta con los mismos signos y también nos proponemos 

visitar esta última. 

‖Otro hombre, que vive en Chapada —la meseta que está justamente al norte de 

nosotros, y que en un tiempo fuera la línea costera de una gran isla—, me cuenta que 

ha visto los esqueletos de grandes animales y de árboles petrificados, e incluso los 

fundamentos de construcciones prehistóricas. También existen los mismos caracteres 

en Chapada. Está, por supuesto, en el límite de la región que visitaremos. En una 

extensa planicie cubierta de pasto cerca de aquí existe en el centro una gran piedra 

trabajada en la forma de un hongo, monumento misterioso e inexplicable. 

‖La construcción intermedia entre ―Z‖ y el punto donde dejaremos la civilización es 

descrita por los indios como una especie de gruesa torre de piedra. Le temen mucho a 

esta torre, porque de noche sale de ella, por puertas y ventanas, una luz brillante. Yo 

sospecho que se trata de la ―luz que nunca se apaga‖. Otra razón por la cual le temen 

es que se encuentra en el territorio de los trogloditas morcegos (murciélagos), la 

gente que vive en hoyos, cavernas, y, algunas veces, en árboles de exuberante follaje. 

"Poco tiempo atrás, pero desde la primera vez que yo llamé la atención hacia el 

Matto Grosso con mis actividades, un brasileño educado de este pueblo, junto con un 

oficial de ejército, ocupados en levantar la topografía de un río, supieron, por los 

indios, que existía una ciudad hacia el norte. Los indios les ofrecieron llevarlos hasta 

allá, siempre que se atreviesen a enfrentar a los salvajes. La ciudad —según los in-

dios—, tenía edificios bajos de piedra, con muchas calles trazadas a ángulos rectos. 
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Pero había también construcciones mayores y un gran templo, en el cual existía un 

gran disco cortado en cristal de roca. Un río. que corría por la selva bordeando la 

ciudad, caía después en una gran catarata, cuyo tronar podía oírse desde varias 

leguas de distancia, y más abajo de la catarata, el río se ensanchaba en un gran lago, 

y ellos no tenían idea dónde podría vaciarse. En las aguas tranquilas, debajo del 

salto, existía la figura de un hombre esculpida en roca blanca (quizá cuarzo o cristal 

de roca), la que se movía de un lado para el otro con la fuerza de la corriente. 

"Parece que se trataba de la ciudad de 1753, pero su ubicación no concuerda en 

absoluto con mis cálculos. La visitaremos en el camino, o, si las circunstancias lo 

permiten, mientras permanezcamos en ―Z‖. 

‖Mi amigo el ranchero me contó que llevó a Cuyabá a un indio de una tribu remota y 

de difícil acceso, y que para impresionarlo, lo hizo visitar las grandes iglesias de este 

pueblo. ―Eso no es nada —dijo el indio—. Cerca del sitio donde yo vivo, pero a cierta 

distancia de viaje, hay construcciones más grandes y elevadas que éstas. También 

tienen grandes puertas y ventanas, y en el centro se levanta un gran pilar que 

sostiene un enorme cristal, cuya luz ilumina el interior y hace parpadear los ojos.‖ 

"Hasta ahora hemos soportado intensas lluvias y terrible calor. No recuerdo haber 

transpirado tanto en muchos años..., aunque sólo hay ochenta grados a la sombra. . 

Jack otra vez toma el hilo de la narración 

Puesto Bacairy, 16 de mayo de 1925. ―Ayer llegamos hasta acá después de un viaje 

bastante extenuante desde Cuyabá. Partimos el 20 de abril, con una docena de 

animales; los caballos están en muy buen estado, pero las muías, delgadas. ¡Parece 

que en el lugar donde las mandamos a engordar, medio las mataron de hambre para 

así ganar algunos milreis extras! 

‖A1 comienzo avanzamos muy lentamente, a causa de los animales, y acampamos la 

primera noche a dos leguas de Cuyabá. Durante la noche un buey tropezó con la 

hamaca de Raleigh, pero no hubo daños que lamentar, aparte de que Raleigh fué 

lanzado fuera. La segunda noche acampamos tres leguas más adelante, y nos 

bañamos en una buena corriente. La tercera noche nos encontró en la alta región de 

Chapada; teníamos verdadero terror de que las hormigas saube se comiesen nuestro 

equipo. Al día siguiente perdimos la huella por primera vez, teniendo que retroceder 

cierta distancia y acampar en un sendero lateral. Afortunadamente llegamos al 

camino principal al día siguiente, y encontramos la casa de un morador —hombre 

que vive en la huella—, a quien le preguntamos a qué distancia quedaba el río 

Manso. Nos dijo que sólo cuatro leguas, de manera que decidimos cubrirla en ese día; 
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pero faltaban cerca de siete, y cayó la noche mucho antes que alcanzáramos nuestro 

objetivo. 

‖Pápá iba adelante con paso tan rápido que lo perdimos de vista totalmente, y 

cuando llegamos a un sitio donde la senda se bifurcaba, no hallamos cuál tomar. Yo 

descubrí algunos rastros hechos por un solo caballo, en el sendero principal, de 

manera que seguimos adelante y llegamos finalmente al río Manso, en medio de 

tinieblas, ¡para descubrir que papá no estaba allá! 

"Descargué inmediatamente, y envié a Raleigh, con Simáo, uno de los peones, a 

disparar con la esperanza de obtener respuesta. Entre tanto, acampamos e hicimos 

té en medio de la más absoluta obscuridad. Cuando los otros regresaron sin papá, 

supuse que estaría pasando la noche con algún morador. Al día siguiente, 

disparamos más señales, que tampoco recibieron respuesta; pero llegó cuando 

estábamos finalizando el desayuno, después de pasar toda la noche durmiendo en el 

suelo. 

"Continuamos en el campamento al día siguiente para poder descansar nosotros y 

dárselo también a los animales, pero inmediatamente nos vimos atacados por 

garrapatas. Bichos de todos tamaños pululaban en el suelo, y Raleigh fué mordido 

gravemente. Al día siguiente cruzamos el río en un batelón, y acampamos en un sitio 

desierto, donde había vivido un morador, encontrando allí gran cantidad de 

naranjas. 

‖Para abreviar el relato, volvimos a perder el camino, y Raleigh marchó sumido en la 

más profunda melancolía todo el trayecto hasta llegar al río Cuyabá, que resultó 

imposible de vadear debido a los rápidos y al débil estado de los animales. Por fin se 

encontró un vado algo más arriba; tuvimos que descargar los animales, obligándolos 

a nadar a la ribera opuesta y enviar el equipaje en una canoa que encontramos allí. 

Raleigh no pudo ayudar en nada, debido a su pie enfermo; de manera que papá y yo 

atendimos la carga mientras los peones cuidaban de los animales. Después de una 

pasada difícil llegamos, por fin, a la casa de Hermenegildo Galváo, donde alojamos 

cinco días para alimentarnos bien. Descubrí que entre Cuyabá y este sitio engordé 

siete libras, pese a la poca comida. Raleigh perdió más de lo que yo gané, y él es 

quien parece sentir más agudamente los efectos del viaje. 

"Llegamos al río Paranatinga tres días después de dejar la propiedad del senhor 

Galváo, sólo para descubrir que la aldea Bacairy estaba desierta y la canoa al otro 

lado del río. Alguien tenía que nadar y buscarla, de manera que fui yo — aunque 

temía mucho a los bichos que podía encontrar en el río—, y sentí la misma sensación 

que esa vez en Jamaica cuando Brian y yo fuimos perseguidos por un tiburón. 
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Acampamos en la aldea y al día siguiente hicimos nadar a los animales hasta el otro 

lado. Allí los cargamos y pasamos los bultos, como lo hicimos en el río Cuyabá. Una 

legua más allá tuvimos que repetirlo todo de nuevo para cruzar una corriente 

fangosa; todavía una legua más allá nos vimos obligados a repetir la extenuadora 

tarea. Al finalizar el día estábamos tan cansados, que decidimos acampar, llegando 

sólo ayer en la mañana al Puesto Bacairy. 

‖Esto es hermoso y-bastante fresco, y un poco más allá de las colinas —como a cuatro 

millas de distancia—. hay tierra absolutamente inexplorada. Han puesto a nuestra 

disposición el edificio de la escuela, y comemos en casa del jefe del puesto, un sujeto 

muy agradable llamado Valdemira. 

‖Poco después de nuestro arribo, llegaron al puesto ocho indios salvajes del Xingú, 

completamente desnudos. Viven a más o menos ocho días río abajo, y visitan de vez 

en cuando este lugar, tanto por curiosidad como también por las cosas que se les 

regalan. Son cinco hombres, dos mujeres y un niño, y viven en una cabaña 

construida por ellos mismos. Ayer les dimos dulce de guayaba, que les gustó 

enormemente. Tienen baja estatura, alrededor de cinco pies, dos pulgadas, y son muy 

bien conformados. Comen solamente pescado y verduras, jamás carne. Una mujer 

tenía un hermoso collar de discos diminutos, cortados de conchas de caracoles; el que 

lo hizo debe haber necesitado una paciencia enorme. Le ofrecimos a ella ocho cajas de 

cerillas, un poco de té y algunas hebillas, e inmediatamente aceptó el trueque. 

Enviaremos el collar al Museo del Indio Americano de Nueva York.‖ 

Mayo, 17. ―Hoy tomamos algunas fotografías de los indios Mehinaku que, por 

supuesto, irán a la ―North American Newspaper Alliance‖. La primera muestra a 

cuatro indios con sus flechas y arcos, parados cerca de una pequeña corriente en una 

faja de selva. Yo estoy junto a ellos para que se vea la diferencia de estatura; me 

llegan justo al hombro. La segunda fotografía, los captó preparándose a disparar 

flechas a los peces del río. Los arcos son más grandes que los que teníamos en 

nuestra casa en Seaton, y tienen más de siete pies de largo, con flechas de seis pies; 

pero como estas gentes no son muy forzudas puedo levantar fácilmente los arcos 

hasta mi oído. 

"Anoche fuimos a su cabaña, y les dimos un concierto. Yo llevaba mi flautín, 

Valdemira su guitarra y papá su banjo. Fué un gran éxito, aunque casi nos 

ahogamos con el humo. 

‖Estos mehinakus nos contaron, por signos, que, después de cuatro días de viaje 

dificultoso hacia el norte, se llega al territorio de los macahirys, que son caníbales de 
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solo cinco pies de altura. Puede tratarse de los morcegos, aunque lo dudo, porque los 

de la narración usan flechas y los morcegos aún no las conocen. 

"Después de un viaje de tres semanas, esperamos llegar a la caída de agua 

mencionada por Hermenegildo Galváo, quien supo de ella por un indio bacairy, 

llamado Roberto, al que visitaremos mañana. Este salto es absolutamente 

desconocido por todos, y Roberto oyó hablar de él a su padre, que vivía cerca de allí 

cuando los bacairys eran aún salvajes. Puede escucharse a cinco leguas de distancia 

y se ve una roca elevada, protegida de las aguas, cubierta con cuadros pintados de 

hombres y caballos. También mencionó una atalaya, que se supone está a medio 

camino de la ciudad.‖ 

Mayo 19. ―Un día agradable y fresco para mi vigésimo segundo cumpleaños, ¡el más 

interesante que he tenido hasta ahora! 

"Roberto vino hasta acá y después que lo atendimos con vinho de cajo, nos contó 

algunas cosas interesantes. Dice que la ambición de su vida fué llegar hasta esa gran 

cascada donde están las inscripciones e instalarse allí con su tribu, pero que ahora- 

es demasiado tarde. Además, allí hay morcegos y caxibis, a quienes teme. Obtuvimos 

que nos diera la ubicación, junto con una descripción detallada de la región. El 

desierto sin agua sólo dura un día de viaje de extremo a extremo, y después entra-

remos a terreno pastoso sin nada de matto. Su tío le había hablado de las ciudades y 

afirma que las construyeron sus lejanos antepasados. Pasado mañana nos vamos de 

aquí, y cinco días después veremos tierra desconocida. Estaré contento cuando se 

vayan los peones, porque nos están cansando. 

―Te interesará saber lo que comemos mientras avanzamos. A las seis y media de la 

mañana nos servimos un plato de avena, dos tazas de té y un tercio de taza de leche 

condensa- da; luego, a las cinco y media de la tarde, nos bebemos dos tazas de té, dos 

galletas, goiabada o sardinas, un plato de charqui y arroz. Hemos podido comprar 

todo lo que queremos de farinha y camotes para suplir al arroz, y yo soy el que hago 

de cocinero. También pudimos obtener algunos huesos y mandioca. Hay muchas 

vacas que pertenecen al Puesto, de manera que bebemos leche fresca todas las 

mañanas. 

"Nos afeitamos las barbas y nos sentimos mejor sin ellas. Ahora debo estar aún más 

gordo que lo que estuve en casa de Hermenegildo, a pesar del viaje, y nunca me he 

sentido mejor que ahora. El pie de Raleigh sanó casi completamente y papá está en 

óptimas condiciones. Lo que ahora ansiamos es poder llegar al campo 15 y librarnos 

de los peones. 
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‖Dicen que los bacairys se están muriendo de mal de ojo, porque hay un feticeiro en 

la aldea, que los odia. Sólo ayer murió una niña…, ¡dicen que la hechizaron!‖ 

Mayo 20. ―Acabamos de desarrollar las fotografías para la N.A.N.A. Salieron algunas 

bastante buenas de los indios mehinaku, de papá y mías. Resulta difícil 

desarrollarlas, porque el agua siempre está muy tibia; pero tuvimos suerte de 

encontrar una corriente con temperatura inferior a 70° Fahrenheit. 

‖Raleigh tiene el otro pie hinchado. Se lo raspó o rasguñó una mañana y, en la tarde, 

cuando se sacó el calcetín para bañarse, salió también piel adherida, quedando un 

trozo de carne viva. Ahora ha comenzado a inflamarse. ¡Y también tiene una herida 

en el brazo! No sé qué sucederá cuando estemos realmente rodeados de insectos. 

Tendremos mucho que andar; espero que su pie pueda soportar la caminata. Brian 

hubiese podido soportarlo mucho mejor, especialmente ahora que no tenemos 

dificultades39. Papá decía hoy día que los únicos que él había conocido absolutamente 

idóneos como exploradores eran Costin y Manley. Papá y yo nos sentimos muy bien. 

‖La próxima vez que te escriba será desde Pará..., ¡o quizá desde ―Z‖ 

Para Jack era una gran aventura, exactamente para lo que había sido educado y 

para lo que se mantenía siempre listo. Las cartas de mi padre eran más prácticas. 

Para él lo que sucedía era cuestión de rutina y sus ojos se habían concentrado en un 

solo objetivo que estaba frente a ellos. Nos cuenta otra vez: 

Puesto Bacairy, Matto Grosso, mayo 20, 1925. ―Llegamos hasta acá después de 

vencer dificultades poco comunes, las que han proporcionado a Jack y a Raleigh una 

iniciación excelente en los placeres del viaje por el sertao. Perdimos nuestro camino 

tres veces, tuvimos molestias sin término con las muías que resbalaban en el fango 

de las corrientes y casi fuimos devorados por las garrapatas. En una ocasión, yendo 

demasiado adelante, perdí a mis compañeros. Al regresar a buscarlos me cogió la 

obscuridad y tuve que dormir a campo raso con mi montura por almohada; 

inmediatamente me invadieron garrapatas diminutas y no he podido dejar de 

rascarme ni un solo minuto durante más de dos semanas. 

‖Jack soporta todo muy bien. Está más robusto y gordo que en Río. Estoy nervioso 

pensando si Raleigh podrá soportar la parte más difícil del viaje, porque en la senda, 

la mordedura de una garrapata se le transformó en un pie hinchado y ulcerado y 

ahora último se ha vuelto a rascar hasta que se le han desprendido grandes trozos de 

piel. 

                                                             
39

 ¡Orgullo de hermano mayor! Él puede haber sido más musculoso, pero yo siempre fui el más fuerte 

constitucionalmente. 
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‖Para gran alegría de Jack, vimos aquí los primeros salvajes; indios desnudos del 

Xingú. Envié veinticinco excelentes fotografías de ellos a N.A.N.A. 

 ‖Vi al jefe indio Roberto, y conversé con él. Bajo la expansiva influencia del vino, me 

corroboró todo lo contado por mi amigo de Cuyabá, y aun agregó más. A consecuencia 

de las palabras de su abuelo, siempre deseó hacer el viaje hasta la cascada, pero 

ahora ya es demasiado viejo. Es de opinión que allí abundan los indios malos, pero 

asegura que sus antepasados construyeron las viejas ciudades. Me inclino a dudar de 

esta declaración, porque, como los indios mehinaku, Roberto es del tipo café o 

polinésico, y yo asocio a las ciudades con el tipo rubio o rojo. 

‖Los bacairys están muriendo como moscas a causa de las fiebres y del fetichismo. 

¡Cada enfermedad es la obra de un brujo! Fuera de toda duda, ésta es la mejor 

oportunidad que podría encontrar un misionero, si sólo tuviese experiencia médica, 

porque podría ponerse en contacto con los indios y domesticarlos. 

‖No es necesario decirlo. Me engañaron con las muías y con casi todo lo demás. Fué 

una desgracia que me fallara el hombre que debía proporcionármelas, de manera que 

tuve que dirigirme a otro, sin pensarlo dos veces; en Cuyabá la honestidad comercial 

es un sueño. Resultaron tan malas que tuvimos que comprar muías nuevas en el 

camino, y, con este objeto —como también para cuidar el pie de Raleigh—, nos de-

tuvimos cinco días en la fazenda de mi amigo Hermenegildo Galvao. Los peones 

también son inútiles, y, a causa de los indios salvajes, están aterrorizados con la idea 

de tener que continuar hacia el norte. 

‖Jack habla muy bien el portugués ahora, pero Raleigh se ha quedado con sus dos 

palabras. Yo prefiero el español, pero el portugués es más importante para los 

brasileños, y, naturalmente, lo hablo con bastante fluidez. 

"Enviaremos una carta desde el último puesto, desde donde regresen nuestros 

peones y nos dejen abandonados a nuestros propios recursos. Espero entrar en 

contacto con la vieja civilización dentro de un mes, y llegar en agosto al objetivo 

principal. ¡En todo caso, nuestra suerte está en manos de los dioses!‖ 

Finalmente llegó su última palabra fechada el 29 de mayo de 1925, y enviada con los 

peones. Después de esto no se supo jamás de ellos, y hasta el día de hoy su destino 

permanece en el misterio. 

―El escribir resulta demasiado difícil, debido a las legiones de moscas que nos 

molestan desde el amanecer hasta el ocaso, y ¡algunas veces también toda la noche! 

Las peores son las diminutas, más pequeñas que una cabeza de alfiler, casi 

invisibles, pero que pican como un zancudo. Siempre hay presentes nubes de ellas. 
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Millones de abejas se agregan a esta plaga y también una infinidad de sabandijas. 

Estos demonios picadores se posan en las manos y hacen enloquecer. Aun las redes 

para la cabeza no logran mantenerlas apartadas. ¡Y en cuanto a los mosquiteros, 

estas plagas los traspasan! 

"Esperamos atravesar esta región en pocos días y acamparemos aquí sólo dos 

jornadas, para hacer los preparativos del regreso de los peones, que están ansiosos 

de volver, pues están hartos de viajes y yo no los censuro. Continuaremos con ocho 

animales: tres muías de montar, cuatro de carga y una madrina o animal guía, que 

mantiene reunidos a los otros. Jack está en buenas condiciones, fortaleciéndose cada 

día más, pese a que sufre de las picaduras de insectos. Yo mismo estoy mordido o 

picado por las garrapatas y por estos piums, como se llama aquí a las diminutas. 

Pero siento ansiedad por Raleigh. Aún tiene una pierna vendada, mas no quiere 

regresar. Hasta ahora tenemos abundancia de alimentos y no necesitamos caminar, 

pero no estoy seguro hasta cuándo durará este estado de cosas. Los animales 

encontrarán muy poco que comer. No creo que voy a soportar este viaje mejor que 

Jack o Raleigh; sin embargo, tengo que hacerlo. Los años pesan, no obstante el 

entusiasmo. 

"Calculo que entraremos en contacto con los indios en una semana o diez días más, 

cuando podamos llegar a la cascada de que tanto se ha hablado. 

 

"Estamos en el campamento del Caballo Muerto, latitud 11° 43‘ S. y 54° 35‘ W., lugar 

en que murió mi caballo el año 1920. Ahora sólo quedan sus huesos blancos. Aquí nos 

podemos bañar, pero los insectos nos obligan a hacerlo rápidamente. Sin embargo, la 

estación es buena. Hace mucho frío de noche y fresco en la mañana; los insectos y el 

calor llegan a mediodía. Desde esa hora hasta las seis de la tarde el campamento se 

transforma en un infierno. 

 ―No temas que fracasemos…  

Estas últimas palabras que escribió a mi madre me llegan a mí como un eco a través 

de los veintiséis años transcurridos desde entonces. 

―No temas que fracasemos… 
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CAPITULO SEGUNDO    

EL NUEVO PRESTE JUAN 

             EN 1927, CUANDO YO TRABAJABA en la sección montañesa del ferrocarril 

central del Perú, me llamaron desde Lima diciendo que había llegado a la ciudad un 

ingeniero civil francés llarrtado Roger Courteville, quien aseguraba haberse cruzado 

con mi padre en el estado de Minas Gerais, Brasil, uno o dos meses antes. 

Volé a Lima para encontrarme con M. Courteville, quien me contó que él y su esposa 

habían viajado en automóvil, desde el Atlántico hasta el Pacífico, vía La Paz. Al 

cruzar por el sertáo de Minas Gerais —dijo—, encontraron sentado a la orilla del 

camino a un anciano andrajoso y enfermo, quien, al ser interrogado, replicó que su 

nombre era Fawcett. 

 —¿Dijo algo más? —pregunté. 

—Parecía confuso, y no en sus cabales, como si hubiese sufrido terribles penalidades. 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

340 
 

M. Courteville trataba ansiosamente de persuadirme de que tomara contacto con la 

North American Newspaper Alliance, reuniera fondos para una expedición y 

regresara a encontrar al anciano. 

—Yo no sabía absolutamente nada del coronel Fawcett hasta llegar acá —explicó—. 

Si hubiese estado en antecedentes de algo, lo habríamos traído con nosotros. En todo 

caso no será difícil encontrarlo si regresamos, porque hay muy pocos gringos en ese 

distrito. 

Yo estaba escéptico, pero vacilaba en desechar esta historia, porque podría ser cierta. 

¡Podría serlo, a pesar de todo! Sin embargo, la N.A.Tí.A. pensó de otra manera y no 

se reunieron fondos. Aun no era la época de las expediciones de rescate grandes y 

bien financiadas, con aparatos de cine y radios. 

Al año siguiente, la N.A.N.A. organizó una gran expedición dirigida por el 

comandante George Dyott (a quien encontré en Perú en 1924) para investigar la 

suerte corrida por mi padre. Partieron de Cuyabá en mayo de 1928. Atravesaron la 

región hasta el río Kuliseu, llegando a una aldea de los indios anaqua. En la cabaña 

de Aloique, el jefe, el comandante Dyott, vió una maleta para uniformes, de metal, y 

el hijo del jefe usaba alrededor de su cuello una cuerda con un rótulo de bronce, en el 

que se hallaba escrito el nombre del fabricante de estas maletas, Silver & Co., de 

Londres. 

Aloique dijo que había recibido esa valija de manos de un caraiba (hombre blanco) 

que había llegado acompañado de otros dos más jóvenes, y ambos, cojos. Los tres 

fueron conducidos por Aloique hasta una aldea de indios kalapalo, en el río Kuluene, 

y después cruzaron el río para continuar hacia el oriente. Durante cinco días pudo 

verse el humo de las fogatas de su campamento, pero, después, ya no se percibió 

nada. 

La expedición Dyott regresó sin prueba alguna, ni siquiera con la seguridad de que la 

expedición de Fawcett hubiese estado allí. Aunque la maleta identificada por el 

fabricante había pertenecido a mi padre, era una que él había desechado en 1920. La 

creencia del comandante Dyott es que habían asesinado a mi padre, pero yo presento 

las evidencias y dejo que el lector juzgue. Nosotros, los de la familia, no podemos 

aceptar esto como algo concluyente. 

La segunda expedición que trató de descifrar el misterio iba dirigida por un 

periodista, Albert de Winton. Llegaron en 1930 a la misma aldea kalapalo, donde Dé 

Winton creía que la expedición Fawcett había sido destruida. Jamás regresó vivo y 

nada se pudo probar. 
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Hubo gran sensación en 1932 cuando un suizo, trampero, llamado Stefan Rattin, 

regresó del Matto Grosso con la historia de que mi padre era prisionero de una tribu 

india al norte del río Bomfin, tributario del Sao Manoel. Aseguraba haber hablado 

con mi padre y éste era su relato: 

―Hacia el atardecer del 16 de octubre de 1931, yo y dos de mis compañeros estábamos 

lavando nuestras ropas en una corriente (tributaria del río Iguassu Ximary), cuando 

nos dimos cuenta, repentinamente, de que nos rodeaban los indios. Me adelanté 

hacia ellos y les pregunté si podían damos un poco de chicha. Tuve alguna dificultad 

en comunicarme con ellos, porque no hablaban guaraní, aunque entendían algunas 

palabras. Nos llevaron hasta su campamento, en el cual había alrededor de 250 

hombres y un gran número de mujeres y niños. Todos estaban encuclillados en el 

suelo bebiendo chicha. Nos sentamos con el jefe y con otros treinta más. 

"Después de la puesta de sol apareció repentinamente un anciano vestido con cueros, 

con larga barba blanco-amarillenta y pelo largo. Inmediatamente comprendí que se 

trataba de un hombre blanco. El jefe le dió una severa mirada y dijo algo a los otros. 

Cuatro o cinco indios dejaron nuestro grupo y se llevaron al anciano, haciéndolo 

sentar junto a- ellos a algunas yardas de distancia. Parecía muy triste y no podía 

apartar sus ojos de mi persona. Bebimos toda la noche, y al amanecer, cuando todos 

los indios, incluyendo el jefe, dormían profundamente, el anciano se me aproximó y 

me preguntó si yo era inglés. Él hablaba inglés. Yo respondí: ―—No, suizo‖. Entonces 

inquirió: 

 ―— ¿Es usted amigo?‖ Dije: ―—Sí‖. Y él continuó: ―—Soy un coronel inglés. Vaya al 

consulado inglés y pregunte por el mayor Paget, quien tiene una hacienda cafetera 

en el estado de Sao Paulo; dígale que estoy prisionero aquí‖. Prometí que cumpliría lo 

que me encomendaba. Entonces dijo: ―—Usted es un caballero‖, y me estrechó la 

mano. 

‖El anciano preguntó si yo tenía papel, y me llevó a su choza. Algunos indios que lo 

vigilaban nos siguieron. Me mostró cuatro tablas de madera, en las que había hecho 

burdos diseños con una piedra afilada. Los copié lo mejor que pude. Entonces, me di 

cuenta de que los dorsos de sus manos estaban terriblemente arañados, por lo que 

envié a uno de mis compañeros a buscar tintura de yodo que andábamos trayendo. Él 

se puso algo de tintura en sus manos, pero cuando los indios vieron esto, se la 

arrebataron y comenzaron a pintarse ellos mismos con tintura. 

‖E1 jefe y la mayoría de sus hombres aún estaban durmiendo y pude preguntarle al 

anciano si estaba solo. Dijo algo sobre su hijo que dormía y comenzó a llorar. No 

mencionó a nadie más, y yo tampoco me atreví a hacer más preguntas. Entonces me 
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mostró un guardapelo de oro que llevaba en el extremo de una cadena que le colgaba 

del cuello. Adentro había una fotografía de una dama con un gran sombrero y dos 

niños pequeños (aproximadamente de seis a ocho años). Usaba cuatro anillos de oro; 

uno, con una piedra roja; otro, con una piedra verde y un león esculpido en ella; el 

tercero era más delgado, con un diamante pequeño, y el cuarto, un anillo en forma de 

serpiente con dos ojos rojos. Es un hombre de aproximadamente sesenta y cinco años; 

de cinco pies, siete pulgadas de altura y vigorosamente conformado. Tiene ojos azules 

brillantes con un tinte amarillento, pestañas color castaño y una pequeña cicatriz 

sobre el ojo derecho. Parecía muy deprimido, pero estaba en absoluta posesión de sus 

facultades. Aparentaba gozar de buena salud, ni demasiado delgado ni demasiado 

rollizo. 

‖Poco después que salió el sol, regresamos a tomar nuestras muías y dejamos el 

caserío. Hasta mediodía nos siguieron cerca de cincuenta indios. No quise hacer 

preguntas, pero traté de averiguar lo que hacía allí el anciano. Todo lo que decían 

era: ―Poschu demas‖, lo que, al parecer, significa ―hombre malo‖. Viajamos durante 

seis días en dirección sur y.fuimos a Barreto, vía Goyaz… 

‖Jamás había oído nombrar al coronel Fawcett hasta que llegamos a Barreto.‖ 

Lo que se ha transcrito anteriormente es la declaración oficial hecha al cónsul 

general británico en Río de Janeiro. Más tarde, Rattin fué interrogado por las 

autoridades brasileñas. 

Se le dió fe al relato, especialmente por la mención del ―mayor Paget‖, pero esto para 

mí no es convincente. El gran amigo de mi padre era Sir Ralph Paget, en un tiempo 

Embajador de S. M. B. en Brasil; pero Sir Ralph hacía ya tiempo que había regresado 

a Inglaterra. Antes de que yo me viniera al Perú, recuerdo que mi padre lo visitaba 

en Sittingbourne, Kent. Creo que Rattin estaba diciendo sólo la verdad, pero no 

puedo aceptar la identificación del anciano. 

La barba de mi padre debía ser gris pardusca, no blanca- amarillenta, y si tenía el 

pelo largo, quiere decir que éste había crecido sorpresivamente en una cabeza 

notable por su temprana y absoluta calvicie. ¿Por qué tendría que hablar inglés a 

Rattin cuando éste conocía tan poco ese idioma que la anterior declaración tuvo que 

ser hecha en alemán? Lo más lógico habría sido conversar en portugués, idioma que, 

presumo, ambos dominaban con la misma fluidez. El anciano dijo que su hijo estaba 

―durmiendo‖ y lloró. La observación y la emoción son totalmente opuestas al carácter 

de mi padre. No creo que haya tenido un guardapelo como el que Rattin describe. 

Con absoluta seguridad, él jamás usó esa colección de anillos. La altura que da 

Rattin queda corta. Mi padre sobrepasaba muy bien los seis pies, pero esta 
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afirmación no es totalmente positiva. Sus ojos no eran azules, sino gris acero, y, a 

veces, casi verdes. Sus pestañas y cejas eran gris-parduscas, no castañas. Cuando 

dejó Inglaterra no tenía ninguna cicatriz sobre tos ojos. ¿Y por qué, por qué el 

anciano no reveló su nombre? 

Las regiones limítrofes con la civilización, donde viven las tribus ―degeneradas‖ —

como las llama mi padre—, a menudo son visitadas por hombres blancos, 

exploradores, cazadores, fugitivos, naturalistas, botánicos, etc. ¡El mismo Rattin es-

taba vagabundeando por allí! Es muy posible que algún hombre blanco, en realidad, 

fuera mantenido prisionero por estos indios, pero existen muchas razones para dudar 

de que se tratase de Percy Harrison Fawcett. 

Rattin no hizo pedidos de dinero ni buscaba la publicidad. El no alentó ningún 

intento para organizar una expedición oficial de rescate, sino que él mismo fué a 

buscar al anciano. 

—El coronel inglés me gratificará después —dijo. 

Jamás se volvió a saber de Rattin. Pero cuando se dirigía a buscarlo, pasó por el 

rancho del senhor Hermenegildo Gal- vao, el amigo de mi padre.'El 8 de julio de 

1932, el senhor Galvao escribió a mi madre, refiriéndose a la expedición ―demasiado 

grande‖ que ya he mencionado: 

―Estas expediciones son consideradas científicas, pero están compuestas de meros 

aventureros que, mientras aseguran estar buscando a su marido, toman el viaje 

como una especie de picnic y no hacen nada en serio. Tal es el caso de Rattin, el suizo 

trampero. Recién llegado a Cuyabá, se le indicó la dirección por donde partió el 

coronel Fawcett, pero Rattin tomó una dirección totalmente opuesta, dejando a 

Cuyabá por vía Rosario, después Diamantino y, desde esta última ciudad del Matto 

Grosso partió para el río Arinos, donde se embarcó en una canoa con sus dos 

compañeros. Este río es un tributario del río Joruena, principal afluente del gran 

Tapajoz, que a su vez es tributario del Amazonas. Esta expedición de ninguna 

manera puede proporcionar alguna noticia verdadera sobre su esposo. . . 

‖E1 coronel Faucett…, cuando iba a partir en su última expedición…, me informó 

sobre la ruta que iba a seguir, y como yo he observado que todos los que vienen hasta 

acá no siguen ese camino, o cuando lo siguen no hacen el menor intento para 

descubrir la verdad —ni tampoco tratan de saber de los indios de estas regiones algo 

sobre su paradero—, he resuelto ponerme a su disposición para hacerme cargo de 

una expedición, que descubra el destino del grupo. . .‖ 
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En junio de 1933, el secretario de la Royal Geographical Society envió a mi madre un 

paquete que contenía una brújula que perteneció a un teodolito, identificada por los 

fabricantes como parte de un instrumento vendido a mi padre en Devonshire, el 13 

de febrero de 1913. La brújula estaba guardada en un estuche muy bien hecho, de 

una madera sudamericana, y dentro de la tapa había una nota con las siguientes 

palabras: 

―Brújula de teodolito. Encontrada cerca del campo de los indios bacairys del Matto 

Grosso, por el coronel Aniceto Bo- telho, antiguo diputado de ese estado, quien la 

entregó al Inspector de los Indios, Dr. Antonio Estigarribia. A su vez, el doctor la 

entregó, a Federico C. Glass, misionero, el 14 de abril de 1933. El estuche fué 

fabricado por el Dr. Estigarribia.‖ 

Mr. Glass envió la brújula a Mr. A. Stuart McNairm, de la Unión Evangélica de 

Sudamérica, residente en Londres, y, por su intermedio, llegó a manos del secretario 

de la Royal Geographical Society. 

La significación de este hallazgo reside en- el hecho de que no hay ningún informe de 

que P. H. F. haya estado en contacto con los bacairys antes de su último viaje, pues 

ustedes recordarán que él habló con Roberto, un indio bacairy, sobre la cascada 

donde estaban las inscripciones. Roberto le dijo que su tribu vivía ―muy lejos hacia el 

norte‖, posiblemente en la ruta que mi padre se proponía hacer. 

La brújula estaba en perfectas condiciones y evidentemente no había estado 

expuesta a la intemperie en ningún momento. También había señales de haber 

estado en manos de alguien que entendía estos instrumentos. La conclusión a que 

llegó mi madre fué que el mismo Percy Harrison Fawcett puso esta brújula en el 

camino del coronel Botelho, pues sabía que éste se encontraba en las cercanías, con 

el objeto de que la hallase y la identificara. El mensaje destinado a ser transmitido a 

ella era que el trabajo ya se había realizado, y P. H. F. estaba listo para salir de la 

selva con sus pruebas —posiblemente una gran losa de piedra con inscripciones—, y 

necesitaba una pequeña escolta como ayuda. El discutió tal posibilidad con mi madre 

en 1924. 

Mi propia opinión es que fué dejada en esa región al regreso de la expedición de 

1920, cuando la muerte de los animales de carga los obligó a botar todo lo que no 

fuese esencial. La brújula puede haber sido dejada como un regalo, en alguno de los 

puestos donde dieron hospitalidad a Felipe y a mi padre, o. también pudo haber sido 

encontrada por indios curiosos que examinaban los campamentos recientemente 

abandonados. 
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En julio de 1933 llegó la narración de una expedición al río Kuluene, dirigida por 

Virgilio Pessione. Fué enviada al presidente de la Royal Geographical Society por 

Monseñor Couturon, administrador apostólico de la Misión Salesiana en Matto 

Grosso. 

―...Llegamos a la hacienda ―Ranchaira‖, situada en la orilla izquierda del río Sao 

Manoel, afluente del río Parana- tinga, donde pasamos la noche. Aquí supimos de la 

existencia de una mujer india de la tribu nafaqua, acompañada por su hijo y por otro 

indio de la tribu kalapalo, quienes habían vivido en la hacienda cerca de un año. 

‖Los dueños de casa nos informaron que esta mujer india, después de aprender unas 

pocas palabras portuguesas, dió a entender que deseaba contar la existencia, 

durante muchos años, de hombres blancos en medio de la tribu aruvudu, que tenía 

relaciones de amistad con la de ella. Al día siguiente tuvimos oportunidad de 

escuchar la historia de la mujer, que se dió a entender por signos, ayudada por un 

indio bacáiry, que hablaba portugués y que estaba empleado en la propiedad. 

‖Ella contó que antes de destetar a su hijo, llegaron en canoa, bajando por el río 

Kuluene, tres hombres blancos, a su tribu. Uno de ellos era anciano, alto, de ojos 

azules, barbudo y calvo; el otro, un joven de quien dió a entender que era hijo del 

primero, y el tercero era un blanco de mayor edad. Contemplamos al hijo de la mujer, 

del que decía era todavía niño de pecho en la época en que estos hombres llegaron a 

la aldea y juzgamos su edad en nueve o diez años. Tocando nuestras manos, por 

signos y en media lengua, nos dio a entender que el mayor mayor de los hombres 

blancos usaba en la mano derecha un anillo grande —muy grande—, y otro anillo 

fino en el índice. El que ella designaba por hijo del más anciano cubría su cabeza con 

un casco colonial, semejante a los que usábamos nosotros, y el hombre anciano —

padre carayba, como lo llamaba ella— tenía un sombrero de fieltro como el de senhor 

Becerra (el dueño de casa). Contó que los veía constantemente, cada vez que visitaba 

la tribu aruvudu, y que hacía como un año estaban vivos y sanos. 

‖Los hombres blancos hablaban todas las lenguas de las tribus amigas, y el carayba 

—el de la larga barba blanca— es ahora jefe de los aruvudus y su hijo se casó con la 

hija del jefe Jeruata. Agregó la mujer que la última vez que los vió, la esposa del hijo 

llevaba en brazos un niño varón, completamente desnudo y aún muy pequeñito, de 

ojos azules (indicó los blue jeans de uno de los presentes) y con cabello color maíz 

(señaló un poco de maíz que estaba en un rincón de la pieza). 

"Continuó relatando que los caraybas dedican su tiempo a un pequeño pedazo de 

tierra cultivable y a cazar y pescar. Especialmente van de una aldea a la otra, y 

tienen costumbre de reunir a los niños y hacerles dibujos en la arena. Esta última 
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información nos hizo recordar que en la vecindad de los rápidos, donde el torrente del 

Kuluene fluye cerca de las estribaciones de la Serra Azul, nosotros habíamos visto 

señales hechas en la corteza de los árboles, como con herramienta de piedra, señales 

que semejaban a las letras del alfabeto y que parecían haber sido labradas más o 

menos dos años antes. Nos dijo que el jefe carayba y los otros blancos eran muy 

estimados por la tribu, que los cuidaban bien. Al preguntarle nosotros a la mujer por 

qué no escapaban los hombres blancos, replicó vagamente que no había más balas 

para sus armas y agregaba, en forma más inteligente, que donde ellos vivían había 

muchas tribus feroces en la vecindad —suyas y cayapos— y que aún los indios 

amistosos los matarían si ellos intentaran huir, pues eran vigilados constantemente 

y los seguían a todas partes a que iban…‖ 

Después se le preguntó a la mujer el mejor medio para que gente civilizada se 

pudiese encontrar con ellos y contestó ' con una explicación larguísima, acompañada 

de mucha pantomima. Era necesario pasar por muchas tribus antes de llegar donde 

los aruvudus. La narración agrega: 

―Explicando y haciendo signos en esta forma, golpeó el suelo con un pie y declaró 

impetuosamente que los hombres blancos estaban a salvo y que aún permanecían 

allí. Cada uno de nosotros, por turno, se lo hicimos repetir varias veces, y siempre dió 

la misma información precisa, especialmente con respecto al punto en que' insistía 

en que los hombres blancos aún estaban con la tribu de los aruvudus. . .‖ 

Hay rasgos en esta información que indican con exactitud que estos hombres blancos 

pueden ser mi padre, Jack y Raleigh. ―Reuniendo a los niños y hacerles dibujos sobre 

la arena‖. No sólo sería la forma de expresión más fácil para dos artistas, como eran 

mi padre y mi hermano, sino que me recordaba también la incapacidad de Jack de 

pasar sobre un trecho limpio de arena, sin buscar una ramita o una astilla para 

garrapatear sobre ella. Se pueden haber visto obligados a viajar en canoa por la 

persistencia de la cojera de Raleigh, después de dar por perdido el último animal. En 

la descripción que la mujer da de ellos hay dos discrepancias. Mi hermano no tenía 

un casco colonial; los tres usaban Stetsons. Tampoco Raleigh era ―de mayor edad‖ 

que Jack, aunque una prolongada enfermedad podía hacerlo aparecer así. En todo 

caso, estas discrepancias no son de mucha monta. Es demasiado esperar exactitud 

perfecta de la mujer, y hay posibilidades de mal entendimiento, cuando la 

comunicación se lleva a cabo principalmente por signos. 

 He oído decir que los indios salvajes gustan de mantener cautivo a un hombre 

blanco. Esto aumenta su prestigio ante los ojos de las tribus vecinas, y el prisionero, 

generalmente bien tratado, pero estrechamente vigilado, ocupa una situación similar 

a la de una mascota. Por lo general, los exploradores blancos poseen conocimiento de 



                                                                                                
                                                                                                 EXPLORACIÓN FAWCETT 

347 
 

medicina, que sirve a la tribu. También un hombre de personalidad fuerte puede 

persuadir, con el tiempo, a los indios a que lo miren como a su jefe. Conozco este caso 

en el Perú, donde un inglés casi llegó a ser un rey local, con autoridad sobre un área 

bastante extensa. ¡Naturalmente los indios no permiten que su mascota, doctor y jefe 

los abandone! 

Mr. Patrick Ulyatt regresó del Matto Grosso en 1935, y en una carta a mi madre 

decía lo siguiente: 

―Aunque no tengo pruebas aún y no quiero que usted suponga que las poseo, todavía 

mantengo la creencia de que está vivo un miembro de la expedición de su marido. 

Sólo me guío por vagas informaciones recogidas en el Matto Grosso. No puedo 

asegurar nada, y por el momento prefiero mantener mi propia opinión. Mi hermano 

está de acuerdo conmigo. Es interesante agregar, sin embargo, que creo aún más 

firmemente que antes en la ciudad perdida de su esposo… 

‖Debo regresar. Quizás sea difícil de entender. Pasamos muchas penalidades, pero yo 

debo regresar, aunque sea solo...‖ 

El y su hermano Gordon partieron por el río Jamari, tributario del- Madeira, y 

avanzaron hacia el río Machadinho. Casi pasaron delante de un campamento de 

indios boca preta; después se vieron rodeados de salvajes, quienes se negaron a 

dejarlos seguir más adelante, permitiéndoles escapar solamente después que los 

Ulyatts les entregaron todo su equipaje y partieron sólo con los rifles llevados al 

revés, en señal, de paz. Estos indios estaban preocupados únicamente de evitar que 

los Ulyatts pasasen más adelante. ¿Por qué? Después de muchas aventuras tuvieron 

la suerte de poder salir una vez más, y aun con todas estas penalidades, estaban 

resueltos a regresar. Mr. Ulyatt dice que los colectores de caucho sabían muchas 

cosas sobre mi padre, aunque ignoraban su identidad, y que la región donde se cree 

que él permanece estaba rodeada por tribus indias hostiles. 

El 13 de febrero de 1944 recibí un llamado telefónico de larga distancia, de Sao 

Paulo. Al otro extremo del ruidoso alambre estaba el senhor Edmar Morel, periodista 

de la Agencia Meridional, quien me dijo que junto a él se encontraba un niño indio 

llamado Dulipe, que era, en realidad, un niño blanco e hijo de mi hermano Jack. Yo 

estaba en Lima, Perú, en esa época, y por el ruido del alambre, debido al mal tiempo 

y a las confusas palabras en portugués, poco familiar para mí del señor Morel, 

encontré muy difícil de entender todo lo que me dijo, pero saqué en limpio que el niño 

¡estaba listo para ser embarcado en el próximo avión a Perú, tan pronto como yo lo 

aceptase! Él había sacado al niño de la tribu kuicuro, en la región del Xingú, donde 

se habían obtenido pruebas definitivas de la destrucción del grupo de mi padre. 
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No estaba dispuesto a aceptar esto, porque no era la primera vez que yo había oído 

hablar de Dulipe. En 1937 mi madre recibió una larga carta de miss Martha 

Moennich, una misionera recién salida del Xingú, quien enviaba un conjunto de 

excelentes fotografías de ―un niño blanco‖, llamado Duh- ri-pe, que estaba con la 

tribu kuicuro. 

―En la primavera de 1925 la expedición de los tres partió a las cabeceras del Xingú 

desde Cuyabá —escribió la señorita Moennich (ella se refería a la expedición de mi 

padre) —. Tomaron una ruta sobre la meseta central hacia el río Kuliseo, vía 

Paranatinga. Continuaron en canoa, un viaje de nueve días por el río, hasta llegar a 

la primera aldea india, los nafaquas. Aquí el coronel dejó su baúl de ejército al jefe 

Aloique y viajaron por tierra hacia el norte, hasta donde estaban los indios kuicuro, 

en el río Kuluene, llevando solamente lo más indispensable. 

‖Raleigh Rimell murió a consecuencias de la fiebre y de las picaduras de insectos, 

poco después de llegar al Xingú. El coronel y Jack permanecieron un año con la tribu 

kuicuro, y los indios los trataron bien (tanto como puede esperarse de un pueblo tan 

primitivo que nada tiene que ofrecer). Entre tanto llegó un hijito, y aunque la madre 

india y Jack han muerto, el pequeño fue cuidado como mejor pudieron hacerlo el 

padre adoptivo y sus parientes de las selvas. 

"Después de eso el coronel y Jack decidieron ir al ―Río de la Muerte‖ (Río das 

Mortes), en una última búsqueda de su objetivo. 

Dejando a los kuicuros, avanzaron hacia los kalapalos, hacia el sureste, donde un 

grupo de indios los escoltó por algunos días,,hasta más allá del río Kuluene. Cuando 

se acabó su provisión de mandioca y béiju, los kalapalos rogaron por signos a los dos 

hombres que regresasen a su aldea, indicándoles que era un esfuerzo desesperado 

aventurarse en una región donde sólo los aguardaba una muerte inevitable. Los 

indios también estaban extenuados y no pudieron continuar. Sin embargo, con 

espíritu intrépido y pese a la debilidad causada por privaciones indescriptibles, el 

padre y el hijo siguieron avanzando sin alimento, sin medicamentos, sin mudas de 

ropa, etc. Entonces, llegó el momento fatal. Yo y mis tres amigos hemos discernido de 

la dramática demostración de nuestro indio waura, que el crimen no se cometió a 

causa de la traición (como hubiese sido el caso con los salvajes cayapos y caxibis), 

sino a un mezclado sentimiento de piedad y provocación; de piedad, porque los indios 

comprendían que los esperaba una muerte inevitable, y de provocación, porque ellos 

no respondían a su ruego bien intencionado. 

"Nuestro grupo, formado por cuatro personas, estuvo con los kuicuros, y algunos de 

nosotros llegamos hasta los kalapalos. En realidad, tomamos contacto con nueve de 
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las once tribus. Caminamos por donde el coronel había caminado, nos sentamos 

donde él se sentó. . . 

‖En cuanto al niño, es completamente blanco y rubicundo. Su cuerpo es frágil, y sus 

ojos azules han sufrido con la fuerza del sol tropical. En su naturaleza dual, hay 

vestigios conspicuos de la reserva británica.-y de la prestancia militar, mientras que 

en su lado indio la vista de un arco y de una flecha o de un río lo hace transformarse 

en un niño de la jungla… 

‖E1 reverendo Emil Halverson descubrió por primera vez al niño en 1926, cuando 

aún era un infante. En 1934 lo vimos otra vez...‖ 

En las fotografías que adjuntó miss Moennich, el niño parece ciertamente el hijo de 

un hombre blanco, pero sus ojos torcidos y sus cejas sin color son los de un albino. 

Los albinos existen entre las tribus salvajes, y, de acuerdo con P. H. F., hay 

descendientes ―blancos‖ con ojos azules y pelo rojizo. Sin embargo, Dulipe puede ser 

medio blanco, y su padre pudo haber sido uno de los viajeros blancos que 

vagabundeaban por estas áreas semicivilizadas. ¿Por qué tendría que ser Jack el 

padre? En todo caso no existe la certidumbre de que él lo fuese. El asunto depende, 

por supuesto, de la fecha en que nació el niño. Recuérdese que Jack era 

absolutamente virgen y no se interesaba en lo más mínimo en mujeres, ya sean 

civilizadas o salvajes. Ultimamente se ha hecho costumbre adjudicarle la conducta 

de un soldado hambriento de sexo. ¡La gente que divulga estas historias mira, al 

parecer, esta actitud como una característica inevitable del hombre! 

La relación de Aloique y la maleta militar es semejante al informe del comandante 

Dyott, y puede ser desechada por las razones que yo he dado. 

Mi padre declaró categóricamente que no viajaría en la dirección del Río das Mortes, 

porque no era inexplorado y no le interesaba, aunque muchos de los informes 

insisten en haber encontrado sus huellas en esa dirección. ¡El sugestivo nombre del 

río parece que les resulta irresistible! 

La comunicación telefónica del senhor Morel no me tomó desprevenido. En esa época 

mi opinión era que, quienquiera fuese el niño Dulipe, resultaba un acto demente 

sacarlo de su hogar y de su tribu, condenándolo a las calamidades de la civilización. 

Pero el niño ya había sido trasplantado —el daño ya estaba hecho—, y el molesto 

problema de su bienestar futuro estaría resuelto convenientemente si se me inducía 

a aceptarlo como sobrino. Yo preví la posibilidad de que este niño salvaje fuese 

puesto en el avión internacional y se enviase a mi cuidado, sin siquiera pedir mi 

consentimiento; de manera que con la ayuda de amigos de los círculos diplomáticos 

evité este riesgo. Entretanto, mis enfáticas negativas de parentesco fueron 
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publicadas en la prensa brasileña, y cuando pasó el alboroto, no supe más del pobre 

Dulipe. Espero, por el bien del niño, que haya regresado a su tribu y a la vida a que 

estaba acostumbrado.40 

Por esa misma época se informó que un oficial del ejército brasileño había 

encontrado una brújula y un libro con anotaciones que tenía el nombre de mi padre. 

Le pedí a un amigo que tratara de conseguírmelos para identificarlos, esperando que 

alguna vez se descubriese el libro de bitácora del último viaje de Percy Harrison 

Fawcett. Afortunadamente, mi amigo las consiguió y recibí ambos objetos para 

inspeccionarlos. La brújula era de juguete, como aquellas con que juegan los niños o 

llevan los hombres en la cadena de su reloj. El libro contenía materias religiosas 

garabateadas con lápiz. Lo que se pretendía que era el nombre de mi padre, no 

pensaba serlo. Mi opinión es que el libro perteneció a un misionero, y que no tenía 

absolutamente nada que ver con alguno de los tres miembros de la expedición 

Fawcett. Devolví los objetos con mis observaciones, ¡pero aún se refieren a ellos como 

pertenecientes al coronel Fawcett! 

De tiempo en tiempo se organizan otras expediciones, como también se entregan 

informes .aislados sobre el hallazgo de esqueletos y cabezas reducidas. Mencionar 

todos los intentos —genuinos o pretendidos— para esclarecer el ―misterio Fawcett‖ 

sería ocupar demasiado espacio, aun cuando hubiese encontrado dignos de fe los 

informes entregados. Será suficiente decir que los que no he mencionado aquí son de 

escasa o de .ninguna importancia y mi propia opinión puede también sintetizarse en 

las palabras del senhor Galváo. 

El último informe que la prensa europea publicó en abril de 1951, pero que data de 

seis meses antes, fue la dramática ―confesión‖ que obtuvo el senhor Orlando Vilas 

Boas (de la Fundación del Brasil Central) de labios de Izarari, jefe de los kalapalos, 

en su lecho de muerte. Según este relato, Izarari habría dado muerte a Fawcett y a 

sus dos jóvenes compañeros. Los tres blancos llegaron con Aloique, jefe de los 

anaquas, y el hijo del hombre blanco más anciano se unió a una de las esposas de 

Izarari. Al día siguiente, el anciano exigió acarreadores y canoas para que los 

ayudasen en su viaje. Esta demanda fué rechazada a causa de las guerras 

intertribales y ¡Fawcett abofeteó el rostro de Izarari! El enfurecido jefe cogió su mazo 

                                                             
40 En febrero de 1952, después de haber sido escrito el párrafo anterior, se publicó la verdad sobre Dulipe en 

el Diario da Noite y O Jornal, dos de los periódicos más importantes de Río de Janeiro, bajo el título ―Cre-

púsculo de los diosas40'. En realidad, el niño es un albino. Se conoce a sus padres y no tiene sangre blanca. 

Los defectos físicos comunes a los albinos lo hacían inútil para los kuikuros y las otras tribus xingú amigas. 

Despreciado e indeseable, lo sacrificaron a una bomba periodística. El que fué en un tiempo "Dios blanco de 

los Xingú‖ está viviendo en Cuyabá y las últimas noticias que se tienen de él son que se ha dejado llevar por 

malos caminos. ¡Es un tipo degenerado, sin valor! 
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de guerra y golpeó al anciano hasta hacerle saltar los sesos. Inmediatamente le 

atacaron los dos blancos más jóvenes, pero en el acto ese mazo invencible los dejó 

muertos, yaciendo en el suelo junto al anciano. 

Izarari tenía un hijo, Yarulla, que acababa de cumplir los veinte años, llamado 

―Carayba‖ por sus compañeros, a causa de que su piel era más clara que la de los 

otros, como si tuviese sangre blanca en sus venas. ¡Ah, la causa era obvia: tenía que 

ser hijo de Jack Fawcett!41. 

Comatzi, que se transformó en jefe a la muerte de Izarari, después de palabras muy 

persuasivas, consintió en revelar el sitio de la tumba del explorador asesinado, y se 

sacaron los huesos, que han sido examinados. Los cuerpos de los dos más jóvenes 

fueron arrojados al río, dijo Comatzi. En todo caso, no fueron encontrados. 

Un equipo de expertos del Royal Anthropological Institute, de Londres, examinó los 

huesos, afirmando que no eran los de mi padre. Aún no se ha descubierto a quién 

pertenecieron y existe cierta duda sobre si serán o no de un hombre blanco. Continúa 

aún el ―Misterio Fawcett‖, y el lector, que conoce toda la historia, podrá formarse su 

propia opinión. Puedo dar brevemente la mía. ' 

La siguiente es una de las posibilidades que pudiesen haber inducido a la expedición 

a continuar su viaje por territorio kalapalo, o sea, en dirección opuesta a la ruta 

fijada. Supongamos que, después de dejar el Campamento del Caballo Muerto, no 

hubiese sanado la pierna de Raleigh, o fuese nuevamente atacada por las continuas 

picaduras de insectos. Después de una semana o dos, los animales no podrían 

continuar por falta de alimento y el grupo tendría que llevar todo a la espalda, 

continuando a pie hasta el Xingú. Poco antes de llegar al río, Raleigh hubiese 

enfermado gravemente por envenenamiento de la sangre, lo que sobreviene muy 

rápidamente a cualquiera infección superficial en la Sudamérica tropical, como bien 

lo sé. Había una leve esperanza de salvarlo, si se le podía sacar de la selva a tiempo. 

Era imposible regresar por el camino del Campamento del Caballo Muerto y por el 

Puesto Bacairy, porque Raleigh era incapaz de caminar, y sólo podía moverse 

ayudado por los otros dos. Afortunadamente no estaban muy lejos del Xingú, y 

después de grandes dificultades, alcanzaron las riberas del río. Otra vez les sonrió la 

fortuna: encontraron a un grupo de bacairys. Tenían algunas canoas y cambiaron 

una por el único equipo de que la expedición podía deshacerse: los instrumentos 

científicos. 

                                                             
41 Me contaron que Izarari tenía sangre blanca. Su hijo Yarulla, un joven tímido y buen mozo, es la flor y 

nata de los kalapalos. Cuando le pregunté al senhor Vilas Boas si él creía que Yarulla era mi ―sobrino‖, el 

gran sertanista replicó que él sabía que no era. 
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Al río Xingú se une el Kuluene, y el Kuluene avanza hacia el sur y se aproxima a 

Cuyabá más que cualquiera de los otros afluentes. Ascender por el Kuluene tal vez 

no sería posible para dos hombres cargados con el peso de un compañero, pero si se 

conseguía hacerlo, ya se habría cubierto la mitad de la distancia de regreso a la 

civilización. 

Como Raleigh no podía ser transportado, la única solución era una canoa. Si 

hubiesen hecho este viaje, habrían llegado hasta la tribu kalapalos, en la conjunción 

de los ríos Kuluene y Tanguro… 

También puede ser que, Raleigh haya mejorado después de dejar el Campamento del 

Caballo Muerto y que los tres avanzasen en la dirección prevista de antemano, sólo 

para encontrar que era imposible seguir más adelante, debido a los temibles 

morcegos. Después de repetidos intentos se vieron obligados a renunciar. Si hubiesen 

podido procurarse una canoa, habrían decidido regresar por el río… 

Otra explicación posible es que hayan hecho hallazgos valiosos en la cascada, tan 

valiosos, que la urgencia de desentrañarlos haya desechado su intento inicial de 

alcanzar a ―Z‖. Entonces habrían tenido un motivo para salir por la ruta del río y de 

los kalapalos. . . 

Como ustedes ven, lo que estoy tratando de buscar es una explicación a su posible 

presencia en el distrito kuluene. Aün no estoy preparado a aceptar que ellos 

estuviesen allí. Sería mucho más razonable suponer que, si los indios los hubiesen 

aniquilado, habría sido alguna tribu salvaje, como la de los morcegos, y no los indios 

semicivilizados de los ríos, a través de cuyas aldeas los misioneros y los exploradores 

no encuentran ninguna dificultad en pasar. Naturalmente, si mi hermano había 

contraído el hábito de seducir a las esposas de los jefes y mi padre el de abofetear el 

rostro de los jefes, hubiesen corrido gran riesgo en cualquier tribu, por amistosa que 

ésta fuese. Tales cuentos son manifiestamente ridículos y pueden haberse inventado 

por envidia. ¡Un hombre tan decididamente opuesto a la violencia hacia los indios, 

que, incluso, permitió, sin defenderse, que lo asaetearan, y también a su grupo 

durante largo rato, con flechas envenenadas, rehusando tomar venganza, no es el 

más indicado para inferir una ofensa mortal a un jefe! 

Aún existe otra posibilidad. Pueden haber penetrado la barrera de tribus salvajes y 

haber alcanzado su objetivo. Si esto hubiese realmente sucedido, y si es verdadera la 

tradición de que les últimos sobrevivientes de las razas antiguas han protegido su 

refugio, rodeándose a sí mismos con fieros salvajes, ¿qué esperanza habrían tenido 

de regresar, divulgando con ello el secreto conservado tan fielmente durante miles de 

años? 
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Hasta la fecha de escribir estas palabras, la suerte de mi padre y de los otros dos 

permanece aún en el misterio. Es posible que jamás se resuelva el enigma; es 

posible, también, que, cuando este libro esté en manos de mis lectores, ya haya 

dejado de ser un misterio. Mi padre conocía los "riesgos que enfrentaba, mejor que 

ningún otro hombre civilizado, y admitía que había tremendas probabilidades de no 

regresar. 

―Si no volvemos —recuerdo que decía—, no deseo que se organicen partidas de 

salvamento. Es demasiado arriesgado. Si yo, con toda mi experiencia, fracaso, no 

queda mucha esperanza en el triunfo de los otros. Esa es una de las razones de por 

qué no digo exactamente hacia dónde vamos. 

‖Ya sea que pasemos y que volvamos a salir de la selva; que dejemos nuestros huesos 

para podrirse en ella, una cosa es indudable: La respuesta al enigma de la antigua 

Sudamérica —y quizá al del mundo prehistórico— será encontrada cuando se hayan 

localizado esas antiguas ciudades y queden abiertas a la investigación científica. 

Porque las ciudades existen, de eso estoy seguro…‖ 

FIN 
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