Platon

Feddn, o de lainmortalidad del alma

Traduccidon Maria Araujo y Luis Gil

EQUECRATES, FEDON, APOLODORO, SOCRATES, CEBES,
SIMMIAS, CRITON, EL SERVIDOR DE LOS ONCE.

EQUECRATES.— ¢ Estuviste ti, Fedon, con Socrates el dia aquel en que bebio el veneno
en la carcel, o se lo has oido contar a otro?

FEDON.—Estuve yo personalmente, Equécrates.

EQUECRATES.—¢Y qué es lo que dijo antes de morir? ¢y como acabé sus dias? Con
gusto te lo oiria contar, porque ningun ciudadano de Fliunte va ahora con frecuencia a Atenas,
ni tampoco, desde hace mucho tiempo, ha venido de alli forastero alguno que haya sido capaz
de darnos noticia cierta sobre esta cuestion, a no ser lo de que bebio el veneno y muri6. De lo
demas no han sabido decirnos nada.

FEDON.—¢ Ni siquiera os habéis enterado, entonces, de qué manera se llevo a cabo el
proceso?

EQUECRATES.—Si, eso nos lo ha contado alguien. Y nos extrafiamos por cierto de que,
acabado el juicio, hace bastante tiempo, muriera mucho después, segun es evidente.¢Por qué
fue asi, Fedon?

FEDON.—Hubo con él, Equécrates, una coincidencia: el dia antes del juicio dio la
casualidad de que estaba con la guirnalda puesta la popa del navio que envian los atenienses
a Delos.
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EQUECRATES.—Y ese navio, ¢qué es?

FEDON.—La nave en la que, segun dicen los atenienses, llevd Teseo un dia a Creta a
aquellas siete parejas, y no solo las salvo, sino que también él qued6 a salvo. Hicieron
entonces los atenienses, segun se dice, el voto a Apolo de que si se salvaban llevarian todos
los afios a Delos una peregrinacion; peregrinacion ésta que desde; entonces envian siempre
cada afo al dios, incluso ahora. Pues bien, una vez que comienzan la peregrinacion, tienen la
costumbre de tener libre de impureza a la ciudad durante ese tiempo, y de no dar muerte a
nadie por orden estatal, hasta que la nave llegue a Delos y regrese de nuevo a Atenas. Y esto,
a veces, cuando por una contingencia los vientos los detienen, lleva mucho tiempo. La
peregrinacion comienza una vez que el sacerdote de Apolo corona la popa de la nave; y esta
ceremonia, como digo, era la que casualmente se habia celebrado la vispera del juicio. Por
esta razon fue mucho el tiempo que pasé Sécrates en la prision desde su sentencia hasta su
muerte.

EQUECRATES.—Y ¢como fueron las circunstancias de la muerte? ¢Qué fue lo que se
dijo o se hizo? ¢Qué amigos fueron los que estuvieron con él? ;O no les dejaron los
magistrados estar presentes, y acabd sus dias solo y sin amigos?

FEDON.—No, estaban alli algunos, muchos incluso.

EQUECRATES.—Procura, entonces, relatarnos todo con la mayor exactitud posible, si es
gue no tienes algun quehacer que te lo impida.

FEDON.—No, por cierto; estoy libre de ocupaciones, e intentaré contaroslo, pues el
evocar la memoria de Socrates, bien hable yo o le oiga hablar a otro, es siempre para mi la
cosa mas agradable de todas.

EQUECRATES.—Pues bien, Fedon, en los que te van a escuchar tienes a otros tantos
como tu. Ea, pues, intenta exponernos todo con la mayor precision que puedas.

FEDON.—Por cierto que al estar yo alli me sucedi6 algo extrafio. Pues no se apoderaba
de mi la compasién en la idea de que asistia a la muerte de un amigo, porque se me mostraba
feliz, Equécrates, aquel varén: no so6lo por su comportamiento, sino también por sus palabras.
Tan tranquila y noblemente moria, que se me ocurrido pensar que no descendia al Hades sin
cierta asistencia divina, y que al llegar alli iba a tener una dicha cual nunca tuvo otro alguno.
Por esta razon no sentia en absoluto compasién, como pareceria natural al asistir a un
acontecimiento luctuoso, pero tampoco placer, como si estuviéramos entregados a la filosofia
tal y como acostumbrabamos; y eso que la conversacion era de este tipo. Sencillamente, habia
en mi un sentimiento extrafio, una mezcla desacostumbrada de placer y de dolor, cuando
pensaba que, de un momento a otro, aquél iba a morir. Y todos los presentes estabamos mas o
menos en un estado semejante: a veces reiamos y a veces llorabamos, pero sobre todo uno de
nosotros, Apolodoro. Pues ya lo conoces a él y su modo de ser.

EQUECRATES.—¢CAmo no voy a conocerle?

FEDON.—Encontrabase, es cierto, en completo abatimiento; pero yo también estaba
conmovido, y asimismo los demas.

EQUECRATES.—¢Y quiénes, Fedén, estaban por ventura alli presentes?
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FEDON.—Ese que te digo, Apolodoro, que formaba parte del grupo de sus paisanos,
juntamente con Critobulo, su padre: Hermogenes, Epigenes, Escluines y Antistenes, y estaban
también Ctesipo el Peanieo, Menéxeno Yy algunos otros del pais. Platon estaba enfermo, segun
creo.

EQUECRATES.—¢ Y habia algun extranjero?

FEDON.—Si, Simmias el tebano, Cebes y Fedonda de Mégara, Euclides y Terpsion.
EQUECRATES.—¢Y qué? ¢Se encontraban con ellos Aristipo y Cleémbloto?
FEDON.—No, por cierto. Se decia que estaban en Egina.

EQUECRATES.—¢ Estaba presente alguin otro?

FEDON.—Si no me equivoco, creo que fueron sélo éstos los que estuvieron.
EQUECRATES.—¢Y qué mas? ¢ Qué conversaciones dices que hubo?

FEDON.—Voy a intentar exponerte todo minuciosamente, desde el principio. Te diré,
pues, que ya los dias anteriores soliamos ir sin falta, tanto yo como los demas, a ver a
Sdocrates, reuniéndonos al amanecer en el tribunal donde se habia celebrado el juicio, pues
estaba cerca de la céarcel. Alli esperabamos siempre a que se abriera la prision, charlando los
unos con los otros, porque no se abria muy de mafiana. Una vez abierta, entrabamos a visitar a
Sdocrates, y las mas de las veces pasdbamos el dia entero con él. Pero en aquella ocasién nos
habiamos reunido aun mas temprano, porque el dia anterior, cuando salimos de la prision, a la
caida de la tarde, nos enteramos de que la nave habia regresado de Delos. En vista de ello,
nos dimos los unos a los otros el aviso de llegar lo mas pronto posible al lugar de costumbre.
Llegamos, y saliéndonos al encuentro el carcelero que solia abrirnos nos dijo que esperaramos
y que no nos presentaramos alli hasta que él lo indicara.

—Los Once —nos dijo— estan quitandole los grilletes a Socrates y dandole la noticia de
gue en este dia morira. Mas no tardé mucho rato en volver y nos invitd a entrar. Entramos,
pues, y nos encontramos a SoOcrates que acababa de ser desencadenado, y a Jantipa —ya la
conoces— con su hijo en brazos y sentada a su lado. Al vernos, Jantipa rompié a gritar y a
decir cosas tales como las que acostumbran las mujeres.

—ijAy, Socrates!, ésta es la ultima vez que te dirigiran la palabra los amigos y tu se la
dirigiras a ellos.

—Sdacrates, entonces, lanzo una mirada a Critdén y le dijo:

—Criton, que se la lleve alguien a casa. Y a aquélla se la llevaron, chillando y
golpeandose el pecho, unos criados de Criton.

Socrates, por su parte, sentandose en la cama, doblé la pierna, restregdsela con la mano,
y, al tiempo que la friccionaba, dijo:

—iQué cosa mas extrafia, amigos, parece eso que los hombres llaman placer! jCuan

sorprendentemente esta unido a lo que semeja su contrario: el dolor! Los dos a la vez no
guieren presentarse en el hombre, pero si se persigue al uno y se le coge, casi siempre queda
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uno obligado a coger también al otro, como si fueran dos seres ligados a una Unica cabeza. Y
me parece — agregd — que si hubiera caido en la cuenta de ello Esopo hubiera compuesto
una fabula que diria que la divinidad, queriendo imponer paz a la guerra que se hacian, como
no pudiera conseguirlo, les junté en el mismo punto sus coronillas; y por esta razén en aquel
gue se presenta el uno le sigue a continuacion el otro. Asi también me parece que ha ocurrido
conmigo: una vez que por culpa de los grilletes estuvo en mi pierna el dolor, llegé ahora en pos
suyo, segun se ve, el placer.

Interrumpiéndole entonces Cebes, le dijo:

—ijPor Zeus!, Sécrates, que has hecho bien en recordarmelo. Sobre esos poemas que
has compuesto, poniendo en verso las fabulas de Esopo y el himno a Apolo, ya me han
preguntado algunos, pero sobre todo Eveno, anteayer, por qué razén los hiciste una vez
llegado aqui, cuando anteriormente jamas habias compuesto ninguno. Si te importa, pues, que
yo pueda responder a Eveno cuando de nuevo me pregunte, porque bien sé que me
preguntard, dime qué debo decir.

—Pues dile, Cebes —le contesto—, la verdad; que no los hice por querer convertirme en
rival suyo ni de sus poemas, pues sabia que esto no era facil, sino por tratar de enterarme qué
significaban ciertos suefios, y también por cumplir con un deber religioso, por si acaso era ésta
la musica que me prescribian componer. Tratdbase, en efecto, de lo siguiente: Con mucha
frecuencia en el transcurso de mi vida se me habia repetido en suefios la misma vision, que,
aunque se mostraba cada vez con distinta apariencia, siempre decia lo mismo: jOh Socrates,
trabaja en componer musica! Yo, hasta ahora, entendi que me exhortaba y animaba a hacer
precisamente lo que venia haciendo, y que al igual que los que animan a los corredores,
ordendbame el ensuefio ocuparme de lo que me ocupaba, es decir, de hacer musica, porque
tenia yo la idea de que la filosofia, que era de lo que me ocupaba, era la musica mas excelsa.
Pero ahora, después de que se celebrd el juicio y la fiesta del dios me impidié morir, estimé
gue, por si acaso era esta musica popular la que me ordenaba el suefio hacer, no debia
desobedecerle, sino, al contrario; hacer poesia; pues era para mi mas seguro no marcharme
de esta vida antes de haber cumplido con este deber religioso, componiendo poemas y
obedeciendo al ensuefio. Asi, pues, hice en primer lugar un poema al dios a quien
correspondia la fiesta que se estaba celebrando. Mas después de haber hecho este poema al
dios cai en la cuenta de que el poeta, si es que se propone ser poeta, debe tratar en sus
poemas mitos v no razonamientos; yo, empero, no era mitologo, y por ello precisamente entre
los mitos que tenia a la mano y me sabia — los de Esopo — di forma poética a los primeros
gque al azar se me ocurrieron. Dile, pues, esto a Eveno, Cebes, y que tenga salud, y que, si es
hombre sensato, me siga lo mas rdpidamente posible. Me marcharé, segun parece, hoy,
puesto que lo ordenan los atenienses.

Entonces Simmias dijo:

—iQué consejo éste que le das a Eveno, Socrates! Muchas son ya las veces que me he
tropezado con ese hombre, y estoy por decir, a juzgar por lo que yo tengo visto, que en modo
alguno te hara caso de buen grado.

—¢Y qué? —replicé Socrates—, ¢no es filésofo Eveno?

—A mi al menos me lo parece —contesté Simmias.
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—Pues entonces Eveno se mostrara dispuesto a ello, como todo aquel que tome por esa
ocupacion un interés digno de ella. Sin embargo, posiblemente no ejercerd sobre si mismo
violencia, pues esto, segun dicen, no es licito. —Y al tiempo que decia esto hizo descender sus
piernas hasta tocar el suelo, y asi sentado continué el resto de la conversacion.

Preguntdle entonces Cebes:

—¢COmo es que dices, Socrates, por un lado esto de que no es licito ejercer violencia
sobre si mismo y por otro que el filésofo estaria deseoso de seguir al que muere?

—¢Y que, Cebes, no habéis oido hablar, tu y Simmias, de tales cuestiones, habiendo sido
discipulo de Filolao?

—Con claridad, al menos, no, Socrates.

—Pues también yo hablo sobre esto de oidas. Asi que lo que buenamente he oido decir
no tengo ningun inconveniente en repetirlo. Es mas, tal vez sea lo mas apropiado para el que
esta a punto de emigrar all4 el recapacitar y referir algin mito sobre como pensamos qué es
esa emigracion. Y ¢qué otra cosa se podria hacer en el tiempo que falta hasta que se ponga el
sol?

—Entonces, Socrates, ¢en qué se basan los que dicen que no es licito darse muerte a si
mismo? Porgue yo, como tu me preguntabas hace un momento, ya le oi decir a Filolao, cuando
vivia con nosotros, y a algunos otros, que no se debia hacer eso. Pero algo definitivo sobre ello
jamas se lo he oido a nadie.

—Pues es menester no desalentarse —dijo—, porque tal vez lo podrias oir. Sin embargo,
quiza te parecerd extrafio que sea ésta la Unica cuestién simple entre todas y que jamas se
presente al hombre como las demas. Hay casos, si, e individuos para quienes mejor les seria
estar muertos que vivir, pero lo que tal vez parezca chocante es que para esos individuos, para
qguienes vale mas estar muertos, sea una impiedad el hacerse ese beneficio a si mismos, y
tengan que esperar a que sea otro su bienhechor.

Entonces Cebes, sonriendo ligeramente, exclam@, hablando en su propia lengua:
—Sépalo Zeus.

—En efecto —prosiguidé Sécrates—, desde este punto de vista puede dar la impresion de
algo ilégico. Sin embargo, no lo es y tal vez tenga alguna explicacion. Y a propdsito, lo que se
dice en los misterios sobre esto, que los hombres estamos en una especie de presidio, y que
no debe liberarse uno a si mismo ni evadirse de él, me parece algo grandioso y de dificil
interpretacion. Pero lo que si me parece Cebes, que se dice con razén es que los dioses son
quienes se cuidan de nosotros y que nosotros los hombres, somos una de sus posesiones.
¢No te parece asi?

——A mi, si —respondié Cebes.
—Y td, en tu caso —prosiguié—, si alguno de los seres que son de tu propiedad se

suicidara, sin indicarle tu que quieres que muera, ¢no te irritarias con él?; y si pudieras aplicarle
algun castigo, ¢no se lo aplicarias?
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—Sin duda alguna —respondi6 Cebes.

—Pues bien, quiza desde este punto de vista no sea ilégica la obligacién de no darse
muerte a si mismo, hasta que la divinidad envie un motivo imperioso, como el que ahora se me
ha presentado.

—Esto si —dijo Cebes— es a todas luces verosimil. Pero lo que decias hace un momento
de que los filésofos estarian dispuestos con gusto a morir eso, Sécrates, parece un absurdo, si
esta bien fundado lo que acabamos de decir: que la divinidad es quien se cuida de nosotros y
gue nosotros somos sus posesiones. Pues el que los hombres mas sensatos no sientan enojo
por abandonar esa situacion de servidumbre en la que tienen por patronos a los mejores
patronos que hay, a los dioses, no tiene explicacién, porque no cabe que el sabio crea que él
cuidar4 mejor de si mismo al estar en libertad. En cambio, un hombre insensato posiblemente
creeria que debe escapar de su amo, sin hacerse la reflexion de que no debe uno huir de lo
gue es bueno, sino, al contrario, permanecer a su lado lo mas posible; de ahi que huyera
irreflexivamente. Pero el que tiene inteligencia es muy probable que deseara estar siempre
junto a quien es mejor que él. Y segun esto, Sécrates, lo |6gico es lo contrario de lo que se
decia hace un instante: a los sensatos es a quienes cuadra sentir enojo por morir; a los
insensatos, en cambio, alegria.

Al oirle, Sécrates me dio la impresion de que se alegraba con las objeciones de Cebes; y
dirigiendo la mirada hacia nosotros, dijo:

—Siempre, es verdad, estd Cebes rastreando algun argumento, y nunca se muestra
dispuesto a aceptar al pronto lo que se diga.

—Pero el caso es, Socrates —dijo Simmias—, que a mi también me parece que esta vez
Cebes no dice ninguna tonteria. Pues ¢ por qué razén unos hombres, sabios de verdad, huirian
de amos que son mejores que ellos y se apartarian tan a la ligera de su lado? Y me parece que
es a ti a quien apunta Cebes en su razonamiento, porque con tanta facilidad soportas el
abandonar no sélo a nosotros, sino también a unos amos excelentes, segun td mismo
reconoces, a los dioses.

—Es justa vuestra observacion —replico—, y, segun creo, lo que vosotros queréis decir
es que yo debo defenderme contra ella como si estuviera ante un tribunal.

—Exactamente —dijo Simmias.

—Pues jea! —agregé—, intentaré defenderme ante vosotros mas convincentemente que
ante los jueces. En efecto, joh Simmias y Cebes!, si yo no creyera, primero, que iba a llegar
junto a otros dioses sabios y buenos, y después, junto a hombres muertos mejores que los de
aqui, cometeria una falta si no me irritase con la muerte. Pero el caso es, sabedlo bien, que
tengo la esperanza de llegar junto a hombres que son buenos; y aunque esto no lo afirmaria yo
categéricamente, no obstante, el que he de llegar junto a dioses que son amos excelentes
insistiria en afirmarlo, tenedlo bien sabido, mas que cualquier otra cosa semejante. De suerte
gue, por esta razén, no me irrito tanto como me irritaria en caso contrario, sino que tengo la
esperanza de que hay algo reservado a los muertos: y, como se dice desde antiguo, mucho
mejor para los buenos que para los malos.

—¢Y entonces qué, Socrates —dijo Simmias—, tienes la intencion de marcharte
guedandote tu solo con esa idea en la cabeza, y no nos haras participar de ella a nosotros
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también? Pues es algo comun a todos nosotros, segin me parece, ese hien; y a la vez tendras
tu defensa, si logras convencernos de lo que dices.

—Estéa bien, lo intentaré —dijo—. Pero, antes que nada, preguntemos a Critdn, que esta
ahi, qué es lo que da la impresion de querer decirme desde hace rato.

—¢Y qué otra cosa va a ser, Sécrates, sino que desde hace tiempo me esta diciendo el
gue te va a dar el veneno que conviene advertirte que hables lo menos posible? Pues asegura
gue al charlar se acaloran demasiado, y que no se debe poner un obstaculo semejante al
veneno, pues si no, hay casos en que se ven obligados a beberlo hasta dos o tres veces los
gue obran asi.

—Mandale a paseo —le respondié Sécrates——. Que cuide tan sélo de preparar su
veneno para darme doble dosis, o triple incluso, si es preciso.

—Ya me suponia yo tu respuesta, pero hace un buen rato que me esta molestando.

—Déjale —replicb—. Y ahora es a vosotros, los jueces, a quienes quiero ya rendir
cuentas de por qué me parece a mi natural que un hombre que ha pasado su vida entregado a
la filosofia se muestre animoso cuando esta en trance de morir, y tenga la esperanza de que en
el otro mundo va a conseguir los mayores bienes, una vez que acabe sus dias. Y cdmo puede
ser esto asi, oh Simmias y Cebes, voy a intentar explicaroslo.

—Es muy posible, en efecto, que pase inadvertido a los demas que cuantos se dedican
por ventura a la filosofia en el recto sentido de la palabra no practican otra cosa que el morir y
el estar muertos. Y si esto es verdad, seria sin duda un absurdo el que durante toda su vida no
pusieran su celo en otra cosa sino ésta, y el que, una vez llegada, se irritasen con aquello que
desde tiempo atras anhelaban y practicaban.

Entonces Simmias, echandose a reir, exclamo:

—ijPor Zeus!, Socrates, a pesar de que hace un momento no tenia en absoluto ganas de
reirme, me has obligado a ello. Pues creo que, si el vulgo hubiera oido decir eso mismo, lo
hubiera estimado muy bien dicho respecto de los que se dedican a la filosofia. Y con el vulgo
estarian de completo acuerdo nuestros compatriotas en que verdaderamente los que filosofan
estan moribundos. Y dirian, ademas, que a ellos no se les escapa que son dignos de padecer
tal suerte.

—Y dirian la verdad, Simmias, salvo en lo que a ellos no se les escapa eso. Porque
efectivamente les pasa inadvertido de qué modo estan moribundos, en qué sentido merecen la
muerte, y qué clase de muerte merecen los que son filésofos de verdad. Hablemos, pues, entre
nosotros mismos —afadié—, y mandemos a aquéllos a paseo. ¢creemos que es algo la
muerte?

—Sin duda alguna —le replicé Simmias.

—¢Y que no es otra cosa que la separacion del alma y del cuerpo? ¢Y que el estar
muerto consiste en que el cuerpo, una vez separado del alma, queda a un lado solo en si
mismo, y el alma a otro, separada del cuerpo, y sola en si misma? ¢Es, acaso, la muerte otra
cosa que eso?
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—No — respondié — es eso.

—En tal caso, mi buen amigo, mira a ver si eres de la misma opinién que yo, pues a partir
de vuestro asentimiento creo que adquiriremos mayor conocimiento sobre lo que
consideramos. ¢ Te parece a ti propio del filosofo el interesarse por los llamados placeres de la
indole, por ejemplo, de los de la comida y la bebida?

—De ningun modo, Sécrates —respondié Simmias.

—¢Y de los placeres del amor?

—Tampoco.

—¢Y qué diremos, ademas, de los cuidados del cuerpo? ¢ Te parece que los considera
dignos de estimacion un hombre semejante? Asi, por ejemplo, la posesion de mantos y
calzados distinguidos y los restantes adornos del cuerpo ¢te da la impresion de apreciarlos o
despreciarlos, salvo en lo que sea de gran necesidad participar en ellos?

—A mi me parece que los desprecia —respondié—, al menos, el filésofo de verdad.

—¢Y no te parece —prosiguio— que en su totalidad la ocupacién de un hombre
semejante no versa sobre el cuerpo, sino, al contrario, en estar separado lo méas posible de él,
y en aplicarse al alma?

—A mi, si.

—¢Y en primer lugar, no esta claro en tal conducta que el filésofo desliga el alma de su
comercio con el cuerpo lo mas posible y con gran diferencia sobre los demés hombres?

—Resulta evidente.

—Y, sin duda, Simmias, parécele al vulgo que la vida de aquel que no considera
agradable ninguna de dichas cosas, ni toma parte en ellas, no merece la pena, y que es algo
cercano a la muerte a lo que tiende quien no se cuida en nada de los placeres corporales.

—Es enteramente cierto lo que dices.

—¢Y qué decir sobre la adquisicion misma de la sabiduria? ¢Es 0 no un obstaculo el
cuerpo, si se le toma como compafiero en la investigacion? Y te pongo por ejemplo lo
siguiente: ofrecen, acaso, a los hombres alguna garantia de verdad la vista y el oido, o viene a
suceder lo que los poetas nos estan repitiendo siempre, que no oimos ni vemos nada con
exactitud? Y si entre los sentidos corporales éstos no son exactos, ni dignos de crédito,
dificilmente lo serén los demas, puesto que son inferiores a ellos. ¢ No te parece asi?

—Asi, por completo —dijo.

—Entonces —replico Socrates— ¢,cuando alcanza el alma la verdad? Pues siempre que
intenta examinar algo juntamente con el cuerpo, esta claro que es engafada por él.

—Dices verdad.
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—¢Y no es al reflexionar cuando, mas que en ninguna otra ocasién, se le muestra con
evidencia alguna realidad?

—Si.

—E indudablemente la ocasién en que reflexiona mejor es cuando no la perturba ninguna
de esas cosas, ni el oido, ni la vista, ni dolor, ni placer alguno, sino que, mandando a paseo el
cuerpo, se queda en lo posible sola consigo mismo vy, sin tener en lo que puede comercio
alguno ni contacto con él, aspira a alcanzar la realidad.

—Asi es.

—¢Y no siente en este momento el alma del filésofo un supremo desdén por el cuerpo, y
se escapa de él, y busca quedarse a solas consigo misma?

—Tal parece.

—¢Y qué ha de decirse de lo siguiente, Simmias: afirmamos que es algo lo justo en si, 0
lo negamos?

—Lo afirmamos, sin duda, jpor Zeus!

—¢Y que, asimismo, lo bello es algo y lo bueno también?

—iCbémo no!

—Pues bien, ¢ has visto ya con tus o0jos en alguna ocasion alguna de tales cosas?
—Nunca —respondié Simmias.

—¢ Las percibiste, acaso, con algun otro de los sentidos del cuerpo? Y estoy hablando de
todo; por ejemplo, del tamafio, la salud, la fuerza; en una palabra, de la realidad de todas las
demas cosas, es decir, de lo que cada una de ellas es. ¢ Es, acaso, por medio del cuerpo como
se contempla lo mas verdadero de ellas, u ocurre, por el contrario, que aquel de nosotros que
se prepara con el mayor rigor a reflexionar sobre la cosa en si misma, que es objeto de su
consideracion, es el que puede llegar mas cerca del conocer cada cosa?

—Asi es, en efecto.

—¢Y no haria esto de la manera mas pura aquel que fuera a cada cosa tan sélo con el
mero pensamiento, sin servirse de la vista en el reflexionar y sin arrastrar ningin otro sentido
en su meditacion, sino que, empleando el mero pensamiento en si mismo, en toda su pureza,
intentara dar caza a cada una de las realidades, sola, en si misma y en toda su pureza, tras
haberse liberado en todo lo posible de los ojos, de los oidos y, por decirlo asi, de todo el
cuerpo, convencido de que éste perturba el alma y no la permite entrar en posesion de la
verdad y de la sabiduria, cuando tiene comercio con ella? ¢Acaso no es éste, oh Simmias,
guien alcanzara la realidad, si es que la ha alcanzado alguno?

—Es una verdad grandisima lo que dices, Sécrates —replic6 Simmias.
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—Pues bien —continué Socrates—, después de todas estas consideraciones, por
necesidad se forma en los que son genuinamente fildsofos una creencia tal, que les hace
decirse mutuamente algo asi como esto: tal vez haya una especie de sendero que nos lleve a
término [juntamente con el razonamiento en la investigacion], porque mientras tengamos el
cuerpo y esté nuestra alma mezclada con semejante mal, jamas alcanzaremos de manera
suficiente lo que deseamos. Y decimos que lo que deseamos es la verdad. En efecto, son un
sin fin las preocupaciones que nos procura el cuerpo por culpa de su necesaria alimentacion; y
encima, si nos ataca alguna enfermedad, nos impide la caza de la verdad. Nos llena de
amores, de deseos, de temores, de imagenes de todas clases, de un montén de naderias, de
tal manera que, como se dice, por culpa suya no nos es posible tener nunca un pensamiento
sensato. Guerras, revoluciones y luchas nadie las causa, sino el cuerpo y sus deseos, pues es
por la adquisicidon de riguezas por lo que se originan todas las guerras, y a adquirir riquezas
nos vemos obligados por el cuerpo, porque somos esclavos de sus cuidados; y de ahi, que por
todas estas causas no tengamos tiempo para dedicarlo a la filosofia. Y lo peor de todo es que,
si nos queda algun tiempo libre de su cuidado y nos dedicamos a reflexionar sobre algo,
inesperadamente se presenta en todas partes en nuestras investigaciones y nos alborota, nos
perturba y nos deja perplejos, de tal manera que por su culpa no podemos contemplar la
verdad. Por el contrario, nos queda verdaderamente demostrado que, si alguna vez hemos de
saber algo en puridad, tenemos que desembarazarnos de él y contemplar tan sélo con el alma
las cosas en si mismas. Entonces, segun parece, tendremos aquello que deseamos y de lo que
nos declaramos enamorados, la sabiduria; tan s6lo entonces, una vez muertos, segun indica el
razonamiento, y no en vida. En efecto, si no es posible conocer nada de una manera pura
juntamente con el cuerpo, una de dos, o es de todo punto imposible adquirir el saber, o sélo es
posible cuando hayamos muerto, pues es entonces cuando el alma queda sola en si misma,
separada del cuerpo, y no antes. Y mientras estemos con vida, mas cerca estaremos del
conocer, segun parece, si en todo lo posible no tenemos ningun trato ni comercio con el
cuerpo, salvo en lo que sea de toda necesidad, ni nos contaminamos de su nhaturaleza,
manteniéndonos puros de su contacto, hasta que la divinidad nos libre de él. De esta manera,
purificados y desembarazados de la insensatez del cuerpo, estaremos, como es natural, entre
gentes semejantes a nosotros y conoceremos por nosotros mismos todo lo que es puro; y esto
tal vez sea lo verdadero. Pues al que no es puro es de temer que le esté vedado el alcanzar lo
puro. He aqui, oh Simmias, lo que necesariamente pensaran y se dirdn unos a otros todos los
gue son amantes del aprender en el recto sentido de la palabra. ¢No te parece a ti asi?

—Enteramente, Sécrates.

—Asi, pues, compafiero —dijo Sécrates—, si esto es verdad, hay una gran esperanza de
que, una vez llegado adonde me encamino, se adquirird plenamente alli, mas que en ninguna
otra parte, aquello por lo que tanto nos hemos afanado en nuestra vida pasada; de suerte que
el viaje que ahora se me ha ordenado se presenta unido a una buena esperanza, tanto para mi
como para cualquier otro hombre que estime que tiene su pensamiento preparado y, por decirlo
asi, purificado.

—Exacto —respondioé Simmias.

—¢Y la purificacion no es, por ventura, lo que en la tradicion se viene diciendo desde
antiguo, el separar el alma lo mas posible del cuerpo y el acostumbrarla a concentrarse; a
recogerse en si misma, retirandose de todas las partes del cuerpo, y viviendo en lo posible
tanto en el presente como en el después sola en si misma, desligada del cuerpo como de una
atadura?

—Asi es en efecto —dijo.
10
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—¢Y no se da el nombre de muerte a eso precisamente, al desligamiento y separacion
del alma con el cuerpo?

—Sin duda alguna —respondi6é Simmias.

—Pero el desligar el alma, segun afirmamos, es la aspiracion suma, constante y propia
tan sélo de los que filosofan en el recto sentido de la palabra; y la ocupacién de los filésofos
estriba precisamente en eso mismo, en el desligamiento y separacion del alma y del cuerpo.
¢, Siono?

—Asi parece.

—¢Y no seria ridiculo, como dije al principio, que un hombre que se ha preparado durante
su vida a vivir en un estado lo mas cercano posible al de la muerte, se irrite luego cuando le
llega ésta?

—Seria ridiculo. jC6mo no!

—Luego, en realidad, oh Simmias —replicé Socrates—, los que filosofan en el recto
sentido de la palabra se ejercitan en morir, y son los hombres a quienes resulta menos
temeroso el estar muertos. Y puedes colegirlo de lo siguiente: si estdn enemistados en todos
los respectos con el cuerpo y desean tener el alma sola en si misma, ¢no seria un gran
absurdo que, al producirse esto, sintieran temor y se irritasen y no marcharan gustosos alla,
donde tienen esperanza de alcanzar a su llegada aquello de que estuvieron enamorados a lo
largo de su vida —que no es otra cosa que la sabiduria— y de librarse de la compafiia de
aquello con lo que estaban enemistados? ¢No es cierto que al morir amores humanos,
mancebos amados, esposas e hijos, fueron muchos los que se prestaron de buen grado a ir en
pos de ellos al Hades, impulsados por la esperanza de que alli verian y se reunirian con los
seres que aforaban? Y en cambio, si alguien ama de verdad la sabiduria, y tiene con
vehemencia esa misma esperanza, la de que no se encontrara con ella de una manera que
valga la pena en otro lugar que en el Hades ¢se va a irritar por morir y marchara alla a
disgusto? Preciso es creer que no, comparfiero, si se trata de un verdadero fildsofo, pues tendra
la firme opinibn de que en ninguna otra parte, salvo alli, se encontrara con la sabiduria en
estado de pureza. Y si esto es asi, como decia hace un momento, ¢, no seria un gran absurdo
gue un hombre semejante tuviera miedo a la muerte?

—Si, por Zeus —dijo Simmias—, un gran absurdo.

—¢Y no te parece que es indicio suficiente de que un hombre no era amante de la
sabiduria, sino del cuerpo, el verle irritarse cuando esta a punto de morir? Y probablemente ese
mismo hombre resulte también amante del dinero, o de honores, o una de estas dos cosas, 0
las dos a la vez.

—Efectivamente —respondio——, ocurre tal y como dices.

—¢Acaso no es, Simmias —prosiguio— lo que se llama valentia lo que mas conviene a
los que son asi?

—Sin duda alguna —dijo.

11
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¢Y no es la moderacion, incluso eso que el vulgo llama moderacién, es decir, el no
dejarse excitar por los deseos, sino mostrarse indiferente y mesurado ante ellos, lo que
conviene a aquellos Unicamente que, descuidandose en extremo del cuerpo, viven entregados
a la filosofia?

—Necesariamente —respondio.

—En efecto —siguié Sécrates—, pues si quieres considerar la valentia y la moderacion de
los demas, te parecera que es extrafa.

—¢ En qué sentido, Sécrates?

—¢No sabes —prosiguio— que todos los demas consideran la muerte como uno de los
grandes males?

—Lo sé, y muy bien —dijo.

—¢Y cuando afrontan la muerte los que entre ellos son valientes no la afrontan por miedo
a mayores males?

—Asi es.

—Luego el tener miedo y el temor es lo que hace valientes a todos, salvo a los filosofos; y
eso0 que es ilégico que se sea valiente por temor y cobardia.

—Completamente.

—¢Y qué hemos de decir de los que entre ellos son moderados? ¢No les ocurre lo
mismo? ¢No es por una cierta intemperancia por lo que son moderados? Aunque digamos que
es imposible, sin embargo, lo que les ocurre con respecto a esa necia moderacién es algo
semejante al caso anterior. Temen verse privados de los placeres que ansian, y se abstienen
de unos vencidos por otros. Y pese a que llaman intemperancia al dejarse dominar por los
placeres, les sucede, no obstante, que dominan unos, mas por estar dominados por otros. Y
esto equivale a lo que se decia hace un momento, que en cierto modo se moderan por causa
de una cierta intemperancia.

—Asi parece.

—Y, tal vez, oh bienaventurado Simmias, no sea el recto cambio con respecto a la virtud,
el trocar placeres por placeres, penas por penas y temor por temor, es decir, cosas mayores
por cosas menores, como si se tratara de monedas. En cambio, tal vez sea la Unica moneda
buena, por la cual debe cambiarse todo eso, la sabiduria. Por ella y con ella quiza se compre y
se venda de verdad todo, la valentia, la moderacion, la justicia y, en una palabra, la verdadera
virtud; con la sabiduria tan sélo, se afiadan o no los placeres y los temores y todas las demas
cosas de ese tipo. Pero si se cambian entre si, separadas de la sabiduria, es muy probable que
una virtud semejante sea una mera apariencia, una virtud en realidad propia de esclavos y que
no tiene nada de sano ni de verdadero. Por el contrario, la verdadera realidad tal vez sea una
purificacion de todas las cosas de este tipo, y asimismo la moderacion, la justicia, la valentia y
la misma sabiduria, un medio de purificacion. Igualmente es muy posible que quienes no
instituyeron los misterios no hayan sido hombres mediocres, y que, al contrario, hayan estado
en lo cierto al decir desde antiguo, de un modo enigmatico, que quien llega profano y sin iniciar
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al Hades yacera en el fango, mientras que el que alli llega purificado e iniciado habitara con los
dioses. Pues son, al decir de los que presiden las iniciaciones, muchos los portatirsos, pero
pocos los bacantes. Y éstos, en mi opinidn, no son otros que los que se han dedicado a la
filosofia en el recto sentido de la palabra. Por llegar yo también a ser uno de ellos no omiti en lo
posible cuanto estuvo de mi parte, a lo largo de mi vida, sino que me afané de todo corazon. Y
si mi afan fue el que la cosa merecia y he tenido éxito, al llegar alli, sabré, si Dios quiere, la
exacta verdad, dentro de un rato, segun creo. Tal es, oh Simmias y Cebes —dijo—, la defensa
gue yo hago para demostrar que es natural que no me duela ni me irrite el abandonaros a
vosotros ni a mis amos de aqui, puesto que pienso que he de encontrarme alli, no menos que
aqui, con buenos amos y comparieros. [Pero éste es un punto que produce sus dudas en el
vulgo]. Asi que, si en mi defensa os resulta a vosotros mas convincente que a los jueces de
Atenas, me doy por satisfecho.

Al acabar de decir esto Sécrates, Cebes, tomando la palabra, dijo:

—Oh Socrates, todo lo demas me parece que estd bien dicho, pero lo relativo al alma
produce en los hombres grandes dudas por el recelo que tienen de que, una vez que se separe
del cuerpo, ya no exista en ninguna parte, sino que se destruya y perezca en el mismo dia en
gue el hombre muera, y que tan pronto como se separe del cuerpo y de él salga, disipAndose
como un soplo o como el humo se marche en un vuelo y ya no exista en ninguna parte. Pues,
si verdaderamente estuviera en alguna parte ella sola, concentrada en si misma y liberada de
esos males que hace un momento expusiste, habria una grande y hermosa esperanza, oh
Socrates, de que es verdad lo que tu dices. Pero tal vez requiera una justificacion y una
demostraciéon no pequefia eso de que existe el alma cuando el hombre ha muerto, y tiene
capacidad de obrar y entendimiento.

—Verdad es lo que dices —replicd Socrates—.

—Pero, ¢qué debemos hacer? ¢ quieres que charlemos sobre si es verosimil que asi sea,
0 no?

—Yo, por mi parte —repuso Cebes—, escucharia con gusto qué opinion tienes sobre ello.

—Al menos —dijo Sécrates—, no creo que ahora dijera nadie que me escuchase, ni
aungue fuera un poeta cémico, que soy un charlatdn y que hablo sobre lo que no me atafe. Asi
gue, si te parece, serd menester examinarlo. Y consideremos la cuestion de este modo:
Jtienen una existencia en el Hades las almas de los finados o no? Pues existe una antigua
tradicion, que hemos mencionado, que dice que, llegadas de este mundo al otro las almas,
existen alli y de nuevo vuelven aca, naciendo de los muertos. Y si esto es verdad, si de los
muertos renacen los vivos, ¢qué otra cosa cabe afirmar sino que nuestras almas tienen una
existencia en el otro mundo?; pues no podrian volver a nacer si no existieran. Y la prueba
suficiente de que esto es verdad seria el demostrar de una manera evidente que los vivos no
tienen otro origen que los muertos. Si esto no es posible, seria preciso otro argumento.

—Exacto —dijo Cebes.

—Pues bien —prosiguié Sécrates—, si quieres comprender mejor la cuestion, no debes
considerarla tan sélo en el caso de los hombres, sino también en el de todos los animales y
plantas; en una palabra, tenemos que ver con respecto a todo lo que tiene un origen, si éste no
es otro que su contrario en todos los seres que tienen algo que esta con ellos en oposicion
analoga a aquella en que esta lo bello con respecto a lo feo, lo justo con lo injusto, y otras
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innumerables cosas que estan en la misma relacion. Esto es, pues, lo que tenemos que
considerar, si es necesario que todos los seres que tienen un contrario no tengan en absoluto
otro origen que su contrario. Un ejemplo: cuando una cosa se hace mayor ¢no es necesario
gue de menor que era antes se haga luego mayor?

—Si.

—Y en el caso de que se haga mas pequefia, ¢no ocurrira que de mayor que era primero
se hara después menor?

—Asi es —contesto.

—¢Y no es verdad que lo mas débil procede de lo mas fuerte y lo mas rapido de lo mas
lento?

—Por supuesto.

—¢Y qué? ¢Lo que se hace peor, no procede de lo mejor, y lo mas justo, de lo mas
injusto?

—Indudablemente.

—¢ Tenemos entonces probado —pregunt6 Sécrates— de un modo satisfactorio, que todo
se produce asi, que las cosas contrarias nacen de sus contrarias?

—Sin duda.

—¢Y qué respondes ahora? ¢No hay en eso algo asi como dos generaciones entre cada
par de contrarios, una que va del primero al segundo y otra que va, a su vez, del segundo al
primero? Entre una cosa mayor y una menor ¢no hay un aumento y una disminucion? ¢Y no
llamamos, en consecuencia, al primer acto aumentar y al segundo disminuir?

—Si —contesto.

—¢Y con respecto al descomponerse y al componerse, al enfriarse y al calentarse, y a
todas las cosas que ofrecen una oposicidon semejante, aunque a veces no tengamos nombres
para denominarlas, no ocurre de hecho lo mismo en todas ellas necesariamente, que tienen su
origen las unas en las otras y que la generaciéon va mutuamente de cada una de ellas a su
contraria?

—En efecto —dijo.

—Entonces ¢qué? —replicd Sécrates— ¢ Hay algo que sea contrario al vivir de la misma
manera que el dormir es contrario al estar despierto?

—Si, lo hay —respondio.
—¢Qué?

—El estar muerto.
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—¢Y no se origina lo uno de lo otro, puesto que son contrarios? ¢y no son dos las
generaciones que hay entre ambos, puesto que son dos?

—Imposible es negarlo.

—Pues bien —prosiguié Sécrates—, yo te voy a hablar a ti de una de esas parejas a las
gue me referia hace un momento, de ella y de sus generaciones, y ti me vas a hablar a mi de
la otra. Se trata del dormir y del estar despierto, y digo que del dormir se origina el estar
despierto y del estar despierto el dormir, siendo las generaciones de ambos una el dormirse y
la otra el despertarse. ¢ Te basta con lo dicho, 0 no?

—Desde luego que si.

—Responde tu ahora de igual manera —afadié—, a propoésito de la vida y de la muerte.
¢ No afirmas que el estar muerto es lo contrario del vivir?

—Si.

—¢Y que se origina lo uno de lo otro?

—Si.

—Entonces, ¢,qué es lo que se produce de lo que vive?

—Lo que esta muerto —respondio.

—¢Y qué se produce —replicé Socrates— de lo que esta muerto?
—Lo que vive, necesario es reconocerlo.

—¢ Proceden, entonces, de lo que esta muerto, tanto las cosas que tienen vida, como los
seres vivientes?

—Es evidente —respondio.
—Luego nuestras almas existen en el Hades.
—Tal parece.

—Y de las dos generaciones que aqui intervienen, ¢no es obvia la una?; pues el morir es
cosa evidente sin duda. ¢No es verdad?

—Por completo.

—¢Qué haremos entonces? ¢No vamos a admitir en compensacion la generacion
contraria, sino que ha de quedar coja en este aspecto la naturaleza? ¢No es necesario mas
bien conceder al morir una generacion contraria?

—De todo punto.

—¢Cual es esa?
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—El revivir.

—Y si existe el revivir, ;N0 sera eso de revivir una generacion que va de los muertos a los
Vivos?

—Sin duda.

—Luego convenimos aqui también que los vivos proceden de los muertos no menos que
los muertos de los vivos, y, siendo esto asi, parece que hay indicio suficiente de que es
necesario que las almas de los muertos existan en alguna parte, de donde vuelvan a la vida.

—Me parece, Sécrates —respondio—, que, segun lo convenido, es necesario que asi
sea.

—Pues bien, Cebes —dijo Socrates—, que lo hemos convenido con razén puedes verlo, a
mi entender, de esta manera. Si no hubiera una correspondencia constante en el nacimiento de
unas cosas con el de otras como si se movieran en circulo, sino que la generaciéon fuera en
linea recta, tan sélo de uno de los dos términos a su contrario, sin que de nuevo doblara la
meta en direccién al otro, ni recorriera el camino en sentido inverso, ¢,no te das cuenta de que
todas las cosas acabarian por tener la misma forma, experimentar el mismo cambio, y cesarian
de producirse?

—¢Qué quieres decir? —preguntd.

—No es dificil comprender lo que digo —contesté Sécrates—. Por ejemplo: si existiera el
dormirse, pero no se produjera en correspondencia el despertarse a partir de lo que esta
dormido, te das cuenta de que todas las cosas terminarian por mostrar que lo que le ocurrio a
Endimién; es una bagatela; y no se le distinguiria a aquél en ninguna parte, por encontrarse
todas las demas cosas en su mismo estado, en el de estar durmiendo. Y si todas las cosas se
unieran y no se separaran, al punto ocurriria lo que dijo Anaxagoras: "Todas las cosas en el
mismo lugar".Y de la misma manera, oh querido Cebes, si muriera todo cuanto participa de la
vida, y, después de morir, permaneciera lo que esta muerto en dicha forma sin volver de nuevo
a la vida, ¢no seria de gran necesidad que todo acabara por morir y nada viviera? Pues aun en
el caso de que lo que vive naciera de las demas cosas que tienen vida, si lo que vive muere,
¢qué medio habria de impedir que todo se consumiera en la muerte?

—Ninguno en absoluto, Sécrates —dijo Cebes—. Me parece enteramente que dices la
verdad.

—En efecto, Cebes, nada hay a mi entender mas cierto; y nosotros, al reconocerlo asi no
nos engafamos, sino que tan realidad es el revivir como el que los vivos proceden de los
muertos, y el que las almas de éstos existen [ y a las que son buenas les va mejor; y a las que
son malas peor]

—Y ademas —repuso Cebes interrumpiéndole—, seguin ese argumento, Socrates, que tu
sueles con tanta frecuencia repetir, de que el aprender no es sino el recordar, resulta también,
si dicho argumento no es falso, que es necesario que nosotros hayamos aprendido en un
tiempo anterior lo que ahora recordamos. Mas esto es imposible, a no ser que existiera nuestra
alma en alguna parte antes de llegar a estar en esta figura humana. De suerte que también
segun esto parece que el alma es algo inmortal.
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—Pero, oh Cebes replicé Simmias, tomando la palabra—, ¢cuéles son las pruebas de
esto? Recuérdamelas, pues en este momento no las conservo bien en la memoria.

—Se basan —contesté Cebes— en un Unico y excelente argumento; al ser interrogados
los hombres, si se les hace la pregunta bien, responden de por si todo tal y como es; y
ciertamente no serian capaces de hacerlo si el conocimiento y el concepto exacto de las cosas
no estuviera ya en ellos. Asi, pues, si se les enfrenta con figuras geométricas o con otra cosa
similar, se delata de manera evidentisima que asi ocurre.

—Mas si con este argumento, Simmias —medié Socrates—, no te convences, mira a ver
si, considerando la cuestion de este otro modo, te sumas a nuestra opinion. Lo que pones en
duda es el como lo que se llama instruccién puede ser un recuerdo.

—No es que yo lo ponga en duda —replicO Simmias—, lo que yo pido es experimentar en
mi eso de que se esta hablando, es decir que se me haga recordar. Pero con lo que comenzé a
decir Cebes, sobre poco mas o menos, recuerdo ya todo y estoy casi convencido. Sin
embargo, no por eso dejaré ahora de escuchar con menor gusto coémo planteas tu la cuestion.

—De este modo —respondié Socrates—. Estamos, sin duda, de acuerdo en que si
alguien recuerda algo tiene que haberlo sabido antes.

—En efecto —dijo Simmias.

—¢Y no reconocemos también que cuando un conocimiento se presenta de la siguiente
manera es un recuerdo? ¢ Cual es esa manera que digo? Esta. Cuando al ver u oir algo, o al
tener cualquier otra percepcion, no sélo se conoce la cosa de que se trata, sino también se
piensa en otra sobre la que no versa dicho conocimiento sino otro ¢no decimos con razén que
se recordo aquello cuya idea vino a la mente?

—¢Como dices?

—Por ejemplo, lo siguiente: el conocimiento de un hombre y el de una lira son dos cosas
distintas.

—iComo no!

—¢Y no sabes que a los enamorados, cuando ven una lira, 0 un manto, o cualquier otro
objeto que suele usar su amado, les ocurre lo que se ha dicho? Reconocen la lira y al punto
tienen en el pensamiento la imagen del muchacho a quien pertenecia. Esto es lo que es un
recuerdo. De la misma manera que, cuando se ve a Simmias, muchas veces se acuerda uno
de Cebes, y se podrian citar otros mil casos similares.

—Si, por Zeus, otros mil —replicé Simmias.

—¢Y lo que entra en este tipo de cosas no es un recuerdo? ¢Y no lo es, sobre todo,
cuando le ocurre a uno esto con lo que se tenia olvidado por el tiempo, o por no poner en ello
atencion?

—Exacto —respondio.
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—¢Y qué? —continué Socrates—. ¢ Es posible, cuando se ve un caballo dibujado o el
dibujo de una lira, acordarse de un hombre, y recordar a Cebes, al ver un retrato de Simmias?

—Si.
—¢Y no lo es también el acordarse de Simmias cuando ve uno su retrato?
—En efecto, es posible —respondié.

—¢Y no sucede en todos estos casos que el recuerdo se produce a partir de cosas
semejantes, o cosas diferentes?

—Si, sucede.

—Pero, al menos en el caso de recordar algo a partir de cosas semejantes, ¢no es
necesario el que se nos venga ademas la idea de si a aquello le falta algo 0 no en su
semejanza con lo que se ha recordado?

—Si, es necesario — contesto.

—Considera ahora —prosiguié Socrates— si lo que ocurre es esto. Afirmamos que de
algun modo existe lo igual, pero no me refiero a un lefio que sea igual a otro lefio, ni a una
piedra que sea igual a otra, ni a ninguna igualdad de este tipo, sino a algo que, comparado con
todo esto, es otra cosa: lo igual en si. ¢, Debemos decir que es algo, o que no es nada?

—Digamos que es algo jpor Zeus! —replic6 Simmias— y — con una maravillosa
conviccion.

—¢ Sabemos acaso lo que es en si mismo?

—Si —respondio.

—¢De dénde hemos adquirido el conocimiento de ello? ¢ Sera tal vez de las cosas de que
hace un momento habldbamos? ¢Acaso al ver lefios, piedras u otras cosas iguales,
cualesquiera que sean, pensamos por ellas en lo igual en el sentido mencionado, que es algo
diferente de ellas? ¢ O no se te muestra a ti como algo diferente? Considéralo también asi: ¢No
es cierto que piedras y lefios que son iguales, aun siendo los mismos, parecen en ocasiones
iguales a unos y a otros no?

—En efecto.

—¢Y qué? ¢Las cosas que son en realidad iguales se muestran a veces ante ti como
desiguales, y la igualdad como desigualdad?

—Nunca, Socrates.
—Luego no son lo mismo—replicé— las cosas esas iguales que lo igual en si.

—No me lo parecen en modo alguno, Socrates.
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—Pero, no obstante, ¢no son esas cosas iguales, a pesar de diferir de lo igual en si, las
gue te lo hicieron concebir y adquirir su conocimiento?

—Es enteramente cierto lo que dices.

—Y esto ¢no ocurre, bien porque es semejante a ellas, bien porque es diferente?

—EXxacto.

—En efecto — dijo Sécrates — no hay en ello ninguna diferencia. Si al ver un objeto
piensas a raiz de verlo en otro, bien sea semejante o diferente, es necesario que este proceso
haya sido un recuerdo.

—Sin duda alguna.

—¢Y qué? —continu6—, ¢no nos ocurre algo similar en el caso de los lefios y de esas
cosas iguales que hace un momento mencionadbamos? ¢Acaso se nos presentan iguales de la
misma manera que lo que es igual en si? ¢Les falta algo para ser tal y como es lo igual, 0 no
les falta nada?

—Les falta, y mucho —respondio.

—Ahora bien, cuando se ve algo y se piensa: esto que estoy viendo yo ahora quiere ser
tal y como es cualquier otro ser, pero le falta algo y no puede ser tal y como es dicho ser, sino
gue es inferior, ¢No reconocemos que es necesario que quien haya tenido este pensamiento se
encontrara previamente con el conocimiento de aquello a que dice que esto otro se asemeja,
pero que le falta algo para una similitud completa?

—Necesario es reconocerlo.

—¢Qué respondes entonces? ¢Nos ocurre 0 no lo mismo con respecto a las cosas
iguales y a lo igual en si?

—Lo mismo enteramente.

—Luego es necesario que nosotros hayamos conocido previamente lo igual, con
anterioridad al momento en que, al ver por primera vez las cosas iguales, pensamos que todas
ellas tienden a ser como es lo igual, pero les falta algo para serlo.

—Asi es.

—Pero también convenimos que ni lo hemos pensado, ni es posible pensarlo por causa
alguna que no sea el ver, el tocar o cualquier otra percepcion; que lo mismo digo de todas

ellas.

—En efecto, Sécrates, pues su caso es el mismo, al menos respecto de lo que pretende
demostrar el razonamiento.

—Pues bien, a juzgar por las percepciones, se debe pensar que todas las cosas iguales

gue ellas nos presentan aspiran a lo que es igual, pero son diferentes a esto. ¢Es asi como lo
decimos?
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—Es asi.

—Luego, antes de que nosotros empezaramos a ver, a oir y a tener las demas
percepciones, fue preciso que hubiéramos adquirido ya de algin modo el conocimiento de lo
gue es lo igual en si, si es que a esto ibamos a referir las igualdades que nos muestran las
percepciones en las cosas, y pensar, al referirlas, que todas ellas se esfuerzan por ser de la
misma indole que aquello, pero son, sin embargo, inferiores.

—Necesario es, Sécrates, segun lo dicho anteriormente.

—Y al instante de nacer, ¢no veiamos ya y oiamos y teniamos las restantes
percepciones?

—Efectivamente.

—¢No fue preciso, decimos, tener ya adquirido con anterioridad a estas percepciones el
conocimiento de lo igual?

—Si.
—En ese caso, segun parece, por necesidad lo teniamos adquirido antes de nacer.
—Eso parece.

—Pues bien, si lo adquirimos antes de nacer y nacimos con él, ¢no sabiamos ya antes de
nacer e inmediatamente después de nacer, no solo lo que es igual en si, sino también lo mayor,
lo menor y todas las demas cosas de este tipo? Pues nuestro razonamiento no versa mas
sobre lo igual en si, que sobre lo bello en si, lo bueno en si, lo justo, lo santo, o sobre todas
aquellas cosas que, como digo, sellamos con el rétulo de lo que es en si, tanto en las
preguntas que planteamos como en las respuestas que damos, de suerte que es necesario
gue hayamos adquirido antes de nacer los conocimientos de todas estas cosas.

—Asi es.

—Y si, tras haberlos adquirido, no los olvidaramos cada vez, siempre naceriamos con ese
saber y siempre lo conservariamos a lo largo de la vida. Pues, en efecto, el saber estriba en
adquirir el conocimiento de algo y en conservarlo sin perderlo. Y por el contrario, Simmias, ¢,no
llamamaos olvido a la pérdida de un conocimiento?

—Sin duda alguna, Sécrates —respondio.

—Pero si, como creo, tras haberlo adquirido antes de nacer, lo perdimos en el momento
de nacer, y después gracias a usar en ello de nuestros sentidos, recuperamos los
conocimientos que tuvimos antafio, ¢no sera lo que llamamos aprender el recuperar un
conocimiento que era nuestro? ¢ Y si a este proceso le denominamos recordar, no le dariamos
el nombre exacto?

—Completamente.

—Al menos, en efecto, se ha mostrado que es posible, cuando se percibe algo, se ve, se
oye 0 se experimenta otra sensacion cualquiera, el pensar, gracias a la cosa percibida, en otra
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gue se tenia olvidada, y a la que aquélla se aproximaba bien por su diferencia o bien por su
semejanza. Asi que, como digo, una de dos, o hacemos con el conocimiento de aquellas cosas
y lo mantenemos todos a lo largo de nuestra vida o los que decimos que aprenden después no
hacen mas que recordar, y el aprender en tal caso es recuerdo.

—Asi es efectivamente, Socrates.

—Entonces, Simmias, ¢ cual de las dos cosas escoges? ¢Nacemos nosotros en posesion
del conocimiento o recordamos posteriormente aquello cuyo conocimiento habiamos adquirido
con anterioridad?

—No puedo, Sdécrates, en este momento escoger.

—¢Y qué? ¢ Puedes tomar partido en esto otro y decir cual es tu opinion sobre ello? Un
hombre en posesién de un conocimiento, ¢podria dar razén de lo que conoce, o0 no?

—Eso es de estricta necesidad, Socrates —respondio.

—¢Y te parece también que todos pueden dar razdén de esas cosas de las que
hablabamos hace un momento?

—Tal seria mi deseo, ciertamente —replic6 Simmias—, pero, por el contrario, mucho me
temo que mafiana a estas horas ya no haya ningin hombre capaz de hacerlo dignamente.

—Luego ¢es que no crees, Simmias —pregunté Socrates—, que todos tengan un
conocimiento de ellas?

—En absoluto.
—¢ Recuerdan, entonces, lo que en su dia aprendieron?
—Necesariamente.

—¢Cuando adquirieron nuestras almas el conocimiento de estas cosas? Pues
evidentemente no ha sido después de haber tomado nosotros forma humana.

—No, sin duda alguna.
—Luego fue anteriormente.
—Si.

—En tal caso, Simmias, existen también las almas antes de estar en forma humana,
separadas de los cuerpos, y tenian inteligencia.

—A no ser, Sécrates, que adquiramos esos conocimientos al nacer, pues aun queda ese
momento.

—Sea, compafiero. Pero, entonces, ¢en qué otro tiempo los perdemos? Pues nacemos
sin ellos, como acabamos de convenir ;0 es que los perdemos en el instante en que los
adquirimos? ¢ Puedes acaso indicar otro momento?
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—En absoluto, Sécrates, no me di cuenta que dije una tonteria.

—¢Y es que la cuestion, Simmias. se nos presenta asi? —continué Sécrates—. Si, como
repetimos una y otra vez, existe lo bello, lo bueno y todo lo que es una realidad semejante, y a
ella referimos todo lo que procede de las sensaciones, porque encontramos en ella algo que
existia anteriormente y nos pertenecia, es necesario que, de la misma manera que dichas
realidades existen, exista también nuestra alma, incluso antes de que nosotros naciéramos.
Pero si éstas no existen, ¢no se habria dicho en vano este razonamiento? ¢No se presenta asi
la cuestion? ¢No hay una igual necesidad de que existan estas realidades y nuestras almas
antes, incluso, de que nosotros naciéramos, y de que si no existen aquéllas tampoco existan
estas?

—Es extraordinaria, SOcrates, la impresion que tengo —dijo Simmias— de que hay la
misma necesidad. Y el razonamiento arriba a buen puerto, a saber, que nuestras almas existen
antes de nacer nosotros del mismo modo que la realidad de la que acabas de hablar. Pues
nada tengo por tan evidente como el que lo bello, lo bueno y todas las demas cosas de esta
indole de que hace un momento hablabas tienen existencia en grado sumo; y en mi opinion, al
menos, la demostracién queda hecha de un modo satisfactorio.

—¢Y en la de Cebes, qué? —replicoO Sécrates—, pues es preciso convencer también a
Cebes.

—Lo mismo —dijo Simmias—, segun creo. Y eso que es el hombre mas reacio a dejarse
convencer por los razonamientos. Sin embargo, creo que ha quedado plenamente convencido
de que antes de nacer nosotros existia nuestra alma. Con todo, la cuestion de si, una vez que
hayamos muerto, continuara existiendo, tampoco me parece a mi, Sécrates — agregd — que
se haya demostrado. Antes bien, estimo que aun sigue en pie la objecion que hizo Cebes hace
un rato, el temor del vulgo de que, al morir el hombre, se disuelva el alma y sea para ella este
momento el fin de su existencia. Pues ¢qué es lo que impide que nazca, se constituya y exista
en cualquier otra parte, incluso antes de llegar al cuerpo humano, pero en el momento en que
haya llegado a éste y se haya separado de él termine también su existencia y encuentre su
destruccion?

—Dices bien, Simmias —repuso Cebes—. Es evidente que se ha demostrado algo asi
como la mitad de lo que es menester demostrar: que antes de nacer nosotros existia nuestra
alma, pero es preciso afiadir la demostracion de que, una vez que hayamos muerto, existira
exactamente igual que antes de nuestro nacimiento, si es que la demostracion ha de quedar
completa.

—La demostracion, joh Simmias y Cebes! —dijo Sécrates—, queda hecha ya en este
momento, si queréis combinar en uno solo este argumento con el que, con anterioridad a éste,
admitimos aquel de que todo lo que tiene vida nace de lo que esta muerto. En efecto, si el alma
existe previamente, y es necesario que, cuando llegue a la vida y nazca, no nazca de otra cosa
gue de la muerte y del estado de muerte, ¢coémo no va a ser también necesario que exista, una
vez que muera, puesto que tiene que nacer de nuevo? Queda demostrado, pues, lo que decis
desde este momento incluso. No obstante, me parece que, tanto ti como Simmias, discutiriais
con gusto esta cuestion con mayor detenimiento, y que teméis, como los nifios, que sea verdad
gue el viento disipe el alma y la disuelva con su soplo mientras esta saliendo del cuerpo, en
especial cuando se muere no en un momento de calma, sino en un gran vendaval.

Cebes, entonces, le dijo sonriendo:
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—Como si tuviéramos ese temor, intenta convencernos, oh Soécrates. O mejor dicho, no
como si fuéramos nosotros quienes lo tienen, pues tal vez haya en nuestro interior un nifio que
sea quien sienta tales miedos. Intenta, pues, disuadirle de temer a la muerte como al coco.

—Pues bien —replicé Socrates—, preciso es aplicarte ensalmos cada dia, hasta que le
hayais curado por completo.

—Y ¢de dénde sacaremos —respondié Cebes— un buen conjurador de tales males,
puesto que nos abandonas?

—Grande es la Hélade, Cebes —repuso Sécrates—, en la que tiene que haber en alguna
parte hombres de valia, y muchos son también los pueblos barbaros que debéis escudrifiar en
su totalidad en busqueda de un tal conjurador, sin ahorrar ni dineros ni trabajos, ya que no hay
nada en lo que mas oportunamente podriais gastar vuestros haberes. Y debéis también
buscarlo entre vosotros mismos, pues tal vez no podriais encontrar con facilidad a quienes
pudieran hacer esto mejor que vosotros.

—Asi se hara, ciertamente —dijo Cebes—. Pero volvamos al punto en que hemos
guedado, si te place.

—Desde luego que me place, ¢cémo no iba a placerme?
—Dices bien —repuso Cebes.

—¢Y lo que debemos preguntarnos a nosotros mismos —dijo Sécrates—, no es algo asi
como esto: a qué clase de ser le corresponde el ser pasible de disolverse y con respecto a qué
clase de seres debe temerse que ocurra este percance y con respecto a qué otra clase no? Y a
continuacién, ¢no debemos considerar a cual de estas dos especies de seres pertenece el
alma y mostrarnos, segun lo que resulte de ello, confiados o temerosos con respecto a la
nuestra?

—Es verdad lo que dices —asinti6 Cebes.

—¢Y no es lo compuesto y lo que por naturaleza es complejo aquello a lo que
corresponde el sufrir este percance, es decir, el descomponerse tal y como fue compuesto?
Mas si por ventura hay algo simple, ¢no es a eso solo, mas que a otra cosa, a lo que
corresponde el no padecerlo?

—NMe parece que es asi —respondié Cebes.

—¢Y no es sumamente probable que lo que siempre se encuentra en el mismo estado y
de igual manera sea lo simple, y lo que cada vez se presenta de una manera distinta y jamas
se encuentra en el mismo estado sea lo compuesto?

—Tal es, al menos, mi opinion.

—Pasemos, pues —prosiguié—, a lo tratado en el argumento anterior. La realidad en si,
de cuyo ser demos razdn en nuestras preguntas y respuestas, ¢se presenta siempre del mismo
modo y en idéntico estado, o cada vez de manera distinta? Lo igual en si, lo bello en si, cada
una de las realidades en si, se admite en ellas un cambio cualquiera? ¢ O constantemente cada
una de esas realidades que tienen en si y con respecto a si misma una unica forma, siempre se
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presenta en idéntico modo y en idéntico estado, y nunca, en ningdn momento y de ningun
modo, admite cambio alguno?

—Necesario es, Socrates —respondid Cebes—, que se presente en idéntico modo y en
idéntico estado.

—¢Y qué ocurre con la multiplicidad de las cosas bellas, como, por ejemplo, hombres,
caballos, mantos o demas cosas, cualesquiera que sean, que tienen esa cualidad, o que son
iguales o con todas aquellas, en suma, que reciben el mismo nombre que esas realidades?;
¢Acaso se presentan en idéntico estado, o todo lo contrario que aquéllas, no se presentan
nunca, bajo ningun respecto, por decirlo asi, en idéntico estado, ni consigo mismas, ni entre si?

—Asi ocurre con estas cosas —respondié Cebes—; jamas se presentan del mismo modo.

—Y a estas Ultimas cosas, ¢no se las puede tocar y ver y percibir con los demas sentidos,
mientras que a las que siempre se encuentran en el mismo estado es imposible aprehenderlas
con otro érgano que no sea la reflexion de la inteligencia, puesto que son invisibles y no se las
puede percibir con la vista?

—Completamente cierto es lo que dices —respondio Cebes.

—¢Quieres que admitamos —prosiguié Socrates— dos especies de realidades, una
visible y la otra invisible?

—Admitamoslo.

—¢Y que la invisible siempre se encuentra en el mismo estado, mientras que la visible
nunca lo esta?

—Admitamos también esto —respondié Cebes.

—Sigamos, pues —prosiguié—, ¢hay una parte en nosotros que es el cuerpo y otra que
es el alma?

—Imposible sostener otra cosa.

—¢ Y a cual de esas dos especies diriamos que es mas similar y mas afin el cuerpo?
—Claro es para todos que a la visible —respondio.

—¢Qué, y el alma? ¢ Es algo visible o invisible?

—Los hombres, al menos, Socrates, no la pueden ver.

—Pero nosotros hablabamos de lo que es visible y de lo que no lo es para la naturaleza
del hombre, ¢0 con respecto a qué otra naturaleza crees que hablamos?

—Con respecto a la de los hombres.

—¢Que decimos, pues, del alma? ¢ Es algo que se puede ver o que no se puede ver?
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—~Que no se puede ver.
—¢ Invisible, entonces?
—Si.

—Luego el alma es mas semejante que el cuerpo a lo invisible, y éste, a su vez, mas
semejante que aquélla a lo visible.

—De toda necesidad, Socrates.

—¢Y no deciamos también hace un momento que el alma, cuando usa del cuerpo para
considerar algo, bien sea mediante la vista, el oido o algun otro sentido — pues es valerse del
cuerpo como instrumento el considerar algo mediante un sentido — es arrastrada por el cuerpo
a lo que nunca se presenta en el mismo estado y se extravia, se embrolla y se marea como Si
estuviera ebria, por haber entrado en contacto con cosas de esta indole?

—En efecto.

—¢Y no agregabamos que, por el contrario, cuando reflexiona a solas consigo misma alla
se va, a lo que es puro, existe siempre, es inmortal y siempre se presenta del mismo modo? ¢Y
gue, como si fuera por afinidad, retinese con ello siempre que queda a solas consigo misma y
le es posible, y cesa su extravio y siempre queda igual y en el mismo estado con relacion a
esas realidades, puesto que ha entrado en contacto con objetos que, asimismo, son idénticos e
inmutables? ¢Y que esta experiencia del alma se llama pensamiento?

—Enteramente esté bien y de acuerdo con la verdad lo que dices, oh Sdcrates —repuso.

—Asi, pues, ¢a cual de esas dos especies, segun lo dicho anteriormente y lo dicho ahora,
te parece que es el alma mas semejante y mas afin?

—Mi parecer, Socrates —respondio Cebes—, es que todos, incluso los mas torpes para
aprender, reconocerian, de acuerdo con este método, que el alma es por entero y en todo mas
semejante a lo que siempre se presenta de la misma manera que a lo que no.

—¢Y el cuerpo, qué?

—Se asemeja mas a la otra especie.

—Considera ahora la cuestion, teniendo en cuenta el que, una vez que se juntan almay
cuerpo en un solo ser, la naturaleza prescribe a éste el servir y el ser mandado, y a aquélla, en
cambio, el mandar y el ser su duefia. Segun esto también ¢cual de estas dos atribuciones te
parece mas semejante a lo divino y cudl a lo mortal? ¢No estimas que lo divino es apto por
naturaleza para mandar y dirigir y lo mortal para ser mandado y servir?

—Tal es, al menos, mi parecer.

—Pues bien, ¢ a cual de los dos semeja el alma?

—Evidente es, Socrates, que el alma semeja a lo divino y el cuerpo a lo mortal.
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—Considera ahora, Cebes —prosiguié—, si de todo lo dicho nos resulta que es a lo
divino, inmortal, inteligible, uniforme, indisoluble y que siempre se presenta en identidad
consigo mismo y de igual manera, a lo que mas se asemeja el alma, y si, por el contrario, es a
lo humano, mortal, multiforme, ininteligible, disoluble y que nunca se presenta en identidad
consigo mismo, a lo que, a su vez, se asemeja mas el cuerpo. ¢ Podemos decir contra esto otra
cosa para demostrar que no es asi?

—No podemos.

—¢Y entonces, qué? Estando asi las cosas ¢no le corresponde al cuerpo el disolverse
prontamente, y al alma, por el contrario, el ser completamente indisoluble o el aproximarse a
ese estado?

—iComo no!

—Pues bien, tu observas —dijo— que, cuando muere un hombre, su parte visible y que
yace en lugar visible, es decir, su cuerpo, que denominamos cadaver, y al que corresponde el
disolverse, deshacerse y disiparse, no sufre inmediatamente ninguno de estos cambios, sino
gue se conserva durante un tiempo bastante largo, y si el finado tiene el cuerpo en buen estado
y muere en una buena estacion del afio, se mantiene incluso mucho tiempo. Y si el cuerpo se
pone enjuto y es embalsamado, como las momias de Egipto, consérvase entero, por decirlo
asi, un tiempo indefinido. Ademés hay algunas partes del cuerpo, los huesos, los tendones y
todo lo que es similar, que aunque aqui se pudra son, valga la palabra, inmortales. ¢No es
verdad?

—Si.

—Y el alma, entonces, la parte invisible, que se va a otro lugar de su misma indole, noble,
puro e invisible, al Hades en el verdadero sentido de la palabra a reunirse con un dios bueno y
sabio, a un lugar al que, si la divinidad quiere, también habra de encaminarse al punto mi
alma; ese alma, repito, cuya indole es tal como hemos dicho, y que asi es por naturaleza,
¢queda disipada y destruida, acto seguido de separarse del cuerpo, como afirma el vulgo? Ni
por lo mas remoto, oh amigos Cebes y Simmias, sino que, muy al contrario, lo que sucede es
esto. Si se separa del cuerpo en estado de pureza, no arrastra consigo nada de él, dado el que,
por su voluntad, no ha tenido ningiin comercio con él a lo largo de la vida, sino que lo ha
rehuido, y ha conseguido concentrarse en si misma, por haberse ejercitado constantemente en
ello. Y esto no es otra cosa que filosofar en el recto sentido de la palabra y, de hecho,
ejercitarse a morir con complacencia. ¢O es que esto no es una practica de la muerte?

—Completamente.

—Asi, pues, si en tal estado se encuentra, se va a lo que es semejante a ella, a lo
invisible, divino, inmortal y sabio, adonde, una vez llegada, le sera posible ser feliz, libre de
extravio, insensatez, miedos, amores violentos y demas males humanos, como se dice de los
iniciados, pasando verdaderamente el resto del tiempo en compaiiia de los dioses. ¢ Debemos
afirmarlo asi, Cebes, o de otra manera?

—Pero en el caso, supongo yo, de que se libere del cuerpo manchada e impura, por tener
con él continuo trato, cuidarle y amarle, hechizada por él y por las pasiones y placeres, hasta el
punto de no considerar que exista otra verdad que lo corporal, que aquello que se puede tocar
y ver, beber y comer, o servirse de ello para gozo de amor, en tanto que aquello que es oscuro,
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a los ojos e invisible pero inteligible y susceptible de aprehenderse con la filosofia, esta
acostumbrada a odiarlo, temerlo y rehuirlo; un alma que en tal estado se encuentre, ¢crees tu
gue se separa del cuerpo, sola y en si misma y sin estar contaminada?

—En lo mas minimo —respondid.

—¢Sepéarase entonces, supongo, dislocada por el elemento corporal, que el trato y la
compaiiia del cuerpo hicieron connatural a ella, debido al continuo estar juntos y a la gran
solicitud que por él tuvo?

—Exacto.

—Mas a éste, querido, preciso es considerarle pesado, agobiante, terrestre y visible. Al
tenerlo, pues, un alma de esa indole es entorpecida y arrastrada de nuevo al lugar visible, por
miedo de lo invisible y del Hades, segin se dice, y da vueltas alrededor de monumentos
funebres y sepulturas, en torno de los que se han visto algunos sombrios fantasmas de almas;
imagenes ésas, que es logico que produzcan tales almas, que no se han liberado con pureza,
sino que participan de lo visible, por lo cual se ven.

—Es verosimil, Socrates.

—Es verosimil, ciertamente, Cebes. Y asimismo lo es que no sean esas almas las de los
buenos, sino las de los malos, que son obligadas a errar en torno de tales lugares en castigo
de su anterior modo de vivir, que fue malo. Y andan errantes hasta el momento en que, por el
deseo que siente su acompafante, el elemento corporal, son atadas a un cuerpo. Y, como es
natural, los cuerpos a que son atadas tienen las mismas costumbres que ellas habian tenido en
su vida.

—¢Qué clase de costumbres son ésas que dices, Socrates?

—Digo, por ejemplo, que los que se han entregado a la glotoneria, al desenfreno, y han
tenido desmedida aficion a la bebida sin moderarse, es natural que entren en el linaje de los
asnos y de los animales de la misma calafia. ¢No lo crees asi?

—Es completamente |dgico lo que dices.

—Y los que han puesto por encima de todo las injusticias, las tiranias y las rapifas, en el
de los lobos, halcones y milanos. O ¢a qué otro lugar decimos que pueden ir a parar tales
almas?

—No hay duda —contestdé Cebes—, a tales cuerpos.

—¢Y no esté claro —prosiguio— con respecto a las demas almas, a donde ira a parar
cada una, segun las semejanzas de sus costumbres?

—Si lo esta —respondié—, jcédmo no va a estarlo!
—Ahora bien, ¢no es cierto —continudé Sécrates— que aun dentro de este grupo, los mas
felices y los que van a parar a mejor lugar son los que han practicado la virtud popular y civica,

gue llaman moderacién y justicia, que nace de la costumbre y la practica sin el concurso de la
filosofia y de la inteligencia?
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—¢ Por qué son éstos los mas felices?

—Porque es natural que lleguen a un género de seres que sea tal como ellos son,
sociable y civilizado, como puede serlo el de las abejas, avispas y hormigas, e incluso que
retornen al mismo género humano, y de ellos nazcan hombres de bien.

—Es natural.

—Pero al linaje de los dioses, a ése es imposible arribar sin haber filosofado y partido en
estado de completa pureza; que ahi solo es licito que llegue el deseoso de saber. Por esa
razon, oh amigos Simmias y Cebes, los que son filosofos en el recto sentido de la palabra se
abstienen de los deseos corporales todos, mantiénense firmes, y no se entregan a ellos; ni el
temor a la ruina de su patrimonio, ni a la pobreza les arredra, como al vulgo y a los amantes de
la riqueza; ni temen tampoco la falta de consideracion y de gloria que entrafia la miseria, como
los amantes de poder y de honores, por lo cual abstiénense de tales cosas.

—Efectivamente, Socrates — dijo Cebes —, lo contrario no estaria en consonancia con
ellos.

—Sin duda alguna, jpor Zeus! —repuso éste—.

—Por eso las mandan a paseo en su totalidad quienes tienen algun cuidado de su alma 'y
no viven para el cuerpo, ocupados en modelarle, y no siguen el mismo camino de aquéllos, en
la idea de que no saben a donde van, sino que, pensando que no deben obrar en contra de la
filosofia y de la liberacion y purificacion que ésta procura, se encaminan en pos de ella por el
camino que les indica.

—¢,Como, Sécrates?

—Yo te lo diré —respondio—. Conocen, en efecto, los deseosos de saber que, cuando la
filosofia se hace cargo del alma, ésta se encuentra sencillamente atada y ligada al cuerpo, y
obligada a considerar las realidades a través de él, como a través de una prision, en vez de
hacerlo ella por su cuenta y por medio de si misma, en una palabra, revolcadndose en la total
ignorancia; y que la filosofia ve que lo terrible de esa prision es que se opera por medio del
deseo, de suerte que puede ser el mismo encadenado el mayor cooperador de su
encadenamiento. Asi, pues, como digo, los amantes de aprender saben que, al hacerse cargo
la filosofia de nuestra alma en tal estado, le da consejos suavemente e intenta liberarla,
mostrandole que esta lleno de engafio el examen que se hace por medio de los ojos, y también
el que se realiza valiéndose de los oidos y demas sentidos; que asimismo aconseja al alma
retirarse de éstos y a no usar de ellos en lo que no sea de necesidad, invitAndola a recogerse y
a concentrarse en si misma, sin confiar en nada mas que en si sola, en lo que ella en si y de
por si capte con el pensamiento como realidad en si y de por si; que, en cambio, lo que
examina valiéndose de otros medios y que en cada caso se presente de diferente modo, la
ensefia no considerarlo verdadero en nada; y también que lo que es asi es sensible y visible,
mientras que lo que ella ve es inteligible e invisible. Asi, pues, por creer el alma del verdadero
fildsofo que no se debe oponer a esta liberacion, se aparta consecuentemente de los placeres
y deseos, penas y temores en lo que puede, porque piensa que, una vez que se siente un
intenso placer, temor, pena o deseo, no padece por ello uno de esos males tan grandes que
pudieran pensarse, como, por ejemplo, el ponerse enfermo o el hacer un derroche de dinero
por culpa del deseo, sino que lo que sufre es el mayor y el supremo de los males, y encima sin
gue lo tome en cuenta.
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—¢ Cual es ese mal, Sécrates? —pregunto Cebes.

—~Que el alma de todo hombre, a la vez que siente un intenso placer o dolor en algo, es
obligada también a considerar que aquello, con respecto a lo cual le ocurre esto en mayor
grado, es lo mas evidente y verdadero, sin que sea asi. Y éste es el caso especialmente de las
cosas visibles. ¢ No es verdad?

—Por completo.

—¢Y no es cierto que en el momento de sentir tal afeccion es cuando el alma es
encadenada mas por el cuerpo?

—¢Como?

—Porque cada placer y dolor, como si tuviera un clavo, la clava al cuerpo, la sujeta como
con un broche, la hace corpérea y la obliga a figurarse que es verdadero lo que afirma el
cuerpo. Pues por tener las mismas opiniones que el cuerpo y deleitarse con los mismos
objetos, por fuerza adquiere, segun creo, las costumbres y el mismo régimen de vida que el
cuerpo, y se hace de tal calafia que nunca puede llegar al Hades en estado de pureza, sino
gue parte alld contaminada siempre por el cuerpo, de tal manera que pronto cae de nuevo en
otro cuerpo y en él echa raices, como si hubiera sido sembrada, quedando, en consecuencia,
privada de la existencia en comun con lo divino, puro y que sélo tiene una Unica forma.

—Grandisima verdad es lo que dices, Sécrates —dijo Cebes.

—Por tanto, Cebes, ésa es la razon de que los que reciben con justicia el nombre de
amantes del saber sean moderados y valientes, no la que aduce el vulgo. ¢0O tu crees que es
ésta?

—No, por cierto. Yo, no lo creo asi.

—No, sin duda. Por el contrario, asi seria como calculara el alma de un filosofo, y no
creeria que, si a la filosofia atafie el desatarla, a ella, en cambio, mientras aquélla la desata, le
corresponde el entregarse a los placeres y penas, para atarse de nuevo y realizar un trabajo
sin fin, como el de Penélope, manejando el telar en el sentido contrario. Antes bien, pone en
calma las pasiones, sigue al razonamiento, y, sin separarse en ningdn momento de él,
contemplando lo verdadero, divino y que no es objeto de opinién, y alimentada por ello, cree
gue asi debe vivir mientras viva, y que, una vez que su vida acabe, llegara a lo que es afin a si
misma y tal como ella es, liberandose de los males humanos. Y, como consecuencia de tal
régimen de vida, no hay peligro de que sienta temor [puesto que hase ejercitado en ello], oh
Simmias y Cebes, de quedar esparcida en el momento de separarse del cuerpo, o de ser
disipada por el soplo de los vientos y de marcharse en un vuelo, sin existir ya en ninguna parte.

Después de decir esto SAcrates, produjose silencio durante mucho rato, y tanto el mismo
Socrates, segun se dejaba ver, como la mayor parte de nosotros estabamos absortos en el
argumento expuesto. Por su parte, Cebes y Simmias conversaban entre ellos dos en voz baja.
Al verles, Sécrates les pregunté:

—¢Qué? ¢ Acaso os parece que lo dicho no ha quedado completo? Pues muchos puntos

guedan aun que pueden dar pie a sospechas y reparos, si es que verdaderamente se ha de
hacer una exposicion, satisfactoria Si es otra cosa lo que considerais, estoy hablando en vano;
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mas si es sobre algo de lo expuesto donde radica vuestra duda, no vaciléis, tomad vosotros la
palabra y exponed la cuestiéon segun os parezca que seria mejor dicha, tomandome a mi, a
vuestra vez, como interlocutor, si creéis gue con mi ayuda vais a tener mas oportunidades de
encontrar una solucion.

Simmias, entonces, le respondio:

—Pues bien, Sécrates, te diré la verdad. Desde hace un rato estamos uno y otro en duda,
Yy NOS empujamos y nos animamos mutuamente a preguntarte, porque, si bien estamos
deseosos de oirte, no nos atrevemos a importunarte, por temor a que nuestras preguntas te
desagraden, dada la presente desdicha.

Al oirle, Socrates sonrié levemente y respondio:

—ijAy, Simmias! Dificilmente, no cabe duda, podré persuadir a los demas de que no tengo
por desdicha la presente situacién, cuando ni siquiera a vosotros os puedo persuadir de ello, y
teméis que me encuentre ahora de peor humor que en el resto de mi vida. Es mas; al parecer,
en lo que respecta a dotes adivinatorias, soy, en vuestra opinion, inferior a los cisnes, que, una
vez que danse cuenta de que tienen que morir, aun cuando antes también cantaban, cantan
entonces mas que nunca y del modo mas bello, llenos de alegria porque van a reunirse con el
dios del que son siervos. Mas los hombres, por su propio miedo a la muerte, calumnian incluso
a los cisnes y dicen que, lamentando su muerte, entonan, movidos de dolor un canto de
despedida, sin tener en cuenta que no hay ningun ave que cante cuando tiene hambre, frio o
padece algun otro sufrimiento, ni el propio ruisefior, ni la golondrina, ni la abubilla, que, segun
dicen, cantan deplorando su pena. Pero, a mi modo de ver, ni estas aves ni tampoco los cisnes
cantan por dolor, sino que, segun creo, como son de Apolo, son adivinos, y por prever los
bienes del Hades cantan y se regocijan aquel dia, como nunca lo hicieran hasta entonces. Y en
lo que a mi respecta, me considero compafiero de esclavitud de los cisnes y consagrado al
mismo dios, y en no peores condiciones que ellos en lo tocante a la facultad de adivinar que
otorga mi sefior, ni tampoco en mayor abatimiento que ellos por abandonar la vida. Por esta
razén, pues, debéis hablar y preguntarme lo que querdis, mientras lo permitan los Once de
Atenas.

—Dices bien —repuso Simmias—. Asi que te voy a decir mi duda, y éste, a su vez, te dira
en qué no admite lo expuesto. A mi me parece, oh Sdcrates, sobre las cuestiones de esta
indole tal vez lo mismo que a ti, que un conocimiento exacto de ellas es imposible o
sumamente dificil de adquirir en esta vida, pero que el no examinar por todos los medios
posibles lo que se dice sobre ellas, o el desistir de hacerlo, antes de haberse cansado de
considerarlas bajo todos los puntos de vista, es propio de hombre muy cobarde. Porque lo que
se debe conseguir con respecto a dichas cuestiones es una de estas cosas: aprender o
descubrir por uno mismo qué es lo que hay de ellas, o bien, si esto es imposible, tomar al
menos la tradicion humana mejor y mas dificil de rebatir y, embarcandose en ella, como en una
balsa, arriesgarse a realizar la travesia de la vida, si es que no se puede hacer con mayor
seguridad y menos peligro en navio mas firme, como, por ejemplo, una revelacién de la
divinidad. Asi, pues, yo, por mi parte, no tendré vergienza de preguntarte, ya que td nos invitas
a ello, ni me echaré en cara después que ahora no te dije mi opinion. Porque a mi, oh
Socrates, tras haber considerado conmigo mismo y con éste lo expuesto, no me parece que
haya quedado suficientemente demostrado.

—Tal vez, amigo dijo Socrates—, lo que te parece sea verdad. Ea, pues, di en qué te
parece que hay deficiencia.
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—En esto, creo yo —repuso Simmias—: en el hecho de que sobre la armonia, la lira y las
cuerdas se podria emplear el mismo argumento, a saber, que la armonia es algo indivisible,
incorpéreo, completamente bello y divino que hay en la lira afinada, pero que la liraen siy las
cuerdas son cuerpos, cosas materiales, compuestas, terrestres y emparentadas con lo mortal.

—Asi, pues, supongamos que, una vez que se rompe 0 se corta la lira y se arrancan sus
cuerdas, alguien sostiene, empleando el mismo argumento que td, que es necesario que exista
todavia aquella armonia y que no se haya perdido. Porque seria de todo punto imposible que
dijera que si bien la lira existe todavia, aun cuando hayan sido arrancadas sus cuerdas, y
siguen también existiendo éstas que son mortales, en tanto que la armonia, en cambio, que
tiene la misma naturaleza que lo divino e inmortal, y con ello estd emparentada, perece antes
gue lo mortal. Antes bien, lo que aquél diria es que es necesario que la armonia exista ain en
alguna parte, y que las maderas y cuerdas se pudren antes de que a aquélla le ocurra nada.
Pues bien, Socrates, creo que tu también has pensado que es precisamente asi, sobre poco
MAas 0 menos, como nosotros creemos que es el alma, es decir, que estando nuestro cuerpo,
valga la palabra, tensado y sostenido por lo caliente y lo frio, lo seco y lo humedo y algunos
opuestos similares, nuestra alma es la mezcla y la armonia de éstos, una vez que se han
mezclado bien y proporcionalmente entre si. Asi, pues, si resulta que el alma es una especie
de armonia, esta claro que, cuando nuestro cuerpo se relaja 0 se tensa en exceso por las
enfermedades o demas males, se presenta al punto la necesidad de que el alma, a pesar de
ser sumamente divina, se destruya como las demas armonias existentes en los sonidos y en
las obras artisticas todas, en tanto que los restos de cada cuerpo perduran mucho tiempo,
hasta que se les quema o se pudren. Mira, por consiguiente, qué vamos a responder a este
argumento, en el caso de que alguien pretenda que el alma, por ser la mezcla de los elementos
del cuerpo, es la primera que perece en lo que llamamos muerte.

Mirandole entonces Sdcrates fijamente, como acostumbraba las mas de las veces, le dijo
sonriendo:

—Justo es, ciertamente, lo que dice Simmias. Asi, pues, si alguno de vosotros se
encuentra en mayor abundancia de recursos que yo, ¢por qué no le ha contestado ya? Pues
no parece hombre que acometa a la ligera el argumento. No obstante, me parece que, antes de
dar una respuesta, es preciso oir a Cebes qué es lo que a su vez censura al argumento, a fin
de que, con tiempo por medio, deliberemos qué es lo que vamos a responder. Después, tras de
haberles escuchado les daremos la razén, en el caso de que nos parezca que van acordes, Yy,
si no, es el momento ya de defender el argumento. Ea, pues, Cebes —le anim6—, di qué fue lo
que a ti te perturbaba.

—Ahora lo diré —dijo Cebes—. Para mi es evidente que el razonamiento se encuentra
aun en el mismo punto, y que es susceptible de la misma censura que le haciamos
anteriormente. El que nuestra alma existia, antes incluso de venir a parar a esta forma, es algo
gue no me vuelve atras en afirmar que ha quedado demostrado de un modo que me place
sumamente, y, si ho es molesto el decirlo, convincente por completo. Pero el que, una vez
muertos nosotros, sigue existiendo en alguna parte, ya no me lo parece asi. Mas tampoco
concedo a la objeciéon de Simmias que el alma es algo menos consistente y menos duradero
gue el cuerpo: en todos estos puntos me parece que el alma es muy superior al cuerpo.
Entonces, ¢por qué —me diria el razonamiento— persistes en tus dudas, ya que ves que,
muerto el hombre, lo que es mas débil continta existiendo? ¢No crees que es necesario que lo
mas duradero siga mientras tanto conservandose? Atiende ahora a esto, a ver si es razonable
lo que digo, pues, al parecer, también yo, como Simmias, necesito un simil. En efecto, a mi me
parece que la anterior afirmacién se hace de un modo parecido a como pudiera hacer alguien,
a proposito de un viejo tejedor que ha muerto, la de que el individuo en cuestibn no ha
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perecido, sino que conserva la existencia en alguna parte; presentara como prueba el hecho de
gue el manto que le cubria y que él mismo tejié se conserva y no ha perecido; preguntara, si
alguno no le creia: "¢Cual de estas dos cosas es mas duradera, el género humano o el de los
mantos que usa y lleva el hombre? y, al respondérsele que es mucho mas duradero el género
de los hombres, se figurara que habia quedado demostrado que, con mucha mayor razon, el
hombre conserva la existencia, puesto que lo menos duradero no ha perecido. Pero esto, oh
Simmias, creo que no es asi. Examina también tu lo que digo. Todo el mundo reconoceria que
dice una necedad el que tal cosa sostiene. En efecto, el tejedor de nuestro ejemplo, que ha
gastado y ha tejido muchos mantos semejantes, perece después de aquéllos, que son muchos,
pero antes del ultimo, y no por esto hay mayor razén para pensar que el hombre es inferior y
mas débil que un manto. Esta misma comparacion, a mi entender, podria admitirla el alma con
relacion al cuerpo, y para mi seria evidente que se diria lo adecuado, si tal cosa se dijera de
ambos: que el alma es mas duradera y el cuerpo mas débil y menos duradero. Pero asimismo
habria de afirmarse que, si bien cada una de las almas desgasta muchos cuerpos,
especialmente cuando la vida dura muchos afios —pues si el cuerpo fluye y se pierde, mientras
el hombre esta aun con vida, el alma, en cambio, constantemente vuelve a tejer lo deteriorado
— no obstante, es necesario que, cuando el alma perezca se encuentre en posesion de su
postrer tejido, y sea éste el Unico a quien preceda aquélla en su ruina. Y, aniquilada el alma,
entonces mostrara ya el cuerpo su natural debilidad y, pudriéndose, desaparecera pronto. De
manera que aun no estd justificado el confiar, por prestar fe a este argumento, en que, una vez
gue muramos, sigue existiendo nuestra alma en alguna parte. Pues, aunque se concediera a
guien lo emplea mas aun de lo que tu dices, otorgandole no sélo el que nuestras almas existian
antes incluso de que nosotros naciéramos, sino también el que nada impide que, una vez que
hayamos muerto, las almas de algunos continien existiendo en ese momento y mas adelante,
dando lugar a futuros nacimientos y nuevas muertes, pues es por naturaleza el alma algo tan
consistente que puede resistir muchos nacimientos; ni aun haciéndole esta concesion, se le
podria conceder que al alma no sufre en los multiples nacimientos, y que, por ultimo, no queda
totalmente aniquilada en una cualquiera de esas muertes. Mas esa muerte y esa separacion
del cuerpo que trae al alma la destruccion, habria que afirmar que nadie la conoce, pues es
imposible para cualquiera de nosotros el darse cuenta de ello. Y si esto es asi, nadie tiene
derecho a mostrarse confiado ante la muerte sin que su confianza sea una insensatez, a no ser
gue pueda demostrar que el alma es algo completamente inmortal e indestructible. Pero si no
puede, es necesario que el que esta a punto de morir tema siempre respecto de su alma que,
en el momento de su separacién con el cuerpo, quede completamente destruida.

Después de oirles hablar, todos quedamos a disgusto, segun nos confesamos mas tarde
mutuamente, porque parecia que, tras haber quedado nosotros sumamente convencidos por el
razonamiento anterior, nos habian de nuevo puesto en confusion e infundido desconfianza, no
so6lo frente a los razonamientos hasta entonces dichos, sino también frente a los que iban a
pronunciarse después, unida al recelo de que no fuéramos jueces de ninguna valia, o que la
cuestion en si se prestara a dudas.

EQUECRATES.—jPor los dioses!, oh , que os disculpo. Pues también a mi al escucharte
ahora se me ocurre decirme a mi mismo: ¢A qué argumento entonces daremos crédito? jTan
convincente que era el razonamiento que hizo Sécrates, y ahora se ha hundido en la
incertidumbre! Pues me subyuga de manera extraordinaria, ahora y siempre, ese decir que
nuestra alma es una especie de armonia y, al ser mencionado, me hizo recordar, por decirlo
asi, que éste habia sido también mi parecer. Y de nuevo, como al principio, estoy sumamente
necesitado de cualquier otro argumento que me convenza de que el alma del que fallece no
fallece junto con él. Asi pues, dime, jpor Zeus!, ¢como abordé Sécrates el razonamiento?
Mostrése también él, como dices que estabais vosotros, disgustado por algo, o acudid, por el
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contrario, con calma en ayuda de su argumento? ¢Fue eficaz la ayuda que le presté o
insuficiente? Explicanoslo todo en la forma mas detallada que puedas.

FEDON.—En verdad, oh Equécrates, que, pese a haber admirado a Sécrates muchas
veces, nunca le admiré mas que en aquella ocasion que estuve a su lado. El que supiera
encontrar una respuesta tal vez no tiene nada de extrafio. Pero lo que mas me maravill6 de él
fue, ante todo, con cuanto placer, benevolencia y deferencia acogi6é la argumentacion de los
jovenes, luego, con cuanta penetracion percibio el efecto que habia producido en nosotros la
argumentacion de aquéllos. Y, por ultimo, cuan bien supo curarnos. Estdbamos en fuga y
derrotados, por decirlo asi, y él nos llam6 de nuevo al combate, impulsandonos a seguirle y a
considerar con él el razonamiento.

EQUECRATES.—¢COmo?

FEDON.—Yo te lo diré. Me encontraba por casualidad a su derecha, sentado en un
banquillo junto a la cama, y €l estaba en un asiento mucho mas elevado que yo. Acaricibme la
cabeza y estrujandome los cabellos que me caian sobre el cuello — pues tenia la costumbre
de jugar con mi melena, cuando la ocasién se presentaba — me dijo:

—Maifiana tal vez, oh , te cortaras esta hermosa cabellera.

—Es natural, Socrates —le respondi.

—No, si me haces caso.

—¢Qué quieres decir? —repuse.

—Que es hoy —replico— cuando debemos cortarnos, ta esos cabellos y yo los mios, si el
razonamiento se nos muere y no podemos hacerle revivir. Al menos yo, si fuera tal, y se me
escapara el argumento, me obligaria por juramento, como los argivos, a no llevar el pelo largo,
antes de vencer, volviendo a la carga, la argumentacion de Simmias y de Cebes.

—Pero — le objeté yo — contra dos, se dice, ni siquiera Heracles puede.

—Pues llamame a mi en ayuda, a tu Yolao, mientras haya todavia luz.

—Esta bien. Te llamo en ayuda, pero no como Heracles, sino como Yolao a Heracles.

—Lo mismo dara —replicb—. Pero cuidemos primero de que no nos ocurra un percance.

—¢ Cual? —le pregunté.

—EI de convertirnos —dijo— en misélogos, de la misma manera que los que se hacen
misantropos; porque no hay peor percance que le pueda a uno suceder que el de tomar odio a
los razonamientos. Y la misologia se produce de la misma manera que la misantropia. En
efecto, la misantropia se insinla en nosotros como consecuencia de tener sin conocimiento
excesiva confianza en alguien, y considerar a dicho individuo completamente franco, sano y
digno de fe, descubriendo poco después que era malvado, desleal y, en una palabra, otro. Y

cuando esto le ocurre a uno muchas veces, y especialmente ante los que se habia podido
considerar como los mas intimos y mas amigos, por tropezarse con frecuencia, termina uno por
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odiar a todos y considerar que en nadie hay nada sano en absoluto. ¢No te has percatado de
gue esto se produce mas o menos asi?

—Por completo —le respondi.

—¢&Y no es cierto —prosiguié— que esto estd mal, y manifiesto que el que asi obra
intenta, sin tener conocimiento de las cosas humanas, tratar a los hombres? Pues si los
hubiera tratado con conocimiento, hubiera considerado las cosas tal como son, que los buenos
en exceso, 0 malos redomados son unos y otros escasos, mientras que los intermedios son
muchisimos.

—¢Qué quieres decir? —le pregunté.

—El caso, por ejemplo — respondi6 — de las cosas sumamente pequefias y grandes.
¢,Crees que hay algo mas raro de encontrar que un hombre, un perro, o cualquier otra cosa
sumamente grande o pequefa? ¢Y no ocurre otro tanto con las rapidas o lentas, bellas y feas,
negras o blancas? ¢No te has percatado de que entre todas las cosas de esta indole las que
son los extremos de los opuestos son escasas Yy pocas, en tanto que las que estan en un
término medio son abundantes y muchas?

—Por completo —le respondi.

—¢No crees, entonces —prosiguio—, que si se propusiera un certamen de maldad,
serian también muy pocos los que en él se revelaran los primeros?

—Al menos, es probable —respondi yo.

—Es probable, en efecto — dijo —. Mas no es en este punto donde radica la semejanza
de los razonamientos con los hombres —pero como eras tu ahora quien iba delante, yo te
segui—, sino mas bien en este otro; cuando sin el concurso del arte de los razonamientos se
tiene fe en que un razonamiento es verdadero, y luego, acto seguido, se opina que es falso,
siéndolo efectivamente algunas veces, pero otras no, y se sigue de nuevo opinando que es de
una manera o de otra. Y son precisamente los que se dedican a razonar el pro y el contra de
las cosas los que, seglin me consta, terminan por creer que han adquirido la suprema sabiduria
y que son los unicos que han comprendido que, ni en las cosas hay nada de ellas que sea
sano ni cierto, ni tampoco en los razonamientos, sino que la realidad en su totalidad va y viene
de arriba para abajo, ni mas ni menos que si estuviera en el Euripo, y no permanece quieta ni
un momento en ningun punto.

—Gran verdad es ——dije yo— lo que dices.

—Asi pues, oh — prosigui6 —, seria un percance lamentable el que, siendo un
razonamiento verdadero, cierto y posible de entender, por el hecho de tropezarse con otros que
son asi, pero que a las mismas personas unas veces les parecen verdaderos y otras no, no se
atribuyera uno a si mismo la culpa o0 a su propia incompetencia, y por despecho terminara por
desprenderse alegremente la culpa de si mismo y colgarsela a los razonamientos, pasando
desde entonces el resto de la vida odiandolos y vituperandoles, y quedando asi privado del
verdadero conocimiento de las realidades.

—Si, por Zeus —le dije—, seria un percance lamentable, sin duda.
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—Por consiguiente —continu6—, ante todo precavamonos de él, y no dejemos entrar en
nuestra alma la idea de que hay peligro de que no haya nada sano en los razonamientos, sino
gue, muy al contrario, debemos inculcarle la de que somos nosotros los que aun no estamos
en estado sano, y que debemos virilmente aspirar a estarlo: ti y los demas, en razén de toda la
vida que os queda, y yo en razén de la muerte misma, pues tal vez esté en un tris en el
momento presente de no encontrarme en el estado de un verdadero amante de la sabiduria
sino en el de un amante del triunfo, como los que carecen totalmente de instruccion. Pues a
tales hombres, cuando discuten de algo, no les interesa como es en realidad aquello de lo que
tratan; en cambio en conseguir que los presentes aprueben las tesis que sostienen, en eso si
gue ponen su mayor celo. En cuanto a mi, estimo que en el momento presente me voy a
diferenciar de ellos tan sélo en esto: no es en conseguir que los presentes opinen que es
verdad lo que yo digo, a no ser como un efecto accesorio, en lo que pondré mi empefio, sino en
gue me parezca a mi mismo lo mas posible que asi es en realidad. Pues calculo, oh querido
amigo — y mira cuan interesadamente —, que si resulta verdad lo que digo esta bien el dejarse
convencer, y, si después de la muerte no hay nada, al menos el momento justo de antes de
morir molestaré menos con mis lamentos a los que me rodean, y esta insensatez mia no
perdurara tampoco — lo que seria una desgracia — sino que perecera poco después. Ahora,
oh Simmias y Cebes, una vez preparado de esta manera, abordo el asunto. Vosotros, por
vuestra parte, si me hacéis caso, habéis de preocuparos de Socrates poco, de la verdad mucho
mas; si os parece que digo la verdad, reconocedlo; si no, oponeos con toda clase de
argumentos, procurando que mi celo no nos engafie ni a mi ni a vosotros, y me marche como
una abeja habiéndoos dejado el aguijén metido dentro.

—Ea, pues, en marcha —prosiguio—. Pero, ante todo, recordadme lo que deciais, si veis
gue no me acuerdo. Simmias, por un lado, segun creo, tiene sus dudas y el temor de que el
alma, a pesar de ser algo mas divino y mas bello que el cuerpo, perezca antes que éste, por
ser una especie de armonia. Por otra parte, Cebes parecido que me hacia esta concesion, a
saber: que el alma es algo mas duradero que el cuerpo, pero que hay algo que es incierto para
todo el mundo. Helo aqui: tal vez el alma, tras haber desgastado muchos cuerpos y muchas
veces, al abandonar el dltimo cuerpo, quede entonces destruida, y precisamente en esto
estribe la muerte, en la destruccion del alma, ya que el cuerpo, esta pereciendo
incesantemente. ¢Es esto, oh Simmias y Cebes, u otra cuestiéon lo que tenemos que
considerar?

Ambos reconocieron que era lo dicho.

—En ese caso, admitis en su totalidad los argumentos anteriores, 0 unos si y otros no?
—Unos si, pero otros no —dijeron.

—¢Qué decis, entonces, de aquel razonamiento en el que afirmabamos que el aprender

era un recuerdo, y que, al ser eso asi, era necesario que nuestra alma existiera en otro lugar
antes de ser encadenada al cuerpo?

—Yo, por mi parte —respondiéo Cebes—, si entonces me dejo convencido de una forma
maravillosa, ahora también sigo aferrado a él como a ningln otro argumento.

—Y, por cierto — dijo Cebes —, también yo me encuentro en ese caso, y mucho me
asombraria que cambiara alguna vez de opinidén sobre ese asunto.
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—Pues por necesidad, oh huésped tebano — repuso entonces Sdécrates — tienes que
cambiar de opinion, si es que persiste la creencia de que la armonia es algo compuesto, y el
alma una armonia constituida por los elementos que hay en tension en el cuerpo. Pues, sin
duda, no te consentirds a ti mismo decir que la armonia estaba constituida antes de que
existieran los elementos con los que tenia que componerse. ¢ Lo consentirds acaso?

—De ninglin modo, Sécrates —respondio.

—¢Te das cuenta, entonces — continué Socrates —, de que es el sostener esto la
consecuencia a que llegas, cuando afirmas, por una parte, que el alma existia, antes incluso de
venir a parar a la figura y cuerpo del hombre, y, por otra, que estaba constituida de elementos
aun no existentes? Pues efectivamente, la armonia no es cosa de la misma indole que aquello
con lo que la comparas, sino que lo que primero nace es la lira, las cuerdas y los sonidos, sin
estar aun armonizados, y lo que se constituye en ultimo término y primero perece es la
armonia. Asi que ¢cOmo va a estar acorde este tu aserto con aquél otro?

—No podra estarlo en modo alguno — respondié Simmias —.

—Y eso que —dijo SoOcrates—, si a algun aserto le conviene estar acorde, es
precisamente al que trata de la armonia.

—En efecto, le conviene —dijo Simmias.

—Pero este tuyo no lo esta. Ea, pues, mira cual de estos dos asertos escoges, que el
aprender es un recuerdo o que el alma es una armonia.

—Con mucho, el primero, Sécrates. Pues el Ultimo se me ha ocurrido sin demostracion,
con la ayuda de cierta verosimilitud especiosa, que es también la que suscita esta opinion en la
mayoria de los hombres. Pero yo estoy consciente de que los argumentos que realizan las
demostraciones, valiéndose de verosimilitudes, son impostores, y, si no se mantiene uno en
guardia ante ellos, engafian con suma facilidad, no s6lo en geometria, sino también en todo lo
demas. En cambio, el argumento referente al recuerdo y al aprender se ha desarrollado sobre
un principio digno de aceptarse. Pues lo que se vino a decir fue que nuestra alma existia antes
incluso de venir a parar al cuerpo, de la misma manera que existe su realidad que tiene por
nombre el de lo que es. Este es el principio que yo, estoy convencido, he aceptado plenamente
y con razon. Necesariamente, pues, como es natural, por esta causa no debo admitir, ni a mi ni
a nadie, el decir que el alma es una armonia.

—¢Y qué opinas, Simmias, de esta otra cuestion? —dijo Socrates—. ¢ Te parece que a la
armonia o a cualquier otra composicién le corresponde tener otra modalidad de ser que aquella
gue tengan los componentes con los que se constituye?

—En absoluto.

—¢Ni tampoco, a lo que se me alcanza, el hacer o padecer algo que no se ajuste a lo que
aquéllos hagan o padezcan?

—Simmias le dio su asentimiento.

—Luego a la armonia no le corresponde el guiar a los elementos con los que haya sido
compuesta, sino el seqguirlos.
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—Simmias compartié esta opinion.

—Luego muy lejos estd la armonia de moverse o de sonar en sentido contrario a sus
propias partes, o de oponerse a ellas en cualquier otra cosa.

—NMuy lejos, en efecto —respondié.

—¢Y qué? ¢No es por naturaleza la armonia de tal suerte que cada armonia es tal y
como es armonizada?

—No comprendo —dijo Simmias.

—¢Es que —continué Sécrates en el caso de que sea armonizada mas y en mayor
extension — en el supuesto de que esto sea posible — no habria armonia en mayor intensidad
y extension, y si lo fuera menos y en menor extension no seria ya armonia menor en intensidad
y extension?

—EXxacto.

—¢0curre, acaso, eso con respecto al alma, de tal manera que un alma sea mas que
otra, aun en la mas minima proporcion, bien en extension e intensidad, o en pequefiez e
inferioridad, eso mismo: alma?

—En modo alguno —respondio.

—Adelante, pues, jpor Zeus! ——siguié Socrates——.¢,Se dice de unas almas que tienen
sensatez y virtud y que son buenas, y de otras, en cambio, que son insensatas y malvadas?
¢ Se dice también esto de acuerdo con la verdad?

—De acuerdo con la verdad, sin duda.

—En tal caso, ¢qué diria que son esas cosas que hay en las almas, la virtud, la maldad,
uno cualquiera de los que opinan que el alma es una armonia? Acaso que son a su vez otra
especie de armonia e inarmonia? ¢Que una de ellas, la buena, estd armonizada y tiene en si,
siendo armonia, otra armonia, y que la otra no esta de por si armonizada y no tiene en si

misma otra armonia?

—Yo, por mi parte —respondié Simmias—, no sé responder. Pero esta claro que seria
algo por el estilo lo que diria quien sustentara la anterior opinion.

—Sin embargo, —repuso Socrates—, se ha convenido anteriormente que un alma no es
ni mas ni menos alma que otra. Y el contenido de este asentimiento es que tampoco una
armonia es ni mayor, ni inferior, ni menor que otra. ¢No es verdad?

—Enteramente.

—¢Y que la armonia, que no es ni mayor ni menor, tampoco esta mas 0 menos
armonizada? ¢ Es asi?

—Por completo.
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—¢Y es posible que la armonia que no estd armonizada ni mas ni menos participe en
mayor o menor grado de la armonia, o tiene que participar en igual medida?

—En igual medida.

—Luego un alma, puesto que no es en mayor ni en menor grado que otra eso mismo,
alma, ¢tampoco esta mas o menos armonizada?

—Asi es.
—Y al ocurrirle esto, ¢tampoco participard mas de inarmonia ni de armonia?
—No, sin duda alguna.

—Y al ocurrirle a su vez esto, ¢acaso podria tener un alma mayor participacién que otra
en maldad o en virtud, una vez admitido que la maldad es inarmonia y la virtud armonia?

—No podra tenerla mayor.

—O, mejor dicho aun, segun el razonamiento correcto: ningn alma participara en la
maldad, puesto que es armonia. Pues, sin duda alguna, la armonia, al ser completamente eso
mismo, armonia, nunca tendra participacion en la inarmonia.

—Nunca, es cierto.

—Y tampoco, es evidente, la tendra el alma en la maldad, puesto que es completamente
alma.

—En efecto, ¢cdmo podria tenerla, al menos segun lo dicho anteriormente?

—Luego, de acuerdo con este razonamiento, todas las almas de todos los seres vivos
seran buenas por igual, ya que por naturaleza las almas son por igual eso mismo, almas.

—Al menos, a mi me lo parece, Sécrates —dijo Simmias.

—¢ Y te parece también —replico— que esta bien dicho en esa forma nuestro argumento?
¢No te parece que le ocurriria esto, si fuera exacta la hipotesis de que el alma es una armonia?

—De ningln modo esta bien dicho —respondio.

—¢Y qué? —prosiguié Sécrates—. Entre todas las cosas que hay en el hombre, ¢es
posible que digas que sea otra que el alma la que mande, sobre todo si es sensata?

—Yo, al menos, no lo digo.

—¢Cede, acaso, a las afecciones del cuerpo, o se opone a ellas? Y quiero decir lo
siguiente: por ejemplo, el que cuando se tiene calor y sed nos arrastre hacia lo contrario, a no
beber, y cuando se tiene hambre a no comer, y otros mil casos similares, en los que vemos al
alma oponerse a los apetitos del cuerpo ¢ No es verdad?

—Completamente.
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—Pero, ¢no hemos convenido, por el contrario, en nuestros argumentos anteriores, que
nunca, al menos en el caso de que sea armonia, cantaria en sentido contrario a las tensiones,
relajamientos, vibraciones, y cualquier otra afeccion que experimentaran los elementos con los
gue estaba constituida, sino que los seguia y nunca podia guiarlos?

—Lo convenimos —respondid, iCémo no!

—¢ Entonces, qué? ¢No se nos muestra ahora realizando todo lo contrario? Guia a todos
es0s elementos con los que se dice que estd compuesta; poco le falta para oponerse a todos
durante toda la vida; es duefia y sefiora en todos sus modales: reprime unas cosas, las que
entran en el campo de la gimnastica y de la medicina, con excesivo rigor y por medio de
sufrimientos; otras, en cambio, con mas blandura, en parte con amenazas, en parte con
consejos; en fin, conversa con los deseos, las clleras y los temores, como si ella fuera
diferente y se tratara de otros seres. Mas o menos tal y como lo describe Homero en la Odisea,
donde dice de Ulises:

Y golpeandose el pecho reprendi6 a su corazon con estas palabras:
Aguanta, corazén, que cosa alin mas perra antafio soportaste

¢,Crees, acaso, que el poeta compuso estos versos con la idea de que el alma es armonia
y susceptible de ser conducida por las afecciones del cuerpo, y no en la de que es capaz de
guiarlas y domefarlas como cosa que es excesivamente divina para ser comparada con una
simple armonia?

—iPor Zeus!, Socrates, asi me parece.

—Luego, entonces, oh excelente amigo, en modo alguno nos esta bien decir que el alma
es una especie de armonia. Pues, en tal caso, al parecer, no estariamos de acuerdo ni con
Homero, ese poeta divino, ni con nosotros mismos.

—Asi es —respondio.

—iSea pues! —dijo Sécrates—. Lo que respecta a Armonia la Tebana, segun parece, nos
ha salido propicio de un modo adecuado. Pero ahora —agregé— ¢,qué vamos a hacer, Cebes,
con Cadmo? ¢, Como nos le haremos propicio, y con qué razonamiento?

—TU me parece que lo encontrards —respondié Cebes—. Al menos, este razonamiento
que has hecho contra la armonia me resulté extraordinariamente imprevisto. En efecto, al
exponer Simmias su dificultad, chocdbame en extremo que alguien pudiera manejarse con su
argumento. Asi, pues, me parecié sumamente extrafio que no pudiera aguantar, acto seguido,
el primer ataque del tuyo. Por ello no me sorprenderia que le ocurriera lo mismo al
razonamiento de Cadmo.

—Oh buen hombre —repuso Sécrates—. No hagas excesivas presunciones, no sea que
algun mal de ojo nos ponga en fuga al razonamiento que esta a punto de aparecer. Pero de
esto se cuidara la divinidad. Nosotros, por nuestra parte, llegando al cuerpo a cuerpo como los
héroes de Homero, probemos si dices algo de peso. Lo que buscas es, en resumen, lo
siguiente: pretendes que se demuestre que nuestra alma es indestructible e inmortal, sin lo
cual, el filésofo que esta a punto de morir, al mostrarse confiado y al creer que una vez muerto
encontrara en el otro mundo una felicidad mucho mayor que si hubiera llevado hasta el fin de
sus dias otra vida distinta, es de temer que tenga una confianza insensata y necia. Mas el
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demostrar que el alma es algo consistente y divino y que existia ya, antes de que nosotros nos
convirtieramos en hombres, no impide en nada, segun afirmas, que no sea inmortalidad lo que
todas esas notas indican, sino el hecho de que el alma es algo muy duradero y existio
anteriormente un tiempo incalculable, teniendo conocimiento y realizando un montén de
diversas acciones. Pero no por ello el alma es inmortal, sino que el hecho en si de venir a parar
a un cuerpo humano supone para ella el principio de su ruina, a la manera de una enfermedad.
Y de este modo vive en medio de penalidades esta vida y, cuando llega a su término, queda
destruida en lo que se llama muerte. Y nada importa, dices, el que vaya una sola vez o muchas
a un cuerpo, al menos en lo que respecta al temor de cada uno de nosotros; pues temer es lo
gue cuadra, si no se es insensato, a quien no sepa o no dar razén de que es algo inmortal.
Tales son, mas o menos, segun creo, las razones que dices. Y adrede vuelvo sobre ellas
muchas veces, para que no se nos escape nada, y para que afladas o quites lo que quieras.

—Por el momento — dijo Cebes — no necesito quitar ni afiadir nada. Eso es justamente
lo que digo.

Socrates, entonces, tras de haberse callado durante un largo rato y considerar algo
consigo mismo, dijo: No es cosa baladi, Cebes, lo que buscas. En efecto, es preciso tratar a
fondo de una forma total la causa de la generacion y de la destruccion. Con que, si quieres, te
VoY a contar mis propias experiencias sobre el asunto. Luego, si te parece de utilidad algo de lo
gue te digo, lo utilizaras para hacer convincente lo que tu dices.

—Desde luego que quiero —repuso Cebes.

—Escuchame, pues, como a quien se dispone a hacer un discurso. Yo, Cebes, cuando
era joven — comenz0 Socrates —, deseé extraordinariamente ese saber que llaman
investigacion de la naturaleza. Pareciame espléndido, en efecto, conocer las causas de cada
cosa, el porqué se produce, el porqué se destruye, y el porqué es cada cosa. Y muchas veces
daba vueltas a mi cabeza considerando en primer lugar cuestiones de esta indole: ¢acaso es
cuando lo caliente y lo frio alcanzan una especie de putrefaccion, como afirman algunos, el
momento en que se forman los seres vivos?; o bien: ¢es la sangre aquello con que pensamos,
o es el aire o el fuego? ¢ 0O no es ninguna de estas cosas, sino el cerebro, que es quien procura
las sensaciones del oido, la vista y el olfato, y de éstas se originan la memoria y la opinion, y de
la memoria y la opinion, cuando alcanzan la estabilidad, nace, siguiendo este proceso, el
conocimiento? Luego consideraba yo, a su vez, las destrucciones de estas cosas, los cambios
del cielo y de la tierra, y acabé por juzgarme tan exento de dotes para esta investigacion como
mas no podia darse. Y la prueba que te daré te bastara: en lo que anteriormente sabia con
certeza, al menos segun mi opinion y la de los demas, quedé entonces tan sumamente cegado
por esa investigacion, que olvidé incluso eso que antes creia saber, entre otras muchas cosas,
por ejemplo, el porqué crece el hombre. Hasta entonces, efectivamente, creia que para todo el
mundo estaba claro que era por el comer y el beber; pues una vez que por los alimentos se
afiadian carnes a las carnes y huesos a los huesos, y de esta manera y en la misma proporcion
se afiadia a las restantes partes del cuerpo lo que le es propio a cada una, lo que tenia poco
volumen adquiria después mucho, y de esta forma se hacia grande el hombre que era
pequefio. Asi creia yo entonces. ¢No te parece que con razén?

— A mi, si —dijo Cebes.
—Considera esto todavia. Creia que mi opinion era acertada cuando un hombre grande,

al ponerse al lado de uno pequefio, se me mostraba mayor justamente en la cabeza, y lo
mismo un caballo respecto de otro caballo. Y casos aun mas claros que éstos: diez me
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parecian mas que ocho porque a éstos se afiadian dos, y dos mas que uno, porque
sobrepasaban a éste en la mitad.

—Y ahora —pregunt6 Cebes— ¢ qué opinas sobre ello?

—Estoy lejos de creer, jpor Zeus! —respondié SdOcrates, que conozco la causa de
ninguna manera de estas cosas, pues me resisto a admitir siquiera que, cuando se agrega una
unidad a una unidad, sea la unidad a la que se ha afadido la otra la que se ha convertido en
dos, o0 que sea la unidad afiadida, o bien que sean la agregada y aquélla a la que se le agregé
la otra las que se conviertan en dos por la adicion de la una a la otra. Porque si cuando cada
una de ellas estaba separada de la otra constituia una unidad y no eran entonces dos, me
extrafa que, una vez que se juntan entre si, sea precisamente la causa de que se conviertan
en dos, a saber, el encuentro derivado de su mutua yuxtaposicion. Y tampoco puedo
convencerme de que, cuando se divide una unidad, sea, a la inversa, la division la causa de
gue se produzcan dos, pues ésta es contraria a la causa anterior de que se produjeran dos;
porque entonces fue el hecho de juntar y de afadir lo uno a lo otro, y ahora lo es el de separar
y retirar lo uno de lo otro. Y asimismo ya no puedo convencerme a mi mismo de que sé en
virtud de qué se produce la unidad, ni, en una palabra, el porqué se produce, perece o es
ninguna otra cosa, segun este método de investigacion. Pero yo me amaso, como buenamente
sale, otro método diferente, pues el anterior no me agrada en absoluto. Y una vez oi decir a
alguien mientras leia de un libro, de Anaxagoras, segun dijo, que es la mente lo que pone todo
en orden y la causa de todas las cosas. Regocijéme con esta causa y me parecié que, en cierto
modo, era una ventaja que fuera la mente la causa de todas las cosas. Pensé que, si eso era
asi, la mente ordenadora ordenaria y colocaria todas y cada una de las cosas alli donde mejor
estuvieran. Asi, pues, si alguno queria encontrar la causa de cada cosa, segun la cual nace,
perece o existe, debia encontrar sobre ello esto: como es mejor para ella ser, padecer o
realizar lo que fuere. Y, segun este razonamiento, resultaba que al hombre no le correspondia
examinar ni sobre eso mismo, ni sobre las demas cosas nada que no fuera lo mejor y lo mas
conveniente, pues, a la vez, por fuerza conoceria también lo peor, puesto que el conocimiento
gue versa sobre esos objetos es el mismo. Haciéndome, pues, con deleite estos calculos,
pensé gue habia encontrado en Anaxagoras a un maestro de la causa de los seres de acuerdo
con mi deseo, y que primero me haria conocer si la tierra es plana o esférica, y, una vez que lo
hubiera hecho, me explicaria a continuacion la causa y la necesidad, diciendome lo que era lo
mejor, y también que lo mejor era que fuera de tal forma. Y si dijera que estaba en el centro,
me explicaria acto seguido que lo mejor era que estuviera en el centro. Y si me demostraba
esto, estaba dispuesto a no echar de menos otra especie de causa. E igualmente estaba
dispuesto a informarme sobre el sol, la luna y los demas astros, a propdsito de sus velocidades
relativas, sus revoluciones y demas cambios, del porqué es mejor que cada uno haga y
padezca lo que hace y padece. Pues no hubiera creido nunca que, diciendo que habian sido
ordenados por la mente, les asignaria otra causa que el hecho de que lo mejor es que estén tal
y como estan. Asi, pues, creia que, al atribuir la causa a cada una de esas cosas y a todas en
comun, explicaria también lo que es mejor para cada una de ellas y el bien comun a todas. jPor
nada del mundo hubiera vendido mis esperanzas! Antes bien, con gran diligencia cogi los libros
y los lei lo mas rapidamente que pude, para saber cuanto antes lo mejor y lo peor. Mas mi
maravillosa esperanza, oh compafiero, la abandoné una vez que, avanzando en la lectura, vi
gue mi hombre no usaba para nada la mente, ni le imputaba ninguna causa en lo referente a la
ordenacioén de las cosas, sino que las causas las asignaba al aire, al éter y a otras muchas
cosas extrafias. Me parecio que le ocurria algo sumamente parecido a alguien que dijera que
Socrates todo lo que hace lo hace con la mente y, acto seguido, al intentar enumerar las
causas de cada uno de los actos que realice, dijera en primer lugar que estoy aqui sentado,
porque mi cuerpo se compone de huesos y tendones; que los huesos son duros y tienen
articulaciones que los separan los unos de los otros, en tanto que los tendones tienen la
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facultad de ponerse en tension y de relajarse, y envuelven los huesos juntamente con las
carnes y la piel que los sostiene; que, en consecuencia, al balancearse los huesos en sus
coyunturas, los tendones con su relajamiento y su tension hacen que sea yo ahora capaz de
doblar los miembros, y que ésa es la causa de que yo esté aqui sentado con las piernas
dobladas. E igualmente, con respecto a mi conversacion con vosotros, 0S expusiera otras
causas analogas imputandolo a la voz, al aire, al oido y a otras mil cosas de esta indole, y
descuidandose de decir las verdaderas causas, a saber, que puesto que a los atenienses les
ha parecido lo mejor el condenarme, por esta razon a mi también me ha parecido lo mejor el
estar aqui sentado, y lo mas justo el someterme, quedandome aqui, a la pena que ordenen.
Pues, jpor el perro!, tiempo ha, segun creo, que estos tendones y estos huesos estarian en
Mégara o en Boecia, llevados por la apariencia de lo mejor, de no haber creido yo que lo méas
justo y lo mas bello era, en vez de escapar y huir, el someterme en acatamiento a la ciudad a la
pena que me impusiera. Llamar causas a cosas de aquel tipo es excesivamente extrafio. Pero
si alguno dijera que, sin tener tales cosas, huesos, tendones y todo lo demas que tengo, no
seria capaz de llevar a la practica mi decision, diria la verdad. Sin embargo, el decir que por
ellas hago lo que hago, y eso obrando con la mente, en vez de decir que es por la eleccion de
lo mejor, podria ser una grande y grave ligereza de expresion. Pues, en efecto, lo es el no ser
capaz de distinguir gue una cosa es la causa real de algo, y otra aquello sin lo cual la causa
nunca podria ser causa. Y esto, segun se ve, es a lo que los mas, andando a tientas como en
las tinieblas, le dan el nombre de causa, empleando un término que no le corresponde. Por
ello, el uno, poniendo alrededor de la tierra un torbellino, formado por el cielo, hace que asi se
mantenga en su lugar; el otro, como si fuera una ancha artesa, le pone como apoyo y base el
aire. Pero la potencia que hace que esas cosas estén colocadas ahora en la forma mejor que
pueden colocarse, a esa ni la buscan, ni creen tampoco que tenga una fuerza divina, sino que
estiman que un dia podrian descubrir a un Atlante méas fuerte, mas inmortal que el del mito y
gue sostenga mejor todas las cosas, sin pensar que es el bien y lo debido lo que
verdaderamente ata y sostiene todas las cosas. Pues bien, por aprender como es tal causa, me
hubiera hecho con grandisimo placer discipulo de cualquiera; pero, ya que me vi privado de
ella, y no fui capaz de descubrirla por mi mismo, ni de aprenderla de otro, ¢quieres que te
exponga, Cebes, la segunda navegacion que en busca de la causa he realizado?

—Lo deseo extraordinariamente —respondio.

—Pues bien —dijo Socrates—, después de esto y una vez que me habia cansado de
investigar las cosas, crei que debia prevenirme de que no me ocurriera lo que les pasa a los
gue contemplan y examinan el sol durante un eclipse. En efecto, hay algunos que pierden la
vista, si no contemplan la imagen del astro en el agua o en algun otro objeto similar. Tal fue,
mAas o0 menos, lo que yo pensé, y se apoderd de mi el temor de quedarme completamente
ciego de alma si miraba a las cosas con los ojos y pretendia alcanzarlas con cada uno de los
sentidos. Asi, pues, me parecio que era menester refugiarme en los conceptos y contemplar en
aquéllos la verdad de las cosas. Tal vez no se parezca esto en cierto modo a aquello con lo
gue lo compare, pues no admito en absoluto que el que examina las cosas en los conceptos
las examine en imagenes mas bien que en su realidad. Asi que por aqui es por donde me he
lanzado siempre, y tomando en cada ocasién como fundamento el juicio que juzgo el mas
sélido, lo que me parece estar en consonancia con él lo establezco como si fuera verdadero, no
sélo en lo referente a la causa, sino también en lo referente a todas las demas cosas, y lo que
no, como no verdadero. Pero quiero explicarte con mayor claridad lo que digo porque, segun
creo, ahora ti no me comprendes.

—No, jPor Zeus! —dijo Cebes—, no demasiado bien.
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—Pues lo que quiero decir —repuso Sécrates— no es nada nuevo, Sino eso que nunca
he dejado de decir en ningln momento, tanto en otras ocasiones como en el razonamiento
pasado. Asi es que voy a intentar exponerte el tipo de causa con el que me he ocupado, y de
nuevo iré a aquellas cosas que repetimos siempre, y en ellas pondré el comienzo de mi
exposicion, aceptando como principio que hay algo que es bello en si y por si, bueno, grande y
gue igualmente existen las demas realidades de esta indole. Si me concedes esto y reconoces
gue existen estas cosas, espero que a partir de ellas descubriré y te demostraré la causa de
gue el alma sea algo inmortal.

—Ea, pues —replic6 Cebes—, hazte a la idea de que yo te lo concedo: no tienes mas que
acabar.

—Considera, entonces —dijo Socrates—, si en lo que viene a continuacion de esto
compartes mi opinién. A mi me parece que, Si existe otra cosa bella aparte de lo bello en si, no
es bella por ninguna otra causa sino por el hecho de que participa de eso que hemos dicho que
es bello en si. Y lo mismo digo de todo. ¢ Estas de acuerdo con dicha causa?

—Estoy de acuerdo —respondio.

—En tal caso —continué Socrates—, ya no comprendo ni puedo dar crédito a las otras
causas, a esas que aducen los sabios. Asi, pues, si alguien me dice que una cosa cualquiera
es bella, bien por su brillante color, o por su forma, o cualquier otro motivo de esta indole —
mando a paseo a los demas, pues me embrollo en todos ellos—, tengo en mi mismo esta
simple, sencilla y quizé ingenua conviccidén de que no la hace bella otra cosa que la presencia o
participacion de aquella belleza en si, la tenga por donde sea y del modo que sea. Esto ya no
insisto en afirmarlo; si, en cambio, que es por la belleza por lo que todas las cosas bellas son
bellas. Pues esto me parece lo mas seguro para responder, tanto para mi como para cualquier
otro; y pienso que ateniéndome a ello jamas habré de caer, que seguro es de responder para
mi y para otro cualquiera que por la belleza las cosas bellas son bellas. ¢No te lo parece
también a ti?

—Si.

—¢Y también que por la grandeza son grandes las cosas grandes y mayores las
mayores, y por la pequefez pequeias las pequefias?

—Si.

—Luego tampoco admitirias que alguien dijera que un hombre es mayor que otro por la
cabeza, y que el mas pequefio es mas pequefio por eso mismo, sino que jurarias que lo que tu
dices no es otra cosa que todo lo que es mayor que otra cosa no lo es por otro motivo que el
tamafio, y que por eso es mayor, por el tamafio, en tanto que lo que es mas pequefio no es
mas pequefio por otra razén que no sea la pequefiez. Pues, si no me engafo, tendrias miedo
de que te saliera al paso una objecion, si sostienes que alguien es mayor y menor por la
cabeza, en primer lugar, la de que por el mismo motivo lo mayor sea mayor y lo menor menor
Y, en segundo lugar, la de que por la cabeza que es pequefia lo mayor sea mayor. Y esto es
algo prodigioso, el que por algo pequefio alguien sea grande. ¢No tendrias miedo de esto?

—Yo, si —respondid Cebes, echandose a reir.
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—¢ Y no tendrias miedo de decir —continué Sécrates— que diez son mas que ocho en
dos, y que ésta es la causa de su ventaja, en vez de decir que lo son en cantidad y por causa
de la cantidad? ¢ Y que lo que mide dos codos es mas que lo que mide uno en la mitad y no en
el tamafo? Pues el motivo de temor es el mismo.

—Por completo —replico.

—¢Y qué? ¢No te guardarias de decir que, cuando se agrega una unidad a una unidad,
es la adicion la causa de que se produzcan dos, o cuando se divide algo, lo es la divisiébn? Es
mas, dirias a voces que desconoces otro modo de producirse cada cosa que no sea la
participacion en la esencia propia de todo aquello en lo que participe; y que en estos casos
particulares no puedes sefialar otra causa de la produccién de dos que la participacion en la
dualidad; y que es necesario que en ella participen las cosas que hayan de ser dos, asi como
lo es también que participe en la unidad lo que haya de ser una sola cosa. En cuanto a esas
divisiones, adiciones y restantes sutilezas de ese tipo las mandarias a paseo, abandonando
esas respuestas a los que son mas sabios que tl. Tu, en cambio, temiendo, como se dice, tu
propia sombra y tu falta de pericia, afianzandote en la seguridad que confiere ese principio,
responderias como se ha dicho. Mas si alguno se aferrase al principio en si, le mandarias a
paseo y no le responderias hasta que hubieras examinado si las consecuencias que de él
derivan concuerdan o no entre si. Mas una vez que te fuera preciso dar razon del principio en
si, la darias procediendo de la misma manera, admitiendo de nuevo otro principio, aquel que se
te mostrase como el mejor entre los mas generales, hasta que llegases a un resultado
satisfactorio. Pero no harias un amasijo como los que discuten el pro y el contra, hablando a la
vez del principio y de las consecuencias que de él derivan, si es que quieres descubrir alguna
realidad. Pues tal vez esos hombres no discuten ni se preocupan en absoluto de eso, porque
tienen la capacidad, a pesar de embrollar todo por su sabiduria, de contentarse a si mismos.
Pero ta, si verdaderamente perteneces al grupo de los fildsofos, creo que harias como yo digo.

—Dices muchisima verdad —exclamaron a la vez Simmias y Cebes.

EQUECRATES.—jPor Zeus!, , es natural. Pues me parece que expuso esto con
maravillosa claridad, incluso para quien tenga una corta inteligencia.

FEDON.—Efectivamente, Equécrates, asi nos parecié también a todos los presentes.

EQUECRATES.—Y a nosotros los ausentes que ahora te escuchamos. Pero ¢qué fue lo
gue se dijo a continuacion?

FEDON.—Segun creo, una vez que se pusieron de acuerdo con él en esto, y se convino
en que cada una de las ideas era algo, y que, por participar en éstas, las demas cosas reciben
de ellas su nombre, pregunté a continuacion:

—Si dices esto asi, ¢no dices entonces, cuando aseguras que Simmias es mas grande
gue Sécrates, pero mas pequefio que , que en Simmias se dan ambas cosas: la grandeza y la
pequenez?

—Si.

—Sin embargo —dijo Sdcrates—, ¢no reconoces que el que Simmias sobrepase a

Socrates no es en realidad tal y como se expresa de palabra? Pues la naturaleza de Simmias
no es tal que sobresalga por eso, por ser Simmias, sino por el tamafo que da la casualidad que
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tiene. Ni tampoco le sobrepasa a Sécrates porque Socrates es Sdocrates, sino porque Socrates
tiene pequefiez en comparacion con el tamafio de aquél.

—Es verdad.

—Ni tampoco es sobrepasado por porque es , sino porque tiene grandeza en
comparaciéon con la pequefiez de Simmias.

—Asi es.

—Luego, por esta razén, Simmias recibe el nombre de pequefio y de grande, estando
entre medias de ambos: al tamafio de uno ofrece su pequefiez, de suerte que le sobrepasa
éste, y al otro presenta su grandeza, que sobrepasa la pequefiez de este ultimo —y, a la vez
gue sonreia, afadié—: Parece que voy a hablar como un escritor artificioso, pero en realidad
ocurre, sobre poco mas o0 menos, lo que digo.

Cebes le dio su asentimiento.

—Y lo digo porque quiero que tu compartas mi opinion. En efecto, a mi me parece que no
s6lo la grandeza en si nunca quiere ser a la vez grande y pequefia, sino también que la
grandeza que hay en nosotros jamas acepta lo pequefio, ni quiere ser sobrepasada, sino que,
una de dos, o huye y deja libre el puesto cuando sobre ella avanza su contrario, lo pequefio, o
bien perece al avanzar sobre ella éste. Pero si espera a pie firme y aguanta a la pequefiez, no
guiere ser otra cosa que lo que fue. Asi, por ejemplo, yo, que he recibido y aguantado a pie
firme la pequefiez, mientras sea todavia quien soy, soy ese mismo hombre pequefio.
Asimismo, aquello que es grande no se atreve a ser pequefio. Y de igual manera también, la
pequefiez que hay en nosotros nunca quiere hacerse ni ser grande, ni tampoco ninguno de los
contrarios, mientras siga siendo lo que era, quiere hacerse y ser a la vez su contrario, sino que,
0 se retira o0 perece en ese cambio.

—Asi me parece a mi por completo —repuso Cebes.
Y oyéndole uno de los presentes — no me acuerdo exactamente quién fue — dijo:

—ijPor los dioses! ¢No convinimos en los razonamientos anteriores precisamente lo
contrario de lo que ahora se dice, que lo mayor se produce de o menor y lo menor de lo mayor,
y que en esto simplemente estribaba la generacién de los contrarios, en proceder de sus
contrarios? Ahora, en cambio, me parece que se dice que esto nunca podria suceder.

—Sdcrates, entonces, volviendo hacia él su cabeza, le dijo, tras escucharle:

—Te has portado como un hombre al recordarlo; sin embargo, no adviertes la diferencia
existente entre lo que se dice ahora y lo que se dijo entonces. Entonces se decia que de la
cosa contraria nace la contraria; ahora, que el contrario jamas puede ser contrario a si mismo,
ni el que se da en nosotros, ni el que se da en la naturaleza. Entonces, amigo mio, hablabamos
de las cosas que tienen en si a los contrarios, y les dabamos el mismo nombre de aquéllos,
pero ahora hablamos de los contrarios en si, que estan en las cosas, y cuyo nombre reciben
aquellas que los contienen. Y son precisamente esos contrarios los que decimos que jamas
guerrian recibir su origen los unos de los otros — y mirando al mismo tiempo a Cebes, le dijo
—: ¢Acaso también a ti, oh Cebes, te ha inquietado algo de lo que ha dicho éste?
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—No —le respondié Cebes—, no me ha ocurrido asi. Con todo, no puedo decir que no
haya muchas cosas que me inquieten.

—Lo que hemos convenido —replic6 Sécrates— es simplemente esto: que jamas un
contrario sera contrario a si mismo.

—Exactamente —dijo Cebes.

—Considera entonces también esto otro —continué Sécrates—: a ver si te muestras de
acuerdo conmigo: ¢hay algo que llamas caliente y algo que llamas frio?

—Si.
—¢Acaso es lo mismo que la nieve y el fuego?
—No, jPor Zeus!

—¢ Entonces lo caliente es una cosa distinta del fuego y lo frio una cosa distinta de la
nieve?

—Si.

Sin embargo, creo que, asimismo, opinas que la nieve, en cuanto tal, si recibe el calor,
jamas volvera a ser lo que era, como deciamos anteriormente, es decir, nieve y calor a la vez,
sino que, al acercarse el calor, o le cedera el puesto o perecera.

—Exacto.

—Y el fuego, a su vez al aproximarsele el frio, o retrocedera, o perecera, pero jamas,
recibiendo la frialdad, se atrevera a ser lo que era, es decir, a ser fuego a la vez que frio.

—Es verdad lo que dices —respondio Cebes.

—Mas es posible —prosiguié Sécrates—, con respecto a algunas de tales cosas, que no
so6lo sea la propia idea lo que reclame para si el mismo nombre para siempre, sino también otra
cosa que no es aquella, pero que tiene, cuando existe, su forma. Pero con este ejemplo
guedard aun mas claro lo que digo. Lo impar debe siempre recibir el mismo nombre que
acabamos de decir. ¢ No es verdad?

—Por completo.

—Pues lo que yo pregunto es esto: ¢ Es, acaso, la Unica realidad con la que ocurre esto, 0
existe otra cosa que no es exactamente lo impar, y no obstante, debemos darle siempre ese
nombre, ademas del suyo propio, porque es tal, por naturaleza, que jamas se separa de lo
impar? Y lo que digo es, por ejemplo, lo que ocurre con el niumero tres y otros muchos
nameros. Pero considera la cuestion en el caso del tres. ¢No te parece a ti que siempre se le
debe designar con su propio nombre y ademas con el de impar, a pesar—de que lo impar no
es exactamente lo mismo que el numero tres? Pero, con todo, el nimero tres, como el cinco y
la mitad entera de los niUmeros, son tales por naturaleza que, a pesar de no ser precisamente
lo mismo que lo impar, siempre es impar cada uno de ellos. Y, a la inversa, el dos, el cuatro y la
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otra serie completa de los nimeros, aunque no son lo mismo que lo par, son, sin embargo,
siempre pares todos ellos. ¢ Estas de acuerdo, o no?

—iCbmo no voy a estarlo! —dijo Cebes.

—Considera, entonces —afadié— lo que quiero mostrarte. Es esto: evidentemente, no
son so6lo aquellos contrarios de que habldbamos los que no se admiten entre si, sino que, al
parecer, todas las cosas que, aun no siendo mutuamente contrarias tienen en si uno de esos
contrarios, tampoco admiten la idea contraria a la que hay en ellos, sino que, cuando
sobreviene ésta, o dejan de existir, 0 dejan libre el campo. ¢O no vamos a decir que el tres
perecera o sufrira cualquier cosa, antes de consentir, siendo todavia tres, el convertirse en par?

—Desde luego que si —respondié Cebes.

—Y, no obstante —afiadi6—, el numero dos no es contrario al nUmero tres.

—Efectivamente, no lo es.

—Luego no son solamente las ideas contrarias las que no consienten su mutua
aproximacion, sino que hay también algunas otras cosas que no aguantan la aproximacion de
los contrarios.

—Grandisima verdad es la que dices —respondio.

—¢ Quieres, pues, que definamos —prosiguié Socrates—, si somos capaces, qué clase
de cosas son éstas?

—Con mucho gusto.

—¢ Podrian ser acaso, Cebes —prosiguio—, aquellas que cuando ocupan cualquier cosa
la obligan no s6lo a adquirir su propia idea, sino también la de algo que siempre es contrario a
algo?

—¢Qué quieres decir?

—Lo que deciamos hace un momento. Sabes sin duda que las cosas de las que se
apodere la idea de tres no so6lo han de ser tres por necesidad, sino también impares.

—Desde luego.

—Ahora bien, a lo que es de tal indole jamas, segun decimos, podra llegarle la idea
contraria a la forma aquella que lo produce.

—No.
—¢Y lo produjo la idea de impar?
—Si.

—¢Y laidea contraria a ésta es la de par?
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—Si.

—Luego nunca llegara al tres la idea de par.
—No, sin duda alguna.

—Luego el tres no participa en lo par.

—No participa.

—Entonces, el tres es impar.

—Si.

—He aqui, pues, lo que decia que iba a definir, qué clase de cosas, a pesar de no ser
contrarias a algo no admiten la cualidad contraria. Por ejemplo, en el caso presente, el nUmero
tres, a pesar de no ser contrario a lo par, no por ello lo admite en si, pues lleva siempre consigo
lo que es contrario a lo par, de la misma manera que el dos lleva en si lo contrario de lo impar y
el fuego de lo frio, y asi otras muchisimas cosas. Ea, pues, mira si das la definiciobn de esta
manera: no solo es lo contrario lo que no admite a su contrario, sino también aquello que trae
consigo algo contrario al objeto en que se presenta, es decir, lo que en si lleva algo, jamas
admite lo contrario de lo que lleva. Y de nuevo haz memoria, pues no es malo oirlo muchas
veces. El cinco no admite la idea de par; ni el diez, su doble, la de impar. Y éste, aunque
también sea contrario a otra cosa, no admite la idea de impar; ni tampoco los tres medios, ni
las restantes fracciones semejantes, el medio, el tercio y las demas fracciones de este tipo
admiten la idea del entero, si es que me sigues y estas de acuerdo conmigo.

—Te sigo estupendamente, y comparto plenamente tu opinién —contesto.

—Ahora, respondeme de nuevo —dijo Socrates—, volviendo al principio. Pero no me
contestes con los términos con los que te pregunte, sino imitAndome a mi. Y lo digo, porque
ademas de aquella respuesta segura de la que primero hablé, veo, segun se desprende de lo
dicho ahora, otra garantia de seguridad. En efecto, si me preguntaras qué debe producirse en
el cuerpo de algo para que se ponga caliente, no te daré aquella respuesta segura y necia de
gue tiene que ser el calor, sino otra mas aguda que se deduce de lo ahora dicho, a saber, la de
gue debe ser el fuego. Y si me preguntaras qué debe producirse en un cuerpo para que se
ponga enfermo, no te contestaré que una enfermedad, sino que tiene que producirse en él
fiebre. Y lo mismo si tu pregunta es qué debe producirse en un nimero para que se haga
impar, no te diré que la imparidad, sino una unidad, y lo mismo haré con lo demas. Ea, pues,
mira si te has enterado bien de lo que quiero.

—Perfectamente —resondr6 Cebes.

—Contesta, pues —prosiguié SOcrates—, ¢qué debe producirse en un cuerpo para que
tenga vida?

—Un alma —contesto.
—¢ Y esto es siempre asi?

—jComo no va a serlo! —dijo Cebes.
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—¢ Entonces el alma siempre trae la vida a aquello que ocupa?
—La trae, ciertamente.

—¢Y hay algo contrario a la vida, o no hay nada?

—Lo hay —contest6 Cebes.

—¢Qué?

—La muerte.

—c¢Luego el alma nunca admitirda lo contrario a lo que trae consigo, segun se ha
reconocido anteriormente?

—Sin duda alguna —dijo Cebes.

—¢Entonces qué? A lo que no admitia la idea de par qué le llamadbamos hace un
momento?

—Impar.

—¢Y alo que no admite lo justo o la cultura?

—Inculto e injusto —respondié.

—Bien. Y a lo que no admite la muerte, ¢,qué le lamamos?
—Inmortal.

—¢Y no es cierto que el alma no admite la muerte?

—Si.

—Luego el alma es algo inmortal.

—Si.

—Esta bien, dijo—. ¢Debemos decir, pues, que esto ha quedado demostrado? ¢Qué te
parece?

—~Que ha quedado perfectamente demostrado, Socrates.

—¢Y qué, Cebes, —prosiguié—, si a lo impar le fuera necesario el ser indestructible, ¢no
seria el tres indestructible?

—iComo no iba a serlo!
—¢Y no es cierto también que si lo no—caliente fuera indestructible, cuando se arrimara
calor a la nieve, se retiraria ésta sana y salva y sin fundirse? Pues no cesaria de existir, ni

tampoco recibiria el calor esperandolo a pie firme.
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—Es verdad lo que dices —repuso Cebes.

—Y de igual manera, creo yo, si lo no—frio fuera indestructible, cuando se lanzara contra
el fuego algo frio, jamas se apagaria ni pereceria, sino que se marcharia sano y salvo.

—Necesariamente —dijo Cebes.

—¢Y no es necesario también hablar asi a propdsito de lo inmortal? Si lo inmortal es,
asimismo, indestructible, le es imposible al alma perecer cuando la muerte marche contra ella.
Pues, segun lo dicho, no admitira la muerte ni quedara muerta, de la misma manera, deciamos,
gue el tres ni lo impar sera par, ni el fuego ni el calor que hay en él sera frio. Pero ¢qué es lo
gue impide —diria alguno— el que, por mas que lo impar no se haga par cuando se le acerca
lo par, segun se ha convenido, se convierta, en cambio, una vez que deja de existir en par en
lugar de lo que era? Al que asi hablara no le podriamos refutar diciendo que lo impar no
perece, puesto que lo impar no es indestructible. Pues si hubiéramos reconocido eso,
facilmente le refutariamos diciendo que cuando se aproxima lo par, tanto lo impar como el tres
se retiran. Y en lo relativo al fuego, y al calor, y a las demas cosas, le refutariamos de la misma
manera. ¢No es verdad?

—Por completo.

—Luego ahora también, si convenimos con respecto a lo inmortal que es indestructible, el
alma seria, ademas de inmortal, indestructible. Si no, seria preciso otro razonamiento.

—Pero no se necesita para nada —replic6 Cebes por esta razon: dificiilmente podria
haber otra cosa que no admitiera la destruccion, si lo inmortal, que es eterno, la admitiese.

—En todo caso —repuso Socrates— la divinidad, la idea misma de la vida y todo lo
demas que pueda ser inmortal, segun creo, estaran todos de acuerdo en gue no perecen
nunca.

—Todos, sin duda, jpor Zeus!, hombres y dioses —dijo Cebes—, éstos con mayor razén
aun, si no me equivoco.

—Pues bien, desde el momento en que lo inmortal es incorruptible, si el alma es inmortal,
¢,no seria también indestructible?

—De toda necesidad.

—Luego cuando se acerca la muerte al hombre, su parte mortal, como es natural, perece,
pero la inmortal se retira sin corromperse, cediendo el puesto a aquélla.

—Es evidente.

—Entonces, con mayor motivo que nada, el alma es algo inmortal e indestructible, y
nuestras almas tendran una existencia real en el Hades.

—Yo, por mi parte, Socrates —dijo Cebes—, no puedo objetar nada en contra de esto, ni
encuentro motivo para desconfiar de tus palabras. Pero si Simmias, aqui presente, o algun otro
tiene algo que decir, lo indicado es que no se calle; pues de no ser ésta, no sé porque otra
ocasion lo aplazara, si quiere decir o escuchar algo sobre estas cuestiones.
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—Pues bien —intervino Simmias, tampoco yo tengo motivo para desconfiar después de
las razones expuestas. No obstante, por la magnitud del asunto sobre el que versa nuestra
conversacion, y la poca estima en que tengo a la debilidad humana, me veo obligado a sentir
todavia en mis adentros desconfianza sobre lo dicho.

—No sélo es comprensible que la tengas, Simmias — dijo SGcrates —, sino que tienes
razon en lo que dices, e incluso los supuestos primeros, por mas que os parezcan dignos de
crédito, han de someterse a un examen mas preciso. Y si los analizais suficientemente,
seguiréis, segun creo, el argumento en el grado mayor que le es posible a un hombre seguirlo.
Y si esto queda claro, no llevaréis en punto alguno la investigacién mas adelante.

—Es verdad lo que dices —repuso Simmias.

—Pues bien, amigos —prosiguié Socrates—, justo es pensar también en que, si el alma
es inmortal, requiere cuidado no en atencion a ese tiempo en que transcurre lo que llamamos
vida, sino en atencién a todo el tiempo. Y ahora si que el peligro tiene las trazas de ser terrible,
si alguien se descuidara de ella. Pues si la muerte fuera la liberacion de todo, seria una gran
suerte para los males cuando mueren el liberarse a la vez del cuerpo y de su propia maldad
juntamente con el alma. Pero desde el momento en que se muestra inmortal, no le queda otra
salvacion y escape de males que el hacerse o mejor y mas sensata posible. Pues vase el alma
al Hades sin llevar consigo otro equipaje que su educacion y crianza, cosas que, segun se dice,
son las que mas ayudan o dafian al finado desde el comienzo mismo de su viaje hacia alla. Y
he aqui lo que se cuenta: a cada cual, una vez muerto, le intenta llevar su propio genio, el
mismo que le habia tocado en vida, a cierto lugar, donde los que alli han sido reunidos han de
someterse a juicio, para emprender después la marcha al Hades en compaiiia del guia a quien
esta encomendado el conducir alla a los que llegan de aqui. Y tras de haber obtenido alli lo que
debian obtener y cuando han permanecido en el Hades el tiempo debido, de nuevo otro guia
les conduce aqui, una vez transcurridos muchos y largos periodos de tiempo. Y no es
ciertamente el camino, como dice el Télefo de Esquilo. Afirma éste que es simple el camino
gue conduce al Hades, pero el tal camino no se me muestra a mi ni simple, ni dnico, que en tal
caso no habria necesidad de guias, pues no lo erraria nadie en ninguna direccién, por no haber
mas que uno. Antes bien, parece que tiene bifurcaciones y encrucijadas en gran niumero. Y lo
digo tomando como indicios los sacrificios y los cultos de aqui. Asi, pues, el alma comedida y
sensata le sigue y no desconoce su presente situacion, mientras que la que tiene un
vehemente apego hacia el cuerpo, como dije anteriormente, y por mucho tiempo ha sentido
impulsos hacia éste y el lugar visible, tras mucho resistirse y sufrir, a duras penas y a la fuerza
se deja conducir por el genio a quien se le ha encomendado esto. Y una vez que llega adonde
estan las demas, el alma impura y que ha cometido un crimen tal como un homicidio injusto, u
otros delitos de este tipo, que son hermanos de éstos y obra de almas hermanas, a ésa la
rehuye todo el mundo y se aparta de ella, y nadie quiere ser ni su compafiero de camino ni su
guia, sino que anda errante, sumida en la mayor indigencia hasta que pasa cierto tiempo,
transcurrido el cual es llevada por la necesidad a la residencia que le corresponde. Y, al
contrario, el alma que ha pasado su vida pura y comedidamente alcanza como compafieros de
viaje y guias a los dioses, y habita en el lugar que merece. Y tiene la tierra muchos lugares
maravillosos, y no es, ni en su forma ni en su tamafio, tal y como piensan los que estan
acostumbrados a hablar sobre ella, segun me ha convencido alguien.

—¢Qué quieres decir con esto, Socrates? —le preguntd entonces Simmias—. Sobre la

tierra, es cierto, también he oido yo contar muchas cosas, pero, con todo, no he oido decir eso
gue a ti te convence. Asi que te lo escucharia con gusto.
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—Ciertamente, Simmias, no me parece que sea preciso el arte de Glauco para exponerte
lo que es. Sin embargo, al demostrar que es verdad, segan mi modo de ver, es demasiado
dificil, incluso para el arte de Glauco; y a la vez quiza no fuera yo capaz de hacerlo, y aunque lo
supiera hacer, mi vida, Simmias, me parece que no seria suficiente para la extension del relato.
Con todo, nada me impide decir cdmo, segun mi conviccion, es la forma de la tierra y como son
sus lugares.

—Pues eso basta —replico Simmias.

—Pues bien, estoy convencido —comenzé Sécrates—, en primer lugar, de que, si la tierra
estd en el centro del cielo y es redonda, no necesita para nada el aire ni ninguna otra
necesidad de este tipo para no caer, sino que se basta para sostenerla la propia homogeneidad
del cielo consigo mismo en todas sus partes y la igualdad de peso de la propia tierra. Pues un
objeto que tiene en todas sus partes igualdad de peso, colocado en medio de algo homogéneo,
no podra inclinarse mas o0 menos en una u otra direccién, sino que quedara inmovil en la
misma posicion. He aqui lo primero — dijo — de lo que estoy convencido.

—Y con razén —replicé Simmias.

—Pero ademas lo estoy —continué— de que es algo sumamente grande, y de que
nosotros, los que vivimos desde Faside a las Columnas de Heracles, habitamos en una
mindscula porcion, agrupados en torno al mar como hormigas o ranas alrededor de una charca;
y, asimismo, de que hay otros muchos hombres en otros sitios que viven en lugares
semejantes. Pues hay alrededor de la tierra por todas partes muchas cavidades de muy
diferente forma y tamafo, en las que han confluido el agua, la niebla y el aire. En cuanto a la
tierra, esta situada pura en el cielo puro, en el que se encuentran los astros y al que llaman éter
la mayoria de los que suelen hablar de estas cuestiones. De él precisamente son sedimento
aquellos elementos que confluyen siempre en las cavidades de la tierra. Y en dichas cavidades
vivimos nosotros sin advertirlo, creyendo que habitamos arriba, en la superficie de la tierra, de
la misma manera que uno que habitara en el fondo del piélago creeria morar en su superficie y
pensaria, al ver el sol y los demas astros a través del agua, que el mar era el cielo, sin que
jamas por culpa de su torpeza y debilidad hubiera llegado a flor del mar, ni visto, sacando la
cabeza fuera del agua y dirigiéndola en direccion a este lugar de aqui, cuanto mas puro y mas
bello es que aquel en que ellos viven, ni tampoco se lo hubiera oido contar a otro que lo
hubiera visto. Y esto es precisamente o mismo que nos ocurre a nosotros: a pesar de que
vivimos en una concavidad de la tierra, creemos que habitamos sobre ella y llamamos al aire
cielo, como si verdaderamente lo fuera y a través de él se movieran los astros. Y en esto
también el caso es el mismo: por debilidad y torpeza somos incapaces de atravesar el aire
hasta su extremo; pues, si alguien llegara a su cumbre, o saliéndole alas se remontara volando,
y divisara las cosas de alli, levantando la cabeza tal y como la levantan los peces desde el mar
para ver las cosas de aqui, en el supuesto de que fuera capaz su naturaleza para resistir esta
contemplacién, reconoceria que aquello es el verdadero cielo, la verdadera luz y la verdadera
tierra. Pues esta tierra, estas piedras y todo el lugar de aqui esta echado a perder y corroido,
como lo estan por el agua salada las cosas del mar, en la que no se produce nada digno de
mencion ni, por decirlo asi, perfecto, sino tan solo hendiduras, arena, fango en cantidades
inmensas y cenagales, incluso donde hay tierra; nada, por consiguiente, que pueda
considerarse valioso en lo mas minimo en comparacion con las bellezas que hay entre
nosotros. Pero mucho mayor ain se mostraria la ventaja que sacan a su vez aquellas cosas a
las que hay entre nosotros. Y si estd bien contar un mito ahora, vale la pena escuchar, oh
Simmias, cOmo son las cosas que hay sobre la tierra inmediatamente debajo del cielo.
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—Pues, a decir verdad, SdAcrates dijo Simmias —, por nuestra parte escuchariamos con
gusto ese mito.

—Pues bien, amigo —empez6 Sécrates—, se dice, en primer lugar, que la tierra se
presenta a la vista, si alguien la contempla desde arriba, como las pelotas de doce pieles,
abigarrada, con franjas de diferentes colores, siendo los que hay aqui y emplean los pintores
algo asi como muestras de aquellos. Alli, en cambio, la tierra entera esta formada tales colores
y de otros, aun mucho mas resplandecientes y puros que éstos: una parte es de purpura y de
maravillosa belleza, otra de color de oro, la otra completamente blanca, mas blanca que el yeso
o la nieve; y de igual manera est4 compuesta de los restantes colores y de otros alun mayores
en numero y mas bellos que cuantos hemos visto nosotros, pues incluso sus propias
cavidades, que estan llenas de agua y de aire, proporcionan un tono especial de color que brilla
en medio del abigarramiento de los demas, de tal suerte que ofrece un aspecto unitario
continuamente abigarrado. Y siendo ella asi, lo que en ella nace esta en proporcion, arboles,
flores y frutos. E igualmente sus montafias y sus piedras son en la misma proporcion mas
bellas en tersura, diafanidad y color. De ellas precisamente son fragmentos esas piedrecillas de
aqui tan apreciadas: las coralinas, los jaspes, las esmeraldas y demas piedras preciosas. Alli
por el contrario, no hay nada que no sea igual, 0 alin mas bello que éstas. Y la causa es que
aquellas piedras son puras y no estadn corroidas ni estropeadas como las de aqui por la
podredumbre y la salobridad debidas a los elementos que aqui confluyen y que tanto a las
piedras como a la tierra y, asimismo, a animales y plantas producen deformidades y
enfermedades. Mas la verdadera tierra esta adornada con todos estos primores, a los que hay
gue anadir el oro, la plata y demas cosas de este tipo. Son éstas brillantes por naturaleza, pero
como son muchas en numero Y grandes, y se encuentran por todas las partes de la tierra,
resulta que el verla es un espectaculo propio de bienaventurados espectadores. Y hay en ella
muchos seres vivos, entre los cuéles hay también hombres que habitan, unos en el interior,
otros alrededor del aire, de la misma manera que nosotros vivimos alrededor del mar, otros en
islas que circunda el aire y que estdn cerca del continente. En una palabra: lo que para
nosotros es el agua y el mar con respecto a nuestras necesidades, alli lo es el aire; y lo que
para nosotros es el aire, para aquéllos es el éter. Y tienen las estaciones del afio una
temperatura tal, que aquéllos estan exentos de enfermedades y viven mucho mas tiempo que
los de aqui. Y en lo tocante a la vista, el oido, la inteligencia y todas las facultades de este tipo,
media entre ellos y nosotros la misma distancia que hay entre el aire y el agua, o el éter y el
aire en lo que respecta a pureza. Tienen también recintos sagrados de los dioses y templos, en
los que los dioses habitan realmente, y entre ellos y éstos se producen mensajes, profecias,
apariciones divinas y tratos semejantes. Ven, ademas, el sol, la luna y las estrellas tal como
son en realidad, y el resto de su bienaventuranza sigue en todo a esto. Tal es la constitucién de
la tierra en su totalidad y la de lo que rodea a la tierra. Pero hay en ella, en toda su periferia,
conforme a sus cavidades muchos lugares: unos son mas profundos y mas abiertos que aquel
en que vivimos; otros son mas profundos, pero tienen la abertura mas pequefia que la de
nuestro lugar, y los hay también que son menores en profundidad que el de aqui y mas anchos.
Todos estos lugares estan en muchas partes comunicados entre si bajo tierra mediante
orificios, unos mas anchos y otros mas estrechos, y tienen, asimismo, desagtes, por los que
corre de unos a otros, como si se vertiera en crateras, mucha agua. La magnitud de estos rios
eternos que hay bajo tierra es inmensa y sus aguas son calientes y frias. Hay también fuego en
abundancia y grandes rios de fuego, como asimismo los hay en grandes cantidades de fango
liguido mas claro o mas cenagoso, como esos rios de cieno que corren en Sicilia antes de la
lava, y también el propio torrente de lava. De éstos, precisamente, se llenan todos los lugares,
segun les llega en cada ocasion, a cada uno la corriente circular. Y todos estos rios se mueven
hacia arriba y hacia abajo, como si hubiera en el interior de la tierra una especie de movimiento
de vaivén. Y dicho movimiento de vaivén se debe a las siguientes condiciones naturales. Una
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de las simas de la tierra, aparte de ser la mas grande, atraviesa de extremo a extremo toda la
tierra. Es ésa de que habla Homero, cuando dice:

Muy lejos, alli donde bajo tierra esta el abismo mas profundo

y que en otros pasajes él y otros muchos poetas han denominado Tartaro. En esta sima
confluyen todos los rios y de nuevo arrancan de ella. Cada uno de ellos, por otra parte, se hace
tal y como es la tierra que recorre. Y la causa de que todas las corrientes tengan su punto de
partida y de llegada ahi es la de que ese liquido no tiene ni fondo ni lecho. Por eso oscila y, se
mueve hacia arriba y hacia abajo. Y lo mismo hacen el aire y el viento que lo rodea. Pues le
sigue siempre, tanto cuando se lanza hacia la parte de alla de la tierra como cuando se lanza
hacia la parte de acd; y, de la misma manera que el aire de los que respiran forma siempre una
corriente espiratoria o inspiratoria, alli también, oscilando al mismo tiempo que el liquido, da
lugar a terribles e inmensos vendavales, tanto al entrar como al salir. Asi, pues, cuando se
retira el agua hacia el lugar que llamamos inferior, las corrientes afluyen hacia las regiones de
all4 a través de la tierra, y las llenan de una forma similar a como hacen los que riegan. En
cambio, cuando se retiran de alli y se lanzan hacia ac4, llenan a su vez las regiones de aqui, y
en las partes que han quedado llenas discurren a través de canales y de la tierra, y cada una
de ellas llega a los lugares hacia los que tiene hecho camino formando mares, lagunas, rios y
fuentes. De aqui, sumergiéndose de nuevo en la tierra, tras dar las unas mayores y mas
numerosos rodeos, y las otras menos numerosos y mas cortos, desembocan de nuevo en el
Tartaro, algunas mucho mas abajo de donde se habia efectuado el riego, otras un poco
solamente. Pero todas tienen su punto de llegada mas abajo que el de partida, algunas
completamente enfrente del lugar de donde habian salido, otras hacia la misma parte. Algunas
hay también que dan una vuelta completa, enroscadndose una o varias veces alrededor de la
tierra como las serpientes, y que, tras descender todo lo que pueden, desembocan de nuevo. Y
en uno y otro sentido es posible descender hasta el centro, mas all4 no, pues una y otra parte
guedan cuesta arriba para ambas corrientes. Las restantes corrientes son muchas, grandes y
de todas clases, pero en esta gran multitud se distinguen cuatro. De ellas es la mayor el
llamado Océano, cuyo curso circular es el mas externo. Enfrente de éste corre en sentido
contrario el Aqueronte, que, ademas de recorrer lugares desérticos y pasar bajo tierra, llega a
la laguna Aquerusiade, adonde van a parar la mayoria de los muertos y, tras pasar alli el
tiempo marcado por el destino, unas mas corto y otras mas largo, son enviadas de nuevo a las
generaciones de los seres vivos. Un tercer rio brota entre medias de éstos, y cerca de su
nacimiento va a parar a un gran lugar consumido por ingente fuego, formando un lago, mayor
gue nuestro mar, de agua y cieno hirviente. De alli, turbio y cenagoso, avanza en circulo vy,
después de rodear en espiral la tierra, llega entre otras partes a los confines de la laguna
Aquerusiade sin mezclarse con el agua de ésta; desemboca en la parte mas baja del Tartaro,
habiendo dado muchas vueltas bajo tierra. Este es el que llaman Piriflegetonte, cuyas
corrientes de lava despiden fragmentos incluso en la superficie de la tierra alli donde
encuentran salida. Y, a su vez. enfrente de éste hay un cuarto rio que aboca primero a un lugar
terrible y agreste, segun se cuenta, que tiene en su totalidad un color como el del lapislazuli. A
este lugar le llaman Estigio, y a la laguna que forma el rio, al desaguar en él, Estigia. Tras
haberse precipitado aqui, y después de haber adquirido en su agua terribles poderes, se hunde
en la tierra, avanza dando giros en direccion opuesta al Piriflegetonte y se encuentra con él de
frente en la laguna Aquerusiade. Y tampoco el agua de este rio se mezcla con ninguna, sino
qgue, después de haber hecho un recorrido circular, desemboca en el Tartaro por el lado
opuesto al del Piriflegetonte. Su nombre es, segun dicen los poetas, Cocito. Siendo tal como se
ha dicho la naturaleza de estos parajes, una vez que los finados llegan al lugar a que conduce
a cada uno su genio, son antes que nada sometidos a juicio, tanto los que vivieron bien
santamente como los que no. Los que se estima que han vivido en el término medio, se
encaminan al Aqueronte, suben a las barcas que hay para ellos y, a bordo de éstas, arriban a
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la laguna, donde moran purificandose; y mediante la expiacién de sus delitos, si alguno ha
delinquido en algo, son absueltos, recibiendo asimismo cada uno la recompensa de sus
buenas acciones conforme a su mérito. Los que, por el contrario, se estima que no tienen
remedio por causa de la gravedad de sus yerros, bien porque hayan cometido muchos y
grandes robos sacrilegos, u homicidios injustos e ilegales en gran namero, o cuantos demas
delitos hay del mismo género, a ésos el destino que les corresponde les arroja al Tartaro, de
donde no salen jamas. En cambio, quienes se estima que han cometido delitos que tienen
remedio, pero graves, como, por ejemplo, aquellos que han ejercido violencia contra su padre o
su madre en un momento de coélera, pero viven el resto de su vida con el arrepentimiento de su
accion, o bien se han convertido en homicidas en forma similar, éstos habran de ser
precipitados en el Tartaro por necesidad; pero, una vez que lo han sido y han pasado alli un
afo, los arroja afuera el oleaje: a los homicidas frente al Cdcito, y a los que maltrataron a su
padre o a su madre frente al Piriflegetonte. Y una vez que, llevados por la corriente, llegan a la
altura de la laguna Aquerusiade, llaman entonces a gritos, los unos a los que mataron, los otros
a quienes ofendieron, y después de llamarlos les suplican y les piden que les permitan salir a la
laguna y les acojan. Si logran convencerlos, salen y cesan sus males; si no, son llevados de
nuevo al Tartaro y de aqui otra vez a los rios, y no cesan de padecer este tormento hasta que
consiguen persuadir a quienes agraviaron. Tal es, en efecto, el castigo que les fue impuesto
por los jueces. Por ultimo, los que se estima que se han distinguido por su piadoso vivir son los
gue, liberados de estos lugares del interior de la tierra y escapando de ellos como de una
prision, llegan arriba a la pura morada y se establecen sobre la tierra. Y entre éstos, los que se
han purificado de un modo suficiente por la filosofia viven completamente sin cuerpos para toda
la eternidad, y llegan a moradas aun mas bellas que éstas, que no es facil describir, ni el
tiempo basta para ello en el actual momento. Pues bien, oh Simmias, por todas estas cosas
gue hemos expuesto, es menester poner de nuestra parte todo para tener participacion durante
la vida en la virtud y en la sabiduria, pues es hermoso el galardon y la esperanza grande.
Ahora bien, el sostener con empefio que esto es tal como yo lo he expuesto, no es lo que
conviene a un hombre sensato. Sin embargo, que tal es o0 algo semejante lo que ocurre con
nuestras almas y sus moradas, puesto que el alma se ha mostrado como algo inmortal, eso si
estimo que conviene creerlo, y que vale la pena correr el riesgo de creer que es asi. Pues el
riesgo es hermoso, y con tales creencias es preciso, por decirlo asi, encantarse a si mismo;
razon ésta por la cual me estoy extendiendo yo en el mito desde hace rato. Asi que, por todos
estos motivos, debe mostrarse animoso con respecto de su propia alma todo hombre que
durante su vida haya enviado a paseo los placeres y ornatos del cuerpo, en la idea de que eran
para €l algo ajeno, y en la conviccion de que producen mas mal que bien; todo hombre que se
haya afanado, en cambio, en los placeres que versan sobre el aprender y adornada su alma,
no con galas ajenas, sino con las que le son propias: la moderacién, la justicia, la valentia, la
libertad, la verdad; y en tal disposicibn espera ponerse en camino del Hades con el
convencimiento de que lo emprendera cuando le llame el destino. Vosotros, Oh Simmias,
Cebes y demas amigos, os marcharéis después cada uno en un momento dado. A mi me llama
ya ahora el destino, diria un héroe de tragedia, y casi es la hora del encaminarme al bafio, pues
me parece mejor beber el veneno una vez lavado y no causar a las mujeres la molestia de
lavar un cadaver.

Al acabar de decir esto, le pregunté Criton:

—Esté& bien, Sdocrates. Pero ¢qué es lo que nos encargas hacer a éstos o a mi, bien con
respecto a tus hijos o con respecto a cualquier otra cosa, que pudiera ser mas de tu agrado si
lo hiciéramos?

—Lo que siempre estoy diciendo, Critdbn —respondié— nada nuevo. Si os cuidais de
vosotros mismos, cualquier cosa que hagais no solo sera de mi agrado, sino también del
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agrado de los mios y del propio vuestro, aunque ahora no lo reconozcais. En cambio, si os
descuidais de vosotros mismos y no queréis vivir siguiendo, por decirlo asi, las huellas de lo
gue ahora y en el pasado se ha dicho, por mas que ahora hagais muchas vehementes
promesas, no conseguiréis nada.

—Descuida —replico— que pondremos nuestro empefio en hacerlo asi. Pero ¢de qué
manera debemos sepultarte?

—Como gquerais —respondido—, si es que me cogéis y no me escapo de vosotros. Y, a la
vez que sonreia serenamente, nos dijo, dirigiendo su mirada hacia nosotros: no logro, amigos,
convencer a Criton de que yo soy ese SoOcrates que conversa ahora con vosotros y que ordena
cada cosa qué se dice, sino que cree que soy aquel que vera cadaver dentro de un rato, y me
pregunta por eso como debe hacer mi sepelio. Y el que yo desde hace rato esté dando muchas
razones para probar que, en cuanto beba el veneno, ya no permaneceré con vosotros, sino que
me iré hacia una felicidad propia de bienaventurados, parécele vano empefio y que lo hago
para consolaros a vosotros al tiempo que a mi mismo. Asi que — agregé — salidme fiadores
ante Criton, pero de la fianza contraria a la que éste presentd ante los jueces. Pues éste
garantizé que yo permaneceria. Vosotros garantizad que no permaneceré una vez que muera,
sino que me marcharé para que asi Critdbn lo soporte mejor, y al ver quemar o enterrar mi
cuerpo no se irrite como si yo estuviera padeciendo cosas terribles, ni diga durante el funeral
gue expone, lleva a enterrar o esta enterrando a Sécrates. Pues ten bien sabido, oh excelente
Criton —afadié— que el no hablar con propiedad no sélo es una falta en eso mismo, sino
también produce mal en las almas. Ea, pues, es preciso que estés animoso, y que digas que es
mi cuerpo lo que sepultas, y que lo sepultas como a ti te guste y pienses que esta mas de
acuerdo con las costumbres.

Al terminar de decir esto, se levantd y se fue a una habitacion para lavarse. Criton le
siguid, pero a nosotros nos mando que le esperaramos alli. Esperamos, pues, charlando entre
nosotros sobre lo dicho y volviéndolo a considerar, a ratos, también comentando cuan grande
era la desgracia que nos habia acontecido, pues pensabamos que ibamos a pasar el resto de
la vida huérfanos, como si hubiéramos sido privados de nuestro padre. Y una vez que se hubo
lavado y trajeron a su lado a sus hijos —pues tenia dos pequefios y uno ya crecido— y llegaron
también las mujeres de su familia, converso con ellos en presencia de Critdn y, después de
hacerles las recomendaciones que quiso, ordend retirarse a las mujeres y a los nifios, y vino a
reunirse con nosotros. El sol estaba ya cerca de su ocaso, pues habia pasado mucho tiempo
dentro. Lleg6 recién lavado, se sentd, y después de esto no se hablé mucho. Vino el servidor
de los Once y, deteniéndose a su lado, le dijo:

—Oh Sadcrates, no te censuraré a ti lo que censuro a los demas, el que se irritan contra mi
y me maldicen cuando les transmito la orden de beber el veneno que me dan los magistrados.
Pero td, lo he reconocido en otras ocasiones durante todo este tiempo, eres el hombre mas
noble, de mayor mansedumbre y mejor de los que han llegado aqui, y ahora también bien sé
gue no estas enojado conmigo, sino con los que sabes que son los culpables. Asi que ahora,
puesto que conoces el mensaje que te traigo, salud, e intenta soportar con la mayor
resignacion lo necesario. Y rompiendo a llorar, didse la vuelta y se retird.

Sdocrates, entonces, levantando su mirada hacia él, le dijo:
—También tu recibe mi saludo, que nosotros asi lo haremos.—Y, dirigiéndose después a

nosotros, agregdé—: jQué hombre tan amable! Durante todo el tiempo que he pasado aqui vino
a verme, charlé6 de vez en cuando conmigo y fue el mejor de los hombres. Y ahora jqué
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noblemente me llora! Asi que, hagadmosle caso, Critdn, y que traiga alguno el veneno, si es que
estd triturado. Y si no que lo triture nuestro hombre.

—Pero, Socrates —le dijo Criton:— el sol, segun creo, esta todavia sobre las montafias y
aun no se ha puesto. Y me consta, ademas, que ha habido otros que lo han tomado mucho
después de haberles sido comunicada la orden, y tras haber comido y bebido a placer, y
algunos, incluso, tras haber tenido contacto con aquellos que deseaban. Ea pues, no te
apresures, que todavia hay tiempo.

—Es natural que obren asi, Critbn —repuso Sécrates—, ésos que ta dices, pues creen
sacar provecho al hacer eso. Pero también es natural que yo no lo haga, porque no creo que
saque otro provecho, al beberlo un poco después, que el de incurrir en ridiculo conmigo mismo,
mostrandome ansioso y avaro de la vida cuando ya no me queda ni una brizna. Anda,
obedéceme — termind — y haz como te digo.

Al oirle, Critén hizo una sefial con la cabeza a un esclavo que estaba a su lado. Sali6
éste, y después de un largo rato regreso con el que debia darle el veneno, que traia triturado
en una copa. Al verle, Socrates le pregunté:

—Y bien, buen hombre, t que entiendes de estas cosas, ¢qué debo hacer?

—Nada mas que beberlo y pasearte — le respondi6 — hasta que se te pongan las
piernas pesadas, y luego tumbarte. Asi hara su efecto.

Y, a la vez que dijo esto, tendié la copa a Sécrates.

Tomola éste con gran tranquilidad, Equécrates, sin el mas leve temblor y sin alterarse en
lo m&s minimo ni en su color ni en su semblante, miré al individuo de reojo como un toro, segun
tenia por costumbre, y le dijo:

—¢Qué dices de esta bebida con respecto a hacer una libacion a alguna divinidad? ¢Se
puede 0 no?

—Tan solo trituramos, Sécrates —le respondio— la cantidad que juzgamos precisa para
beber.

—Me doy cuenta —contesté—. Pero al menos es posible, y también se debe, suplicar a
los dioses que resulte feliz mi emigracion de aqui a alla. Esto es lo que suplico: jque asi sea!

Y después de decir estas palabras, o bebié conteniendo la respiracion, sin repugnancia y
sin dificultad.

Hasta este momento la mayor parte de nosotros fue lo suficientemente capaz de contener
el llanto; pero cuando le vimos beber y como lo habia bebido, ya no pudimos contenernos. A mi
también, y contra mi voluntad, caianme las lagrimas a raudales, de tal manera que,
cubriéndome el rostro, lloré por mi mismo, pues ciertamente no era por aquél por quien lloraba,
sino por mi propia desventura, al haber sido privado de tal amigo. Critobn, como aun antes que
yo no habia sido capaz de contener las lagrimas, se habia levantado. Y Apolodoro, que ya con
anterioridad no habia cesado un momento de llorar, rompié a gemir entonces, entre lagrimas y
demostraciones de indignacién, de tal forma que no hubo nadie de los presentes, con
excepcion del propio Sécrates, a quien no conmoviera.
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Pero entonces nos dijo:

—¢Qué es lo que hacéis, hombres extrafios? Si mandé afuera a las mujeres fue por esto
especialmente, para que no importunasen de ese modo, pues tengo oido que se debe morir
entre palabras de buen augurio. Ea, pues, estad tranquilos y mostraos fuertes.

Y, al oirle nosotros, sentimos verglienza y contuvimos el llanto. El, por su parte, después
de haberse paseado, cuando dijo que se le ponian pesadas las piernas, se acosto boca arriba,
pues asi se lo habia aconsejado el hombre. Al mismo tiempo, el que le habia dado el veneno le
cogio los pies y las piernas y se los observaba a intervalos. Luego, le apretd fuertemente el pie
y le pregunto si lo sentia. Sécrates dijo que no. A continuacion hizo lo mismo con las piernas, y
yendo subiendo de este modo, nos mostré que se iba enfriando y quedandose rigido. Y siguidle
tocando y nos dijo que cuando le llegara al corazén se moriria.

Tenia ya casi fria la region del vientre cuando, descubriendo su rostro —pues se lo habia
cubierto—, dijo éstas, que fueron sus ultimas palabras:

—Oh Criton, debemos un gallo a Asclepio. Pagad la deuda, y no la paséis por alto.

—Descuida, que asi se hara —le respondi6 Critbn—. Mira si tienes que decir algo mas.

A esta pregunta de Critdbn ya no contestd, sino que, al cabo de un rato, tuvo un
estremecimiento, y el hombre le descubrid: tenia la mirada inmovil. Al verlo, Critdn le cerro la
bocay los ojos.

Asi fue, oh Equécrates, el fin de nuestro amigo, de un varén que, como podriamos

afirmar, fue el mejor a mas de ser el mas sensato y justo de los hombres de su tiempo que
tratamos.
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