
1

El domador de pulgas

Max Jiménez

1936

Exportado de Wikisource el 1 de septiembre de 2022



2

MAX JIMENEZ

El Domador
de Pulgas

▼



3

EDITORIAL MERMES
L A  H A B A N A

I N D I C E

PAG.

3
7

13
19
27
35
41
47
55
65
75
83

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Prólogo
El domador de pulgas
Dos gotas de sudor
La colonia agrícola
La pulga que abortó
El capítulo de las decepciones
La pulga que asesinó
Este capítulo trata del amor en las pulgas
El filósofo sexual y la pulga puta
Las pulgas dadas a los asuntos de ultratumba
Pulgas de afición alcohólica
El alto de una pulga que estaba sola



4

89
95

101
109
117

123
129
139

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La pulga buena
La pulga artista
El caudillo y el temperamento ovejuno de las

pulgas
Comedia entre pulgas regias
La pulga lírica
Este capítulo es indispensable en la historia de las

pulgas
El domador
El sabio



5

L

PROLOGO

OS libros no son material fijo. Los libros mejoran o se
descomponen con el tiempo. Libros de actualidad
maravillosa, se van perdiendo en el horizonte de los

años; otros son como resucitados que se alimentan de los
siglos.

La obra de arte es un esfuerzo puesto sobre el tiempo,
siempre trascendental desde el punto de vista de la creación.

Generalmente un libro no corresponde a nuestros deseos, o
por lo menos no debería corresponder, porque el destino y
lo que se es, son más fuertes que la voluntad. Puede ser
peor o mejor, cuando el artista sea espectador de su propio
trabajo.

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:El_Domador_de_Pulgas_(page_4_crop).jpg
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Lo del bien y el mal actual, que tanto nos atormenta, parece
perder eficiencia, ante la terrible e inevitable medida del
tiempo.

Me pregunto, cuál ha de ser la definitiva manifestación
artística de cada uno. Las artes cada vez se me presentan
más encadenadas.

Soy amigo de los cambios de oficio radicales, a los cuales
creo que debe mucho de su vida la sensibilidad Empero, soy
enemigo de la aplicación a diversas artes, en el mismo
lapso, y desde luego con la misma energía.

Me parecen permisibles, las actividades dentro de la misma
familia: la pintura y la escultura, la prosa y el verso.

Otros motivos impulsan al trabajo, y a exponerlo en libro, y
es, una cierta y mayor independencia, adquirida sobre los
años pasados. Ya los prólogos no parecen pedir
misericordia, vive la obra de arte en independencia actual y
sobre el tiempo.

M. J.
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EL DOMADOR DE PULGAS

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:El_domador_de_pulgas_(Madera).png


8

P OR la frente de aquel hombre corrió una gota de sudor.
Y se parecía enormemente al padre de Jesús. Como un
cuadro que él había visto en casa de su padre, que

también había sido domador de pulgas. Había llegado a
tener los ojos lánguidos de visiones muertas, y la barba
como raíces descarnadas por la lluvia de los pesares.

El Padre, tenía en aquel cuadro el corazón en la mano. El
domador alimentaba sus pulgas de la sangre de su brazo.
Aquel corazón, como el brazo lleno de piquetes, seco, de
piel como hoja de otoño, eran la verdadera encarnación del
amor.

Otros domadores alquilaban brazos; él quería tanto a sus
pulgas, que le parecía una traición darles otra sangre que no
fuera la suya.

El domador pensó que sus pulgas no tenían porque ser el
hazmerreír de las ferias. El cinematógrafo las había tomado
en una forma burlesca: se escapaban las pulgas, la gente
desde luego se rascaba y se hacía chiste de unos animales
que honradamente lo único que buscaban era su
alimentación.

El domador decidió no exhibir más sus pulguitas, y vivir
con ellas, repartirse con ellas. Darles la libertad dentro de su
cuarto miserable, y seguir entregando su sangre para
aquellos pobres seres brincones.
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Había que redimir aquellos animalitos, víctimas de los
dedos pulgares de las abuelas; había que libertar aquella
raza, que había dado origen a tantas personalidades mal
agradecidas, desde que se había inventado el sistema
individual de matar pulgas. "Cada uno tiene su sistema de
matar pulgas", eran las palabras que incesantemente se
repetían y que tanto le maltrataban la existencia.

Muchas de sus pulgas, en verdad, eran de casa humilde,
pero otras habían chupado sangre azul. Las pulgas eran muy
aficionadas a las grietas de los castillos señoriales.

Por momentos le preocupaba la necesidad de suplir a las
pulgas con polvo y cobijas rojas, Es verdad que bien
podrían saltar en los edredones de seda y plumas del pecho
de las aves; pero nada como las cobijas esas de pelos duros,
selvas vírgenes para las pulgas. Las cobijas pegadas a los
cuerpos de los miserables, que por los huecos dejan salir en
las noches de invierno, los miembros de poca carne, sucios
y llenos de piquetes de pulgas.

Nada importaba que sus pulgas pusieran sus huevos en las
rendijas asquerosas, el hombre venía del polvo, iba sobre el
polvo y terminaba en polvo.

Prácticamente todo hombre era un redentor, ¿a quién no le
habían picado las pulgas? ¿Quién no había sentido en el
andar de las pulgas algo así como el andar de la conciencia?
El domador daría sangre, más sangre con un gesto sagrado
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de sacrificio; así como las gotas que caían del corazón, en el
cuadro que con las pulgas le había heredado su padre.

Otros eran libertadores de razas; otros formaban repúblicas;
otros bolibaracos eran como el canto de los gallos a
destiempo, que toman la claridad de la luna por la salida del
sol. Otros fundaban partidos políticos a imitación de los
países avanzados. Entonces, porqué él, que daba su sangre y
no palabras, no había de libertar y crear el honor, la moral y
la eficiencia en esa legión de pulgas tan maltratada del
mundo de los hombres.
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DOS GOTAS DE SUDOR

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:El_domador_de_pulgas_(Madera_3).png
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E N la frente del domador se cristalizaron dos gotas de
sudor, él se las enjugó con la manga, manchada de los
puntos, residuo de las pulgas. Aquellos puntos,

probablemente serían suspensivos de una futura generación.
La frente del domador ya era rugosa como las montañas; las
ideas fijas, son movimientos sísmicos que arrugan las
frentes y surcan de anillos los ojos; como las piedras que
caen en los lagos. En círculos concéntricos nos vamos
devolviendo a lo que es nada.

El domador de pulgas se dio cuenta, de que lo que hace
falta en la vida, es solamente un impulso inicial. Ya sus
pulgas no iban siendo los animalitos saltones, de patas
traseras casi aladas, sus pulgas, se estaban dividiendo:

grandes masas, pequeños círculos, y hasta pulgas solas,
pasándose la mano por la frente.

El domador había dado el impulso y ¡oh terror!, allí se
estaba formando una generación, como las nebulosas, tan
parecidas a los vientres, que amasan dentro de su seno las
futuras desgracias y los futuros finales. El domador pensó
en la trascendencia de las cosas redondas, la pérdida de los
salientes en la vida, tal vez todo se iba sacrificando por
hacerse redondo.

Dentro de aquel cuarto se estaba formando un mundo.
Aquellas pulgas que perdían el andar de pulgas, y los gestos
de pulgas, estaban anidando dentro de su cuerpo la ilusión,
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la ilusión que se había dado el brazo con la esperanza, a él
esa unión no había hecho otra cosa que engañarlo, para que
llevara por !a vida una carga de pesares, de daños
orgánicos, y hasta un más allá, sacado de la más cruel de las
realidades, de reintegrarse al polvo que redondea los
mundos.

En aquel cuerpo mortal de sus pulgas, se presentía el amor,
el amor con toda su cola de odios, y que él había visto,
como se sintetizaba en purísimo egoísmo.

Sus pulgas llanas, a quienes lo mismo les era una pierna de
reina, o de andarín pordiosero, que solamente andaban
buscando la sangre, su alimento; empezaban a sentir el
azote de las diferencias. Ya una selva perfumada y cuidada
para la amorosa hospitalidad, no era el rincón olvidado
dentro de las obligaciones diarias y trabajo mecánico.

Unas pulgas, más grandes, indudablemente eran hombres,
habrían de creerse de más capacidad, sin darse cuenta de
que serían humildes servidores de las pulguitas pequeñas.
Los pulgones empezaban a perseguir a las pulguitas, y se
creaba lo bello y lo feo, y la envidia, sería el balance de los
pulgones despreciados por las pulguitas.

El deseo del domador de crear una generación nueva,
solamente parecía reflejarse en un pequeño grupo de
renovadores, un grupo que por su agitación parecía
descontento, ese grupor a su vez se desintegraría. Siempre
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quedaría una masa estúpida, que aceptaría buenamente todo
lo que le ofreciera una minoría.

Se crearía el pago a las entradas de los teatros, para que al
hacer gastar a las pulgas, fuera con la santa resignación de
encontrar todo espectáculo maravilloso. La masa de pulgas
tonta, se crearía tiranos, y se rebajaría a la absoluta nulidad,
a la igualdad, para darle el poder a un sólo hombre, tirano
que probablemente se llamaría, “el amigo del pueblo".

Cuatro pulgones y pulguillas, decretarían las guerras, y las
pulgas chivos, irían en rebaños a asesinarse contra otros
infelices, cuyo único pecado era hablar un idioma diferente.
¡Ah!, pero los pulgones impulsadores de la guerra, pasarían
a la historia, parte de las masas, tal vez las que se creían
letradas, se aprenderían sus vidas, y creerían que aquellas
pulgas estaban dotadas de poder divino.

¡Terrible! sus pulgas, tan pulga una como la otra, ya no eran
las mismas pulgas ¡qué diferencia! antes organizadas por
igual, del mismo principio, del mismo fin, ahora se estaban
haciendo pulgas distintas. ¡Todo por su deseo de redimir
pulgas! Ya su impulso estaba dado. Ahora él estaba pasando
a espectador, nadie podría retornar ahora, las pulgas a
pulgas.

¡Qué culpable era! ¿Por qué había él buscado tanto el
parecido con aquel cuadro de familia? El padre de las
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barbas largas, el padre del hijo, de rayos sobre la cabeza, y
de paloma...
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LA COLONIA AGRICOLA

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:El_domador_de_pulgas_(Madera_4).png
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U N alivio del casi ya santo domador, fué el notar un
grupo de pulgas de una santa apacibilidad;
seguramente aquellas pulgas serían labradores. Se

había empezado a notar la falta de verdura para llenar con
eficiencia, las obligaciones de los distintos sectores. Ahora
no se trataba simplemente de vivir, sino de llenar la vida, y
eso, aunque fuera como pretexto para olvidarse de la muerte
y de los males, estaba sostenido por la vanidad y hasta
vanidad después de la muerte. Muchas pulgas ya
empezaban a decir, todo me lo darán cuando me muera,
como a los músicos y a los pintores.

Entonces, con arados gradas, azadas y rastrillos,
comenzaron a sacarle a la tierra gavillas y mazorcas. Todo
parecía ir bien y se crearía un intercambio de energías
sociales. No se usaría la moneda sino medida de energías.
Las pulgas iban muy lejos.

Pero, el problema moral se complicó mucho, el amor
trastornó el campo: a una pulga hijo llegaron a decirle que
su mama se había ido con un pulgón sano y fuerte de la
colonia, el mismo pulgón que usaba un pañuelo de seda al
cuello, lo cual era bastante para que nadie se le resistiera. El
hijo pensó: mi mamá no puede ser puta (era gente de
pensamiento simple) y se trajo a la mama. El pulgón padre
y esposo, estaba herido en su moral, y por la opinión del
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pueblo, pero debajo de una chayotera, aceptó la vuelta de la
pulga pródiga, aún sin honor, por la adjudicación de los
bienes, que ya la pulga ingrata había amasado con su
trabajo.

También se vió un caso feo, asuntos de familia, cosa íntima
feísima: un pulgón zángano perseguía a una hermana por el
cafetal, ella huía, y como sufrir mata, aún a las gentes
humildes, la pulguita se murió, y entonces él, infería
cuchilladas a las pulgas que venían a manifestar su duelo, y
a la vela nocturna.

Fue terrible para el domador, enterarse de los desarreglos de
la colonia, eso de santos labradores debía ser mentira.

Y por esos días de las pulgas, ya existían pastores, y se
vestían de negro. Varios no pudieron resistir las ingratitudes
de la gente mala, había buenos en el pueblo, pero los malos,
aunque pocos, eran irresistibles, y se había creado en el
pueblo una cosa que era, "no ser nada pendejo'", lo cual
significaba que había que meterse en toda riña, y no salir
corriendo en el momento de las puñaladas. Además los
pastores que les llegaban eran de pensamiento muy elevado,
hablaban de teología, y ellos, más creían en los bosques de
las noches negras.

Se envió un pastor de más humilde calidad, que les
predicara en sus costumbres. Entonces, un día desde el
púlpito del pequeño templo les dijo: "las mujeres se sientan
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en las bancas de atrás, las cuales les corresponden a los
hombres, entonces los hombres como se quedan parados se
resfrían el culo"'. Palabras muy eficientes para el orden
interior del templo.

Además, les había dado por casarse con el pecado original
muy andado, él lo evitó diciéndoles: "si me vienen con
panza, nada de vestido blanco, una simple toalla, los
azahares para la virginidad pero no redonda".

Al santo pastor le enviaban anónimos; un anónimo entre las
pulgas era una cartita sin firma, pero que siempre dejaba
adivinar de quien era. Las pulgas malas, cuando escribían
un anónimo ya se habían refinado muchísimo, y gastado
mucho tiempo en el estudio de la herida que habían de
causar.

Bueno pues, el santo pastor recibió un anónimo que decía:
lo vamos a bañar en mierda; él lo leyó en el sagrado púlpito
y dijo: "el que escribió esta cobardía mal oliente; al sólo
hacerlo, ya está bañado en lo que dice, y buen trabajo va a
tener Satanás en los infiernos para limpiarlo.

La fuerza simple en mucho disminuyó los recaditos, en
papel sin firma de pulga, pero el mal ya estaba muy
arraigado en el pueblo.

Las pulgas no muy malas, le decían al pastor sus pecados,
los volvían a cometer pero después de pasado un tiempo
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largo.

Algunas pulgas se volvieron lo que se llamaba muy
meritoriamente arrepentidas.

Siempre robaban mazorcas en la mata, leche en la ubre,
pero el sacerdote de palabra humilde, que oía las
confesiones claras de su pueblo, era la mejor voz para llegar
al padre de los cielos, y le pedía, que iluminara, como él
sabía y no le era dado revelarlo, al que había perdido la
yunta, el maíz, la leña, la esposa, la vaca o el arado.
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LA PULGA QUE ABORTO

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:El_domador_de_pulgas_(Madera_5).png
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L A maternidad había creado complicaciones, las pulgas
dentro de su civilización, habían perdido las
dilataciones óseas, y los músculos de largas

extensiones planas, no cumplían con su cometido en el
momento del parto.

Una pulga soltó los huevos antes de llegar a la rendija que
se le había destinado para el sostén de la raza. Aquello era
un aborto. Tal vez las pulgas en el futuro ya no iban a poder
brincar, entonces la ciencia médica creció en asocio de las
religiones. Nunca las pulgas pensadoras, comprendieron
porqué las cosas de la imaginación se ligaban tanto con los
jeroglíficos médicos y las exploraciones en los órganos
internos de las pulgas.

Las creencias complicaron la maternidad, debían
multiplicarse las familias, así las pulgas hijos tuvieran que
morirse de hambre. Y los médicos le dijeron a una pulga:
“señora, si usted tiene un hijo hay que rajarle la barriga".
Ella era creyente y se la rajaron.

Se fundó un control, del nacimiento, amor y muerte que las
pulgas mortales aceptaron, de pulgas humanas, como ellas,
pero que eran representantes de los poderes celestiales. Y
ofrecían en nombre del Creador General, el cielo, que era
un lugar a donde se llegaba con alas. Tal vez como los
médicos tenían que ver, con dejar la tierra, y no con el
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pasaporte divino, nació la unión de los templos con las
medicinas de patente.

Los señores pulgas que cuidaban las enfermedades, sufrían
su descontento, porque tenían competidores que hacían
milagros, eso le restaba mérito a la ciencia. También dentro
de los doctores se crearon muchas envidias. La envidia era
entre las pulgas una cosa como menospreciar a la pulga
eficiente para no tener que compararse con ella.

Se fundaron los hospitales pero las pulgas no gustaban de
las pulguitas de hábito, y de gorro planchado con goma.
Porque las pulguitas de hábito en nombre de Dios y lo peor,
antes de la muerte, dejaban sufrir mucho a las pulguitas
enfermas. Las pulgas decían mucho, que allí faltaba el
corazón. Una pulga muy enferma se orinó en la cama, a
cualquier pulga enferma le sucede eso, la pulga de hábito la
mandó a una ducha, muy enojada, y como la pulga enferma
no parecía, la buscaron, y no había salido porque se murió
en el baño.

Contaban también que las pulgas médicos eran muy
bromistas; claro, el sentido del humor es algo muy
importante, aún en las operaciones; la pulguita que estaba
para ser rajada recibía narcótico y se dormía a merced de las
pulgas médicos, pero como los doctores pulgas eran muy
graciosos, hacían bromas, la operación duraba mucho y se
moría la pulguita.
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Una pulga sociólogo, dijo que faltaba amor al trabajo, y que
los médicos no sabían de amor profesional, sino del deseo
de aparecer importantes dentro del orden social Y aquel
impulso nacía de las pulgas padres, que querían tener hijos
médicos con aire de señores pulgas.

Fué terrible, y algunas pulgas serias lo comprendieron, que
pulgas médicos, se metían a literatos, y a los pobres se les
hacía un enredo con la vida sexual, la patología, y la aptitud
para vestir las cosas y decirlas. Y lo peor fué cuando esos
médicos pulgas, descubrían las estatuas con discursos, y
colocaban las placas en las casas en que otro médico había
tenido que ver con la muerte de alguna pulga ilustre.

Muchas pulgas empezaban a reunirse, las pulgas justas
protestaron ante la vida, por la injusticia con que se trataba
a las pulgas investigadoras. Los laboratorios eran en
realidad los que mantenían el contacto con la vida, pero mal
dotados. Le parecía a las pulgas de mando, que no había
que dar mucho dinero para cosas tan pequeñas como las del
microscopio.

También algunos de los médicos pulgas de alma humana,
no eran tratados como se lo merecían, otros de aparato,
ganaban mejor la vida. Había entre algunos médicos pulgas,
verdaderos apóstoles.

Muchas pulguitas prefirieron curarse con aguas claras, las
cuales decían contener, soluciones ínfimas de drogas, otras
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más optimistas o decepcionadas, recurrieron a las almas de
los muertos. Hubo pulgas que ingresaron por
correspondencia a unos hospitales invísibles e insensibles;
de estos actos y otros del estilo espiritista habrá de darse
cuenta en otro capítulo de esta historia que trata de las
pulgas.

Un padre mató al pulgón novio de su hija; él al morir le
decía: le juro que yo no le hice eso a su hija, el padre no
sabía que el médico pulga le había estado poniendo
inyecciones (para fortalecerla).

La biología; estudio al cual se aplicaban muchas pulgas de
anteojos; es la ciencia que trata de la vida...
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EL CAPITULO DE LAS DECEPCIONES
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E L domador de pulgas se estaba quedando sin barba,
porque se la jalaba, el sistema nervioso se le había
descontrolado y se tiraba pelo por pelo, ya se había

arrancado media barba. Tenía mucho miedo de volverse
loco.

Y añoraba: cuanto más feliz era él, con sus pulguitas
amaestradas, cuando tenía lentes para que cada espectador
viera las acrobacias de sus pulgas, aquella pulga española
que estuvo tanto años a su servicio tan trabajadora, de ojos
penetrantes, tan regordeta, las pulgas italianas tan vivaces.
¡Oh tiempo! cuando él tenía a su servicio 500 pulgas,
cuando de él vivía tanta gente, de sólo colectarle los
animalitos, cuando de los hospitales y de los conventos le
enviaban sobres llenos de pulgas de enfermiza pero
penetrante inteligencia.

Sus anuncios: la pulga que saltaba el aro, la que le daba
vueltas a una noria, la que empujaba el carretillo, la
equilibrista, la que trabajaba con una bofa del tamaño de un
guisante, la que disparaba un cañón, los duelistas la corrida
de toros, los bailarines, los reyes en carroza y tantos otros
oficios que habían ennoblecido la vida de las pulgas.

El hasta tenía pulgas descendientes de las que educaron los
soldados de Napoleón 1º. Es verdad que ahora los circos de
pulgas habían decaído. Un domador amigo suyo, en los
buenos tiempos hasta había alquilado blancos muslos, de
damas pletóricas, de donde extraían las pulgas la roja
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sangre dejando el punto del martirio. Se permitía al público
por cuantiosas monedas y al través de un vidrio, ver la
comida de las pulgas sobre los vastísimos y suculentos
muslos.

Ahora las pulgas en libertad, trabajando con fuerzas
independientes, y algunas ya recriminándolo por haberlas
sacado de su vida primitiva. El mundo que él había creado
debía de ser infeliz, lleno de ambiciones y de odios, como si
la carne fuera inmortal.

¡Ah sus pulgas! ah la señorita Esperanza, ¡ah mademoiselle
Marie! antes tan sanas, de mentes tan puras, y ahora tal vez
en prédicas feministas.

Él, que con sus inflexiones había llegado a educar las
pulgas; tal vez ese era el daño, la voz es la trasmisión
material del pensamiento. ¡Qué impulso, oh Dios, le dió él a
sus pulgas! Como se parecía él a un Cristóbal Colón, ¡ya
aquellos animalitos empezaban a ponerle cadenas!

¡Cuánta responsabilidad para un domador y redentor de
pulgas!



29

LA PULGA QUE ASESINO
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P OR aquellos días en el mundo moderno de las pulgas,
el nombre era como la etiqueta, y al decir, Pascuala, se
recordaba inmediatamente a la mujer chulísima del

zapatero.

Al zapatero le decían, simplemente, el zapatero; porque ya
se creía mucho en la personalidad. Y al amante siempre le
decían don Juan porque dentro de las teorías de la
simplicidad los medios no eran tan importantes como para
dar personalidad. Se trataba de una pulga perseguidora, de
ojos melancólicos, de pose varonil, y aparentando reserva
de los honores de las pulgas que se había colgado en el
pecho

El zapatero, mató a don Juan, desde luego por la pulga
Pascuala. El nunca lo habría matado, menos aún con el
martillo de remendar zapatos si no hubiese sido, porque
Pascuala, le confesó todo su pecado. Ya en las pulgas se
estilizaba la sinceridad y pertenecían a un club que se
llamaba la Mujer Sincera. Es verdad que muchas de las
pulgas tenían amantes, pero era porque algunas de las
socias practicaban lo que se llama la sinceridad interior, que
era ser honradas con los propios deseos.

Al zapatero se lo llevaron preso, y con ser simplemente el
zapatero, notó que lo metían sólo en edificios grandes, de
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rejas por dentro, pero en realidad eran los más grandes y tal
vez atractivos de la ciudad.

Al zapatero le ofrecieron un abogado, él dijo que no, que su
crimen, si era crimen, no tenía reveses.

Habló con serenidad y dijo: el hombre muerto quería
quitarme mi hogar, yo ponía suelas y tacones a los zapatos,
zapatos muy feos de gentes que caminan mucho. La gente
bien no compone sus zapatos, y los mejores no usan. Yo
componía zapatos para darle a mi compañera toda esa ropa
que ella tan bien revolea ¿Cuál camino, señores, era más
corto? Y lo maté.

El fiscal: señores no os habréis de embaucar por las
palabras simples de este simple, ya hace mucho tiempo se
vienen perdonando los crímenes pasionales, y son simple
pretexto para matar y salir perdonados. Y enseñó una lista
de toda la gente del barrio que nunca había tenido nada que
ver con la mujer del pecado.

Las pulgas del jurado se retiraron, como hacen siempre, a
deliberar, uno del jurado dijo: "no nos dejemos engañar por
la palabra simple y desde luego convincente del zapatero";
todos dijeron: "no nos dejemos engañar".

La pulga zapatero como los círculos de la piedra caída en el
agua fué perdiendo sus pensamientos de rebelión. ¿Cómo lo
juzgaba a él una gente que tal vez no había sido engañada, o
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que por lo menos no lo sabía? El, cuando blandió el
martillo, estaba ciego. Los del jurado tranquilamente
almorzados. Eso era la venganza social que él había leído,
la venganza a sangre fría El mismo en un caso igual
volvería a matar, aquello entonces tampoco servía de
escarmiento.

Pero los pensamientos se fueron perdiendo en la Isla
Presidio. No podía hablar porque en la dirección los
pulgones oficiales lo oían todo: ya casi no comía porque no
daban de comer; y se fue apagando el hombre; y quedaban
sólo restos del zapatero en el taller del presidio. Una que
otra droga que compraba con su trabajo, una que otra
botella de alcohol, lo hacían sospechar un mundo exterior; y
recordar sus noches con la pulga Pascuala, y el crepúsculo
dividido por el enrejado, se llevaba sus últimas
exhalaciones, el reflejo de un sueño que apenas esbozaba el
dolor, los recuerdos de las últimas noticias que había oído.

Pascuala se había unido con otra pulga zapatero, más joven,
porque ella había dicho que ya tenía experiencia. ¡Ella! la
causante de todo, estaba libre, y las noches... y el otro tan
joven...
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ESTE CAPÍTULO TRATA DEL AMOR DE LAS
PULGAS
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L
AS pulgas ya nacían de cuerpo pequeño, y cabeza grande, por

lo cual no era de extrañar que se dieran mucho al
pensamiento y la palabra. Parece ser que la conversación
pensada, es lo que más nos aleja de los animales, sin

embargo, el decir de algunas pulgas semejaba aullidos, o el
verde cacareo de las loras.

La palabra trajo las reuniones en los cafés, y el pensamiento,
la necesidad de los estimulantes; una pulga se volvió loca
porque se estimuló mucho. Y decía que el pensamiento era
como una cuerda, y que el estimulante es como sacar de
donde no hay para meter en donde no hay.

Las pulgas se reunían por grupos, porque decía una pulga:

Otros animales son muy parecidos entre sí, pero nada es tan
diferente como una pulga a otra pulga, el pensamiento y la
sensibilidad crean de las pulgas los personajes más
contradictorios, y el empeño de reforzar las ideas, forma
grupos de personas afines, movimiento en el cual se basa toda
sensación que pueda existir de felicidad. La pulga siguió
hablando pero con tono más elevado, parecía deleitarse
oyéndose, no obstante ser esta una costumbre que habían
tratado de desterrar las pulgas. Aun en las cárceles, la unión
de los delincuentes afines, de gestos, crímenes, y aplicaciones
parecidas, hace la vida más llevadera, menos paralela la reja,
menos cuenta se da el puño de la dureza de muchos contra
uno.
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Y las pulgas discutían sin manifestaciones, porque creían en
lo simple, no en los efectos, y la contradicción no perturbaba,
sino que suavemente se confirmaban en las propias ideas,
porque las pulgas buscaban la convergencia de las ideas,
empezando aparte, ir hacia el punto. La conversación en la
pulga siempre se supo que era una fuerza, algo así como el
vino, la música, el pensamiento...

Las pulgas los días anteriores habían estado hablando sobre el
amor, porque decía una pulga, que siempre se dicen cosas
bien sobre las cosas hipotéticas, siendo el mayor principio de
estética la duda, por eso el inmenso tamaño de la muerte. Tal
vez las pulgas sabían lo que era la muerte, tal vez todo el
universo lo sabe al llevarla sobre el cuerpo; pero la
humanidad de las pulgas había creado la duda, algo para
después, algo que durante las horas del miedo y las
necesidades, les hacía dar a lo desconocido un grito de
auxilio, que generalmente se queda solo, pero la necesidad de
la duda es imperiosa. Dentro del pensamiento de la pulga, la
muerte era la necesidad de vivir; en los otros otros animales,
la muerte es la muerte.

Las pulgas creían en el aspecto de las cosas, porque
cultivaban la pintura, y hasta habían llegado a la deformación
exterior para la formación interior, y se vestían de acuerdo
con las conversaciones. Aquel día se vistieron de túnica y
coturno.

La pulga vieja.—El amor nos aleja de los animales, el amor es
como la pasión con sombrero.
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La pulga joven.—El amor ha venido a complicar la
existencia, cuánto más felices los animales que cumplen
solamente con los instintos.

La pulga platónica.—De acuerdo, el amor no hace sino crear
intereses, aumentar el valor que no tenemos y tender hilos que
cuando se pierde lo amado nos torturan, nos ahorcan.

La pulga mujer.— (Porque la mujer entre las pulgas tenía
cabeza y la usaba) Amor como el de la madre, ese inmenso
amor que sostiene la existencia.

Otra pulga.— (Que no simpatizaba con aquella mujer, porque
de paso sea dicho ya entre las pulgas no bastaba ser del sexo
contrario para que todo anduviera bien) Severa dijo: El cariño
de los padres debería limitarse, es grande en sacrificio pero
mengua las aptitudes de los hijos, los padres quieren crear
segundos padres en pulgas que por ley natural existe la
variación. Los padres tienen dentro de su amor el egoísmo de
dirigir a sus hijos dentro de su bondad se aprestan a sufrir por
sus hijos, haciendo seres irresistentes para los reveses, sin la
necesaria adaptabilidad para los cambios, únicos estimulantes
de las defensas de la vida. Los padres fuego faltan, y quedan
unas pulgas infelices buscando eternamente quien cargue con
sus pesares y debilidades.

Una pulga del grupo se fue, había indudablemente llegado a
una mesa equivocada, sin embargo, las otras pulgas
comprensivas trataron de detenerla y una pulga le dijo:
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"Quédese amigo, no importa que usted viva absolutamente
aislado, yo creo como usted que debe cultivarse la soledad, la
soledad debe amarse, su soledad está llena de fantasmas
desnudos, de manos tersas que apaciguan las tempestades de
las pulgas, usted es el mayor símbolo del amor porque le
huye, recuerde la tortura de los senos y los muslos que te
alumbran las noches y su cobardía entre fantasmas,
cultivándose la importancia de estar solo”.

La pulga sola, habitante de las soledades, se sonrió pero se fué
a su casa. Porque había muchas cosas, muchas visiones que la
estaban esperando en su soledad.

La pulga que leía mucho.—Lo que se crea del amor,
solamente son ideas que tienen un cordel atado a la práctica.
Puede darse que el amor hoy sea una cosa y mañana otra. La
cópula del alma, el romance, en ocasiones deja al cuerpo bien
abajo, otras veces sólo el cuerpo manda, y uno se pregunta:
¿En dónde están las fuerzas del alma?

La pulga vieja.—La decepción es el resultado de las
disquisiciones dialogadas, del espirítu con pensamiento. Llega
a ser una triste solución que mengua la esperanza.

Las pulgas comprendieron, era muy de su costumbre eso de
comprender.

Y las pulgas usaban su tiempo con perfecto egoísmo, porque
decían que el tiempo no se repone; la más cruel de todas las
marchas. Después de cierta edad, lo importante era



38

economizar el tiempo, y ellas creían que debía conseguirse
eso, seleccionando terriblemente las compañías. Las pulgas
delineaban a las personas con una aguda exactitud. A las
compañías que no daban intercambio de ideas, o que siempre
estaban diametralmente opuestas con los temas, las
rechazaban con llana firmeza. Lo mismo que a las pulgas de
hablar hueco y de perpetuo acuerdo.

Después de la reunión en el café, las pulgas se fueron con
vestido y con alma de calle, a la calle.
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EL FILOSOFO SEXUAL Y LA PULGA PUTA
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A QUELLA pulga filósofo, andaba con los ojos abiertos
sin ver nada, era un portador del pensamiento
púlgico, sin paisaje material, porque pensar es como

una valija cerrada. La afición a la psicología le había
agrandado los ojos del alma, y sobre los del cuerpo llevaba
lentes, sin los cuales, y parezca mentira, no podía pensar.
Una pulga si no tiene aspecto de filósofo podrá ser una
pulga, pero jamás un filósofo. Porque la personalidad es un
eco del alma natural.

Nuestra pulga era de suyo observadora, y desde luego, para
observar conviene irse a los planos no expuestos bajo lo
corriente, la pulga filósofo se aficionó a los prostíbulos,
decía que en tales lugares la observación de la vida y las
deducciones eran de extremado interés. Aunque filósofo,
sentía en ocasiones correr por su cuerpo los gritos de los
senos, y la influencia de los temperamentos afinados en la
sensualidad, y entonces, ¡oh! divino don el de poder
olvidarse de sí mismo, es decir: quitarse la personalidad con
los pantalones y recobrarla con los mismos que habían sido
lanzados al descuido, y sentir de nuevo la tranquilidad, y el
halago de los pensamientos deductivos.

Su afición a la filosofía prostibularia, le vino, cuando una
meretriz, le probó que ella era pura de alma, que ya estaba
libre de prejuicios, y que en cambio otras con el cuerpo de
rodillas estaban bien necesitadas de desinfectantes del alma.
Al oir aquellas palabras, ese día, el filósofo pulga sintió
muy en mengua los apetitos de la sensualidad.
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Supo el filósofo, que cada ramera tenía un hijo en el campo,
y que estas del hijo, eran más sinceras en su profesión que
las que lo tenían por llegar, porque trabajaban para el hijo.
El gran tormento de estas pulgas fue, cuando el hijo era
hija, que se volviera de su misma y terrible profesión. Y
cuando querían darle todo el valor a un juramento decían:
“si estoy mintiendo, que mi hija se vuelva puta".

La pulga filósofo no parecía encontrar mucho auditorio,
pues sus metáforas morales ya iban demasiado lejos, ver lo
oculto con simpleza, necesita pulgas de continua
contrariedad y rebelión.

El filósofo escandalizaba, especialmente el día que empezó
a comparar a las celestinas y servidoras, con las
comunidades de otra utilidad porque él decía, que en las
escalas del amor, aquellas pulguitas, no eran otra cosa que
humildísimas servidoras del amor. Y que pertenecían a una
de las supremas renunciaciones.

Y contaba que en la mayoría de los prostíbulos, había santas
imágenes, unas que pecaron mucho, y por el pecado fueron
a la santidad del arrepentimiento, de otras imágenes, nadie
sabía que hubiesen pecado, pero eran menos populares en
esas casas. En aquellos altares, decía la pulga filósofo,
jamás falta el pabilo en el cual se inquieta la llama, y
ablanda la cera, así como los corazones blandos de los que
habitan en los cielos, de ojos misericordiosos hacía los
cuerpos de los pecadores.
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La dignidad del prostíbulo está en contar quién fue el
burlador estúpido, que las lanzó a la carrera, generalmente
una pulga de automóvil y nombre heredados. Nunca el
menor rencor contra aquel hombre que las llevó en su
engaño a la renunciación de las apariencias sexuales, de ese
mundo pulguiento el cual ellas bien sabían que era una
farsa, y ellas, con el dolor de la ironía, contaban que al
mundo externo lo llamaban puro.

La pulga filósofo que de pensar había botado todos los
cabellos, dedujo que la libertad se encuentra dentro del
desprendimiento de todas las conveniencias sociales: la
libertad de la pulga llamada mala, porque renuncia a un
cuerpo puro, así como se describe el cielo o el infierno, con
gran claridad porque se es ciego de los ojos del cuerpo.
También contribuyó a botarle el pelo al filósofo, cuando
estimulaba pulguillas, en su rebelión contra el mundo, y
llenas de indignación decían: “no me moleste usted más, no
está usted viendo que yo soy una mujer como cualquier
otra, tal vez mejor que muchas”.

Los vicios de lesbos y los socráticos, calculó el filósofo que
hundían el alma, de allí despreciables, sin embargo, por lo
incompletos, por lo contrariados le pareció que eran de los
más crueles amores, pero siempre una degeneración moral y
física, en tanto, que el amor normal llegaba a tener entre
algunas pulgas, visos de sublime misticismo. El filósofo
atribuía muchos de los vicios en la misma rama, al miedo
infundido por los padres en las pulguitas jóvenes a las
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pulgas machos, por lo menos hasta que no llegara el santo
matrimonio. El matrimonio era una legalización
eclesiástica, de los actos sensuales en las pulgas, de allí
resultaba una unión, que al tener hijos, se llamaba la
familia, la cual en miles de ocasiones era una cosa
desastrosa, pero que se sostenía entre las pulgas, por algo
que llamaban el nombre de los hijos, en tanto las pulgas
hogareñas, hogares también llamaban esa unión, se tiraban
los platos.

La pulga madre tenía que sufrir con resignación, mientras
que toda su lucha se concretaba a mantener cerca de ella a
la pulga marido, el cual se iba con otras pulgas malas. La
pulga padre no menguaba en su honor, antes bien, se
llegaba a tener según la clase de conquista, la admiración
del mundo de las pulgas. Hasta la pulguita esposa si su
marido había hecho una buena conquista, dentro de sus
celos, se enorgullecía de aquel don Juan que era su marido.

Fue desagradable lo que le sucedió a unas pulgas maridos,
que mientras ellos andaban conquistando a otras pulgas,
otro marido pulga se llevó su esposa. ¡Ah! y esto era
terrible porque la vanidad y el mérito consistía en quitarle a
los otros sus señoras pulgas, pero eso sí, salir ileso en lo que
se refería al propio hogar. Lo más terrible era cuando al
marido se le quería ir la pulga propia, entonces se le
despertaba de nuevo la codicia, y se le hacía una novedad
su bien usada pulga.
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El mundo veía al marido con desprecio, la pulga esposa se
aferraba en su idea del cambio de marido pulga, y el marido
primitivo, al desdén de marido engañado, no le valían otras
condiciones morales, la de no haber conservado a su esposa
pulga, le anulaba el crédito para todo el resto de sus
habilidades. Pués, engañado, sin esposa, y sin crédito.

Claro está que la pulga, tan metida en asuntos de la carne, la
pulga filósofo sensual, llegó a desacreditarse, pero era visto
como las cosas que se codician por prohibidas. Y hasta
recibía consultas, porque como consta, dentro de las pulgas
se había complicado muchísimo la sensualidad pulguienta.
Una pulga de pensamiento libre le escribió al filósofo que
eso de llevar el honor de la cintura para abajo le aburría
muchísimo; el filósofo que era llano le contestó que se
desaburriera. Pero la pulga, de pensamiento libre, pero
tradición más fuerte, siguió con su molestia.

Otras preguntas le hacían sobre desaveniencias conyugales,
muy frecuentemente de pulguitas con miedo a los actos
sexuales. El filósofo no contestaba tales preguntas, porque
no tenían la base natural de su filosofía y él no andaba
ganando adeptos para su manera de pensar, sino que
pensaba así, sin preocuparle en lo más mínimo el resto de
las pulgas. Sin embargo su gesto desdeñoso se turbaba en
algunas ocasiones: aquella indiferencia por la vida que le
habían dado los prostíbulos, se empañaba al creer, que si los
prostíbulos no fueran prostíbulos, perderían su encanto, y
que para desvestir una pulga se necesitaba que estuviera
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vestida: era inmenso el peligro de convertir las cosas a
claridad y llaneza.

También, mucho perturbó al filósofo, la prostitución de
algunas pulgas que no eran prostitutas, porque no se
entregaban, y jugaban con las pasiones de los señores
pulgas, y sin embargo se codeaban con las pulgas que
llamaban castas.

Y midió el filósofo, con la vara de la imaginación, en donde
estaba la filosofía y en donde la bondad y sintió hondo por
las pulguitas de alma tan buena, tan vejadas. Metiéndose
por ganar el sustento con pulgones asquerosos y
municipales, ventrudos, de cadena gruesa y reloj de traba.
Con la terrible limitación del amor porque se es puta, y con
la terrible maldición de las gentes buenas, de estar criando
una hija en el mismo molde vital de la madre.

Y como la poesía y la filosofía se necesitan todo el tiempo,
dijo la pulga filósofo: "un pensamiento así como la vista fija
en un barco que se va, un punto que se nos hace inmenso
porque lleva algo que es parte de nuestro amable
entendimiento, silencio y pensar en la mendiga andrajosa,
que busca las cáscaras de los basureros, de llagas sin perro;
que tiende inútilmente las manos porque cuando tuvo
juventud y cuerpo sano se prodigaba, había de podrirse
dentro de su miseria, porque estaba marcada con el sello
indeleble de la prostitución".
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E

LAS PULGAS DADAS A LOS ASUNTOS DE
ULTRATUMBA

L domador se había arrinconado en uno de los cuatro
ángulos de su cuarto, miserablemente se iba
terminando ante lo que él llamaba los desacatos de las

pulgas; sentía por momentos dentro de su cuerpo lo que
debe de sentir el asesino artificial, porque el que es criminal
no siente nada, porque es así, lo interesante en la vida es
volverse algo. La metamorfosis del espíritu es lo que da los
renuevos, el domador se sentía criminal por haber
impulsado a aquellos animalitos a las complicaciones de la
vida. Algunas pulgas que todavía quedaban pulgas, le iban
extrayendo poco a poco la sangre que le quedaba, cada día
se marcaba más en el domador la fisonomía de un Cristo, él
no sudaba sangre, pero se la sacaban. Indudablemente la
gran afición a Jesús del género humano se debe, a que cada
hombre lleva dentro del cuerpo un redentor, se entiende,
cada uno un redentor a su manera, bien puede serse un
redentor fracasado, ya que redimir o por lo menos ser un
redentor completo, lleva en sí el costo de la vida. Las pulgas
llegaron a tal extremo en eso de redimir, que hasta hubo
pulgas que se quitaban por su mano la vida, para redimirse.

¡Pobre domador! El que había tratado de imprimirle a sus
pulgas un sentimiento cristiano, fué sabiendo que se
dividían en grupos: unas le daban todo el valor al cuerpo; y
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llegaron a creer las pulgas que eran trasmigradas de otros
animales, había pulgas, que según ellas, en otras vidas
andaban de perros. Lo que más confirmaba su teoría, era el
parecido que las pulgas se encontraban con otros animales,
unas parecían cerdos, otras gatos, otras pájaros, pero casi
toda pulga tenía la apariencia de un animal con sus
sentimientos; los felinos y aves de rapiña, era el parecido
más común dentro del mundo de las pulgas.

¡Ah! pero dedicarse a la brujería ¡qué desilusión! Las
pulgas empezaban hacia los caminos raros, por tomar unas
agüitas claras, que cuanto más débiles eran de ingredientes,
mayor poder curativo tenían. ¡Ah! pero dedicarse a la
brujería hacerle caso a unas pulgas, de pelo sin peine, de
casuchas oscuras, de fogón y de lechuza. Una bruja tenía un
esqueleto, que había sacado del cementerio con sus propias
manos, y sobre la calavera se paraba un cuervo, siempre
salvaje y de pésimo carácter.

Las pulgas más elegantes, iban a esos ranchos en busca de
consejos y consuelo, de allí salían con brebajes para darles a
las pulgas que amaban. Con raspaduras de cuernos, de
animales amantes, y secciones disecadas, de animales
amantísimos, decían que se conseguía el re torno de los
amores perdidos. Generalmente se necesitaban tres pelos de
la pulga infiel; lo cual traía complicaciones cuando la pulga
era calva; sin embargo, este caso, era extraño, las pulgas
muy calvas, no despertaban amor ni celos.
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Las historias de la brujería eran múltiples: una señora pulga,
de lo que puede llamarse de buena sociedad, llegó donde
una pulga bruja, con la panza muy grande y moviéndosele,
la pulga bruja tenía algo de comadre y le sacó, no se crea
que una pulga chiquitilla, lo que le sacó, con su gran poder,
fué un zorro.

Las pulgas eran muy dadas a las lecherías; una vez las vacas
de una pulga industrial y trabajadora, empezaron a soltar los
terneros antes de los nueve meses; aquello no hacía ganar
tiempo, sino que era ruinoso porque el ternero nacía muerto,
y se perdía la cosecha de la leche. La pulga lechera, ya
desesperada por sus pérdidas, se fué a buscar una pulga
bruja de las de pacto con los infiernos.

La pulga bruja sonrió, las brujas sonríen, y levantando los
hombros dijo simplemente: busquen una pulga virgen de
unos 16 años que orine en las cuatro esquinas del establo.
La virgen orinó pero el mal de las vacas siguió lo mismo.
Al saber el fracaso la pulga bruja les decía: "¿pero, han
constatado ustedes la virginidad de la pulga virgen?".
Porque en el pueblo decían: "la verdad es que para prestarse
a hacer eso, quién sabe como andaría aquella pulga, y peor
por dinero".

Una vez una pulga en casa de una bruja, dió del cuerpo una
culebra y lo más interesante fué que la produjo ya disecada
y de ojos relumbrantes de vidrio y con la lengüilla siempre
de fuera. Eso le sucedió a la pulga víctima después de tomar
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unos polvos de pájaro de pico largo, revueltos con vértebra
pulverizada de caimán joven.

Nada hubiera sido, si todo hubiese terminado en las pulgas,
de porte humilde, en las brujas andrajosas y de cabellos
enmontañados. Las pulgas de dinero, empezaban a edificar
centros para las investigaciones de los espíritus. Todo
sucedía en la oscuridad, la luz parecía ser enemiga de las
manifestaciones naturales de los espíritus. No se crea que se
trataba de prestidigitación, porque magia, hacían las pulgas
en los teatros a plena luz.

Una vez una pulga le preguntó a una pulga espíritu por su
padre, la pulga espíritu le contestó, que tratándose de una
persona tan bondadosa como su padre, allí estaba en la
gloria, encantado de ángel. La pulga interrogante agregó:
pero si mi padre se quedó en casa, solamente quería
preguntarle cómo seguía porque lo dejé con dolor de
estómago. La pulga espíritu le contestó: ¡qué pena, que
vergüenza! le he revelado algo muy duro, su verdadero
padre está en la gloria.

No había por qué desilucionarse por aquella respuesta, que
dejaba a la pulguita sin padre fijo. Explicó la pulga
intermedio, que hay espíritus charlatanes y bromistas, y lo
que tiene que comprender la pulga interrogante, es cuando
se trata, de espíritu serio o de espíritu charlatán. Esa reunión
de pulgas de ese día fué muy divertida. Ja, ja, espíritus
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charlatanes, y se reían de todo buen corazón y convicción
las pulguillas espiritistas.

Una pulga comerciante en granos, le preguntó a una
pulguilla espíritu: ¿Vendo el maíz? El espíritu le contestó:
piénselo tres veces al poner la cabeza en la almohada, y
después, después, vuelva a pensar. Subió el maíz y la pulga
se ganó mucha plata. ¡Ah, el poder de los espíritus!

Pobre domador... que ¡ay! lanzó desde el fondo de su alma,
cuando supo que las pulgas ingresaban por correspondencia
en unos hospitales invisibles. Ponían el nombre en una
carta, y ya estaba la pulga enferma aceptada, y eran tan
filantrópicos que no se requería ni respuesta.

Y no se crea que los invisibles eran inefectivos, una pulga
tenía una picazón en el recto, y allí le anduvieron
invisiblemente.

Otra pulga pulguita, y por dicha que su familia era de
afición espirituosa, y creían en el hospital de los invisibles,
salió una noche embarazada de un médico invisible; aquello
podía ser cierto, pero los buenos padres creyentes no
estaban en un todo conforme y le decían: "pero hija
deberías haber tenido solamente media pulguita, porque la
otra mitad debió haber sido invisible".

Otras cosas muy eficientes eran: una pata de grillo,
diurético: las antenas de las esperanzas, desde luego
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purgantes; las alas de las cucarachas, muy tónicas; los rabos
de las ratas, emolientes; las espuelas de los gallos,
afrodisíacos; y las patas de los sapos, antifebrífugos: todo lo
cual macerado e incorporado a sudor de jocote en flor era
una panacea.

Y dos pulgas perdieron el sentido cuando supieron lo que
habían tomado.
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N

PULGAS DE AFICION ALCOHOLICA

O era extraño que teniendo como tenían, las pulgas
iniciación humana, se aficionaran con tanta facilidad
a los vicios. Habrá de confesarse que es lastimoso,

que las pulgas fueran ya casi seres humanos, siendo los
humanos tan estimables, o por lo menos, estimándose tanto.
Los seres humanos cuando tienen un hijo–y ésto lo digo
para probar lo del propio aprecio—los padres autores del
niño, se fotografían y lo publican en el periódico porque
cada padre cree que ha dado a luz, la última palabra en
hombre. Habría que recopilar las maravillas que hacen los
nenes!

El alcohol entre las pulgas tenía sus grados, que partían
desde una copa cotidiana, hasta la pulga borracho, es decir
la pulga de vida alcoholizada.

Una pulga de alcohol medio decía, que el mundo se
estimulaba para huirle a la conciencia de la vida. A la
realización del forzoso fin y sus derivados.

Con los estimulantes, decía la pulga, se levanta la
maquinaria pulga a una presión más alta, con lo cual, se
producen planos, y de allí los distintos estados de
resistencia.
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Los estimulantes son como las clavijas de los instrumentos,
si la pulga músico aprieta una excesivamente, la cuerda
suena más alto, pero en desacuerdo con las otras, lo cual es
muy perjudicial para la armonía de las pulgas, y como el
estimulante pide más y más, hay que seguir dándole vuelta
a la clavija hasta que se revienta la cuerda.

Las pulgas artistas, continuó la pulga, son muy dadas a las
bebidas espirituosas, probablemente buscan la variedad,
para dejar de ver las cosas en los planos de la visión normal,
la monotonía rebaja los sentidos y da mal carácter.

La obra de arte cuelga de un hilo de locura, indispensable
para que sea verdadero arte. Probablemente eso es la
originalidad.

Como el alcohol está tan ligado a la música, continuó la
pulga, tengo que traer los instrumentos musicales a
colación, y ahora es para probar la reacción individual: en
las pulgas refinadas, el estimulante trabaja en la misma
línea, así también en la pulga, burda que la acentúa en su
torpeza. De allí el servicio, que los estimulantes o las
enfermedades, le han prestado a las pulgas trasmisoras de la
sensibilidad del mundo.

En las pulgas se producían curiosísimos casos, "en aquellos
misántropos de soledad beoda":
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Una pulga, amigo de la pulga que habla, ya saturada de
espíritu de alambique, se levantó una noche, desde luego
negra, como las noches de los cuentos, negra y opaca de
neblina, los velos que se posan en las cumbres de los países
montañosos; la pulga se levantó de su cama, porque no la
dejaban dormir unos gatos, que se quejaban como los
habitantes de los infiernos en sus orgías amorosas. La pulga
al levantarse tomó un rifle y como los gatos eran negros no
los pudo ver, entonces desconcertada regresó a su cama y se
pegó un balazo.

Otra pulga, ambulaba por las calles de un pueblo polvoroso
y sucio, hay pueblos en los cuales la muerte es más fácil
porque los habitantes están muy cerca de la tierra, son ya
casi tierra. La pulga había sido una pulga de pergaminos, de
familia, de segmento de escudo; de su nobleza le quedaba
un solo gesto; llevar la cabeza sobre los andrajos muy
levantada. Una pulga de alcohol, amiga, porque en tales
apuros se crean verdaderos amigos, le dijo en tono de
predicción: "cuando vos bajes la cabeza te morís": La
pulga, resto de pulga bien, riéndose bajó la cabeza, pero
jamás la volvió a levantar.

Como el alcohol de vicio continuado, creaba una segunda
vida, se hacía terrible para las pulguitas la falta de dinero
para conseguirse el líquido vital "el agua de vida" y
entonces atribulaban, no con la mano tendida pidiendo
caridad, sino con el alma fuera del cuerpo, tal vez pidiendo
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que se creara una nueva obra de misericordia, destinada al
borracho.

Porque a las pulgas sobrias, les era altamente moral no darle
a las pulgas de vicio. Para eso de dar, un pretexto muy
pequeño podía ser muy grande. Solamente se socorría a las
pulgas beodas, de un pasado muy eficiente, parecían tener
más derechos los desórdenes de la balanza de las pulgas.

Las pulgas de los estimulantes, plagaban los hospitales. El
estado, tenía ingerencia muy directa, sobre las bebidas
alcohólicas. Por impuestos o por monopolios, las bebidas
espirituosas le producían mucho dinero. Los gobiernos
tenían dos trabajos: Permitir o fomentar, o permitir el
fomento, de las bebidas alcohólicas y luego llevarse a las
pulguitas ebrias a las cárceles, que en algunas ocasiones
ofrecían mucha resistencia. También se les cobraba una
multa por haberse embriagado.
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C

EL ALTO DE UNA PULGA QUE ESTABA SOLA

OMO el que va en una jornada y se detiene; quiere
poner el fardo abajo, y el impulso que fuerza a seguir
una marcha de la cual no tenemos culpa ni conciencia.

Como la fiera que va por las veredas, de trote rítmico
forzado, que en un instante levanta la cabeza, olfatea y
parece cobrar conciencia de sí misma.

Como los barcos que rechinan y crujen, dentro de su misma
marcha, parecen revelarse contra esa maldición de seguir
adelante.

Como el sol que se nos va y deja un ocaso, como el pájaro
seguro de que la rama es sólo un alivio momentáneo; como
el yo que se detiene en busca de consuelo; como los trenes
que buscan desesperadamente las estaciones.

La forzosa conciencia de una marcha, en la cual vamos
dejando, en lanzas y espinas invisibles, la energía para el
inciertísimo mañana.

Y la severidad, y la energía, y las obligaciones contraídas
con el propio ser, que nos van quitando el derecho de
sentirnos animales en la creación, sin conocimiento
anterior, sin la sospecha futura, como esos animales que
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beben sol y se pulen de agua, a los cuales la noche les dicta
el reposo para el vuelo madrugador.

Los ojos abiertos con susto de nacimiento, con el eterno
horizonte de las cosas que se alejan, y con la seguridad de
perderlos y de perderse; la divina casualidad, o el destino
que nos dio y nos quitó lo que tanto amábamos: y lo que se
refuerza en una ausencia, en una condensación de toda una
vida pasada, en un grito de protesta y de arracarse el alma,
que saldría dando voces por todos los amores que tenemos
regados por los mundos...

Como la ola que se deshace en una espuma de resignados
blancos, como los fantasmas de la tarde, que se suman a las
noches, como los mástiles la última señal de la cruz, del
barco que se hunde; la filosofía bondadosa, la religión de
otras vidas, que en nada traen el reposo y menos el olvido.

Y la vista se tiende, sondea, espera algo, que de llegar ya
viene terminándose; así como todo lo que hemos pensado,
como el acopio de las sensaciones; como toda la intensidad
y el dolor de amar, como ese cuerpo que con ser nada, ha
sido todo, asilo de una vida, de una conciencia, y marcador
terrible de la llegada de los otros.

La pulga ya conmovida, suspendió la escritura y como
estaba sola, puso la cabeza sobre la pata izquierda.
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P

LA PULGA BUENA

ULGA hombre y pulga mujer, podían sufrir el terrible
calificativo de ser muy buenas. En el mundo de las
pulgas, la palabra, buena, se iba haciendo de una

tolerancia insoportable.

Una vez en el país de las pulgas, un señor que era una
especie de cordero, llegó a presidente pulga, por el simple
motivo de ser muy bueno; desde luego, fue un gobernante
cordero, y no pulga útil, severa y económica.

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:El_domador_de_pulgas_(Madera_13).png
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Entonces las pulgas dirigentes se reunieron, porque entre las
pulgas, había unas respetadas como superiores. Aquel día se
reunieron para tratar del daño, que las simples palabras
podían causar sobre las pulgas. Aquel día las pulgas no
tomaron investidura especial, porque contra su costumbre,
estaban muy enojadas y les urgía muchísimo discutir

Una pulga bastante brava dijo:

–Ya estoy fastidiadísima de la palabra bueno, me encuentro
en la vida con miles de parásitos, señores y señoras pulgas
que se sientan mucho, que comen mucho, y hasta se bañan,
sin hacer nada absolutamente nada útil en la vida, y señores
pulgas (en esta parte dio un golpe sobre la mesa) y señores
pulgas, cuando protesto y digo, la pulga fulano es un
imbécil, es un inútil, es una carga para la humanidad, es un
zángano, me dicen con tono desconsolador, no digas eso, no
ves que es muy bueno. Esta pulga indignada se sentó.

Otra pulga como de nimbo dijo:

—Es feo que yo a mi edad, y después de haber adquirido en
la vida un gran dominio sobre mis nervios me exalte, Y
para probar que estoy muy brava voy a permitirme dar un
golpe sobre la mesa como mi compañero. Dio el golpe se
sobó la mano y agregó: yo se de pulgas buenas, buenísimas,
que viven en casa del cura, y de allí salen a comerse a toda
la humanidad y saben mejor que nadie la que se resbala y la
que está a medio resbalar, y la que está en la cuerda floja la
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empujan con la lengua. Yo se de personas que en la vida
han cometido un error un simple error, y las pulgas buenas
les ligaron por la vida, perpetuamente, su pecado, o su
pecado imaginario, y dicen, la pulga fulano si es muy
inteligente, pero... el pero ingrato y perpetuo de la pulga
buena.

Otra pulga (Casi interrumpiendo).

—Bien señores pulgas, yo conozco pulgas de hogares
insufribles, que viven de hacer víctimas a todos los que las
rodean, y que matan con presidio moral, en nombre del
amor y la bondad, la más pequeña iniciativa de las
pulguitas, y que convierten el Santo Hogar en una perrera
de cadena, en vez de la comprensiva libertad, y de la
obligación de comprender que la vida pasa, y que del
mañana no se sabe absolutamente nada. Y señores pulgas,
ya ustedes saben que entre nosotras, cometer una torta, no
es un artículo de alimentación, sino que se refiere al
espíritu; pues bién, hay miles de pulgas que son una torta
continuada, y que se les perdona error tras error, por ser
muy buenas.

Desde luego, como las pulgas dirigentes, iban a la discusión
con buen entendimiento entre ellas; al oírse unas y otras se
exaltaban más los ánimos, entonces sin decir palabra,
clavaron la mirada contra la mesa. Las pulgas con la mirada
fija sobre la mesa pensaron: que el sentido de lástima que
creaba la palabrita, bueno, era la alcahuetería más grande
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para crear vividores, generalmente de vida limpia, lo cual
era un vivo síntoma de absoluta inutilidad. En la vida había
que confundirse; y de miles de complicaciones llegar a la
deducción simple. Algo así como el agua que se ensucia
porque viene regando y fertilizando los sembrados.
También pensaron en el peligro de la pulga de andar, de
hablar, de gesticular, bondadosamente, esa pulga podía ser
la esencia de la hipocresía.

Las pulgas ya serenadas, después de pensar, levantaron la
cabeza, y estaban en un todo de acuerdo, de desterrar aquel
maternal y bondadoso: ¡Ah, pero es muy bueno! expresión
que las llenaba de pulgas necias, aburridoras y estúpidas,
que había que tolerar por un clemente calificativo.

Quedó desterrado eso de ser muy bueno, en el mundo de las
pulgas eficientes. Las pulgas que pensaron una sola cosa,
reitegraron su pensamiento a sus diversas ocupaciones más
tranquilas que antes.
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L

LA PULGA ARTISTA

A pulga nació con los ojos como quien ve el cielo en
la tierra. Una pulga agobiada desde su niñez por un
sentimiento de absoluta conciencia. Una niñez

miserable.

El alma de una pulga artista es como la inquietud de una
mano de ciego: los objetos descubiertos por la vista de la
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mano, son como la realización de la obra de arte, que van
confirmando la existencia.

Los padres de la pulga artista, no creían nada de la pulga
hijo, al cual le gustaba la soledad, y levantar la cabeza
cuando había estrellas, y preguntar mucho, sin preguntar
nada.

Una pulga artista, dentro de lo que se llama entre las pulgas
una familia honorable, siembra el desconcierto. Tener en el
hogar una pulga que no gana dinero, y que hace
deducciones, y hasta llega a medir que la vida es muy corta,
y que miles de conveniencias sociales pulguientas son
desastrosas y tontas, es una desgracia hogareña. Una pulga
artista: un fracaso de todas las aspiraciones de amor y
rectitud paternal.

La pulga artista siguió su destino, el destino de una pulga
artista es algo terrible, es algo así como la conciencia de lo
eterno, conciencia de pasado, y futuro en presente. Un
pasado estático, cruel, que existe dentro de los artistas como
un castigo de raza, y que lo llevan aún sin haberlo vivido.

Cuál es la primera pregunta de una pulga artista? Es el
derecho que pueda tener para ejercer el misticismo de las
artes.

El artista, seguramente, más que la pulga revolucionaría,
más que la pulga conquistadora, así como la pulga que se
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carga al hombro una redención, está entre los héroes del
revés. Los otros se confirman con discípulos y seguidores.
La pulga artista tiene que proclamarse sola y única, con las
sutilezas de las medidas del alma, que va quedando en las
telas y en las páginas, que ofrecen su blancura impúdica y
aterradora.

La pulga artista encontró un NO siempre un NO inicial, que
a fuerza de repetirse, y por la redondez de su fina O se va
volviendo como el mundo.

Unas pulgas grabaron en colores la síntesis de las cosas, de
la tierra, el paisaje es la voz de la tierra que reina y tiene
súbditos, y que mata a las gentes que se salen de su ritmo.

La pulga artista encontró siempre ese NO, que aumenta y
agrava la visión personalista. Hay pulgas que por lo
miserables de su propio cuerpo y alma, nunca pueden
desligar en los otros, las aptitudes del espíritu y las del
cuerpo.

La pulga artista le sacó a la piedra en líneas curvas y masas,
las razones de la existencia; tales como un gesto de ternura,
como el dolor; obras que para unas pulgas, son indiferentes,
como la indiferencia que puede tener por la luz, el que no
ve porque es ciego. En las otras pulgas de más baja
categoría, de alma impura, el arte puede despertar
comparaciones grotescas, el arte entonces, hace de espejo
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en el cual se ve la pulga burda; no puede ver otra cosa que
su grotesco espíritu.

La pulga artista tuvo varias renunciaciones, la vida se forma
de quitarse partes, para que puedan sobrevivir las otras.
Renunciar es desprenderse, y de allí salen, como en las
podas, los nuevos brotes con más fuerza.

Cada fracaso en arte es un peldaño fijo y eterno, el fracaso
cuenta de dos cosas: et impulso y el choque, y eso sólo lo
puede conseguir el que tiene grandes fuerzas de alma.

Y la pulga artista sigue y se desenvuelve aún sin
manifestaciones, es como la ola que es una y otra y otras,
que se levanta y se perfila y se hace de espuma, por una
fuerza y un deber sobrenatural.

La pulga artista no vendió, no entregó el talento ni el
sentido artístico a ningún móvil político, el arte lo conservó
esencial. Hay pulgas medio artistas que luchan entre el arte
y la miseria del mundo, y terminan por querer abarcarlo
todo y por convertirlo en mezquino servicio. No resisten, la
absoluta independencia, y libertad relativa, de la pulga
verdaderamente artista.

La pulga artista pondrá la mano dentro del NO tiránico,
dentro de la miseria corporal, y siempre dejará de sus dedos
unas huellas indelebles.
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El proceso de Dios para crear el hombre. Dios artista, fue:
marcar con las manos, y ver muy hondo.
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E

EL CAUDILLO Y EL TEMPERAMENTO OVEJUNO
DE LAS PULGAS

L caudillo entre las pulgas, lo mismo se producía en
una república como en un reinado.

Una república era algo que nadie se explicaba.

Un reinado, era un pedazo de tierra que tenía un rey: un rey
era un pulga con una corona sobre la cabeza, ese rey se
juntaba con una pulga que también tenía corona, y
producían una pulga heredera, y aunque los padres para
acostarse se quitaban la corona, y desde luego la unión
nocturna no era regia, la pulguita hijo usaría corona, y sería
en el futuro un rey.

Lo malo era que en la mayoría de los casos la pulguita nacía
sin fuerzas, ni aptitudes, ni deseos para gobernar a las
pulgas, y entonces el rey se iba para otro país con el dinero
del reinado. O resultaba, en un momento débil del gobierno,
una pulga que hacía muchas muecas, y ofrecía cosas
extraordinarias y le hablaba desde el fondo de su corazón al
pueblo y prometía que en sus manos todo sería arreglado.
Entonces el rey, que se sentía ya muy debilitado, se llevaba
la pulga líder para su casa.
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Poco a poco, la pulga salvadora ganaba terreno. En las
escuelas lo primero que aprendía el niño, era a deletrear el
nombre de aquella famosa pulga. Las pulguitas en el
reinado ya no se saludaban en la forma patriarcal antigua,
ya no se decían: que hay viejo como te va, y qué tal por tu
casa? sino ¡viva el líder! Ya no se decían con que se habían
quitado los parásitos intestinales, ningún secretillo casero
para el mal de orina, sino: ¡VIVA EL LIDER!

Desde luego, las habilidades del líder pulga, consistían en
darle muchísimo dinero al ejército, y como todos los
ejércitos están formados de vestidos elegantes, les regalaba
ropa nueva, y caballo nuevo. El líder personalmente, se
cambiaba de uniforme varias veces al día, pero era muy
cuidadoso de limpiar el reino de toda pulga que se iba
haciendo famosa.

Cuando hacía falta suprimir una pulguita rebelde, de esas
que no quieren a los tiranos, y que dicen que el progreso es
una farsa conseguido en ese caos, a fuerza de sangre de
pulguitas inocentes, el líder se encargaba de que algunos de
sus propios hombres amaneciera muerto; entonces se
culpaba a la pulga rebelde, del crimen, y se le mandaba
fusilar. Y después se mandaba fusilar y fusilar más pulgas
rebeldes, hasta que el pueblo de las pulgas terminaba
diciendo, que aquella pulga caudillo era un enviado de
Dios.
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La pulga líder se mostraba de vez en cuando al pueblo
desde su balcón, llegaban trenes de todas partes para ver
aquel espectáculo. Además debe saberse que se asomaba al
balcón, y sépalo cualquier pulga de altas pretenciones
políticas, no se puede ser lider sin tener balcón. La pulga
salía al balcón, hacía tres muecas y media mueca, y decía:

(Aplausos).

(la multitud grita frenéticamente). Gran éxito tuvo con su
discurso la pulga jefe, y todas las pulgas levantaron la pata
en señal de aprobación.

La pulga líder repartía fotografías de su persona, fotografías
de todos los tamaños, algo así como las pulgas estrellas del
cine.

Desde luego, el líder tenía que copiar de otro héroe para ser
héroe, como haría cualquier artista de teatro. Entonces
escogía una pulga famosa del pasado, de la cual ya no se
sabía nada muy seguro, y la imitaba.

Por ejemplo si la pulga líder no podía ir a un
acontecimiento del país, generalmente porque tenía miedo
de que la mataran, mandaba su retrato, y todos saludaban al
retrato, como si estuviera la pulga, magnífica en persona,
con la ventaja de que el retrato era inmortal.
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Después de un atentado, salía sola a caballo pero
naturalmente, después del atentado.

Como no existe pulga completa, de esa clase, sin una guerra
o una conquista, el líder hacía una guerra contra el vecino o
contra algunas pulguitas atrasadas en armas. Eso se llamaba
extender el poder más allá da las fronteras. Y asegurarse
para la historia de las pulgas, como un gran genio militar.

Lo malo era, que otras pulgas vecinas más cuerdas, o más
adelantadas, en eso del temparamento menos ovejuno, se
decían: este hombre es peligroso, ya le ha llegado la locura
a un grado extremo, y entonces, lo iban cercando como
quien cierra un aro.

La pulga líder, siempre tenía tiempo de hacer mucho daño,
porque mandaba matar pulgas salvajes, de esas que comen
frutas silvestres, y que le hacen heridas a los niños en la
cara para retirar los malos espíritus, y que mataban tres
hombres para tener una mujer. Un sistema bastante original
de tener una mujer.

A la nación de la pulga líder más y más se le cerraba el aro,
y a las pulgas sus súbditos, algo se les restaba del
sentimiento ovejuno, porque las pulgas negritas también
mataban pulgas blancas, y ya no decían que la pulga lider
era como un Dios, y hasta decían que matar a otra pulga en
cualquier caso, era un asesinato.
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La pulga de los gestos convincentes, del mando terrible,
terminaba en el destierro, y entonces venía una revolución
en el país de la pulga liquidada, y probablemente nacía una
cosa que las pulgas llamaban cambio de clases, y entonces
una pulga de abajo se iba para arriba.

Y las pulgas volvían al temperamento ovejuno, y las pulgas
de pensamiento libre se hacían serviles. Y hasta le hacían
una estatua sobre un caballo, a la pulga que antes habían
matado, o mandado al destierro. También la estatua podía
ser de pie, con figuras, y una águila con una bandera en el
pico, y unos cañones. Los monumentos de las pulgas
generalmente eran muy feos pero muy significativos y muy
útiles para la historia de las patrias de las pulgas.

Tal vez no convenga olvidar, que las pulgas dictadores,
llegaban a ese puesto explotando un sentimiento religioso y
nobilísimo del pueblo. En unas ocasiones quitándole al
pueblo sus medios de manifestación: las iglesias y las
imágenes; en otras ocasiones pactando con los poderes
eclesiásticos.

¿Y la independencia? ¿Cuál era la pulga que creía en la
independencia?
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E

COMEDIA ENTRE PULGAS REGIAS

NTRE las pulgas, el teatro había decaído
sensiblemente; el cinematógrafo había llegado a ser
casi la única entretención pulguienta.

El cine tenía mayor campo de acción, paisaje real, y el
sabor de ser cada obra única, no perdiendo como en el
teatro a fuerza de repetición su frescura. Llegando a ser los
artistas una especie de máquina repetidora. La obra de arte
teatral, vive del nuevo público pero dentro del fastidio o
trabajo mecánico de los artistas. La cinta cinematográfica
guarda el sabor de las maquetas. Todas las pulgas sabían
que los bocetos son generalmente más interesantes que los
monumentos hechos a las pulgas.

Cuando llegaba el folleto a la pulga artista, ya iba viciado
de declamación. El artista pulga al poner un pie en escena,
creía que todo tenía que decirlo en una forma trascendental,
y el resultado era, un teatro con visos de superioridad
fastidiosísima. Eso le venía a las pulgas, de la idea de
hazañas pasadas, de grandezas muertas que creían que
tenían que revivir con gestos cursis en las tablas.

Lo malo de las producciones cinematográficas, eran los
distintos idiomas que usaban las pulgas, sólo en los países
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de mucho dinero se imprimían películas, y desde luego, en
ese idioma. Las pulguitas de hablar de poco dinero, y poco
comercio, pero de mucha ambición de libertad, tenían que
tragarse como única diversión, kilómetros de celuloide, en
un idioma extranjero del cual lo único que entendían eran
unas leyendas, que caritativamente ponían al pie de los
cuadros los caritativos directores, pulgas.

Es inútil decir que las pulgas productoras, iban liquidando
lo que es todo, el idioma, único entendimiento de las razas
púlguicas.

Por medio de blanda diversión, pues, se adquiría el alma de
unas pulgas que ya tenían el cuerpo vendido. Se iba
perdiendo el ritmo de una raza, y al perder ese sentido de la
vida, de un paisaje regional, inconscientemente se iba
entregando a la raza de más poder material, pero de vida
equivocada, de vida tonta, sin el menor conocimiento del
saber vivir.

Las pulgas contra lo dicho, a manera de reacción, crearon
un teatro nuevo, que probablemente no servía para nada,
porque ¿qué es nuevo?

Una pulga dio una comedia de pulgas, de muestra y se
llamó EL REY PULGA.
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E L  R E Y  P U L G A
(Comedia en 2 actos)

El rey pulga.

(El rey en su cuarto de bridge, una botella de whisky).

Hoy casi no encuentro en todo el palacio tres personas para
jugar bridge.

Todos.

¡Majestad!

El rey pulga.

¿Qué hay de nuevo? Me imagino que lo mismo, que
solamente me quieren o que aparentan quererme los que
reciben dinero del reinado. (Hace señas a un sirviente para
que le sirva whisky, el cual le trae desde luego el rey
agrega) más, más.

Todos.
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¡ Majestad!

Un cortesano pulga

Majestad voy a seros franco, el pueblo cada vez os quiere
menos. Además dicen que vivís borracho.

Los otros dos cortesanos pulgas.

¡Dios mío!

El rey.

Usted es el hombre honrado, (palmada en el hombro) en
cuanto a lo de beber alcohol, no sé porqué me lo critican, yo
soy solamente una parte de mi pueblo.

Dad órdenes para que se diga al pueblo que voy a poner
otro rey, buscaremos uno del pueblo de ellos mismos, un
mendigo, una persona humildísima. Veremos lo que dicen.

ACTO SECUNDO
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(Han vestido a un campesino de rey, el rey pulga verdadero,
está con él al lado del trono. Entra un cortesano)

El rey pulga verdadero

Qué dice el pueblo encantador de su nuevo gobernante?
(desde luego está borracho el rey)

La pulga cortesana.

Están aterrados, dicen que esa pulga no es noble, que sólo
lo noble puede dar buenos gobernantes, y que no hay peor
pulga que la del mismo palo. Y que además ese rey nuevo
puritano no se emborracha.

El rey.

(se ríe mucho, con risa de tirano terrible). ¡Ah! pues a quien
no quieren es al rey, no es a mí, seguiré gobernando,
llévense a ese cochino.
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(Telón y probablemente muchos aplausos).
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E

LA PULGA LIRICA

RA de alma inútil, con la inutilidad de no mezclarse
en las competencias terrenas del resto de las pulgas.

Lírico es el árbol que florece y se cubre de frutas. Lírico es
el campo de trigo que se peina de viento. Lírica es el ave
que después de pescar su alimento, se reposa en las aguas, y

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:El_domador_de_pulgas_(Madera_17).png
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se deja mecer blandamente. Lírica es la fuente que salta, y
las manos que se unen para apagar la sed.

La pulga lírica ve al través de las cosas, le levanta el pasado
a las cosas, las sacude, las hace vivir de nuevo.

En las historias santas, las gentes humanísimas, son líricas;
Jesús con la pulga María y la pulga Marta, cuando Marta
quería que María le ayudara en el movimiento que causara
el ilustre huésped Jesús. María lo oía atentamente, con el
oído que se le presta al mar que se repite eternamente, y a la
música que oímos con el alma. El Señor le decía: "no solo
de pan vive la pulga hombre".

Las estrellas, las sombras, las barcas, son líricas.

Líricos son los brazos en cruz, del niño que busca a su
pulga madre.

Lírico es ver muy hondo: lírico es vivir saltando sobre las
cosas; lírica es la distancia que suprimimos con el recuerdo
eterno

Una pulga lírica vió un deshecho de barco que el mar había
tirado a la playa y construyó:

Las aguas se cerraron en una voz de satisfacción, y los
mástiles fueron la última manifestación del calvario en el
cual se hundían aquellos hombres. El mar se traga sus
propias causas. Así como nos da la vida, nos lleva a la
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muerte. Hombres dorados de sol, de carne de intemperie y
de vista tendida sobre la inmensidad, con todo el acopio y
consuelo de la dulzura de las lejanías, que son como las
voces de las gentes, que todo lo han perdido, y que hablan
con Dios, con suaves palabras de un mañana, para después
de todo.

Los años y los años supieron del barco preso en el fondo de
las aguas, de líquenes y de pupilas asustadas de los peces.
Hasta que por un supremo esfuerzo, con la fuerza que las
pulgas le imprimen a las cosas, una parte del barco
esqueleto, se sacudió y flotó sobre las aguas.

Ahora esos restos de quilla, de herrajes oxidados, parecen
dar gritos al cielo, al sol, a los rayos de los soles en las
aguas, pidiendo su antiguo movimiento.

El mar reintegra aquel pasado a las orillas, y las olas se
cuelan y juegan entre aquellos dedos, que claman por el
impulso perdido, que guiaba el barco al camino de los
mares.

Y otra vez las aguas se llevan aquel trágico esqueleto a su
merced, y parecen vengarse de ese gesto de independencia
del barco, que el océano había hecho suyo, y que para
siempre debió reposar en el fondo de los mares.

Como era natural, la pulga lírica, le leyó lo escrito a otra
pulga lírica, la cual le dijo que aquello estaba bueno para el
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siglo pasado, y lo encontraba bastante cursi. Que ella no se
quejaba de lo lírico, pero que eso de lo lírico era como
pescar, que se podía sacar en el anzuelo un pez de mala
carne.

La pulga que había escrito se puso muy preocupada.
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ESTE CAPITULO ES INDISPENSABLE EN LA
HISTORIA DE LAS PULGAS

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:El_domador_de_pulgas_(Madera_18).png
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U NA pulga psicólogo, descubrió, porque también el
alma tiene su laboratorio, sin redomas, ni sopletes, ni
alambiques, que cada pulga lleva alrededor de su

cuerpo una aureola. Y su teoría se probaba con la muerte: la
falta inmensa, de los seres que se nos han ido siendo mayor
dolor en los seres de afinidades hereditarias.

Los ambientes eran de distintas calidades, los había
empezado desde la torpeza y el color oscuro, hasta llegar a
la más limpia claridad, como el halo del sol y de la luna.

La pulga psicólogo, llamó a otras pulgas temperamentales,
y les dijo lo que había logrado ver en las pulgas corrientes,
y las pulgas temperamentales se forzaron la visión, y se
asombraron.

Una pulga dijo:

—Ver es sólo una parte, es como diagnosticar, lo que hace
falta es sacar utilidades, yo no me conformo solamente con
eso de teoría. Veamos en que puede aliviar la teoría al
género humano.

Otra pulga dijo:

—Al ver ese ambiente en las pulgas, me explico porqué hay
pulgas que nos repugnan. Frecuentemente nos choca una
pulga aunque no la conozcamos, su vecindad se nos hace
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insufrible, seguramente eso se debe a la distinta clase de
ambientes, ambientes con los cuales no logramos conectar
en sentimientos e ideas.

Otra pulga:

—La observación de la pulga anterior es muy de tomarse en
cuenta, y muy digna de ella. Y según el cuerpo y la
conducta, ya que el cuerpo despedía el nimbo, se podrían
mejorar ambos.

El cuerpo bello tal vez podría mandar sobre los
pensamientos, ya que es absolutamente seguro que la moral
manda sobre la contextura del cuerpo.

Un cuerpo feo puede tornarse agradable y de ambiente claro
y aceptable, por medio de las fuerzas del espíritu y la
educación general.

Otra pulga dijo:

—Nosotros podríamos ser de gran utilidad en el mundo de
las pulgas, y juntarlas por sus afinidades ya que hemos
logrado ver lo que existe alrededor de los cuerpos.

Cuántas pulgas, pulgas, y pulgas desgraciadas nada más que
por la falta de parecido moral, no hace falta que sean
iguales en sus trabajos, pues una pulga puede estar en su
trabajo equivocadamente, tal vez teniendo mejores aptitudes
para cualquier otra aplicación.
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Otra pulga vieja y de experiencia:

—Francamente, jovencitos, yo no veo tal ambiente, ni halo,
ni aureola, ni nada, ustedes están en asuntos metafísicos,
que quieren llevar a la práctica y se les ha olvidado que las
otras pulgas se reirían de ustedes. Además, que en cuanto al
ritmo del mundo, lo que se llama el destino, no puede ser
interrumpido por ninguno de los conocimientos de ustedes.
Probablemente, del existir, todo lo sabemos, y lo hemos
complicado, tratando de crear suposiciones que no existen,
y logrando mayor y mayor conciencia, que nos ha hecho la
vida miserable.

Las pulgas que tomaban muy en cuenta el contrapeso de la
edad. Decidieron aislar sus conocimientos y visión clara,
sobre la pulga eficiente y la pulga estúpida. Como quien
dice: no me gusta esta pulga, y dejar su visión, para su
propio conocimiento y utilidad.

Las pulgas se saludaron cortesmente, no sin felicitar, con
mesura, a la pulga que había dado aquel gran paso, en favor
de la ciencia del alma.
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Y

EL DOMADOR

A el domador era un fantasma, se puede ser fantasma
lo mismo antes que después de la muerte, la vecindad
de la muerte, el fin de la carne, parece ir soltando

lentamente el espíritu, y convirtiéndonos en fantasmas.

El domador en su angustia final, buscaba libros que lo
llevaran de nuevo a la vida pasada, cuando él era feliz,
cuando sus pulgas eran pulgas. Ahora tan parecidas a los
hombres, casi iguales a los hombres, como que habían
bebido sus sangres.

Los libros son consoladores, porque la obra de arte no es
sino una rebelión contra la muerte, el artista busca
manifestarse, confirmar su vida, dársela a otros objetos,
seguramente por el temor de desaparecer completamente.
Los libros tienen el sentido de almacenar vida, de salvar
vida, el deseo de quedarnos en las páginas hacia el infinito.

Ahora al domador le sucedía, como a los padres que tienen
hijos que no dan resultado en el hogar: el desconsuelo de un
hijo que no atina con las necedades sociales, y que se corta
conveniencias, presumiendo de absoluta libertad.

El domador tenía en su mano escueta, el libro de los
secretos de agricultura, casa de campo y pastorial; traducido
de la lengua catalana en castellano, por Fray Miguel
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Agustín. Prior del Templo de la filelissima Villa de
Perpiñán, del orden, y religión de San Juan de Jerusalén, del
libro que el mismo autor sacó a la luz el año de 1717. Y
ahora con adición del quinto libro, y otras curiosidades; y
un Vocabulario de seis lenguas, para declaración de los
vocablos de dicho libro; y al fin de él se hallarán las
materias de que el autor trata, con una rueda perpetua para
conocer los años baundantes, o estériles.

Nada menos que Fray Miguel Agustín se había ocupado de
las pulgas, cuando decía en el capítulo segundo que trata de
"Secretos de la Condición y Oficio de las Madres de
Familias de la Casa de Campo, y cómo debe criar, enseñar y
doctrinar sus hijas y criadas". En ese capítulo se dice en la
página 25 lo siguiente: "Todas las acciones, o haciendas que
harán, ahora sean de cocina, ahora cualesquiera otras, por
válidas que sean, procuran en hacerlas con grande limpieza,
y policía, y con la buena composición de vestido, como está
dicho.

En la cama se pondrán con muy buena composición;
poniéndose en la figura que deben estar quando sean
muertas en la sepultura, haciendo sobre este particular
reflexión, aunque sea de passo, diciendo una Ave María por
su alma, como si fuera muerta, y después recogerán el
cuerpo, que no esté largo, antes recogido; y si durmieron
dos o tres juntas, procurarán no tocarse las carnes las unas
con las otras, poco, y nada, y siempre que estuviere en la
cama de noche u de día, sanas, o enfermas, assí de Verano
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como de Invierno, estarán bien cubiertas, y compuestas, que
no se les vea sino la cara, y las manos, por alguna
necessidad, o causa justa, volviéndolas a recoger luego
debaxo de la ropa.

Cuando se levantarán, o pondrán en la cama, siempre
tendrán el mismo cuydado de no ser vistas, no solo de
varón, pero ni de las hembras, que dormirán con ellas, sino
solo lo que no se puede excusar, que son pies, manos, y
cara, supuesto que tuviesse, como es razón, las camisas
largas hasta el tobillo, y llevándolas arriba en el pescuezo, y
abertura del pecho bien cerradas, y atadas, teniendo
cuydado quando se desnudaren, y a la tarde, o a la mañana
se vistieren, estén cerradas las puertas, y ventanas, y si
acaso alguna vez querrán reconocer las pulgas de la camisa,
reconocerán primero bien todos los agujeros que puede
haver, hasta el de la llave, o cerradura, y no se ponga en
derecho de alguna puerta o ventana, por bien cerrada que
sea; y mejor sería no hiciessen, exercicios en esa forma sino
quando muden de camisa, entonces espulgan la que
dexaren, porque siempre corren peligro de ser vistas, y
codiciadas, como sucedió a Susana, y a Bersabe, que
pensaban poco ser vistas en el baño, de donde sucedieron a
Susana, los peligros en que se vió de su honra, y vida, y a
Bersabe su adulterio, y muerte de su marido Urias no
olvidándome de la Caba de nuestra España.

No se enrizarán, o cresparán sus cabellos, ni llevarán
perfumes ni olores; ni usarán los baños por curiosidades,
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sino fuere por necesidad, o enfermedad, de orden y mandato
del médico corporal, y con licencia del espiritual.

Pintura no la usarán en la cara, y manos por ningún caso,
porque es desatino grande querer borrar la imagen natural,
que Dios en ellas ha pintado, con arreboles y afeytes. Si un
pintor después de haber acabado una buena pintura, alguno
se la quisiesse borrar, lo sentiría mucho. No es mucho, que
Dios se tenga por ofendido de aquellos, que le quisieren
borrar lo que el ha hecho con tanta perfección; cuanto más,
que es grande locura pensar, que la pintura sea remedio de
las fealdades naturales; porque todos las colores, albayalde,
solimán y demás afeytes de todo el mundo, no son bastante
a hacer, que la boca grande sea pequeña, ni los ojos chicos
sean grandes; y que los azules sean negros; y las orejas
grandes, y nariz larga sea pequeña, y que la cara se haga de
pequeña, grande, ni de grande pequeña; y assi es muy
grande engaño, porque pensando hacerse hermosas se hacen
feas, porque la hermosura, essencialmente, no consiste en la
blancura y colores, sino en las bellas facciones de la cara, y
buen talle, y disposición del cuerpo, que todo es invención
de Satanás, porque ellas no lo hacen por agradar a Dios ni a
sus padres, ni las que son casadas a sus maridos si no
agradar al demonio, y a los hombres: que sea verdad,
claramente se ve, porque en casa ordinariamente van
desconcertadas, y sin pintura y en querer salir de casa se
afeytan, y se conciertan, y es certísimo, que no engañan
sino a sí mismas, porque essos propósitos, y engaños,
ninguno lo ignora, que ellos mismos se dan harto a conocer;
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mirándoles al sol, se verá como destilan el licor verdinegro,
y en llegando cerca de ellas, presto se sentirá el mal olor,
que de sí dán y mirándolas los dientes, los verán negros por
extremo; y sé los ven el día, o la noche quando quieren
descansar del martirio que han passado en el día con dichos
afeytes, las verán tan arrugadas, que las pieles de la cara les
van colgando por los dos lados; y assí por donde piensan
hallar casamiento, las que tal hacen, por allí se pierden;
porque essa hermosura, ningún hombre sabio, y virtuoso la
quiere ni desea; y si alguno se vale de ellas, no es porque no
conozca el engaño, sino por segundas intenciones, por ser
ellas muy sensuales, y deshonestas y assí por cosa tan clara,
bastarán las razones dichas. Solo han de estar advertidas,
que no limpien la cara y manos de su cuerpo corruptible
sino fuere con agua clara y limpia; mayormente si han
experimentado, que las mujeres, lávanse las manos, o otra
carne de cualquier parte del cuerpo segunda vez, la agua
saldrá clara; y si el hombre se la lavare segunda, tercera,
cuarta, y quinta, ni mil veces, la agua no saldrá clara, antes
turbia; la razón es, que el hombre fué criado de tierra; y
assi, tantas veces como el hombre se lavara las manos o
cara, siempre se despega de la tierra de que está formado el
cuerpo; como cosa corruptible; y la causa de no hacer este
efecto en las mujeres, es que la mujer fué formada de una
costilla de nuestro Padre Adán, y como la costilla, y huesos
sean también de tierra pero son de una masa más
condensada, y menos incorruptible, que la carne del
hombre, en lo de lavar cara, y manos; y así, no deben usar
otros afeites, que el agua clara, procurando lavar la cara de
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su alma con el agua de la gracia, que se alcanza por medio
de la penitencia, con dolor, y contricción verdadera de sus
pecados, y de esa suerte el cuerpo, y el alma quedarán
adornados de la perfecta hermosura que agrada a Dios
nuestro Señor"...

El domador fué entrando lentamente en un sopor mitad
sensual mitad místico y se quedó dormido.
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E

EL SABIO

L domador era ya como una máscara de cartón, de
color amarillo verdoso, las pupilas muy negras como
dos pozos inmensos, y en la visión parecía guardar el

terror de los que mueren asesinados, que conservan una
copia en los ojos, del trágico momento.

El domador ignoraba cuántos años llevaba de existencia, lo
habían secado tanto las pulgas, que vivía con vida de árbol
que ha sombreado siglos y siglos.

Aquel hombre en verdad ya parecía un cuento de
vecindario, que había pasado de generación en generación,
una leyenda en una buardilla, con la ventana llena de
telarañas, y la existencia de un tal domador de pulgas,
fantasma al cual se le había ocurrido, redimir pulgas, y
había creado una generación, de la cual, si acaso se sabía
algo, era solamente el parecido de los hombres y las pulgas.
Como el hombre se parece al perro, al buey, al gato, al asno,
al gavilán y a la lora.

Un día, los días son asunto personal, un día muy importante
para el domador, porque sintió que se le terminaba la vida,
con un resto de fuerzas se asomó a la ventanilla quitando las
telarañas y el polvo. Y dió unos gritos, como podrían ser los
gritos que se han acumulado durante siglos; a uno de los
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temerosos transeúntes le pareció que aquel desgraciado
entre sus alaridos pedía un médico. Los periódicos llenaron
sus páginas; se hablaba por lo bajo; con el temor de lo que
pudieran oír los fantasmas que no vemos, y corrió la voz de
que el domador quería un médico.

Los señores galenos no parecían decidirse, hasta que un
verdadero científico, un sabio, de barba muy larga, y cabeza
cana, con mil trabajos y crugir de maderas antiquísimas,
llegó hasta el domador de pulgas. Debe advertirse que los
sabios son menos miedosos que el resto de los hombres,
especialmente si están acostumbrados a tratar con la física,
que pide explicaciones naturales.

Habló el sabio:

—Usted es el domador de pulgas, usted es el que se metió a
redimir pulgas, usted porque daba su sangre tuvo la osadía
de sentirse un redentor, fue usted el que lanzó unas
humildes pulgas, que eran felices, a la misma miseria de la
humanidad. El sabio se pasaba la mano por la cara como si
fuera una pata

Usted miserable, continuaba el sabio, convirtió un mundo
tranquilo, que lo único que hacía era procurarse la vida, y
para quienes la vida, por esa simple razón, tenía especial e
inmensa importancia, al más amargo e insondable de los
precipicios. Tal vez usted aquí dentro de su encierro
cobarde, no sepa que el mundo de las pulgas, actualmente
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se asesina y se denigra, por ambición de mando y por
dinero, que también lleva en sí el deseo de mandar. Casi no
existe pulga que se haya medio instruido, que no tenga
ambición política, pulgas que siendo igual o muy parecidas
a las otras pulgas, viven con la desesperación de gobernar.
Ese terrible vicio del mundo, sostenido entre calumnias y
crímenes. Ya el sabio daba unos brincos terribles impulsado
por las piernas.

El domador aterrado decía:

—Un Redentor... un Redentor...

El sabio fuera de sí continuó:

—Un Redentor? Miserable, no ha sido eso lo que usted ha
hecho, no sabe usted que el mundo por las miserias
humanas se ha convertido en un fracaso, y que aun
confesándolo y reconociéndolo, no se puede volver atrás;
no sabe usted que las voluntades y las ideas siguen rodando
y que de nebulosas se convierten en mundos.

No sabe usted que se vive para arrebatarse las cosas, y que
las pulgas mejores tienen que resignarse a pasar la vida
solamente buscando un modo de vivir, vivir solamente para
comer y mantener una familia, ya que el espíritu no cuenta,
y que se aumentan más y más la miseria y las necesidades,
dentro del adelanto, dentro del llamado progreso, dentro de
mayor producción la gente se muere de hambre. Oiga usted,
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no se muera usted todavía, oiga usted, ayer fui llamado para
reconocer una mujer que había muerto, frente a un teatro de
diversiones elegantes, en donde ella pedía limosna; en los
regazos se movía un niño, ella tenía el pecho muerto fuera
de la blusa andrajosa, el chiquillo lloraba porque se le había
interrumpido el alimento.

El sabio, tomaba un aspecto terrible, la barba se le convertía
en unas terribles ponzoñas, la cabeza se le disminuía, y se le
aumentaba el tórax como un fuelle vacío, y ya lanzaba
gritos agudísimos: ¿No me reconoce usted? ¿No reconoce
usted en mí a la pulga que se ha hecho hombre? Y de un
salto, veinte veces más grande que su cuerpo, cayó sobre el
domador. Y le chupaba la sangre, y se inflaba rojo el
inmenso vientre del sabio, y en el borbotar, una voz agónica
se apagaba:

Un Redentor. . . un Redentor...

F I N
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