


En	tiempos	como	los	que	estamos	viviendo,	los	nacionalismos	y	los	extremismos	en
todas	 sus	 formas	 resurgen	 con	 fuerza.	 En	 este	 extraordinario	 ensayo,	 publicado	 en
mayo	 de	 1945,	 en	 los	 estertores	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 George	 Orwell
establece	una	definición	del	nacionalismo	que	vas	más	allá	del	vínculo	con	un	lugar
geográfico,	como	un	pernicioso	estado	de	rigidez	mental	en	el	que	no	tiene	cabida	ni
el	debate	ni	la	reflexión.
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En	 algún	 lugar	 de	 su	 obra,	 Byron	 emplea	 la	 palabra	 francesa	 longueur	 y
aprovecha	para	señalar	que,	aunque	en	Inglaterra	no	tengamos	esa	palabra,	poseemos
en	 abundancia	 lo	 que	 esta	 enuncia.	Del	mismo	modo,	 hoy	 en	 día	 existe	 un	 hábito
mental	tan	extendido	que	afecta	a	nuestras	ideas	sobre	casi	cualquier	tema,	pero	que
aún	 no	 tiene	 nombre.	 Como	 su	 equivalente	 más	 cercano,	 he	 escogido	 la	 palabra
nacionalismo;	sin	embargo,	como	se	verá,	no	la	empleo	en	su	sentido	corriente,	quizá
porque	 la	 emoción	 de	 la	 que	 hablo	 no	 siempre	 está	 vinculada	 a	 lo	 que	 llamamos
«nación»,	 es	 decir,	 a	 una	 raza	 o	 a	 una	 zona	 geográfica.	 Puede	 estar	 ligada	 a	 una
Iglesia	o	a	una	clase	social,	o	funcionar	de	un	modo	puramente	negativo,	contra	algo
o	alguien,	sin	necesidad	de	que	haya	ningún	objeto	positivo	al	cual	se	adhiera.

Cuando	digo	«nacionalismo»	me	refiero	antes	que	nada	al	hábito	de	pensar	que
los	 seres	humanos	pueden	clasificarse	como	si	 fueran	 insectos	y	que	masas	enteras
integradas	 por	 millones	 o	 decenas	 de	 millones	 de	 personas	 pueden	 confiadamente
etiquetarse	como	«buenas»	o	«malas»[1].	Pero,	en	segundo	lugar	—y	esto	es	mucho
más	 importante—,	 me	 refiero	 al	 hábito	 de	 identificarse	 con	 una	 única	 nación	 o
entidad,	situando	a	esta	por	encima	del	bien	y	del	mal	y	negando	que	exista	cualquier
otro	deber	que	no	sea	favorecer	sus	 intereses.	El	nacionalismo	no	debe	confundirse
con	el	patriotismo,	aunque	ambas	palabras	se	usan	normalmente	con	tanta	vaguedad
que	cualquier	definición	es	susceptible	de	ser	sometida	a	discusión.	Sin	embargo,	es
preciso	 distinguir	 entre	 ellas,	 puesto	 que	 aluden	 a	 dos	 cosas	 distintas,	 incluso
opuestas.	 Por	 «patriotismo»	 entiendo	 la	 devoción	 a	 un	 lugar	 determinado	 y	 a	 una
determinada	 forma	de	vida	que	uno	considera	 los	mejores	del	mundo,	pero	que	no
tiene	deseos	de	imponer	a	otra	gente.	El	patriotismo	es	defensivo	por	naturaleza,	tanto
militar	como	culturalmente.	El	nacionalismo,	en	cambio,	es	inseparable	del	deseo	de
poder;	 el	 propósito	 constante	 de	 todo	 nacionalista	 es	 obtener	 más	 poder	 y	 más
prestigio,	 no	 para	 sí	mismo,	 sino	 para	 la	 nación	 o	 entidad	 que	 haya	 escogido	 para
diluir	en	ella	su	propia	individualidad.

Mientras	se	aplique	en	exclusiva	a	los	movimientos	nacionalistas	más	notables	y
reconocibles	 de	Alemania,	 Japón	 y	 otros	 países,	 lo	 anterior	 resulta	 bastante	 obvio.
Frente	 a	 un	 fenómeno	 como	 el	 nazismo,	 que	 podemos	 observar	 desde	 fuera,	 casi
todos	diríamos	más	o	menos	 las	mismas	cosas.	Pero	aquí	debo	repetir	 lo	que	ya	he
dicho	 antes:	 que	 solo	 empleo	 la	 palabra	 nacionalismo	 a	 falta	 de	 otra	 mejor.	 El
nacionalismo,	 en	 el	 sentido	 amplio	que	 le	doy	a	 la	palabra,	 incluye	movimientos	y
tendencias	como	el	comunismo,	el	catolicismo	político,	el	sionismo,	el	antisemitismo,
el	trotskismo	y	el	pacifismo.	No	necesariamente	implica	lealtad	a	un	gobierno	o	a	un
país	—y	mucho	menos	a	la	propia	nación—,	y	ni	siquiera	es	estrictamente	necesario
que	 las	 entidades	 a	 las	 que	 alude	 existan	 en	 realidad.	 Por	 nombrar	 unos	 cuantos
ejemplos	obvios,	el	judaísmo,	el	islam,	la	cristiandad,	el	proletariado	y	la	raza	blanca
son	 todos	ellos	objeto	de	apasionados	sentimientos	nacionalistas,	pero	su	existencia
puede	 ser	 seriamente	 cuestionada	 y	 ninguno	 posee	 una	 definición	 aceptada
universalmente.
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Además,	 vale	 la	 pena	 insistir	 en	 que	 el	 sentimiento	 nacionalista	 puede	 ser
puramente	negativo.	Hay	trotskistas,	por	ejemplo,	que	simplemente	se	han	convertido
en	enemigos	de	 la	URSS,	sin	desarrollar	 la	correspondiente	 lealtad	a	cualquier	otra
entidad.	Cuando	uno	percibe	las	implicaciones	de	algo	así,	la	naturaleza	de	aquello	a
lo	que	llamo	«nacionalismo»	se	vuelve	mucho	más	clara:	un	nacionalista	es	alguien
que	 piensa	 únicamente,	 o	 principalmente,	 en	 términos	 de	 prestigio	 competitivo.
Puede	ser	un	nacionalista	positivo	o	negativo	—esto	es,	puede	usar	su	energía	mental
en	ensalzar	o	denigrar—,	pero,	en	todo	caso,	su	pensamiento	gira	siempre	en	torno	a
victorias	 y	 derrotas,	 triunfos	 y	 humillaciones.	Ve	 la	 historia,	 en	 especial	 la	 historia
contemporánea,	 como	 el	 interminable	 ascenso	 y	 declive	 de	 grandes	 unidades	 de
poder,	 y	 cualquier	 cosa	 que	 ocurra	 le	 parece	 una	 demostración	 de	 que	 su	 propio
bando	 está	 en	 ascenso	 y	 de	 que	 algún	 odiado	 rival	 ha	 comenzado	 a	 declinar.	 Con
todo,	 es	 importante	 no	 confundir	 el	 nacionalismo	 con	 el	 mero	 culto	 al	 éxito.	 El
nacionalista	 no	 sigue	 el	 elemental	 principio	 de	 aliarse	 con	 el	 más	 fuerte.	 Por	 el
contrario,	una	vez	elegido	el	bando,	se	autoconvence	de	que	este	es	el	más	fuerte,	y	es
capaz	 de	 aferrarse	 a	 esa	 creencia	 incluso	 cuando	 los	 hechos	 lo	 contradicen
abrumadoramente.	El	nacionalismo	es	sed	de	poder	mitigada	con	autoengaño.	Todo
nacionalista	 es	 capaz	 de	 incurrir	 en	 la	 deshonestidad	 más	 flagrante,	 pero,	 al	 ser
consciente	de	que	está	al	servicio	de	algo	más	grande	que	él	mismo,	también	tiene	la
certeza	inquebrantable	de	estar	en	lo	cierto.

Una	 vez	 aportada	 esta	 larga	 definición,	 creo	 que	 puede	 admitirse	 que	 el	 hábito
mental	del	que	hablo	está	muy	extendido	entre	la	intelectualidad	inglesa,	mucho	más
que	entre	el	grueso	de	la	población.	Para	aquellos	que	están	interesados	en	la	política
contemporánea,	ciertos	tópicos	han	llegado	a	estar	tan	infestados	de	consideraciones
de	prestigio	que	una	aproximación	genuinamente	racional	a	ellos	es	casi	 imposible.
De	 entre	 los	 cientos	 de	 ejemplos	 que	 podrían	 escogerse,	 tomemos	 la	 siguiente
pregunta:	¿cuál	de	los	tres	grandes	aliados,	la	URSS,	Gran	Bretaña	o	Estados	Unidos,
ha	 contribuido	 más	 a	 la	 derrota	 de	 Alemania?	 En	 teoría,	 sería	 posible	 dar	 una
respuesta	razonada,	y	quizás	incluso	concluyente,	a	esa	pregunta.	En	la	práctica,	sin
embargo,	 sería	 imposible	 efectuar	 los	 cálculos	 necesarios,	 porque	 es	 probable	 que
cualquiera	 que	 acepte	 ocuparse	 de	 una	 cuestión	 como	 esa	 la	 considere,
inevitablemente,	 en	 términos	 de	 prestigio	 competitivo.	 De	 modo	 que	 comenzará
decidiendo	en	favor	de	Rusia,	Gran	Bretaña	o	Estados	Unidos	—según	sea	el	caso—,
y	solo	después	se	pondrá	a	buscar	argumentos	que	apoyen	su	tesis.	Y	hay	infinidad	de
cuestiones	semejantes	para	las	cuales	uno	solo	puede	obtener	una	respuesta	sincera	de
alguien	a	quien	todo	el	asunto	le	sea	indiferente,	y	cuya	opinión,	por	tanto,	carece	al
fin	 y	 al	 cabo	 de	 valor.	 De	 ahí,	 en	 parte,	 el	 recurrente	 fracaso	 de	 las	 predicciones
políticas	 de	 hoy.	 Resulta	 curioso	 comprobar	 que,	 de	 todos	 los	 «expertos»	 de	 las
distintas	escuelas,	no	hubo	uno	solo	que	fuera	capaz	de	prever	un	evento	tan	probable
como	el	pacto	germano-ruso	de	1939[2].	Y	cuando	se	tuvo	noticia	de	ese	acuerdo,	se
le	dieron	las	explicaciones	más	radicalmente	divergentes	y	se	realizaron	predicciones
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cuya	falsedad	se	reveló	casi	de	inmediato,	puesto	que	jamás	se	basaban	en	un	estudio
de	las	posibilidades,	sino	en	el	mero	deseo	de	hacer	parecer	mejor	o	peor,	más	fuerte
o	 más	 débil,	 a	 la	 URSS.	 Los	 comentaristas	 políticos	 o	 militares,	 al	 igual	 que	 los
astrólogos,	 son	 capaces	 de	 sobrevivir	 a	 cualquier	 error,	 porque	 sus	 seguidores	más
devotos	 no	 acuden	 a	 ellos	 en	 busca	 de	 una	 apreciación	 de	 los	 hechos,	 sino	 para
estimular	 sus	 lealtades	 nacionalistas[3].	 Y	 los	 juicios	 estéticos,	 especialmente	 los
literarios,	 están	 a	menudo	 tan	 corrompidos	 como	 los	 juicios	 políticos.	 Sería	 difícil
para	 un	 nacionalista	 indio	 disfrutar	 de	 la	 lectura	 de	Kipling	 o	 para	 un	 conservador
reconocer	mérito	alguno	en	Mayakovski,	y	existe	siempre	la	tentación	de	afirmar	que
cualquier	 libro	 de	 cuya	 tendencia	 uno	 discrepa	 es	 también	malo	 desde	 el	 punto	 de
vista	 literario.	La	 gente	 que	 tiene	 fuertes	 opiniones	 nacionalistas	 es	 proclive	 a	 esta
clase	de	prestidigitaciones	sin	ser	consciente	de	su	falta	de	honestidad.

En	 Inglaterra,	 si	 nos	 atenemos	 sencillamente	 al	 número	 de	 sus	 adeptos,	 es
probable	que	la	forma	dominante	de	nacionalismo	sea	el	viejo	jingoísmo	británico.	Es
verdad	 que	 está	 bastante	 extendido	 aún,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 la	 mayoría	 de	 los
observadores	hubieran	creído	diez	años	atrás,	pero	 lo	que	me	ocupa	en	este	ensayo
son	 las	 reacciones	 de	 la	 intelectualidad,	 entre	 la	 que	 el	 jingoísmo	 e	 incluso	 el
patriotismo	de	la	vieja	escuela	están	prácticamente	muertos,	aunque	al	parecer	hayan
vuelto	a	estar	en	boga	entre	unos	pocos.	Huelga	decir	que,	entre	los	intelectuales,	la
forma	 dominante	 de	 nacionalismo	 es	 el	 comunismo,	 empleando	 dicha	 palabra	 de
manera	bastante	laxa,	para	incluir	no	solo	a	los	miembros	del	Partido	Comunista,	sino
también	 a	 los	 «compañeros	 de	 viaje»	 y	 a	 los	 rusófilos	 en	 general.	 Para	 nuestro
propósito,	un	comunista	es	aquel	que	considera	a	la	URSS	su	patria	y	cree	su	deber
justificar	 la	 política	 rusa	 y	 favorecer	 a	 toda	 costa	 los	 intereses	 de	 esa	 nación.
Obviamente,	 esa	 clase	de	gente	 abunda	hoy	 en	 Inglaterra,	 y	 su	 influencia	directa	 e
indirecta	 es	 muy	 grande.	 Pero	 también	 florecen	 otras	 formas	 de	 nacionalismo,	 y
reconocer	 las	 similitudes	 entre	 corrientes	 de	 pensamiento	 distintas,	 e	 incluso
aparentemente	opuestas,	es	la	mejor	forma	de	situar	las	cosas	en	perspectiva.

Hace	diez	o	veinte	años,	la	forma	de	nacionalismo	más	afín	al	comunismo	de	hoy
era	el	catolicismo	político.	Su	exponente	más	destacado	—aunque,	más	que	un	caso
típico,	quizá	fuera	un	caso	extremo—	era	G.	K.	Chesterton.	Chesterton	fue	un	escritor
de	 considerable	 talento	 que	 tuvo	 que	 suprimir	 tanto	 su	 sensibilidad	 como	 su
honestidad	 intelectual	 en	 aras	 de	 la	 causa	 de	 la	 propaganda	 católica.	 Durante
aproximadamente	 los	 veinte	 últimos	 años	 de	 su	 vida,	 toda	 su	 producción	 fue	 en
realidad	 una	 incesante	 repetición	 de	 las	 mismas	 cosas,	 que,	 bajo	 su	 apariencia
ingeniosa,	eran	tan	simples	y	aburridas	«como	grande	es	Diana	de	Éfeso».	Cada	libro
que	 escribió,	 cada	 párrafo,	 cada	 frase,	 cada	 incidente	 de	 cualquier	 narración,	 cada
diálogo,	 tenía	que	demostrar	 irrefutablemente	 la	 superioridad	de	 los	católicos	 sobre
los	 protestantes	 o	 los	 paganos.	 Y	 a	 Chesterton	 no	 le	 bastó	 con	 considerar	 esta
superioridad	desde	 el	 punto	de	vista	 intelectual	 o	 espiritual;	 tuvo	que	 traducirse	 en
términos	 de	 prestigio	 nacional	 y	 poderío	 militar,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 una	 absurda
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idealización	 de	 los	 países	 latinos,	 especialmente	 de	 Francia.	 Chesterton	 no	 vivió
mucho	 tiempo	 en	 Francia,	 y	 la	 imagen	 que	 proyecta	 de	 ella	 —como	 tierra	 de
campesinos	católicos	que	cantan	sin	cesar	La	marsellesa	entre	vasos	 llenos	de	vino
tinto—	 tiene	 tanta	 relación	con	 la	 realidad	como	Chu	Chin	Chow[4]	 la	 tiene	 con	 la
vida	 cotidiana	 de	 Bagdad.	 Esto	 acarreó	 no	 solo	 una	 enorme	 sobrevaloración	 del
poderío	militar	francés	(tanto	antes	como	después	de	los	años	1914-1918,	Chesterton
sostuvo	que	Francia,	por	sí	misma,	era	más	poderosa	que	Alemania)[5],	sino	también
una	estúpida	y	grosera	glorificación	de	la	guerra	actual[6].	Los	poemas	de	guerra	de
Chesterton,	como	«Lepanto»	o	«La	balada	de	Santa	Bárbara»,	hacen	que	«La	carga
de	 la	 brigada	 ligera»[7]	 parezca	 un	 tratado	 pacifista;	 son	 quizá	 las	 muestras	 más
rotundas	 de	 rimbombancia	 y	 mal	 gusto	 que	 pueden	 encontrarse	 en	 toda	 la	 lengua
inglesa.	Lo	más	curioso	es	que,	en	el	caso	de	que	otro	hubiera	escrito	sobre	Inglaterra
y	su	ejército	toda	esa	bazofia	romántica	que	Chesterton	solía	escribir	sobre	Francia	y
el	ejército	 francés,	él	habría	 sido	el	primero	en	mofarse.	En	 lo	 tocante	a	 la	política
nacional,	era	un	inglesista[8],	un	auténtico	enemigo	del	jingoísmo	y	del	imperialismo
y,	 en	 su	 opinión,	 un	 auténtico	 amigo	 de	 la	 democracia.	 Pero	 cuando	miraba	 hacia
fuera,	hacia	el	ámbito	internacional,	podía	renunciar	a	sus	principios	sin	apenas	darse
cuenta.	Así,	su	creencia	casi	mística	en	las	virtudes	de	la	democracia	no	lo	previno	de
admirar	a	Mussolini.	Este	había	destruido	el	gobierno	representativo	y	la	libertad	de
prensa	por	 los	que	Chesterton	había	 luchado	tanto	en	Inglaterra,	pero	Mussolini	era
italiano	 y	 había	 hecho	 fuerte	 a	 Italia,	 y	 eso	 zanjaba	 el	 asunto.	 Chesterton	 jamás
pronunció	una	sola	palabra	sobre	el	imperialismo	y	la	conquista	de	otras	razas	cuando
los	ponían	en	práctica	los	italianos	o	los	franceses.	Su	comprensión	de	la	realidad,	su
gusto	literario	y,	hasta	cierto	punto,	su	sentido	moral	quedaban	trastocados	en	cuanto
entraban	en	juego	sus	lealtades	nacionalistas.

Obviamente,	hay	considerables	similitudes	entre	el	catolicismo	político,	tal	como
lo	 ejemplificaba	 Chesterton,	 y	 el	 comunismo.	 Y	 las	 hay	 también	 entre	 el
nacionalismo	escocés,	el	sionismo,	el	antisemitismo	o	el	trotskismo.	Decir	que	todas
las	formas	de	nacionalismo	son	iguales,	incluso	en	lo	relativo	a	su	atmósfera	mental,
sería	 una	 torpe	 simplificación,	 pero	 hay	 ciertas	 reglas	 aplicables	 a	 todos	 los	 casos.
Las	siguientes	son	las	principales	características	del	pensamiento	nacionalista.

La	 obsesión.	 Dentro	 de	 lo	 posible,	 ningún	 nacionalista	 piensa,	 habla	 o	 escribe
jamás	sobre	nada	que	no	sea	la	superioridad	de	su	propia	entidad	de	poder.	Para	un
nacionalista	 resulta	 difícil,	 si	 no	 imposible,	 disimular	 su	 lealtad.	 La	 menor	 injuria
contra	 su	 grupo,	 o	 cualquier	 elogio	 sobre	 una	 organización	 rival,	 lo	 llenan	 de	 un
desasosiego	que	solo	puede	paliar	dando	puntual	réplica.	Si	la	entidad	de	su	elección
es	un	país	 real,	como	Irlanda	o	 la	India,	en	general	 le	atribuirá	una	superioridad	no
solo	en	lo	que	a	poder	militar	y	virtud	política	se	refiere,	sino	también	en	materia	de
arte,	literatura,	deporte,	estructura	lingüística,	belleza	física	de	sus	habitantes	y,	quizá,
incluso	 en	 cuanto	 a	 clima,	 paisaje	 y	 cocina.	 Se	mostrará	 sumamente	 sensible	 ante
detalles	 como	 la	 correcta	 disposición	 de	 las	 banderas,	 el	 tamaño	 relativo	 de	 los
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encabezados	y	el	orden	en	que	se	nombra	a	 los	distintos	países[9].	La	nomenclatura
desempeña	un	papel	 importante	en	el	pensamiento	nacionalista.	Los	países	que	han
obtenido	 su	 independencia	 o	 experimentado	 una	 revolución	 nacionalista	 suelen
cambiar	 de	 nombre,	 y	 es	 probable	 que	 cualquier	 país,	 u	 otra	 entidad	 que	 concite
fuertes	 sentimientos,	 tenga	 muchos	 nombres	 distintos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 una
implicación	 diferente.	 Los	 dos	 bandos	 de	 la	 Guerra	 Civil	 española	 tenían,	 entre
ambos,	 nueve	 o	 diez	 nombres	 que	 expresaban	 distintos	 grados	 de	 amor	 y	 odio.
Algunos	 de	 estos	 apelativos	 (por	 ejemplo,	 «patriotas»	 para	 quienes	 apoyaban	 a
Franco	y	«leales»	para	quienes	apoyaban	al	gobierno)	eran	bastante	cuestionables,	y
no	había	uno	solo	con	el	que	las	dos	fracciones	rivales	estuvieran	de	acuerdo.	Todos
los	nacionalistas	consideran	un	deber	difundir	su	lengua	en	detrimento	de	las	lenguas
rivales,	y,	en	el	caso	de	los	anglohablantes,	esa	batalla	toma	una	forma	aún	más	sutil,
convirtiéndose	 en	 una	 lucha	 entre	 dialectos.	 Los	 norteamericanos	 anglófobos
rehusarán	emplear	una	frase	cualquiera	en	cuyo	origen	reconozcan	la	jerga	inglesa,	y
el	 conflicto	 entre	 latinizantes	 y	 germanizantes	 oculta	 con	 frecuencia	 motivos
nacionalistas.	Los	nacionalistas	escoceses	insisten	en	la	superioridad	de	los	escoceses
nacidos	 en	 las	 Tierras	 Bajas,	 mientras	 que	 algunos	 socialistas,	 cuyo	 nacionalismo
suele	tomar	la	forma	del	odio	de	clase,	despotrican	del	acento	de	la	BBC	e	incluso	de
la	a	abierta.	Los	ejemplos	son	numerosos.	Los	nacionalistas	parecen	a	menudo	estar
convencidos	de	 la	efectividad	de	la	magia	simpática[10],	creencia	que	se	manifiesta,
quizás,	en	la	extendida	costumbre	de	quemar	en	efigie	a	los	enemigos	políticos	o	de
usar	sus	fotografías	como	blancos	en	las	galerías	de	tiro.

La	inestabilidad.	La	intensidad	con	que	se	sostienen	las	lealtades	nacionalistas	no
impide	que	sean	transferibles.	Para	empezar,	como	he	apuntado	antes,	pueden	fijarse,
y	a	menudo	lo	hacen,	en	un	país	extranjero.	Es	habitual	descubrir	que	grandes	líderes
nacionales,	o	los	fundadores	de	un	movimiento	nacionalista,	ni	siquiera	pertenecen	al
país	que	han	buscado	glorificar.	A	veces	son	extranjeros,	y	más	a	menudo	provienen
de	 zonas	 periféricas	 donde	 la	 nacionalidad	 es	 dudosa.	 Ejemplos	 de	 lo	 anterior	 son
Stalin,	Hitler,	Napoleón,	De	Valera,	Disraeli,	Poincaré	o	Beaverbrook.	El	movimiento
pangermánico	fue,	en	parte,	creación	de	un	inglés,	Houston	Chamberlain.	Durante	los
pasados	 cincuenta	 o	 cien	 años,	 el	 nacionalismo	 transferido	 ha	 sido	 un	 fenómeno
común	 entre	 los	 literatos.	Con	Lafcadio	Hearne,	 la	 transferencia	 tuvo	 como	 objeto
Japón;	con	Carlyle	y	muchos	otros	de	su	 tiempo,	Alemania,	y	en	nuestra	época	ese
objeto	 suele	 ser	 Rusia.	 Pero	 un	 hecho	 particularmente	 interesante	 es	 que	 la	 re-
transferencia	también	es	posible.	Un	país	u	otra	entidad	al	que	se	haya	rendido	culto
durante	 años	 puede	 volverse	 súbitamente	 detestable,	 y	 otro	 objeto	 de	 afecto	 puede
ocupar	 su	 lugar	 sin	 apenas	 intervalo	 entre	 uno	 y	 otro.	En	 la	 primera	 versión	 de	El
perfil	de	la	historia,	de	H.	G.	Wells,	al	igual	que	en	otros	de	sus	ensayos	de	la	misma
época,	 uno	 descubre	 elogios	 tan	 extravagantes	 a	 Estados	Unidos	 como	 los	 que	 los
comunistas	 de	 hoy	 dedican	 a	 Rusia;	 y,	 sin	 embargo,	 unos	 años	 después	 esta
admiración	 acrítica	 se	 ha	 tornado	 hostilidad.	El	 espectáculo	 del	 comunista	 fanático
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que	se	transforma	en	unas	pocas	semanas,	o	incluso	días,	en	un	trotskista	igualmente
fanático	 es	 de	 lo	 más	 común.	 En	 la	 Europa	 continental,	 los	 miembros	 de	 los
movimientos	 fascistas	 eran	 con	 frecuencia	 reclutados	 entre	 los	 comunistas,	 y	 el
proceso	 contrario	 podría	 tener	 lugar	 en	 los	 próximos	 años.	 Lo	 que	 permanece
constante	 entre	 los	 nacionalistas	 es	 su	 estado	 mental;	 el	 objeto	 de	 su	 apego	 es
cambiante,	y	puede	ser	incluso	imaginario.

No	 obstante,	 para	 un	 intelectual	 la	 transferencia	 ejerce	 una	 importante	 función
que	ya	he	mencionado	brevemente	en	relación	con	Chesterton:	le	permite	ser	mucho
más	 nacionalista	—más	 vulgar,	más	 necio,	más	malévolo,	más	 deshonesto—	de	 lo
que	jamás	podría	serlo	respecto	de	su	país	natal	o	de	cualquier	otra	entidad	de	la	que
tenga	 conocimiento	 real.	 Cuando	 uno	 observa	 la	 servil,	 la	 jactanciosa	 basura	 que
gente	a	todas	luces	inteligente	escribe	sobre	Stalin,	el	Ejército	Rojo,	etcétera,	uno	se
da	 cuenta	 de	 que	 algo	 así	 solo	 es	 posible	 mediante	 una	 suerte	 de	 dislocación.	 En
sociedades	como	 la	nuestra	 es	 inusual	que	alguien	que	pueda	 ser	descrito	 como	un
intelectual	 sienta	 un	 apego	 profundo	por	 su	 país.	La	 opinión	 pública	—es	 decir,	 el
sector	 de	 la	 opinión	 pública	 del	 que,	 como	 intelectual,	 está	 al	 tanto—	 no	 se	 lo
permitiría.	La	mayoría	de	la	gente	que	lo	rodea	es	escéptica	y	desafecta,	y	es	probable
que	 él	 adopte	 la	 misma	 actitud	 por	 imitación	 o	 por	 simple	 cobardía;	 en	 ese	 caso,
habrá	abandonado	la	forma	de	nacionalismo	que	tiene	más	a	mano	sin	aproximarse	en
absoluto	a	un	punto	de	vista	genuinamente	internacional.	Aún	siente	la	necesidad	de
una	 patria,	 y	 es	 natural	 que	 busque	 una	 en	 el	 extranjero.	 En	 cuanto	 la	 haya
encontrado,	 puede	 entregarse	 sin	 restricción	 alguna	 a	 aquellas	 emociones	 de	 las
cuales	cree	haberse	emancipado.	Dios,	el	rey,	el	imperio,	la	bandera	británica:	todos
los	 ídolos	destronados	pueden	reaparecer	bajo	nombres	diferentes,	y	mientras	no	se
les	 reconozca	 como	 lo	 que	 realmente	 son,	 se	 les	 puede	 rendir	 culto	 sin	 mala
conciencia.	El	 nacionalismo	 transferido,	 como	 el	 uso	 de	 chivos	 expiatorios,	 es	 una
forma	de	ganar	la	salvación	sin	alterar	la	propia	conducta.

La	indiferencia	frente	a	la	realidad.	Todos	los	nacionalistas	tienen	la	capacidad	de
ignorar	las	semejanzas	entre	conjuntos	de	hechos	similares.	Un	tory	inglés	defenderá
la	autodeterminación	en	Europa	y	se	opondrá	a	esta	en	la	India	sin	sensación	alguna
de	incoherencia.	Las	acciones	se	consideran	buenas	o	malas	no	por	sus	méritos,	sino
según	quién	 las	 lleve	 a	 cabo,	y	parece	que	no	haya	ultraje	—la	 tortura,	 la	 toma	de
rehenes,	 los	 trabajos	 forzados,	 las	 deportaciones	 en	 masa,	 el	 encarcelamiento	 sin
juicio,	 la	 falsificación,	 el	 asesinato,	 el	 bombardeo	 de	 civiles—	 que	 no	 cambie	 de
color	 moral	 cuando	 ha	 sido	 cometido	 por	 «nuestro»	 bando.	 El	 Liberal	 News
Chronicle	publicó,	como	muestra	de	un	espantoso	acto	de	barbarie,	unas	fotografías
de	 rusos	 colgados	 por	 los	 alemanes,	 y	 uno	 o	 dos	 años	 después	 dio	 a	 conocer,	 con
aprobación	general,	unas	instantáneas	casi	iguales,	esta	vez	de	alemanes	colgados	por
los	 rusos[11].	Y	 lo	mismo	sucede	con	 los	hechos	históricos;	desde	el	punto	de	vista
nacionalista,	 la	 historia	 es	 el	 pensamiento	 de	 la	 mayoría,	 y	 cuestiones	 como	 la
Inquisición,	 las	 torturas	 de	 la	 Cámara	 Estrellada[12],	 las	 hazañas	 de	 los	 piratas
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ingleses	 —de	 sir	 Francis	 Drake,	 por	 ejemplo,	 que	 solía	 ahogar	 a	 los	 prisioneros
españoles—,	el	Reinado	del	Terror,	 los	héroes	del	Motín	de	la	India	—que	ataron	a
cientos	de	hindúes	a	las	bocas	de	los	cañones—[13]	o	los	soldados	de	Cromwell	—que
acuchillaban	el	rostro	a	 las	 irlandesas—,	se	vuelven	moralmente	neutrales	e	 incluso
meritorias	 cuando	 se	piensa	que	 se	 llevaron	 a	 cabo	por	una	«buena»	 causa.	Si	 uno
observa	 el	 pasado	 cuarto	 de	 siglo,	 encuentra	 que	 apenas	 hay	 un	 año	 en	 que	 no	 se
dieran	a	conocer	relatos	de	atrocidades	desde	alguna	parte	del	mundo,	y,	aun	así,	ni
una	sola	de	estas	atrocidades	—cometidas	en	España,	Rusia,	China,	Hungría,	México,
Amritsar	o	Esmirna—	recibió	el	debido	crédito	y	fue	condenada	unánimemente	por	la
intelectualidad.	Si	estos	hechos	merecían	ser	reprobados	o,	incluso,	si	había	que	dar
crédito	a	que	habían	tenido	lugar,	se	decidió	en	función	de	las	preferencias	políticas.

El	 nacionalista	 no	 solo	 no	 reprueba	 las	 atrocidades	 cometidas	 por	 su	 propio
bando,	 sino	 que	 tiene	 una	 notable	 capacidad	 para	 no	 oír	 siquiera	 hablar	 de	 ellas.
Durante	casi	seis	años,	 los	admiradores	 ingleses	de	Hitler	se	 las	 ingeniaron	para	no
darse	por	enterados	de	la	existencia	de	Dachau	y	Buchenwald.	Y	quienes	se	aprestan
a	denunciar	 los	campos	de	concentración	alemanes	 ignoran,	o	a	duras	penas	saben,
que	también	los	hay	en	Rusia.	Acontecimientos	de	gran	magnitud,	como	la	hambruna
que	Ucrania	padeció	en	1933	y	que	supuso	 la	muerte	de	millones	de	personas,	han
escapado	a	 la	atención	de	 la	mayoría	de	 los	 rusófilos	 ingleses.	Muchos	 ingleses	no
han	 oído	 apenas	 nada	 acerca	 de	 los	 campos	 de	 exterminio	 de	 judíos	 alemanes	 y
polacos	 durante	 la	 actual	 guerra;	 su	 antisemitismo	 ha	 provocado	 que	 este	 enorme
crimen	escape	a	sus	conciencias.	En	el	pensamiento	nacionalista	hay	acontecimientos
que	 son	 a	 la	 vez	 verdaderos	 y	 falsos,	 sabidos	 y	 desconocidos.	 Un	 hecho	 bien
conocido	puede	 resultar	 tan	 insoportable	que	sea	dejado	de	 lado	y	no	se	 le	permita
formar	parte	de	los	procesos	lógicos;	o,	por	el	contrario,	puede	formar	parte	de	todos
los	cálculos	y,	a	pesar	de	eso,	no	ser	admitido	jamás	como	un	hecho,	ni	siquiera	en	la
propia	mente.

Todo	nacionalista	acaricia	la	idea	de	que	el	pasado	puede	alterarse.	Pasa	la	mayor
parte	del	tiempo	en	un	mundo	fantástico	en	el	que	las	cosas	suceden	como	deberían
suceder	—en	el	que,	por	ejemplo,	la	Armada	Invencible	triunfó	o	la	Revolución	rusa
fue	aplastada	en	1918—,	y,	cuando	es	posible,	no	duda	en	transferir	fragmentos	de	su
mundo	a	los	libros	de	historia.	Mucha	propaganda	de	nuestra	época	no	es	otra	cosa
que	mera	falsificación.	Se	suprimen	los	hechos	materiales,	se	alteran	 las	fechas,	 las
citas	 se	 sacan	 de	 su	 contexto	 y	 se	 manipulan	 para	 que	 digan	 lo	 contrario	 de	 su
intención	real.	Acontecimientos	que	se	cree	que	no	debieron	haber	tenido	lugar	no	se
mencionan,	y	más	tarde	se	niegan[14].	En	1927,	Chiang	Kai	Shek	hizo	hervir	vivos	a
cientos	de	comunistas,	y,	sin	embargo,	diez	años	después	se	le	ha	convertido	en	uno
de	los	héroes	de	la	izquierda.	El	realineamiento	de	la	política	mundial	lo	ha	situado
en	 el	 campo	 antifascista	 y,	 así,	 se	 cree	 que	 el	 asesinato	 de	 los	 comunistas	 «no
cuenta»,	o	quizá	que	ni	 siquiera	ocurrió.	El	principal	objetivo	de	 la	propaganda	es,
por	 supuesto,	 influir	 en	 la	 opinión	 contemporánea,	 pero	 aquellos	 que	 reescriben	 la
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historia	probablemente	creen,	cuando	menos	en	parte,	que	pueden	introducir	datos	en
el	 pasado.	 Cuando	 uno	 tiene	 en	 cuenta	 las	 elaboradas	 falsificaciones	 que	 se	 han
fraguado	con	el	fin	de	mostrar	que	Trotski	no	desempeñó	un	papel	importante	en	la
guerra	civil	 rusa,	 resulta	muy	difícil	pensar	que	 los	responsables	simplemente	estén
mintiendo.	Es	más	 probable	 que	 crean	 que	 su	 propia	 versión	 corresponde	 a	 lo	 que
sucedió	 a	 los	ojos	de	Dios,	 y	que	 están	 justificados	para	modificar	 los	 registros	de
acuerdo	con	esa	perspectiva.

La	indiferencia	ante	la	verdad	objetiva	es	alentada	por	el	hermetismo	de	una	parte
del	 mundo	 respecto	 de	 la	 otra,	 lo	 que	 hace	 cada	 vez	 más	 difícil	 descubrir	 lo	 que
realmente	 sucede.	A	menudo	 existen	 dudas	 sobre	 grandes	 eventos.	 Por	 ejemplo,	 es
imposible	cuantificar	en	millones,	o	quizás	incluso	decenas	de	millones,	el	número	de
muertes	provocadas	por	la	actual	guerra.	Las	calamidades	que	constantemente	se	dan
a	conocer	—batallas,	matanzas,	hambrunas,	 revoluciones—	 tienden	a	 inspirar	 en	 la
gente	corriente	una	sensación	de	 irrealidad.	No	hay	manera	de	verificar	 los	hechos,
no	 se	 tiene	 certeza	 alguna	 de	 que	 hayan	 acontecido,	 y	 uno	 se	 topa	 con
interpretaciones	 totalmente	 diferentes	 que	 provienen	 de	 fuentes	 distintas.	 ¿Cuáles
fueron	 los	 aciertos	y	 los	 errores	del	 levantamiento	de	Varsovia	 en	 agosto	de	1944?
¿Es	verdad	que	hay	cámaras	de	gas	en	Polonia?	¿Quién	es	el	verdadero	responsable
de	la	hambruna	bengalí?	Posiblemente,	la	verdad	podría	sacarse	a	la	luz,	pero	en	casi
todos	los	periódicos	los	hechos	se	relatan	con	tanta	falsedad	que	no	puede	culparse	al
lector	 corriente	 por	 tragarse	 las	 mentiras	 o	 por	 no	 formarse	 ninguna	 opinión.	 La
incertidumbre	general	sobre	lo	que	realmente	está	pasando	hace	más	fácil	aferrarse	a
creencias	disparatadas.	Como	nada	se	prueba	nunca	suficientemente	ni	se	desmiente,
el	hecho	más	inequívoco	puede	negarse	sin	pudor.	Además,	aunque	el	nacionalista	se
pasa	la	vida	obsesionado	con	el	poder,	la	victoria,	la	derrota	o	la	venganza,	a	menudo
permanece	ajeno	a	 lo	que	 sucede	en	el	mundo	 real.	Lo	que	quiere	es	 sentir	que	 su
entidad	ha	conseguido	superar	a	otra,	lo	cual	se	logra	más	fácilmente	denostando	al
adversario	 que	 examinando	 los	 hechos	 para	 ver	 si	 estos	 le	 dan	 la	 razón.	 Toda
controversia	 nacionalista	 está	 al	 nivel	 del	 debate	 social.	 Siempre	 es	 del	 todo
inconcluyente,	puesto	que	cada	participante	cree	invariablemente	que	ha	derrotado	al
otro.	 Algunos	 nacionalistas	 no	 están	 lejos	 de	 la	 esquizofrenia;	 viven	 alegremente
entre	sueños	de	poder	y	conquista	que	no	tienen	conexión	con	el	mundo	físico.

He	examinado	tan	bien	como	he	podido	los	hábitos	mentales	comunes	a	todas	las
formas	 del	 nacionalismo.	 A	 continuación	 me	 propongo	 clasificar	 esas	 formas,
aunque,	obviamente,	eso	no	puede	hacerse	de	manera	exhaustiva.	El	nacionalismo	es
un	 tema	amplísimo.	 Innumerables	engaños	y	odios,	que	se	vinculan	entre	sí	de	una
manera	 extraordinariamente	 compleja,	 atormentan	 al	mundo,	 y	 algunos	 de	 los	más
siniestros	no	han	incidido	aún	en	la	conciencia	europea.	En	este	ensayo,	me	ocupo	del
nacionalismo	tal	como	aparece	entre	los	intelectuales	ingleses.	Entre	ellos,	con	mucha
más	frecuencia	que	entre	los	ingleses	de	a	pie,	el	nacionalismo	no	está	mezclado	con
el	patriotismo,	y	por	 tanto	puede	estudiarse	en	su	estado	puro.	Más	abajo	propongo
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una	lista	de	las	variedades	de	nacionalismo	que	ahora	mismo	florecen	en	el	seno	de	la
clase	 intelectual	 inglesa,	 acompañada	 de	 comentarios	 allí	 donde	 me	 parecen
indispensables.	 Es	 conveniente	 echar	mano	 de	 tres	 epítetos,	 positivo,	 transferido	 y
negativo,	aunque	algunas	variedades	de	nacionalismo	caben	en	más	de	una	categoría.

NACIONALISMO	POSITIVO

1)	El	neotorismo.	Representado	por	gente	como	lord	Elton,	A.	P.	Herbert,	G.	M.
Young	o	el	profesor	Pickthorn,	por	las	publicaciones	del	Comité	de	la	Reforma	Tory
y	por	revistas	como	The	New	English	Review	y	The	Nineteenth	Century	and	After.	La
verdadera	 fuerza	motriz	 del	 neotorismo,	 que	 le	 otorga	 su	 carácter	 nacionalista	 y	 lo
diferencia	del	conservadurismo	corriente,	es	el	deseo	de	no	reconocer	el	declive	de	la
influencia	y	el	poderío	británicos.	Incluso	aquellos	que	son	lo	bastante	realistas	para
ver	que	la	posición	militar	británica	no	es	la	que	solía	ser,	tienden	a	afirmar	que	las
«ideas	 inglesas»	 (que	 suelen	 dejar	 sin	 definir)	 deben	dominar	 el	mundo.	Todos	 los
neotories	 son	 antirrusos,	 pero	 con	 frecuencia	 aún	 más	 antinorteamericanos.	 Lo
significativo	es	que	esta	escuela	de	pensamiento	parece	ir	ganando	terreno	entre	los
intelectuales	 jóvenes,	 a	 veces	 antiguos	 comunistas	 que	 han	 atravesado	 el	 usual
proceso	 de	 desencanto	 y	 se	 han	 desilusionado	 del	 comunismo.	 Una	 figura	 muy
común	es	 la	 del	 anglófobo	que	 se	 vuelve	violentamente	probritánico.	F.	A.	Voight,
Malcolm	Muggeridge,	Evelyn	Waugh	o	Hugh	Kingsmill	son	algunos	de	los	escritores
que	ilustran	esta	tendencia,	y	un	proceso	psicológico	similar	puede	observarse	en	T.
S.	Eliot,	Wyndham	Lewis	y	muchos	de	sus	seguidores.

2)	 El	 nacionalismo	 celta.	 Los	 nacionalismos	 galés,	 irlandés	 y	 escocés	 tienen
puntos	de	divergencia,	pero	se	asemejan	en	su	orientación	antiinglesa.	Los	miembros
de	estos	 tres	movimientos	se	han	opuesto	a	 la	guerra	sin	por	ello	dejar	de	definirse
como	prorrusos,	y	los	más	extremistas	se	las	han	ingeniado	para	ser	a	la	vez	prorrusos
y	pronazis.	Sin	embargo,	el	nacionalismo	celta	no	es	lo	mismo	que	la	anglofobia.	Su
fuerza	motriz	 es	 una	 creencia	 en	 la	 grandeza	 pretérita	 y	 futura	 del	 pueblo	 celta,	 y
tiene	 una	 fuerte	 impronta	 racial.	 Se	 piensa	 que	 los	 celtas	 son	 espiritualmente
superiores	 a	 los	 sajones	 —más	 simples,	 más	 creativos,	 menos	 vulgares,	 menos
esnobs,	etcétera—,	pero	bajo	la	superficie	late	la	usual	ansia	de	poder.	Un	síntoma	es
la	 quimera	 de	 que	 Irlanda,	 Escocia	 o	 incluso	Gales	 pueden	 preservar	 sin	 ayuda	 su
independencia	y	de	que	no	deben	nada	a	la	protección	británica.	Entre	los	escritores,
Hugh	 MacDiarmid	 y	 Sean	 O’Casey	 son	 buenos	 ejemplos	 de	 esta	 escuela	 de
pensamiento,	pero	no	hay	escritor	irlandés	moderno,	incluso	de	la	estatura	de	Yeats	o
Joyce,	que	esté	completamente	libre	de	trazas	nacionalistas.

3)	 El	 sionismo.	 Este	 posee	 las	 características	 usuales	 de	 los	 movimientos
nacionalistas,	pero	su	variante	norteamericana	parece	ser	más	violenta	y	maligna	que
la	 británica.	 Si	 lo	 clasifico	 como	 nacionalismo	 directo	 y	 no	 como	 transferido	 es
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porque	 florece	 casi	 exclusivamente	 entre	 los	 propios	 judíos.	 En	 Inglaterra,	 por
razones	 tan	 variadas	 como	 incongruentes,	 la	 intelectualidad	 es	 mayoritariamente
projudía	 en	 lo	 tocante	 a	 Palestina,	 pero	 no	 de	 un	 modo	 particularmente	 intenso.
Además,	 todos	 los	 ingleses	 de	 buena	 voluntad	 son	 projudíos,	 en	 el	 sentido	 de	 que
desaprueban	la	persecución	nazi,	pero	cualquier	lealtad	nacionalista	auténtica	en	este
terreno,	 o	 cualquier	 creencia	 en	 la	 superioridad	 innata	 de	 los	 judíos,	 es	 difícil	 de
encontrar	entre	gentiles.

NACIONALISMO	TRANSFERIDO

1)	El	comunismo.
2)	El	catolicismo	político.
3)	El	 sentimiento	 racial.	 La	 vieja	 actitud	 despectiva	 hacia	 los	 «nativos»	 se	 ha

debilitado	mucho	 en	 Inglaterra,	 y	 varias	 teorías	 seudocientíficas	 que	 insisten	 en	 la
superioridad	de	 la	 raza	blanca	han	sido	abandonadas[15].	Entre	 la	 intelectualidad,	 el
sentimiento	 racial	 solamente	 se	 da	 en	 una	 forma	 traspuesta,	 es	 decir,	 como	 una
creencia	 en	 la	 superioridad	 innata	de	 las	 razas	distintas	de	 la	blanca.	Esto	 es	 ahora
cada	 vez	 más	 común	 entre	 los	 intelectuales	 ingleses,	 probablemente	 debido	 al
masoquismo	 y	 a	 la	 frustración	 sexual,	 más	 que	 al	 contacto	 con	 los	 movimientos
nacionalistas	 negros	 y	 orientales.	 Incluso	 entre	 aquellos	 que	 no	 están
sentimentalmente	 involucrados	 en	 el	 asunto	 racial,	 el	 esnobismo	 y	 la	 imitación
ejercen	 una	 poderosa	 influencia.	 Casi	 cualquier	 intelectual	 inglés	 se	 escandalizaría
ante	la	afirmación	de	que	la	raza	blanca	es	superior	a	las	otras,	mientras	que	afirmar
lo	 contrario	 sería	 irrecusable,	 incluso	 sin	 estar	 de	 acuerdo	 con	 ello.	 El	 apego
nacionalista	a	las	razas	distintas	de	la	blanca	suele	mezclarse	con	la	creencia	de	que
sus	vidas	 sexuales	 son	 superiores,	 y	 existe	 una	 amplia	mitología	 soterrada	 sobre	 la
capacidad	sexual	de	los	negros.

4)	El	 sentimiento	 de	 clase.	 Entre	 los	 intelectuales	 de	 clase	 alta	 o	 media,	 solo
existe	 en	 su	 forma	 traspuesta,	 esto	 es,	 como	 creencia	 en	 la	 superioridad	 del
proletariado.	Aquí,	de	nuevo,	la	presión	de	la	opinión	pública	entre	los	intelectuales
es	abrumadora.	La	lealtad	nacionalista	hacia	el	proletariado	y	el	más	despiadado	odio
teórico	de	 la	burguesía	pueden	a	menudo	coexistir	 con	el	habitual	 esnobismo	en	 la
vida	cotidiana.

5)	 El	 pacifismo.	 La	 mayoría	 de	 los	 pacifistas	 pertenecen	 a	 oscuras	 sectas
religiosas	 o	 simplemente	 son	 personas	 humanitarias	 que	 se	 oponen	 al	 homicidio	 y
que	prefieren	no	profundizar	demasiado	en	las	implicaciones	de	su	pensamiento.	Sin
embargo,	hay	una	minoría	de	pacifistas	intelectuales	cuyo	auténtico	—aunque	nunca
admitido—	motivo	parece	ser	el	odio	a	la	democracia	occidental	y	la	admiración	por
el	 totalitarismo.	La	propaganda	pacifista	suele	reducirse	a	sostener	que	un	bando	es
tan	malo	como	el	otro,	pero	si	uno	analiza	con	más	detenimiento	los	escritos	de	los
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intelectuales	 pacifistas	 más	 jóvenes,	 descubre	 que	 bajo	 ninguna	 circunstancia
expresan	 una	 desaprobación	 imparcial,	 sino	 que	 se	 dirigen	 casi	 enteramente	 contra
Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos.	Además,	por	regla	general	no	condenan	la	violencia
como	 tal,	 sino	 solo	 la	 usada	 en	 defensa	 propia	 por	 los	 países	 occidentales.	 A	 los
rusos,	 al	 contrario	 que	 a	 los	 británicos,	 no	 se	 les	 culpa	 por	 defenderse	 por	medios
bélicos,	 y	 de	 hecho	 toda	 la	 propaganda	 de	 este	 tipo	 elude	mencionar	 a	 Rusia	 o	 a
China.	No	se	exige,	de	nuevo,	que	los	indios	repudien	la	violencia	en	su	lucha	contra
los	británicos.	La	literatura	pacifista	abunda	en	afirmaciones	equívocas	que,	si	acaso,
parecen	presuponer	 que	 los	 estadistas	 como	Hitler	 son	preferibles	 a	 aquellos	 como
Churchill,	 y	que	 la	violencia	 es	quizás	 excusable	 si	 es	 lo	bastante	violenta.	Tras	 la
caída	 de	 Francia,	 los	 pacifistas	 franceses,	 enfrentados	 a	 una	 disyuntiva	 que	 sus
colegas	ingleses	no	se	vieron	obligados	a	considerar,	optaron	en	su	mayoría	por	los
nazis,	y	en	Inglaterra	parece	haber	habido	cierto	solapamiento	entre	los	afiliados	a	la
Peace	 Pledge	 Union[16]	 y	 los	 miembros	 de	 los	 Camisas	 Negras.	 Los	 escritores
pacifistas	 han	 dedicado	 elogios	 a	 Carlyle,	 uno	 de	 los	 padres	 intelectuales	 del
fascismo.	Al	cabo,	resulta	difícil	no	tener	la	impresión	de	que	el	pacifismo,	tal	como
se	da	entre	una	parte	de	la	intelectualidad,	se	inspira	secretamente	en	una	admiración
por	el	poder	y	la	crueldad	que	obtiene	los	resultados	buscados.	El	error	fue	vincular
esta	emoción	a	Hitler,	pero	puede	ser	transferida	fácilmente.

NACIONALISMO	NEGATIVO

1)	 La	 anglofobia.	 Entre	 la	 intelectualidad,	 una	 postura	 burlona	 y	 ligeramente
hostil	en	relación	con	Gran	Bretaña	es	más	o	menos	obligatoria,	pero	muchas	veces
no	 es	 una	 emoción	 fingida.	 Durante	 la	 guerra	 se	manifestó	 en	 el	 derrotismo	 de	 la
clase	 intelectual,	 que	 persistió	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 quedara	 claro	 que	 las
potencias	del	Eje	no	estaban	en	condiciones	de	obtener	 la	victoria.	Mucha	gente	se
mostró	sin	disimulo	encantada	con	la	caída	de	Singapur,	o	cuando	los	ingleses	fueron
expulsados	 de	 Grecia,	 y	 hubo	 una	 notable	 renuencia	 a	 dar	 crédito	 a	 las	 buenas
noticias,	como,	por	ejemplo,	al	desenlace	de	la	batalla	de	El	Alamein[17]	o	al	número
de	aviones	alemanes	derribados	durante	la	batalla	de	Inglaterra[18].	Desde	luego,	los
intelectuales	 ingleses	 de	 izquierdas	 no	 querían	 realmente	 que	 los	 alemanes	 o	 los
japoneses	ganaran	la	guerra,	pero	muchos	de	ellos	no	pudieron	evitar	disfrutar	al	ver
a	su	propio	país	humillado,	y	hubieran	querido	que	la	victoria	final	se	debiera	a	Rusia
o	 quizás	 a	 Estados	 Unidos,	 pero	 no	 a	 Gran	 Bretaña.	 En	 política	 exterior,	 muchos
intelectuales	siguen	el	principio	de	que	cualquier	facción	apoyada	por	Inglaterra	debe
de	estar	en	el	bando	incorrecto.	Como	consecuencia	de	ello,	la	opinión	«ilustrada»	es
en	gran	medida	un	mero	 reflejo	de	 la	política	conservadora.	La	anglofobia	 siempre
puede	 invertirse;	de	ahí	 el	 frecuente	espectáculo	de	un	pacifista	durante	una	guerra
que	se	vuelve	belicista	en	la	siguiente.
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2)	El	antisemitismo.	Hoy	en	día	existen	muy	pocas	evidencias	de	antisemitismo,
porque	las	persecuciones	nazis	han	hecho	obligatorio	para	cualquier	persona	pensante
ponerse	 del	 lado	 de	 los	 judíos	 y	 contra	 sus	 opresores.	 Cualquiera	 que	 sea
suficientemente	 culto	 como	 para	 haber	 oído	 el	 término	 «antisemitismo»	 afirma
automáticamente	 estar	 libre	 de	 él,	 y	 se	 eliminan	 cuidadosamente	 los	 comentarios
antisemitas	de	toda	clase	de	publicaciones.	Pero,	en	realidad,	el	antisemitismo	parece
estar	muy	extendido,	incluso	entre	los	intelectuales,	y	el	acuerdo	tácito	de	silenciarlo
probablemente	contribuye	a	exacerbarlo.	La	gente	con	opiniones	de	izquierda	no	es
inmune	 a	 él,	 y	 su	 actitud	 está	 muchas	 veces	 influida	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los
trotskistas	y	 anarquistas	 suelen	 ser	 judíos.	Pero	 el	 antisemitismo	 florece	de	manera
más	 natural	 entre	 gente	 de	 tendencia	 conservadora,	 que	 sospecha	 que	 los	 judíos
debilitan	la	moral	nacional	y	diluyen	la	cultura	local.	Los	neotories	y	el	catolicismo
político	 son	 siempre	 propensos	 a	 sucumbir	 al	 antisemitismo,	 al	 menos	 de	 manera
intermitente.

3)	El	 trotskismo.	 Esta	 palabra	 se	 emplea	 de	 un	modo	 tan	 laxo	 que	 termina	 por
incluir	 a	 los	 anarquistas,	 a	 los	 socialistas	democráticos	e	 incluso	a	 los	 liberales.	La
utilizo	aquí	para	referirme	a	los	marxistas	doctrinarios	cuya	motivación	principal	es
la	 hostilidad	 hacia	 el	 régimen	 estalinista.	 El	 trotskismo	 puede	 analizarse	 mejor	 en
oscuros	 panfletos	 o	 en	 periódicos	 como	 el	 Socialist	 Appeal[19]	 que	 en	 los	 propios
escritos	 de	 Trotski,	 que	 en	modo	 alguno	 era	 hombre	 de	 una	 sola	 idea.	Aunque	 en
algunos	lugares	—por	ejemplo,	en	Estados	Unidos—	el	trotskismo	es	capaz	de	atraer
a	un	gran	número	de	adeptos	y	de	convertirse	en	un	movimiento	organizado	con	su
propio	pequeño	 führer,	 su	 inspiración	es	esencialmente	negativa.	El	 trotskismo	está
en	contra	de	Stalin	tanto	como	el	comunismo	está	a	favor	de	este,	y,	como	la	mayoría
de	 los	 comunistas,	 no	 desea	 tanto	 cambiar	 el	 mundo	 externo	 como	 sentir	 que	 la
batalla	del	prestigio	progresa	en	 su	 favor.	En	ambos	casos	existe	 la	misma	 fijación
obsesiva	 en	 un	 solo	 asunto,	 la	 misma	 incapacidad	 para	 formarse	 una	 idea
genuinamente	racional	basada	en	las	probabilidades.	El	hecho	de	que	los	 trotskistas
sean	 en	 todas	 partes	 una	minoría	 perseguida	 y	 de	 que	 la	 acusación	 que	 pesa	 sobre
ellos	—que	colaboran	con	los	fascistas—	sea	obviamente	falsa,	crea	la	impresión	de
que	 el	 trotskismo	 es	 intelectual	 y	moralmente	 superior	 al	 comunismo,	 pero	 resulta
dudoso	 que	 exista	 mucha	 diferencia	 entre	 ambos.	 De	 todas	 maneras,	 el	 trotskista
típico	 es	 un	 antiguo	 comunista,	 y	 nadie	 llega	 al	 trotskismo	 sino	 desde	 algún
movimiento	de	izquierda.	Ningún	comunista,	a	menos	que	esté	atado	a	su	partido	por
la	costumbre	de	años,	está	a	salvo	de	una	súbita	conversión	al	trotskismo.	El	proceso
contrario	no	parece	 tener	 lugar	 con	 la	misma	 frecuencia,	 aunque	no	hay	una	 razón
clara	de	por	qué	no	podría	ocurrir.

Podría	 parecer	 que,	 en	 la	 clasificación	 que	 he	 propuesto	 antes,	 he	 exagerado,
simplificado	 en	 exceso,	 planteado	 supuestos	 injustificados	 y	 dejado	 fuera	 de	 la
descripción	la	habitual	existencia	de	motivos	sinceros.	Ha	sido	inevitable,	puesto	que
mi	 propósito	 en	 este	 ensayo	 es	 aislar	 e	 identificar	 tendencias	 que	 existen	 en	 las
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mentes	 de	 todos	 nosotros	 y	 que	 pervierten	 nuestro	 pensamiento,	 sin	 que
necesariamente	ocurran	 todo	el	 tiempo	en	estado	puro	u	operen	continuamente.	Por
todo	ello,	es	importante	que	corrija	la	descripción	excesivamente	simplificada	que	me
he	visto	obligado	a	realizar.	Para	empezar,	nadie	tiene	el	derecho	de	asumir	que	todo
el	mundo	está	infectado	de	nacionalismo,	y	ni	siquiera	que	todos	los	intelectuales	lo
están.	 En	 segundo	 lugar,	 el	 nacionalismo	 puede	 ser	 intermitente	 y	 limitado.	 Un
hombre	 inteligente	puede	 sucumbir	 solo	a	medias	a	 la	 tentación	de	creer	 en	 lo	que
sabe	 que	 es	 absurdo	 y	 mantenerlo	 alejado	 de	 su	 mente	 durante	 largos	 períodos,
volviendo	a	creer	en	ello	solo	en	momentos	de	rabia	o	de	sentimentalismo,	o	cuando
está	 seguro	 de	 que	 no	 hay	 asuntos	 de	 importancia	 involucrados	 en	 ello.	 En	 tercer
lugar,	 un	 credo	 nacionalista	 puede	 adoptarse	 de	 buena	 fe	 por	 motivos	 no
nacionalistas.	 Por	 último,	 en	 la	 misma	 persona	 pueden	 coexistir	 muchos	 tipos	 de
nacionalismo,	incluso	los	que	se	neutralizan	entre	sí.

A	lo	largo	de	este	ensayo	no	he	dejado	de	decir	«el	nacionalista	hace	esto»	o	«el
nacionalista	hace	lo	otro»,	usando,	a	modo	de	ilustración,	al	nacionalista	extremo,	al
fanático	que	no	posee	zonas	neutrales	en	su	cerebro	ni	interés	alguno	en	nada	que	no
sea	 la	 lucha	 por	 el	 poder.	 En	 realidad,	 esta	 clase	 de	 gente	 es	 poco	 común,	 y	 no
merecen	que	se	emplee	tanta	pólvora	en	ellos.	En	la	vida	real,	lord	Elton,	D.	N.	Pritt,
lady	Houston,	Ezra	Pound,	lord	Vansittart,	el	padre	Coughlin	y	demás	integrantes	de
su	 lúgubre	 tribu	 merecen	 ser	 combatidos,	 pero	 apenas	 es	 necesario	 señalar	 sus
deficiencias	intelectuales.	La	monomanía	carece	de	interés,	y	el	hecho	de	que	ningún
nacionalista	del	 tipo	fanático	pueda	escribir	un	libro	que	valga	la	pena	leer	pasados
unos	 años	 tiene	un	 efecto	desodorante.	Sin	 embargo,	 una	vez	que	uno	ha	 admitido
que	 el	 nacionalismo	 no	 ha	 triunfado	 en	 todas	 partes,	 que	 todavía	 existen	 pueblos
cuyos	juicios	no	están	a	merced	de	sus	deseos,	el	hecho	sigue	siendo	que	los	hábitos
mentales	 nacionalistas	 están	 muy	 extendidos,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 muchos
problemas	 profundos	 y	 apremiantes	—la	 India,	 Polonia,	 Palestina,	 la	 Guerra	 Civil
española,	 los	procesos	de	Moscú,	 los	negros	de	Estados	Unidos,	el	pacto	germano-
ruso	 y	 demás—	 no	 pueden	 ser	 discutidos	 apelando	 a	 la	 racionalidad,	 o	 al	 menos
nunca	lo	son.	Los	Elton,	Pritt	y	Coughlin,	cada	uno	de	ellos	semejante	a	una	enorme
boca	que	profiere	una	y	otra	vez	la	misma	mentira,	son	obviamente	casos	extremos,
pero	 nos	 engañaríamos	 si	 no	 nos	 diéramos	 cuenta	 de	 que	 cualquiera	 de	 nosotros
puede	 parecerse	 a	 ellos	 en	 el	momento	 en	 que	 baja	 la	 guardia.	 Permítaseme	 hacer
notar	que,	con	solo	pulsar	una	tecla	—y	puede	tratarse	de	una	tecla	cuya	existencia	no
sospechábamos	 hasta	 entonces—,	 hasta	 el	 sujeto	 más	 razonable	 y	 amable	 puede
transformarse	en	un	partisano	despiadado	que	solo	se	desviva	por	«ganar	la	partida»	a
su	 adversario,	 sin	 importar	 cuántas	 mentiras	 tenga	 que	 decir	 o	 cuántos	 errores	 de
lógica	se	vea	obligado	a	disimular.	Se	sabe	que	cuando	Lloyd	George,	que	se	oponía
a	la	guerra	de	los	bóers[20],	anunció	en	la	Cámara	de	los	Comunes	que,	sumados,	los
comunicados	británicos	aseguraban	que	se	había	dado	muerte	a	más	bóers	que	el	total
de	 su	 población,	Arthur	 Balfour	 se	 levantó	 y	 le	 espetó:	 «¡Canalla!»[21].	Muy	 poca
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gente	 está	 a	 salvo	 de	 deslices	 de	 esa	 naturaleza.	El	 negro	 desairado	por	 una	mujer
blanca,	 el	 inglés	 que	 oye	 a	 un	 norteamericano	 ignorante	 criticar	 a	 Inglaterra	 y	 el
apologista	 católico	 al	 que	 se	 le	 recuerda	 la	Armada	 Invencible	 reaccionarán	 de	 un
modo	muy	parecido.	En	cuanto	pinchamos	el	nervio	del	nacionalismo,	la	razón	puede
desvanecerse	y	el	pasado	alterarse,	y	pueden	negarse	hechos	sobre	los	que	no	cabe	la
menor	duda.

Si	uno	 esconde	 en	 algún	 lugar	de	 la	mente	una	 lealtad	o	un	odio	nacionalistas,
ciertos	 hechos	 son	 inadmisibles,	 aunque	 se	 sepa	 que	 son	 ciertos.	 A	 continuación
expondré	 algunos	 ejemplos:	 una	 lista	 de	 cinco	 tipos	 de	 nacionalista	 a	 la	 que
contrapongo	otra	de	los	hechos	que	a	cada	uno	de	ellos	les	resulta	imposible	admitir,
ni	siquiera	en	su	fuero	más	interno.

El	tory	inglés.	Gran	Bretaña	saldrá	de	esta	guerra	con	menos	poder	y	prestigio.
El	comunista.	 De	 no	 haber	 sido	 auxiliada	 por	Gran	Bretaña	 y	 Estados	Unidos,

Rusia	habría	sido	derrotada	por	Alemania.
El	nacionalista	irlandés.	 Irlanda	solo	continúa	siendo	independiente	gracias	a	la

ayuda	británica.
El	trotskista.	Las	masas	rusas	aceptan	el	régimen	estalinista.
El	pacifista.	Quienes	 «repudian»	 la	 violencia	 solo	 pueden	 hacerlo	 porque	 otros

emplean	la	violencia	en	su	nombre.
Todos	 estos	 hechos	 resultan	 groseramente	 obvios	 si	 no	 interpelan	 a	 las	 propias

emociones;	 sin	 embargo,	para	 la	 clase	de	personas	mencionadas	 son	 intolerables,	 y
por	 tanto	 deben	 ser	 negados	 y	 elaborarse	 falsas	 teorías	 con	 este	 fin.	 Vuelvo	 al
sorprendente	fallo	de	las	predicciones	militares	en	la	actual	guerra:	creo	que	es	justo
decir	que	la	intelectualidad	se	ha	equivocado	más	que	la	gente	corriente	en	relación
con	 el	 progreso	 de	 la	 guerra,	 y	 que	 sus	 opiniones	 han	 adoptado	más	 a	menudo	 un
sesgo	partidista.	El	intelectual	izquierdista	promedio	creía,	por	ejemplo,	que	la	guerra
estaba	perdida	en	1940,	que	lo	más	seguro	era	que	los	alemanes	invadieran	Egipto	en
1942,	 que	 jamás	 se	 lograría	 expulsar	 a	 los	 japoneses	 de	 los	 territorios	 que	 habían
conquistado	 y	 que	 los	 bombardeos	 angloamericanos	 no	 estaban	 haciendo	mella	 en
Alemania.	 Si	 podía	 creer	 tales	 cosas,	 era	 porque	 su	 odio	 hacia	 la	 clase	 dirigente
británica	 le	 impedía	admitir	que	 los	planes	de	Gran	Bretaña	podían	 tener	éxito.	No
existe	 límite	 para	 las	 necedades	 que	 uno	 es	 capaz	 de	 tragarse	 si	 se	 halla	 bajo	 la
influencia	 de	 sentimientos	 de	 este	 tipo.	He	 oído	 decir	 confiadamente,	 por	 ejemplo,
que	 las	 tropas	 estadounidenses	 habían	 llegado	 a	 Europa	 no	 para	 combatir	 a	 los
alemanes,	 sino	 para	 aplastar	 una	 revolución	 en	 Inglaterra.	Hay	 que	 pertenecer	 a	 la
clase	intelectual	para	creerse	algo	así;	ninguna	persona	normal	puede	ser	tan	estúpida.
Cuando	 Hitler	 invadió	 Rusia,	 los	 funcionarios	 del	 Ministerio	 de	 Información
lanzaron,	 «como	marco	 de	 referencia»,	 la	 advertencia	 de	 que	 Rusia	 caería	 en	 seis
semanas.	Al	mismo	tiempo,	los	comunistas	consideraron	cada	fase	de	la	guerra	como
una	victoria	de	Rusia,	 incluso	cuando	los	rusos	eran	obligados	a	retroceder	hasta	el
mar	Caspio	y	más	de	un	millón	de	ellos	caían	prisioneros.	No	es	necesario	aportar
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más	ejemplos.	El	tema	es	que,	tan	pronto	como	aparecen	el	miedo,	el	odio,	los	celos	y
el	culto	al	poder,	se	pierde	el	sentido	de	la	realidad.	Y,	como	he	dicho	antes,	también
el	 sentido	 de	 lo	 que	 es	 correcto	 e	 incorrecto.	No	 hay	 ningún	 delito,	 absolutamente
ninguno,	 que	 no	 pueda	 ser	 justificado	 cuando	 lo	 comete	 «nuestro»	 bando.	 Aun
cuando	 no	 se	 niegue	 que	 tal	 delito	 haya	 tenido	 lugar,	 aunque	 se	 sepa	 que	 es
exactamente	 el	mismo	que	uno	ha	condenado	en	otra	ocasión,	 aun	así	no	 se	puede
reconocer	que	está	mal.	La	lealtad	está	de	por	medio,	así	que	la	piedad	no	procede.

La	 pregunta	 por	 las	 razones	 del	 ascenso	 y	 propagación	 del	 nacionalismo	 es
demasiado	 compleja	 para	 que	 tratemos	 de	 ella	 aquí.	 Baste	 decir	 que,	 entre	 los
intelectuales	 ingleses,	 el	 nacionalismo	 es	 un	 reflejo	 deformado	 de	 las	 terribles
batallas	que	tienen	lugar	ahora	mismo	en	el	mundo	real,	y	que	sus	peores	necedades
las	 han	hecho	posibles	 la	 quiebra	 del	 patriotismo	y	 las	 creencias	 religiosas.	Si	 uno
sigue	esa	senda,	corre	el	peligro	de	ser	arrastrado	a	alguna	clase	de	conservadurismo
o	al	quietismo	político.	Sería	plausible	argüir,	por	ejemplo	—e	incluso	es	posible	que
sea	cierto—,	que	el	patriotismo	es	una	forma	de	inoculación	contra	el	nacionalismo,
que	la	monarquía	es	un	antídoto	contra	la	dictadura	y	que	la	religión	organizada	nos
previene	 frente	a	 la	 superstición.	O,	de	nuevo,	puede	argüirse	que	ningún	punto	de
vista	 imparcial	 es	 posible,	 que	 todos	 los	 credos	 y	 causas	 implican	 las	 mismas
mentiras,	 necedades	 y	 conductas	 bárbaras;	 y	 todo	 esto	 es	 muchas	 veces	 blandido
como	 razón	 para	 mantenerse	 lejos	 de	 toda	 política.	 Por	 mi	 parte,	 no	 acepto	 esos
argumentos,	 acaso	 solamente	 porque	 en	 el	 mundo	 moderno	 nadie	 que	 pueda
describirse	 como	 intelectual	 puede	 apartarse	 de	 la	 política	 en	 el	 sentido	 de	 no
preocuparse	 por	 ella.	 Creo	 que	 uno	 debe	 involucrarse	 políticamente	 —usando	 la
palabra	política	en	un	sentido	amplio—	y	que	debe	tener	preferencias:	que	uno	está
obligado	a	reconocer	que	ciertas	causas	son	objetivamente	mejores	que	otras,	incluso
si	se	las	persigue	por	medios	igualmente	incorrectos.	En	cuanto	a	los	amores	y	odios
nacionalistas	a	 los	que	he	hecho	referencia,	estos	 forman	parte	del	carácter	de	cada
uno	 de	 nosotros,	 nos	 guste	 o	 no.	 No	 puedo	 responder	 la	 pregunta	 de	 si	 podemos
librarnos	de	ellos,	pero	creo	que	es	posible	dar	la	batalla,	y	que	un	esfuerzo	moral	es
esencial.	Se	trata,	en	primer	lugar,	de	descubrir	quiénes	somos	realmente	y	cuáles	son
nuestros	 verdaderos	 sentimientos,	 y,	 después,	 de	 tomar	 en	 cuenta	 nuestro	 posible
sesgo.	Si	uno	odia	y	teme	a	Rusia,	si	está	celoso	de	la	riqueza	y	el	poder	de	Estados
Unidos,	si	desprecia	a	los	judíos,	si	tiene	un	sentimiento	de	inferioridad	respecto	de	la
clase	dirigente	de	Gran	Bretaña,	no	puede	librarse	de	esos	sentimientos	simplemente
reflexionando.	Sin	embargo,	uno	puede	al	menos	 reconocer	que	 los	 tiene	e	 impedir
que	 contaminen	 sus	 procesos	 mentales.	 Los	 apremios	 emocionales	 que	 son
ineludibles,	y	que	incluso	son	necesarios	para	la	acción	política,	deben	ser	capaces	de
ir	codo	con	codo	con	 la	aceptación	de	 la	 realidad.	Pero	esto,	 repito,	 requiere	de	un
esfuerzo	 moral,	 y	 la	 literatura	 inglesa	 contemporánea,	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 aún
existe	para	los	asuntos	realmente	importantes,	nos	muestra	que	somos	pocos	los	que
estamos	preparados	para	llevar	a	cabo	ese	esfuerzo.
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GEORGE	ORWELL	(Motihari,	India,	1903	-	Londres,	1950),	cuyo	nombre	real	era
Eric	Blair,	fue	novelista,	ensayista	brillante	y	maestro	de	periodistas.	Podría	decirse
que	su	breve	vida	resume	los	sueños	y	las	pesadillas	del	mundo	occidental	en	el	siglo
XX.	Nació	en	la	India	británica	en	el	seno	de	una	familia	de	clase	media,	estudió	con
una	beca	en	el	 exclusivo	colegio	de	Eton,	 sirvió	 en	 la	Policía	 Imperial	 en	ultramar
(Los	 días	 de	 Birmania,	 1934),	 volvió	 a	 Europa,	 donde	 vivió	 a	 salto	 de	 mata	 (Sin
blanca	 en	 París	 y	 Londres,	 1933),	 regresó	 a	 la	 Inglaterra	 rural	 y	 empezó	 allí	 el
ejercicio	 de	 la	 docencia	 (La	 hija	 del	 clérigo,	 1935),	 escribió	 sobre	 la	 clase	 obrera
inglesa	y	la	explotación	(Que	no	muera	la	aspidistra,	1936;	El	camino	a	Wigan	Pier,
1937),	 recogió	 su	 experiencia	 de	 lucha	 contra	 el	 fascismo	 en	 la	 turbulenta	 Guerra
Civil	 española	 (Homenaje	 a	 Cataluña,	 1938),	 vislumbró	 en	 la	 convalecencia
posterior	el	derrumbe	del	viejo	mundo	(Subir	a	por	aire,	1939),	colaboró	con	la	BBC
durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	se	consagró	en	el	Tribune	y	el	Observer	como
uno	de	los	mejores	prosistas	en	lengua	inglesa	(entre	su	vasta	producción	ensayística
cabe	destacar	El	león	y	el	unicornio	y	otros	ensayos,	1940),	 fabuló	 las	perversiones
del	 socialismo	 (Rebelión	 en	 la	 granja,	 1945)	 y	 llegó	 a	 anticipar	 nuevos	 tipos	 de
sociedad	burocrática	e	hiperpolítica	(1984,	1949).	A	pesar	de	su	temprana	muerte,	se
le	sigue	considerando	la	conciencia	de	una	generación	y	una	de	las	voces	más	lúcidas
que	se	han	alzado	contra	toda	clase	de	totalitarismos.
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Notas
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[1]	 Las	 naciones,	 o	 incluso	 entidades	 más	 difusas	 como	 la	 Iglesia	 católica	 o	 el
proletariado,	suelen	ser	pensadas	como	si	fuesen	individuos,	y	a	menudo	se	alude	a
ellas	 en	 femenino.	 En	 cualquier	 periódico	 pueden	 encontrarse	 afirmaciones	 tan
patentemente	 absurdas	 como	 que	 «Alemania	 es	 traicionera	 por	 naturaleza»,	 y
cualquiera	se	atreve	a	realizar	generalizaciones	temerarias	sobre	el	carácter	nacional
(«El	español	es	un	aristócrata	nato»	o	«Todos	los	ingleses	son	hipócritas»).	De	vez	en
cuando,	 se	 reconoce	 que	 estas	 generalizaciones	 son	 infundadas,	 pero	 el	 hábito	 de
repetirlas	 persiste,	 y	 gente	 que	 afirma	 tener	 un	 punto	 de	 vista	 internacional,	 como
Tolstói	o	Bernard	Shaw,	incurre	frecuentemente	en	ellas.	<<
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[2]	 Unos	 cuantos	 escritores	 de	 tendencia	 conservadora,	 como	 Peter	 Drucker,
predijeron	un	acuerdo	entre	Alemania	y	Rusia,	pero	esperaban	que	fuera	una	alianza
como	tal,	o	una	amalgama	permanente.	Ningún	escritor	marxista	o	izquierdista,	o	de
cualquier	otro	color	político,	estuvo	siquiera	cerca	de	predecir	el	pacto.	<<
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[3]	 Los	 analistas	militares	 de	 la	 prensa	 popular	 pueden	 identificarse	 en	 su	mayoría
como	prorrusos	 o	 antirrusos,	 reaccionarios	 o	 antirreaccionarios.	Errores	 tales	 como
creer	inexpugnable	la	Línea	Maginot	o	predecir	que	Rusia	conquistaría	Alemania	en
tres	meses	no	han	dañado	su	reputación	porque	han	procurado	decir	justo	aquello	que
su	público	particular	quería	escuchar.	Los	dos	críticos	militares	más	favorecidos	por
la	 clase	 intelectual	 son	 el	 capitán	 Liddell	 Hart	 y	 el	 general	 de	 división	 Fuller;	 el
primero	sostiene	que	la	defensa	es	mejor	que	el	ataque	y	el	segundo,	que	el	ataque	es
mejor	que	 la	 defensa.	Esta	 contradicción	no	ha	 impedido	que	ninguno	de	 ellos	 sea
aceptado	como	autoridad	por	un	mismo	público.	La	razón	secreta	de	su	fama	en	los
círculos	 de	 izquierda	 es	 que	 ambos	 están	 en	 desacuerdo	 con	 el	 Ministerio	 de	 la
Guerra.	<<
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[4]	Se	trata	de	una	versión,	en	forma	de	comedia	musical,	del	cuento	«Alí	Babá	y	los
cuarenta	 ladrones»,	 escrita	 por	 Oscar	 Asche	 y	 con	música	 de	 Frederic	 Norton.	 Se
estrenó	en	1916	y	gozó	de	enorme	popularidad.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Es	decir,	lo	mismo	antes	que	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	La	Segunda	Guerra	Mundial.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	Se	trata	de	un	poema	de	Alfred	Tennyson	que	hace	referencia	a	la	desastrosa	carga
de	 caballería	 del	 ejército	 británico	 en	 la	 batalla	 de	 Balaclava,	 el	 25	 de	 octubre	 de
1854,	durante	la	guerra	de	Crimea.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	Little	Englander,	como	opuesto	a	imperialista.	(N.	del	T.)	<<
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[9]	 Algunos	 norteamericanos	 han	 expresado	 su	 insatisfacción	 por	 el	 uso	 de
«angloestadounidense»	como	forma	de	combinación	de	estas	dos	palabras.	Proponen
que	se	sustituya	por	«americobritánico».	<<
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[10]	Basada	en	la	idea	de	que	lo	similar	produce	lo	similar.	(N.	del	T.)	<<
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[11]	El	News	Chronicle	invitaba	a	sus	lectores	a	ver	el	noticiero	cinematográfico	en	el
que	 podía	 observarse	 la	 ejecución	 completa	 con	 acercamientos	 de	 cámara.	 El	 Star
publicó,	 al	 parecer	 con	 la	 aprobación	 general,	 fotografías	 de	 colaboracionistas
semidesnudas	 acosadas	 por	 la	 chusma	 de	 París.	 Las	 fotografías	 tenían	 un	 notable
parecido	con	las	fotografías	nazis	de	judíos	siendo	acosados	por	la	chusma	de	Berlín.
<<
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[12]	La	Cámara	Estrellada	era	un	 tribunal	 inglés	destinado	a	 juzgar	a	 los	nobles.	Se
fundó	en	1487.	William	Laud,	arzobispo	de	Canterbury,	la	utilizó	como	instrumento
de	opresión	durante	el	reinado	de	Carlos	I.	Tomaba	su	nombre	de	la	decoración	de	la
habitación	donde	celebraba	sus	sesiones,	en	la	abadía	de	Westminster.	Fue	abolida	en
1640.	(N.	del	T.)	<<
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[13]	El	Motín	de	la	India	o	Rebelión	de	los	cipayos	(1857-1858)	fue	un	levantamiento
de	los	soldados	hindúes	del	ejército	de	Bengala	contra	el	poder	británico.	Motivó	una
violenta	represión.	(N.	del	T.)	<<
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[14]	Un	ejemplo	es	el	pacto	germano-ruso,	que	se	busca	borrar	de	la	memoria	pública
tan	pronto	como	sea	posible.	Un	corresponsal	ruso	me	informa	de	que	se	ha	omitido
cualquier	 mención	 al	 pacto	 en	 los	 libros	 del	 año	 rusos,	 que	 dan	 carpetazo	 a	 los
eventos	políticos	recientes.	<<

Página	35



[15]	Un	buen	ejemplo	es	la	superstición	referida	a	la	insolación.	Hasta	hace	poco,	se
creía	que	las	personas	de	raza	blanca	eran	mucho	más	propensas	a	la	insolación	que
las	 otras,	 y	 que	 un	 blanco	 no	 podía	 caminar	 con	 seguridad	 bajo	 el	 sol	 tropical	 sin
llevar	un	salacot.	No	ha	existido	jamás	la	menor	evidencia	que	apoye	esta	teoría;	sin
embargo,	 servía	 al	 propósito	 de	 acentuar	 la	 diferencia	 entre	 los	 «nativos»	 y	 los
europeos.	Durante	la	guerra,	la	teoría	fue	silenciosamente	dejada	de	lado,	y	ejércitos
enteros	combatieron	en	 los	 trópicos	sin	 llevar	salacot.	Parece	ser	que,	mientras	esta
superstición	 estuvo	 en	 boga,	 los	 doctores	 ingleses	 en	 la	 India	 la	 sostuvieron	 tan
firmemente	como	los	legos.	<<
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[16]	 Organización	 pacifista	 fundada	 en	 1934	 por	 el	 canónigo	 de	 la	 catedral	 de	 San
Pablo,	Dick	Sheppard.	(N.	del	T.)	<<
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[17]	Por	la	cual	los	británicos	impidieron,	en	1942,	que	los	nazis	conquistaran	Egipto	y
controlaran	 el	 canal	 de	 Suez.	 Supuso	 un	 punto	 de	 inflexión	 en	 la	 Segunda	Guerra
Mundial.	(N.	del	T.)	<<
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[18]	 El	 fallido	 intento	 de	 los	 nazis	 de	 destruir	 la	 fuerza	 aérea	 británica.	 Tuvo	 lugar
entre	julio	y	octubre	de	1940.	(N.	del	T.)	<<
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[19]	Fundado	por	Ted	Grant	 (1913-2006),	era	el	órgano	de	 la	Workers’	International
League	(Liga	Obrera	Internacional).	(N.	del	T.)	<<
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[20]	La	guerra	de	los	bóers,	que	se	desarrolló	en	dos	etapas,	la	primera	en	1880-1881	y
la	 segunda	 entre	 1889	 y	 1902,	 enfrentó	 a	 la	 Corona	 británica	 con	 los	 colonos	 de
origen	neerlandés	de	Sudáfrica,	llamados	bóers	o	afrikaaners,	y	tuvo	como	resultado
la	 desaparición	de	 las	 dos	 repúblicas	 independientes	 que	 estos	 habían	 fundado.	 (N.
del	T.)	<<
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[21]	 A	 la	 sazón,	 Balfour	 era	 líder	 de	 los	 tories	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes.
Posteriormente,	 sería	primer	ministro	de	Gran	Bretaña	 (entre	1902	y	1905),	 primer
lord	 del	 Almirantazgo	 y	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Mientras	 ocupaba	 esta
última	 cartera,	 en	 1917,	 firmó	 la	Declaración	Balfour,	 por	 la	 que	Gran	Bretaña	 se
manifestaba	 partidaria	 de	 la	 creación	 de	 un	 asentamiento	 judío	 en	 el	 Mandato
Británico	de	Palestina.	(N.	del	T.)	<<
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