NOTAS SOBRE EL NACIONALISMO
GEORGE ORWELL




En tiempos como los que estamos viviendo, los nacionalismos y los extremismos en
todas sus formas resurgen con fuerza. En este extraordinario ensayo, publicado en
mayo de 1945, en los estertores de la Segunda Guerra Mundial, George Orwell
establece una definicién del nacionalismo que vas mas alla del vinculo con un lugar
geografico, como un pernicioso estado de rigidez mental en el que no tiene cabida ni
el debate ni la reflexion.
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En algin lugar de su obra, Byron emplea la palabra francesa longueur y
aprovecha para sefialar que, aunque en Inglaterra no tengamos esa palabra, poseemos
en abundancia lo que esta enuncia. Del mismo modo, hoy en dia existe un habito
mental tan extendido que afecta a nuestras ideas sobre casi cualquier tema, pero que
aun no tiene nombre. Como su equivalente mas cercano, he escogido la palabra
nacionalismo; sin embargo, como se vera, no la empleo en su sentido corriente, quiza
porque la emocion de la que hablo no siempre esta vinculada a lo que llamamos
«nacion», es decir, a una raza o a una zona geografica. Puede estar ligada a una
Iglesia 0 a una clase social, o funcionar de un modo puramente negativo, contra algo
o alguien, sin necesidad de que haya ninguin objeto positivo al cual se adhiera.

Cuando digo «nacionalismo» me refiero antes que nada al habito de pensar que
los seres humanos pueden clasificarse como si fueran insectos y que masas enteras
integradas por millones o decenas de millones de personas pueden confiadamente
etiquetarse como «buenas» o «malas»!ll. Pero, en segundo lugar —y esto es mucho
mas importante—, me refiero al habito de identificarse con una tnica nacién o
entidad, situando a esta por encima del bien y del mal y negando que exista cualquier
otro deber que no sea favorecer sus intereses. El nacionalismo no debe confundirse
con el patriotismo, aunque ambas palabras se usan normalmente con tanta vaguedad
que cualquier definicion es susceptible de ser sometida a discusion. Sin embargo, es
preciso distinguir entre ellas, puesto que aluden a dos cosas distintas, incluso
opuestas. Por «patriotismo» entiendo la devocion a un lugar determinado y a una
determinada forma de vida que uno considera los mejores del mundo, pero que no
tiene deseos de imponer a otra gente. El patriotismo es defensivo por naturaleza, tanto
militar como culturalmente. El nacionalismo, en cambio, es inseparable del deseo de
poder; el propésito constante de todo nacionalista es obtener mas poder y mas
prestigio, no para sl mismo, sino para la nacion o entidad que haya escogido para
diluir en ella su propia individualidad.

Mientras se aplique en exclusiva a los movimientos nacionalistas mas notables y
reconocibles de Alemania, Japon y otros paises, lo anterior resulta bastante obvio.
Frente a un fendmeno como el nazismo, que podemos observar desde fuera, casi
todos dirlamos mas o menos las mismas cosas. Pero aqui debo repetir lo que ya he
dicho antes: que solo empleo la palabra nacionalismo a falta de otra mejor. El
nacionalismo, en el sentido amplio que le doy a la palabra, incluye movimientos y
tendencias como el comunismo, el catolicismo politico, el sionismo, el antisemitismo,
el trotskismo y el pacifismo. No necesariamente implica lealtad a un gobierno o a un
pais —y mucho menos a la propia nacion—, y ni siquiera es estrictamente necesario
que las entidades a las que alude existan en realidad. Por nombrar unos cuantos
ejemplos obvios, el judaismo, el islam, la cristiandad, el proletariado y la raza blanca
son todos ellos objeto de apasionados sentimientos nacionalistas, pero su existencia
puede ser seriamente cuestionada y ninguno posee una definicion aceptada
universalmente.
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Ademas, vale la pena insistir en que el sentimiento nacionalista puede ser
puramente negativo. Hay trotskistas, por ejemplo, que simplemente se han convertido
en enemigos de la URSS, sin desarrollar la correspondiente lealtad a cualquier otra
entidad. Cuando uno percibe las implicaciones de algo asi, la naturaleza de aquello a
lo que llamo «nacionalismo» se vuelve mucho mas clara: un nacionalista es alguien
que piensa Unicamente, o principalmente, en términos de prestigio competitivo.
Puede ser un nacionalista positivo o negativo —esto es, puede usar su energia mental
en ensalzar o denigrar—, pero, en todo caso, su pensamiento gira siempre en torno a
victorias y derrotas, triunfos y humillaciones. Ve la historia, en especial la historia
contemporanea, como el interminable ascenso y declive de grandes unidades de
poder, y cualquier cosa que ocurra le parece una demostracién de que su propio
bando esta en ascenso y de que algin odiado rival ha comenzado a declinar. Con
todo, es importante no confundir el nacionalismo con el mero culto al éxito. El
nacionalista no sigue el elemental principio de aliarse con el mas fuerte. Por el
contrario, una vez elegido el bando, se autoconvence de que este es el mas fuerte, y es
capaz de aferrarse a esa creencia incluso cuando los hechos lo contradicen
abrumadoramente. El nacionalismo es sed de poder mitigada con autoengano. Todo
nacionalista es capaz de incurrir en la deshonestidad mas flagrante, pero, al ser
consciente de que esta al servicio de algo mas grande que €l mismo, también tiene la
certeza inquebrantable de estar en lo cierto.

Una vez aportada esta larga definicion, creo que puede admitirse que el habito
mental del que hablo esta muy extendido entre la intelectualidad inglesa, mucho mas
que entre el grueso de la poblacion. Para aquellos que estan interesados en la politica
contemporanea, ciertos topicos han llegado a estar tan infestados de consideraciones
de prestigio que una aproximacion genuinamente racional a ellos es casi imposible.
De entre los cientos de ejemplos que podrian escogerse, tomemos la siguiente
pregunta: ;cual de los tres grandes aliados, la URSS, Gran Bretafia o Estados Unidos,
ha contribuido mas a la derrota de Alemania? En teoria, seria posible dar una
respuesta razonada, y quizas incluso concluyente, a esa pregunta. En la practica, sin
embargo, seria imposible efectuar los calculos necesarios, porque es probable que
cualquiera que acepte ocuparse de una cuestion como esa la considere,
inevitablemente, en términos de prestigio competitivo. De modo que comenzara
decidiendo en favor de Rusia, Gran Bretafia o Estados Unidos —segtin sea el caso—,
y solo después se pondra a buscar argumentos que apoyen su tesis. Y hay infinidad de
cuestiones semejantes para las cuales uno solo puede obtener una respuesta sincera de
alguien a quien todo el asunto le sea indiferente, y cuya opinion, por tanto, carece al
fin y al cabo de valor. De ahi, en parte, el recurrente fracaso de las predicciones
politicas de hoy. Resulta curioso comprobar que, de todos los «expertos» de las
distintas escuelas, no hubo uno solo que fuera capaz de prever un evento tan probable
como el pacto germano-ruso de 193921, Y cuando se tuvo noticia de ese acuerdo, se
le dieron las explicaciones mas radicalmente divergentes y se realizaron predicciones
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cuya falsedad se revelo casi de inmediato, puesto que jamas se basaban en un estudio
de las posibilidades, sino en el mero deseo de hacer parecer mejor o peor, mas fuerte
o mas débil, a la URSS. Los comentaristas politicos o militares, al igual que los
astrologos, son capaces de sobrevivir a cualquier error, porque sus seguidores mas
devotos no acuden a ellos en busca de una apreciacion de los hechos, sino para
estimular sus lealtades nacionalistas/3l. Y los juicios estéticos, especialmente los
literarios, estan a menudo tan corrompidos como los juicios politicos. Seria dificil
para un nacionalista indio disfrutar de la lectura de Kipling o para un conservador
reconocer mérito alguno en Mayakovski, y existe siempre la tentacion de afirmar que
cualquier libro de cuya tendencia uno discrepa es también malo desde el punto de
vista literario. La gente que tiene fuertes opiniones nacionalistas es proclive a esta
clase de prestidigitaciones sin ser consciente de su falta de honestidad.

En Inglaterra, si nos atenemos sencillamente al numero de sus adeptos, es
probable que la forma dominante de nacionalismo sea el viejo jingoismo britanico. Es
verdad que esta bastante extendido aun, mucho mas de lo que la mayoria de los
observadores hubieran creido diez afos atras, pero lo que me ocupa en este ensayo
son las reacciones de la intelectualidad, entre la que el jingoismo e incluso el
patriotismo de la vieja escuela estan practicamente muertos, aunque al parecer hayan
vuelto a estar en boga entre unos pocos. Huelga decir que, entre los intelectuales, la
forma dominante de nacionalismo es el comunismo, empleando dicha palabra de
manera bastante laxa, para incluir no solo a los miembros del Partido Comunista, sino
también a los «compafieros de viaje» y a los rusoéfilos en general. Para nuestro
proposito, un comunista es aquel que considera a la URSS su patria y cree su deber
justificar la politica rusa y favorecer a toda costa los intereses de esa nacion.
Obviamente, esa clase de gente abunda hoy en Inglaterra, y su influencia directa e
indirecta es muy grande. Pero también florecen otras formas de nacionalismo, y
reconocer las similitudes entre corrientes de pensamiento distintas, e incluso
aparentemente opuestas, es la mejor forma de situar las cosas en perspectiva.

Hace diez o veinte afios, la forma de nacionalismo mas afin al comunismo de hoy
era el catolicismo politico. Su exponente mas destacado —aunque, mas que un caso
tipico, quiza fuera un caso extremo— era G. K. Chesterton. Chesterton fue un escritor
de considerable talento que tuvo que suprimir tanto su sensibilidad como su
honestidad intelectual en aras de la causa de la propaganda catdlica. Durante
aproximadamente los veinte ultimos afios de su vida, toda su produccién fue en
realidad una incesante repeticion de las mismas cosas, que, bajo su apariencia
ingeniosa, eran tan simples y aburridas «como grande es Diana de Efeso». Cada libro
que escribi6, cada parrafo, cada frase, cada incidente de cualquier narracién, cada
didlogo, tenia que demostrar irrefutablemente la superioridad de los catélicos sobre
los protestantes o los paganos. Y a Chesterton no le bastd con considerar esta
superioridad desde el punto de vista intelectual o espiritual; tuvo que traducirse en
términos de prestigio nacional y poderio militar, lo que dio lugar a una absurda
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idealizacion de los paises latinos, especialmente de Francia. Chesterton no vivio
mucho tiempo en Francia, y la imagen que proyecta de ella —como tierra de
campesinos catolicos que cantan sin cesar La marsellesa entre vasos llenos de vino
tinto— tiene tanta relacién con la realidad como Chu Chin Chow!4! la tiene con la
vida cotidiana de Bagdad. Esto acarre6 no solo una enorme sobrevaloracion del
poderio militar francés (tanto antes como después de los afios 1914-1918, Chesterton
sostuvo que Francia, por si misma, era méas poderosa que Alemania)®l, sino también
una esttipida y grosera glorificacién de la guerra actuall®l. Los poemas de guerra de
Chesterton, como «Lepanto» o «La balada de Santa Barbara», hacen que «La carga
de la brigada ligera»!”l parezca un tratado pacifista; son quizd las muestras mas
rotundas de rimbombancia y mal gusto que pueden encontrarse en toda la lengua
inglesa. Lo mas curioso es que, en el caso de que otro hubiera escrito sobre Inglaterra
y su ejército toda esa bazofia romantica que Chesterton solia escribir sobre Francia y
el ejército francés, él habria sido el primero en mofarse. En lo tocante a la politica
nacional, era un inglesistal®l, un auténtico enemigo del jingoismo y del imperialismo
y, en su opinion, un auténtico amigo de la democracia. Pero cuando miraba hacia
fuera, hacia el &mbito internacional, podia renunciar a sus principios sin apenas darse
cuenta. Asi, su creencia casi mistica en las virtudes de la democracia no lo previno de
admirar a Mussolini. Este habia destruido el gobierno representativo y la libertad de
prensa por los que Chesterton habia luchado tanto en Inglaterra, pero Mussolini era
italiano y habia hecho fuerte a Italia, y eso zanjaba el asunto. Chesterton jamas
pronuncio6 una sola palabra sobre el imperialismo y la conquista de otras razas cuando
los ponian en practica los italianos o los franceses. Su comprensién de la realidad, su
gusto literario y, hasta cierto punto, su sentido moral quedaban trastocados en cuanto
entraban en juego sus lealtades nacionalistas.

Obviamente, hay considerables similitudes entre el catolicismo politico, tal como
lo ejemplificaba Chesterton, y el comunismo. Y las hay también entre el
nacionalismo escocés, el sionismo, el antisemitismo o el trotskismo. Decir que todas
las formas de nacionalismo son iguales, incluso en lo relativo a su atmésfera mental,
seria una torpe simplificacion, pero hay ciertas reglas aplicables a todos los casos.
Las siguientes son las principales caracteristicas del pensamiento nacionalista.

La obsesion. Dentro de lo posible, ningun nacionalista piensa, habla o escribe
jamas sobre nada que no sea la superioridad de su propia entidad de poder. Para un
nacionalista resulta dificil, si no imposible, disimular su lealtad. La menor injuria
contra su grupo, o cualquier elogio sobre una organizacion rival, lo llenan de un
desasosiego que solo puede paliar dando puntual réplica. Si la entidad de su eleccion
es un pais real, como Irlanda o la India, en general le atribuira una superioridad no
solo en lo que a poder militar y virtud politica se refiere, sino también en materia de
arte, literatura, deporte, estructura lingiiistica, belleza fisica de sus habitantes y, quiza,
incluso en cuanto a clima, paisaje y cocina. Se mostrara sumamente sensible ante
detalles como la correcta disposicion de las banderas, el tamafio relativo de los
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encabezados y el orden en que se nombra a los distintos paises!®l. La nomenclatura
desempefia un papel importante en el pensamiento nacionalista. Los paises que han
obtenido su independencia o experimentado una revolucion nacionalista suelen
cambiar de nombre, y es probable que cualquier pais, u otra entidad que concite
fuertes sentimientos, tenga muchos nombres distintos, cada uno de ellos con una
implicacion diferente. Los dos bandos de la Guerra Civil espafiola tenian, entre
ambos, nueve o diez nombres que expresaban distintos grados de amor y odio.
Algunos de estos apelativos (por ejemplo, «patriotas» para quienes apoyaban a
Franco y «leales» para quienes apoyaban al gobierno) eran bastante cuestionables, y
no habia uno solo con el que las dos fracciones rivales estuvieran de acuerdo. Todos
los nacionalistas consideran un deber difundir su lengua en detrimento de las lenguas
rivales, y, en el caso de los anglohablantes, esa batalla toma una forma ain mas sutil,
convirtiéndose en una lucha entre dialectos. Los norteamericanos angléfobos
rehusaran emplear una frase cualquiera en cuyo origen reconozcan la jerga inglesa, y
el conflicto entre latinizantes y germanizantes oculta con frecuencia motivos
nacionalistas. L.os nacionalistas escoceses insisten en la superioridad de los escoceses
nacidos en las Tierras Bajas, mientras que algunos socialistas, cuyo nacionalismo
suele tomar la forma del odio de clase, despotrican del acento de la BBC e incluso de
la a abierta. Los ejemplos son numerosos. L.os nacionalistas parecen a menudo estar
convencidos de la efectividad de la magia simpatical'%l, creencia que se manifiesta,
quizas, en la extendida costumbre de quemar en efigie a los enemigos politicos o de
usar sus fotografias como blancos en las galerias de tiro.

La inestabilidad. La intensidad con que se sostienen las lealtades nacionalistas no
impide que sean transferibles. Para empezar, como he apuntado antes, pueden fijarse,
y a menudo lo hacen, en un pais extranjero. Es habitual descubrir que grandes lideres
nacionales, o los fundadores de un movimiento nacionalista, ni siquiera pertenecen al
pais que han buscado glorificar. A veces son extranjeros, y mas a menudo provienen
de zonas periféricas donde la nacionalidad es dudosa. Ejemplos de lo anterior son
Stalin, Hitler, Napoledn, De Valera, Disraeli, Poincaré o Beaverbrook. El movimiento
pangermanico fue, en parte, creacion de un inglés, Houston Chamberlain. Durante los
pasados cincuenta o cien afios, el nacionalismo transferido ha sido un fenémeno
comun entre los literatos. Con Lafcadio Hearne, la transferencia tuvo como objeto
Japon; con Carlyle y muchos otros de su tiempo, Alemania, y en nuestra época ese
objeto suele ser Rusia. Pero un hecho particularmente interesante es que la re-
transferencia también es posible. Un pais u otra entidad al que se haya rendido culto
durante afios puede volverse subitamente detestable, y otro objeto de afecto puede
ocupar su lugar sin apenas intervalo entre uno y otro. En la primera version de El
perfil de la historia, de H. G. Wells, al igual que en otros de sus ensayos de la misma
época, uno descubre elogios tan extravagantes a Estados Unidos como los que los
comunistas de hoy dedican a Rusia; y, sin embargo, unos afios después esta
admiracion acritica se ha tornado hostilidad. El espectaculo del comunista fanatico
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que se transforma en unas pocas semanas, o incluso dias, en un trotskista igualmente
fanatico es de lo mas comun. En la Europa continental, los miembros de los
movimientos fascistas eran con frecuencia reclutados entre los comunistas, y el
proceso contrario podria tener lugar en los proximos afios. Lo que permanece
constante entre los nacionalistas es su estado mental; el objeto de su apego es
cambiante, y puede ser incluso imaginario.

No obstante, para un intelectual la transferencia ejerce una importante funcion
que ya he mencionado brevemente en relacion con Chesterton: le permite ser mucho
mas nacionalista —mas vulgar, mas necio, mas malévolo, mas deshonesto— de lo
que jamas podria serlo respecto de su pais natal o de cualquier otra entidad de la que
tenga conocimiento real. Cuando uno observa la servil, la jactanciosa basura que
gente a todas luces inteligente escribe sobre Stalin, el Ejército Rojo, etcétera, uno se
da cuenta de que algo asi solo es posible mediante una suerte de dislocacién. En
sociedades como la nuestra es inusual que alguien que pueda ser descrito como un
intelectual sienta un apego profundo por su pais. La opiniéon publica —es decir, el
sector de la opinion publica del que, como intelectual, esta al tanto— no se lo
permitiria. La mayoria de la gente que lo rodea es escéptica y desafecta, y es probable
que €l adopte la misma actitud por imitacion o por simple cobardia; en ese caso,
habra abandonado la forma de nacionalismo que tiene mas a mano sin aproximarse en
absoluto a un punto de vista genuinamente internacional. Aun siente la necesidad de
una patria, y es natural que busque una en el extranjero. En cuanto la haya
encontrado, puede entregarse sin restriccion alguna a aquellas emociones de las
cuales cree haberse emancipado. Dios, el rey, el imperio, la bandera britanica: todos
los idolos destronados pueden reaparecer bajo nombres diferentes, y mientras no se
les reconozca como lo que realmente son, se les puede rendir culto sin mala
conciencia. El nacionalismo transferido, como el uso de chivos expiatorios, es una
forma de ganar la salvacion sin alterar la propia conducta.

La indiferencia frente a la realidad. Todos los nacionalistas tienen la capacidad de
ignorar las semejanzas entre conjuntos de hechos similares. Un tory inglés defendera
la autodeterminacion en Europa y se opondra a esta en la India sin sensacion alguna
de incoherencia. Las acciones se consideran buenas o malas no por sus méritos, sino
segun quién las lleve a cabo, y parece que no haya ultraje —Ila tortura, la toma de
rehenes, los trabajos forzados, las deportaciones en masa, el encarcelamiento sin
juicio, la falsificacion, el asesinato, el bombardeo de civiles— que no cambie de
color moral cuando ha sido cometido por «nuestro» bando. El Liberal News
Chronicle publico, como muestra de un espantoso acto de barbarie, unas fotografias
de rusos colgados por los alemanes, y uno o dos afios después dio a conocer, con
aprobacion general, unas instantaneas casi iguales, esta vez de alemanes colgados por
los rusos'1. Y 1o mismo sucede con los hechos histéricos; desde el punto de vista
nacionalista, la historia es el pensamiento de la mayoria, y cuestiones como la
Inquisicion, las torturas de la Camara Estrelladall?l, las hazafias de los piratas
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ingleses —de sir Francis Drake, por ejemplo, que solia ahogar a los prisioneros
espafioles—, el Reinado del Terror, los héroes del Motin de la India —que ataron a
cientos de hindties a las bocas de los cafiones—131 o los soldados de Cromwell —que
acuchillaban el rostro a las irlandesas—, se vuelven moralmente neutrales e incluso
meritorias cuando se piensa que se llevaron a cabo por una «buena» causa. Si uno
observa el pasado cuarto de siglo, encuentra que apenas hay un afio en que no se
dieran a conocer relatos de atrocidades desde alguna parte del mundo, y, aun asi, ni
una sola de estas atrocidades —cometidas en Espafia, Rusia, China, Hungria, México,
Amritsar o Esmirna— recibié6 el debido crédito y fue condenada unanimemente por la
intelectualidad. Si estos hechos merecian ser reprobados o, incluso, si habia que dar
crédito a que habian tenido lugar, se decidi6 en funcion de las preferencias politicas.

El nacionalista no solo no reprueba las atrocidades cometidas por su propio
bando, sino que tiene una notable capacidad para no oir siquiera hablar de ellas.
Durante casi seis afnos, los admiradores ingleses de Hitler se las ingeniaron para no
darse por enterados de la existencia de Dachau y Buchenwald. Y quienes se aprestan
a denunciar los campos de concentracion alemanes ignoran, o a duras penas saben,
que también los hay en Rusia. Acontecimientos de gran magnitud, como la hambruna
que Ucrania padecio en 1933 y que supuso la muerte de millones de personas, han
escapado a la atencion de la mayoria de los rusoéfilos ingleses. Muchos ingleses no
han oido apenas nada acerca de los campos de exterminio de judios alemanes y
polacos durante la actual guerra; su antisemitismo ha provocado que este enorme
crimen escape a sus conciencias. En el pensamiento nacionalista hay acontecimientos
que son a la vez verdaderos y falsos, sabidos y desconocidos. Un hecho bien
conocido puede resultar tan insoportable que sea dejado de lado y no se le permita
formar parte de los procesos l6gicos; o, por el contrario, puede formar parte de todos
los calculos y, a pesar de eso, no ser admitido jamas como un hecho, ni siquiera en la
propia mente.

Todo nacionalista acaricia la idea de que el pasado puede alterarse. Pasa la mayor
parte del tiempo en un mundo fantastico en el que las cosas suceden como deberian
suceder —en el que, por ejemplo, la Armada Invencible triunf6 o la Revolucion rusa
fue aplastada en 1918—, y, cuando es posible, no duda en transferir fragmentos de su
mundo a los libros de historia. Mucha propaganda de nuestra época no es otra cosa
que mera falsificacion. Se suprimen los hechos materiales, se alteran las fechas, las
citas se sacan de su contexto y se manipulan para que digan lo contrario de su
intencion real. Acontecimientos que se cree que no debieron haber tenido lugar no se
mencionan, y mds tarde se niegan!!4l, En 1927, Chiang Kai Shek hizo hervir vivos a
cientos de comunistas, y, sin embargo, diez afios después se le ha convertido en uno
de los héroes de la izquierda. El realineamiento de la politica mundial lo ha situado
en el campo antifascista y, asi, se cree que el asesinato de los comunistas «no
cuenta», 0 quiza que ni siquiera ocurrio. El principal objetivo de la propaganda es,
por supuesto, influir en la opiniéon contemporanea, pero aquellos que reescriben la
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historia probablemente creen, cuando menos en parte, que pueden introducir datos en
el pasado. Cuando uno tiene en cuenta las elaboradas falsificaciones que se han
fraguado con el fin de mostrar que Trotski no desempefiéo un papel importante en la
guerra civil rusa, resulta muy dificil pensar que los responsables simplemente estén
mintiendo. Es mas probable que crean que su propia version corresponde a lo que
sucedi6 a los ojos de Dios, y que estan justificados para modificar los registros de
acuerdo con esa perspectiva.

La indiferencia ante la verdad objetiva es alentada por el hermetismo de una parte
del mundo respecto de la otra, lo que hace cada vez mas dificil descubrir lo que
realmente sucede. A menudo existen dudas sobre grandes eventos. Por ejemplo, es
imposible cuantificar en millones, o quizas incluso decenas de millones, el numero de
muertes provocadas por la actual guerra. Las calamidades que constantemente se dan
a conocer —batallas, matanzas, hambrunas, revoluciones— tienden a inspirar en la
gente corriente una sensacion de irrealidad. No hay manera de verificar los hechos,
no se tiene certeza alguna de que hayan acontecido, y uno se topa con
interpretaciones totalmente diferentes que provienen de fuentes distintas. ;Cuales
fueron los aciertos y los errores del levantamiento de Varsovia en agosto de 19447
¢Es verdad que hay camaras de gas en Polonia? ¢Quién es el verdadero responsable
de la hambruna bengali? Posiblemente, la verdad podria sacarse a la luz, pero en casi
todos los periodicos los hechos se relatan con tanta falsedad que no puede culparse al
lector corriente por tragarse las mentiras o por no formarse ninguna opinién. La
incertidumbre general sobre lo que realmente esta pasando hace mas facil aferrarse a
creencias disparatadas. Como nada se prueba nunca suficientemente ni se desmiente,
el hecho mas inequivoco puede negarse sin pudor. Ademas, aunque el nacionalista se
pasa la vida obsesionado con el poder, la victoria, la derrota o la venganza, a menudo
permanece ajeno a lo que sucede en el mundo real. Lo que quiere es sentir que su
entidad ha conseguido superar a otra, lo cual se logra mas facilmente denostando al
adversario que examinando los hechos para ver si estos le dan la razén. Toda
controversia nacionalista esta al nivel del debate social. Siempre es del todo
inconcluyente, puesto que cada participante cree invariablemente que ha derrotado al
otro. Algunos nacionalistas no estan lejos de la esquizofrenia; viven alegremente
entre suefios de poder y conquista que no tienen conexion con el mundo fisico.

He examinado tan bien como he podido los habitos mentales comunes a todas las
formas del nacionalismo. A continuaciéon me propongo clasificar esas formas,
aunque, obviamente, eso no puede hacerse de manera exhaustiva. El nacionalismo es
un tema amplisimo. Innumerables engafios y odios, que se vinculan entre si de una
manera extraordinariamente compleja, atormentan al mundo, y algunos de los mas
siniestros no han incidido atn en la conciencia europea. En este ensayo, me ocupo del
nacionalismo tal como aparece entre los intelectuales ingleses. Entre ellos, con mucha
mas frecuencia que entre los ingleses de a pie, el nacionalismo no esta mezclado con
el patriotismo, y por tanto puede estudiarse en su estado puro. Mas abajo propongo
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una lista de las variedades de nacionalismo que ahora mismo florecen en el seno de la
clase intelectual inglesa, acompafiada de comentarios alli donde me parecen
indispensables. Es conveniente echar mano de tres epitetos, positivo, transferido y
negativo, aunque algunas variedades de nacionalismo caben en mas de una categoria.

NACIONALISMO POSITIVO

1) El neotorismo. Representado por gente como lord Elton, A. P. Herbert, G. M.
Young o el profesor Pickthorn, por las publicaciones del Comité de la Reforma Tory
y por revistas como The New English Review y The Nineteenth Century and After. La
verdadera fuerza motriz del neotorismo, que le otorga su caracter nacionalista y lo
diferencia del conservadurismo corriente, es el deseo de no reconocer el declive de la
influencia y el poderio britanicos. Incluso aquellos que son lo bastante realistas para
ver que la posicion militar britanica no es la que solia ser, tienden a afirmar que las
«ideas inglesas» (que suelen dejar sin definir) deben dominar el mundo. Todos los
neotories son antirrusos, pero con frecuencia aun mas antinorteamericanos. Lo
significativo es que esta escuela de pensamiento parece ir ganando terreno entre los
intelectuales jovenes, a veces antiguos comunistas que han atravesado el usual
proceso de desencanto y se han desilusionado del comunismo. Una figura muy
comun es la del angl6fobo que se vuelve violentamente probritanico. F. A. Voight,
Malcolm Muggeridge, Evelyn Waugh o Hugh Kingsmill son algunos de los escritores
que ilustran esta tendencia, y un proceso psicolégico similar puede observarse en T.
S. Eliot, Wyndham Lewis y muchos de sus seguidores.

2) El nacionalismo celta. Los nacionalismos galés, irlandés y escocés tienen
puntos de divergencia, pero se asemejan en su orientacion antiinglesa. Los miembros
de estos tres movimientos se han opuesto a la guerra sin por ello dejar de definirse
como prorrusos, y los mas extremistas se las han ingeniado para ser a la vez prorrusos
y pronazis. Sin embargo, el nacionalismo celta no es lo mismo que la anglofobia. Su
fuerza motriz es una creencia en la grandeza pretérita y futura del pueblo celta, y
tiene una fuerte impronta racial. Se piensa que los celtas son espiritualmente
superiores a los sajones —mas simples, mas creativos, menos vulgares, menos
esnobs, etcétera—, pero bajo la superficie late la usual ansia de poder. Un sintoma es
la quimera de que Irlanda, Escocia o incluso Gales pueden preservar sin ayuda su
independencia y de que no deben nada a la proteccion britanica. Entre los escritores,
Hugh MacDiarmid y Sean O’Casey son buenos ejemplos de esta escuela de
pensamiento, pero no hay escritor irlandés moderno, incluso de la estatura de Yeats o
Joyce, que esté completamente libre de trazas nacionalistas.

3) EIl sionismo. Este posee las caracteristicas usuales de los movimientos
nacionalistas, pero su variante norteamericana parece ser mas violenta y maligna que
la britanica. Si lo clasifico como nacionalismo directo y no como transferido es
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porque florece casi exclusivamente entre los propios judios. En Inglaterra, por
razones tan variadas como incongruentes, la intelectualidad es mayoritariamente
projudia en lo tocante a Palestina, pero no de un modo particularmente intenso.
Ademas, todos los ingleses de buena voluntad son projudios, en el sentido de que
desaprueban la persecucion nazi, pero cualquier lealtad nacionalista auténtica en este
terreno, o cualquier creencia en la superioridad innata de los judios, es dificil de
encontrar entre gentiles.

NACIONALISMO TRANSFERIDO

1) El comunismo.

2) El catolicismo politico.

3) El sentimiento racial. La vieja actitud despectiva hacia los «nativos» se ha
debilitado mucho en Inglaterra, y varias teorias seudocientificas que insisten en la
superioridad de la raza blanca han sido abandonadas!5]. Entre la intelectualidad, el
sentimiento racial solamente se da en una forma traspuesta, es decir, como una
creencia en la superioridad innata de las razas distintas de la blanca. Esto es ahora
cada vez mas comun entre los intelectuales ingleses, probablemente debido al
masoquismo y a la frustracion sexual, mas que al contacto con los movimientos
nacionalistas negros y orientales. Incluso entre aquellos que no estan
sentimentalmente involucrados en el asunto racial, el esnobismo y la imitacion
ejercen una poderosa influencia. Casi cualquier intelectual inglés se escandalizaria
ante la afirmacion de que la raza blanca es superior a las otras, mientras que afirmar
lo contrario seria irrecusable, incluso sin estar de acuerdo con ello. El apego
nacionalista a las razas distintas de la blanca suele mezclarse con la creencia de que
sus vidas sexuales son superiores, y existe una amplia mitologia soterrada sobre la
capacidad sexual de los negros.

4) El sentimiento de clase. Entre los intelectuales de clase alta o media, solo
existe en su forma traspuesta, esto es, como creencia en la superioridad del
proletariado. Aqui, de nuevo, la presion de la opinion publica entre los intelectuales
es abrumadora. La lealtad nacionalista hacia el proletariado y el mas despiadado odio
tedrico de la burguesia pueden a menudo coexistir con el habitual esnobismo en la
vida cotidiana.

5) El pacifismo. La mayoria de los pacifistas pertenecen a oscuras sectas
religiosas o simplemente son personas humanitarias que se oponen al homicidio y
que prefieren no profundizar demasiado en las implicaciones de su pensamiento. Sin
embargo, hay una minoria de pacifistas intelectuales cuyo auténtico —aunque nunca
admitido— motivo parece ser el odio a la democracia occidental y la admiracion por
el totalitarismo. La propaganda pacifista suele reducirse a sostener que un bando es
tan malo como el otro, pero si uno analiza con mas detenimiento los escritos de los
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intelectuales pacifistas mas jovenes, descubre que bajo ninguna circunstancia
expresan una desaprobacion imparcial, sino que se dirigen casi enteramente contra
Gran Bretafia y Estados Unidos. Ademas, por regla general no condenan la violencia
como tal, sino solo la usada en defensa propia por los paises occidentales. A los
rusos, al contrario que a los britanicos, no se les culpa por defenderse por medios
bélicos, y de hecho toda la propaganda de este tipo elude mencionar a Rusia o a
China. No se exige, de nuevo, que los indios repudien la violencia en su lucha contra
los britanicos. La literatura pacifista abunda en afirmaciones equivocas que, si acaso,
parecen presuponer que los estadistas como Hitler son preferibles a aquellos como
Churchill, y que la violencia es quizas excusable si es lo bastante violenta. Tras la
caida de Francia, los pacifistas franceses, enfrentados a una disyuntiva que sus
colegas ingleses no se vieron obligados a considerar, optaron en su mayoria por los
nazis, y en Inglaterra parece haber habido cierto solapamiento entre los afiliados a la
Peace Pledge Union!18l y los miembros de los Camisas Negras. Los escritores
pacifistas han dedicado elogios a Carlyle, uno de los padres intelectuales del
fascismo. Al cabo, resulta dificil no tener la impresion de que el pacifismo, tal como
se da entre una parte de la intelectualidad, se inspira secretamente en una admiracion
por el poder y la crueldad que obtiene los resultados buscados. El error fue vincular
esta emocion a Hitler, pero puede ser transferida facilmente.

NACIONALISMO NEGATIVO

1) La anglofobia. Entre la intelectualidad, una postura burlona y ligeramente
hostil en relacion con Gran Bretafia es mas o menos obligatoria, pero muchas veces
no es una emocion fingida. Durante la guerra se manifestd en el derrotismo de la
clase intelectual, que persisti6 hasta mucho después de que quedara claro que las
potencias del Eje no estaban en condiciones de obtener la victoria. Mucha gente se
mostré sin disimulo encantada con la caida de Singapur, o cuando los ingleses fueron
expulsados de Grecia, y hubo una notable renuencia a dar crédito a las buenas
noticias, como, por ejemplo, al desenlace de la batalla de El Alamein!'”] o al niimero
de aviones alemanes derribados durante la batalla de Inglaterrall®l, Desde luego, los
intelectuales ingleses de izquierdas no querian realmente que los alemanes o los
japoneses ganaran la guerra, pero muchos de ellos no pudieron evitar disfrutar al ver
a su propio pais humillado, y hubieran querido que la victoria final se debiera a Rusia
0 quizas a Estados Unidos, pero no a Gran Bretafia. En politica exterior, muchos
intelectuales siguen el principio de que cualquier faccién apoyada por Inglaterra debe
de estar en el bando incorrecto. Como consecuencia de ello, la opinion «ilustrada» es
en gran medida un mero reflejo de la politica conservadora. La anglofobia siempre
puede invertirse; de ahi el frecuente espectaculo de un pacifista durante una guerra
que se vuelve belicista en la siguiente.
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2) El antisemitismo. Hoy en dia existen muy pocas evidencias de antisemitismo,
porque las persecuciones nazis han hecho obligatorio para cualquier persona pensante
ponerse del lado de los judios y contra sus opresores. Cualquiera que sea
suficientemente culto como para haber oido el término «antisemitismo» afirma
automaticamente estar libre de él, y se eliminan cuidadosamente los comentarios
antisemitas de toda clase de publicaciones. Pero, en realidad, el antisemitismo parece
estar muy extendido, incluso entre los intelectuales, y el acuerdo tacito de silenciarlo
probablemente contribuye a exacerbarlo. La gente con opiniones de izquierda no es
inmune a él, y su actitud estd muchas veces influida por el hecho de que los
trotskistas y anarquistas suelen ser judios. Pero el antisemitismo florece de manera
mas natural entre gente de tendencia conservadora, que sospecha que los judios
debilitan la moral nacional y diluyen la cultura local. Los neotories y el catolicismo
politico son siempre propensos a sucumbir al antisemitismo, al menos de manera
intermitente.

3) El trotskismo. Esta palabra se emplea de un modo tan laxo que termina por
incluir a los anarquistas, a los socialistas democraticos e incluso a los liberales. La
utilizo aqui para referirme a los marxistas doctrinarios cuya motivacion principal es
la hostilidad hacia el régimen estalinista. El trotskismo puede analizarse mejor en
oscuros panfletos o en periédicos como el Socialist Appeall’® que en los propios
escritos de Trotski, que en modo alguno era hombre de una sola idea. Aunque en
algunos lugares —por ejemplo, en Estados Unidos— el trotskismo es capaz de atraer
a un gran numero de adeptos y de convertirse en un movimiento organizado con su
propio pequefio fiihrer, su inspiracion es esencialmente negativa. El trotskismo esta
en contra de Stalin tanto como el comunismo esta a favor de este, y, como la mayoria
de los comunistas, no desea tanto cambiar el mundo externo como sentir que la
batalla del prestigio progresa en su favor. En ambos casos existe la misma fijacién
obsesiva en un solo asunto, la misma incapacidad para formarse una idea
genuinamente racional basada en las probabilidades. El hecho de que los trotskistas
sean en todas partes una minoria perseguida y de que la acusacion que pesa sobre
ellos —que colaboran con los fascistas— sea obviamente falsa, crea la impresion de
que el trotskismo es intelectual y moralmente superior al comunismo, pero resulta
dudoso que exista mucha diferencia entre ambos. De todas maneras, el trotskista
tipico es un antiguo comunista, y nadie llega al trotskismo sino desde algin
movimiento de izquierda. Ningun comunista, a menos que esté atado a su partido por
la costumbre de afios, esta a salvo de una subita conversion al trotskismo. El proceso
contrario no parece tener lugar con la misma frecuencia, aunque no hay una razén
clara de por qué no podria ocurrir.

Podria parecer que, en la clasificacion que he propuesto antes, he exagerado,
simplificado en exceso, planteado supuestos injustificados y dejado fuera de la
descripcion la habitual existencia de motivos sinceros. Ha sido inevitable, puesto que
mi proposito en este ensayo es aislar e identificar tendencias que existen en las
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mentes de todos nosotros y que pervierten nuestro pensamiento, sin que
necesariamente ocurran todo el tiempo en estado puro u operen continuamente. Por
todo ello, es importante que corrija la descripcién excesivamente simplificada que me
he visto obligado a realizar. Para empezar, nadie tiene el derecho de asumir que todo
el mundo esta infectado de nacionalismo, y ni siquiera que todos los intelectuales lo
estan. En segundo lugar, el nacionalismo puede ser intermitente y limitado. Un
hombre inteligente puede sucumbir solo a medias a la tentacion de creer en lo que
sabe que es absurdo y mantenerlo alejado de su mente durante largos periodos,
volviendo a creer en ello solo en momentos de rabia o de sentimentalismo, o cuando
esta seguro de que no hay asuntos de importancia involucrados en ello. En tercer
lugar, un credo nacionalista puede adoptarse de buena fe por motivos no
nacionalistas. Por ultimo, en la misma persona pueden coexistir muchos tipos de
nacionalismo, incluso los que se neutralizan entre si.

A lo largo de este ensayo no he dejado de decir «el nacionalista hace esto» o «el
nacionalista hace lo otro», usando, a modo de ilustracién, al nacionalista extremo, al
fanatico que no posee zonas neutrales en su cerebro ni interés alguno en nada que no
sea la lucha por el poder. En realidad, esta clase de gente es poco comun, y no
merecen que se emplee tanta polvora en ellos. En la vida real, lord Elton, D. N. Pritt,
lady Houston, Ezra Pound, lord Vansittart, el padre Coughlin y demas integrantes de
su lagubre tribu merecen ser combatidos, pero apenas es necesario sefialar sus
deficiencias intelectuales. L.a monomania carece de interés, y el hecho de que ningun
nacionalista del tipo fanatico pueda escribir un libro que valga la pena leer pasados
unos aflos tiene un efecto desodorante. Sin embargo, una vez que uno ha admitido
que el nacionalismo no ha triunfado en todas partes, que todavia existen pueblos
cuyos juicios no estan a merced de sus deseos, el hecho sigue siendo que los habitos
mentales nacionalistas estan muy extendidos, hasta el punto de que muchos
problemas profundos y apremiantes —Ia India, Polonia, Palestina, la Guerra Civil
espafola, los procesos de Moscu, los negros de Estados Unidos, el pacto germano-
ruso y demas— no pueden ser discutidos apelando a la racionalidad, o al menos
nunca lo son. Los Elton, Pritt y Coughlin, cada uno de ellos semejante a una enorme
boca que profiere una y otra vez la misma mentira, son obviamente casos extremos,
pero nos engafiariamos si no nos diéramos cuenta de que cualquiera de nosotros
puede parecerse a ellos en el momento en que baja la guardia. Permitaseme hacer
notar que, con solo pulsar una tecla —y puede tratarse de una tecla cuya existencia no
sospechabamos hasta entonces—, hasta el sujeto mas razonable y amable puede
transformarse en un partisano despiadado que solo se desviva por «ganar la partida» a
su adversario, sin importar cuantas mentiras tenga que decir o cuantos errores de
logica se vea obligado a disimular. Se sabe que cuando Lloyd George, que se oponia
a la guerra de los béers!2] anuncié en la Cdmara de los Comunes que, sumados, los
comunicados britanicos aseguraban que se habia dado muerte a mas béers que el total
de su poblacién, Arthur Balfour se levant6 y le espetd: «jCanalla!»[211. Muy poca

Pagina 17



gente esta a salvo de deslices de esa naturaleza. El negro desairado por una mujer
blanca, el inglés que oye a un norteamericano ignorante criticar a Inglaterra y el
apologista catélico al que se le recuerda la Armada Invencible reaccionaran de un
modo muy parecido. En cuanto pinchamos el nervio del nacionalismo, la razén puede
desvanecerse y el pasado alterarse, y pueden negarse hechos sobre los que no cabe la
menor duda.

Si uno esconde en algun lugar de la mente una lealtad o un odio nacionalistas,
ciertos hechos son inadmisibles, aunque se sepa que son ciertos. A continuacion
expondré algunos ejemplos: una lista de cinco tipos de nacionalista a la que
contrapongo otra de los hechos que a cada uno de ellos les resulta imposible admitir,
ni siquiera en su fuero mas interno.

El tory inglés. Gran Bretafia saldra de esta guerra con menos poder y prestigio.

El comunista. De no haber sido auxiliada por Gran Bretafia y Estados Unidos,
Rusia habria sido derrotada por Alemania.

El nacionalista irlandés. Irlanda solo continda siendo independiente gracias a la
ayuda britanica.

El trotskista. Las masas rusas aceptan el régimen estalinista.

El pacifista. Quienes «repudian» la violencia solo pueden hacerlo porque otros
emplean la violencia en su nombre.

Todos estos hechos resultan groseramente obvios si no interpelan a las propias
emociones; sin embargo, para la clase de personas mencionadas son intolerables, y
por tanto deben ser negados y elaborarse falsas teorias con este fin. Vuelvo al
sorprendente fallo de las predicciones militares en la actual guerra: creo que es justo
decir que la intelectualidad se ha equivocado mas que la gente corriente en relacion
con el progreso de la guerra, y que sus opiniones han adoptado mas a menudo un
sesgo partidista. El intelectual izquierdista promedio creia, por ejemplo, que la guerra
estaba perdida en 1940, que lo mas seguro era que los alemanes invadieran Egipto en
1942, que jamas se lograria expulsar a los japoneses de los territorios que habian
conquistado y que los bombardeos angloamericanos no estaban haciendo mella en
Alemania. Si podia creer tales cosas, era porque su odio hacia la clase dirigente
britanica le impedia admitir que los planes de Gran Bretafia podian tener éxito. No
existe limite para las necedades que uno es capaz de tragarse si se halla bajo la
influencia de sentimientos de este tipo. He oido decir confiadamente, por ejemplo,
que las tropas estadounidenses habian llegado a Europa no para combatir a los
alemanes, sino para aplastar una revolucion en Inglaterra. Hay que pertenecer a la
clase intelectual para creerse algo asi; ninguna persona normal puede ser tan estupida.
Cuando Hitler invadié Rusia, los funcionarios del Ministerio de Informacién
lanzaron, «como marco de referencia», la advertencia de que Rusia caeria en seis
semanas. Al mismo tiempo, los comunistas consideraron cada fase de la guerra como
una victoria de Rusia, incluso cuando los rusos eran obligados a retroceder hasta el
mar Caspio y mas de un millon de ellos caian prisioneros. No es necesario aportar
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mas ejemplos. El tema es que, tan pronto como aparecen el miedo, el odio, los celos y
el culto al poder, se pierde el sentido de la realidad. Y, como he dicho antes, también
el sentido de lo que es correcto e incorrecto. No hay ningin delito, absolutamente
ninguno, que no pueda ser justificado cuando lo comete «nuestro» bando. Aun
cuando no se niegue que tal delito haya tenido lugar, aunque se sepa que es
exactamente el mismo que uno ha condenado en otra ocasion, aun asi no se puede
reconocer que esta mal. La lealtad esta de por medio, asi que la piedad no procede.

La pregunta por las razones del ascenso y propagacion del nacionalismo es
demasiado compleja para que tratemos de ella aqui. Baste decir que, entre los
intelectuales ingleses, el nacionalismo es un reflejo deformado de las terribles
batallas que tienen lugar ahora mismo en el mundo real, y que sus peores necedades
las han hecho posibles la quiebra del patriotismo y las creencias religiosas. Si uno
sigue esa senda, corre el peligro de ser arrastrado a alguna clase de conservadurismo
o al quietismo politico. Seria plausible argiiir, por ejemplo —e incluso es posible que
sea cierto—, que el patriotismo es una forma de inoculacién contra el nacionalismo,
que la monarquia es un antidoto contra la dictadura y que la religion organizada nos
previene frente a la supersticiéon. O, de nuevo, puede argiiirse que ningin punto de
vista imparcial es posible, que todos los credos y causas implican las mismas
mentiras, necedades y conductas barbaras; y todo esto es muchas veces blandido
como razon para mantenerse lejos de toda politica. Por mi parte, no acepto esos
argumentos, acaso solamente porque en el mundo moderno nadie que pueda
describirse como intelectual puede apartarse de la politica en el sentido de no
preocuparse por ella. Creo que uno debe involucrarse politicamente —usando la
palabra politica en un sentido amplio— y que debe tener preferencias: que uno esta
obligado a reconocer que ciertas causas son objetivamente mejores que otras, incluso
si se las persigue por medios igualmente incorrectos. En cuanto a los amores y odios
nacionalistas a los que he hecho referencia, estos forman parte del caracter de cada
uno de nosotros, nos guste o no. No puedo responder la pregunta de si podemos
librarnos de ellos, pero creo que es posible dar la batalla, y que un esfuerzo moral es
esencial. Se trata, en primer lugar, de descubrir quiénes somos realmente y cuales son
nuestros verdaderos sentimientos, y, después, de tomar en cuenta nuestro posible
sesgo. Si uno odia y teme a Rusia, si esta celoso de la riqueza y el poder de Estados
Unidos, si desprecia a los judios, si tiene un sentimiento de inferioridad respecto de la
clase dirigente de Gran Bretafia, no puede librarse de esos sentimientos simplemente
reflexionando. Sin embargo, uno puede al menos reconocer que los tiene e impedir
que contaminen sus procesos mentales. Los apremios emocionales que son
ineludibles, y que incluso son necesarios para la accion politica, deben ser capaces de
ir codo con codo con la aceptacion de la realidad. Pero esto, repito, requiere de un
esfuerzo moral, y la literatura inglesa contemporanea, hasta el punto en que aun
existe para los asuntos realmente importantes, nos muestra que somos pocos los que
estamos preparados para llevar a cabo ese esfuerzo.
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GEORGE ORWELL (Motihari, India, 1903 - Londres, 1950), cuyo nombre real era
Eric Blair, fue novelista, ensayista brillante y maestro de periodistas. Podria decirse
que su breve vida resume los suefios y las pesadillas del mundo occidental en el siglo
xX. Nacié en la India britanica en el seno de una familia de clase media, estudié con
una beca en el exclusivo colegio de Eton, sirvio en la Policia Imperial en ultramar
(Los dias de Birmania, 1934), volvié a Europa, donde vivio a salto de mata (Sin
blanca en Paris y Londres, 1933), regres6 a la Inglaterra rural y empezo alli el
ejercicio de la docencia (La hija del clérigo, 1935), escribié sobre la clase obrera
inglesa y la explotacion (Que no muera la aspidistra, 1936; El camino a Wigan Pier,
1937), recogi6 su experiencia de lucha contra el fascismo en la turbulenta Guerra
Civil espafiola (Homenaje a Catalunia, 1938), vislumbré en la convalecencia
posterior el derrumbe del viejo mundo (Subir a por aire, 1939), colabor6 con la BBC
durante la Segunda Guerra Mundial, se consagré en el Tribune y el Observer como
uno de los mejores prosistas en lengua inglesa (entre su vasta produccion ensayistica
cabe destacar El leén y el unicornio y otros ensayos, 1940), fabul6 las perversiones
del socialismo (Rebelion en la granja, 1945) y llegd6 a anticipar nuevos tipos de
sociedad burocratica e hiperpolitica (1984, 1949). A pesar de su temprana muerte, se
le sigue considerando la conciencia de una generacion y una de las voces mas ltucidas
que se han alzado contra toda clase de totalitarismos.
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(11 Tas naciones, o incluso entidades mas difusas como la Iglesia catélica o el
proletariado, suelen ser pensadas como si fuesen individuos, y a menudo se alude a
ellas en femenino. En cualquier periédico pueden encontrarse afirmaciones tan
patentemente absurdas como que «Alemania es traicionera por naturaleza», y
cualquiera se atreve a realizar generalizaciones temerarias sobre el caracter nacional
(«El espafiol es un aristocrata nato» o «Todos los ingleses son hipdcritas»). De vez en
cuando, se reconoce que estas generalizaciones son infundadas, pero el habito de
repetirlas persiste, y gente que afirma tener un punto de vista internacional, como
Tolstéi o Bernard Shaw, incurre frecuentemente en ellas. <<
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[2] Unos cuantos escritores de tendencia conservadora, como Peter Drucker,
predijeron un acuerdo entre Alemania y Rusia, pero esperaban que fuera una alianza
como tal, o una amalgama permanente. Ningun escritor marxista o izquierdista, o de
cualquier otro color politico, estuvo siquiera cerca de predecir el pacto. <<

Pagina 23



[3] Los analistas militares de la prensa popular pueden identificarse en su mayoria
COmO prorrusos O antirrusos, reaccionarios o antirreaccionarios. Errores tales como
creer inexpugnable la Linea Maginot o predecir que Rusia conquistaria Alemania en
tres meses no han dafiado su reputacién porque han procurado decir justo aquello que
su publico particular queria escuchar. Los dos criticos militares mas favorecidos por
la clase intelectual son el capitan Liddell Hart y el general de division Fuller; el
primero sostiene que la defensa es mejor que el ataque y el segundo, que el ataque es
mejor que la defensa. Esta contradicciéon no ha impedido que ninguno de ellos sea
aceptado como autoridad por un mismo publico. La razén secreta de su fama en los
circulos de izquierda es que ambos estan en desacuerdo con el Ministerio de la
Guerra. <<
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[4] Se trata de una versién, en forma de comedia musical, del cuento «Ali Bab4 y los
cuarenta ladrones», escrita por Oscar Asche y con musica de Frederic Norton. Se
estren6 en 1916 y gozd de enorme popularidad. (N. del T.) <<
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[5] Es decir, lo mismo antes que después de la Primera Guerra Mundial. (N. del T.) <<
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[6] La Segunda Guerra Mundial. (N. del T.) <<
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[7] Se trata de un poema de Alfred Tennyson que hace referencia a la desastrosa carga
de caballeria del ejército britanico en la batalla de Balaclava, el 25 de octubre de
1854, durante la guerra de Crimea. (N. del T.) <<
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8] Little Englander, como opuesto a imperialista. (N. del T.) <<
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(91 Algunos norteamericanos han expresado su insatisfacciéon por el uso de
«angloestadounidense» como forma de combinacion de estas dos palabras. Proponen
que se sustituya por «americobritanico». <<
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[10] Basada en la idea de que lo similar produce lo similar. (N. del T.) <<
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[111 E1 News Chronicle invitaba a sus lectores a ver el noticiero cinematogréafico en el
que podia observarse la ejecucion completa con acercamientos de camara. El Star
publicé, al parecer con la aprobacion general, fotografias de colaboracionistas
semidesnudas acosadas por la chusma de Paris. Las fotografias tenian un notable
parecido con las fotografias nazis de judios siendo acosados por la chusma de Berlin.
<<
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[12] T.a Cdmara Estrellada era un tribunal inglés destinado a juzgar a los nobles. Se
fundo en 1487. William Laud, arzobispo de Canterbury, la utiliz6 como instrumento
de opresion durante el reinado de Carlos I. Tomaba su nombre de la decoracién de la
habitacion donde celebraba sus sesiones, en la abadia de Westminster. Fue abolida en
1640. (N. del T.) <<
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[13]1 E] Motin de la India o Rebelién de los cipayos (1857-1858) fue un levantamiento
de los soldados hindtes del ejército de Bengala contra el poder britanico. Motivé una
violenta represion. (N. del T.) <<
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[14] Un ejemplo es el pacto germano-ruso, que se busca borrar de la memoria ptiblica
tan pronto como sea posible. Un corresponsal ruso me informa de que se ha omitido
cualquier mencién al pacto en los libros del afio rusos, que dan carpetazo a los
eventos politicos recientes. <<
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[15] Un buen ejemplo es la supersticion referida a la insolacién. Hasta hace poco, se
creia que las personas de raza blanca eran mucho mas propensas a la insolacion que
las otras, y que un blanco no podia caminar con seguridad bajo el sol tropical sin
llevar un salacot. No ha existido jamas la menor evidencia que apoye esta teoria; sin
embargo, servia al proposito de acentuar la diferencia entre los «nativos» y los
europeos. Durante la guerra, la teoria fue silenciosamente dejada de lado, y ejércitos
enteros combatieron en los tropicos sin llevar salacot. Parece ser que, mientras esta
supersticién estuvo en boga, los doctores ingleses en la India la sostuvieron tan
firmemente como los legos. <<
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[16] Organizacién pacifista fundada en 1934 por el canénigo de la catedral de San
Pablo, Dick Sheppard. (N. del T.) <<
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[17] Por la cual los britanicos impidieron, en 1942, que los nazis conquistaran Egipto y
controlaran el canal de Suez. Supuso un punto de inflexion en la Segunda Guerra
Mundial. (N. del T.) <<
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[18] E] fallido intento de los nazis de destruir la fuerza aérea britanica. Tuvo lugar
entre julio y octubre de 1940. (N. del T.) <<
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[19] Fundado por Ted Grant (1913-2006), era el 6rgano de la Workers’ International
League (Liga Obrera Internacional). (N. del T.) <<
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[201 7.3 guerra de los béers, que se desarrollé en dos etapas, la primera en 1880-1881 y
la segunda entre 1889 y 1902, enfrentd a la Corona britanica con los colonos de
origen neerlandés de Sudafrica, llamados boéers o afrikaaners, y tuvo como resultado
la desaparicion de las dos republicas independientes que estos habian fundado. (N.
del T.) <<
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[211' A 1a sazén, Balfour era lider de los tories en la Camara de los Comunes.
Posteriormente, seria primer ministro de Gran Bretafia (entre 1902 y 1905), primer
lord del Almirantazgo y ministro de Asuntos Exteriores. Mientras ocupaba esta
ultima cartera, en 1917, firmé la Declaracién Balfour, por la que Gran Bretafia se
manifestaba partidaria de la creacion de un asentamiento judio en el Mandato
Britanico de Palestina. (N. del T.) <<
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