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Uno de los rasgos más destacados 

de nuestra cultura es la gran cantidad de 

bullshit * («charlatanería») que se da en 

ella. Todo el mundo lo sabe. Cada uno 

de nosotros contribuye con su parte 

alícuota. Pero tendemos a no darle im

portancia. La mfiyoría confía bastante 

en su capacidad para detectar la charla

tanería y evitar verse afectado por ella. 

Por eso el asunto no ha suscitado nun

ca demasiada preocupación ni ha sido 

objeto habitual de investigación. 

En consecuencia, no tenemos una 

idea clara de lo que es la charlatane

ría, por qué abunda tanto o para qué 

* Término de muy difícil traducción, que
revela desprecio o manipulación de la verdad. 
En la presente obra será traducido por 
«charlatanería». (N. del e.) 
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sirve. Y carecemos de una valoración 
consciente de lo que la charlatanería 
significa para nosotros. Dicho de otra 
manera: carecemos de una teoría de la 
charlatanería. Propongo que empece
mos a elaborar una concepción teórica 
de la charlatanería, ante todo mediante 
un análisis filosófico provisional y ex -
ploratorio. No voy a estudiar los usos 
y abusos retóricos de la charlatanería. 
Lo único que pretendo es dar una de
finición aproximada de «charlatane
ría» y explicar en qué se diferencia de 
lo que no es tal. O bien -dicho de 
manera algo diferente- exponer, más 
o menos esquemáticamente, su estruc
tura conceptual. 

Cualquier indicación de cuáles 
sean las condiciones lógicamente ne
cesarias y suficientes para la constitu
ción de la charlatanería está condena-
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da a resultar arbitraria. Por un lado, 
la expresión charlatanería suele em
plearse en sentido muy vago (simple
mente, como un término genérico de 
significado parecido al de «falsedad», 
con un sentido literal escasamente 
determinado). Por otro lado, el fenó
meno en sí mismo es tan vasto y 
amorfo que no hay análisis de su con
cepto, por muy brillante y perspicaz, 
que no sea reductivo. Y sin embargo 
debería ser posible decir algo de utili
dad, aunque no fuera decisivo. Inclu
so las preguntas más básicas y preli
minares acerca de la charlatanería 
siguen en definitiva, no sólo sin res
ponderse, sino sin plantearse siquiera. 

Por lo que sé, es muy poco lo que 
se ha trabajado sobre este tema. Y o 
tampoco me he puesto a estudiar la 
literatura al respecto, en parte por-
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que no sé por dónde empezar. Para 
la versión inglesa del término hay 
desde luego un lugar bastante obvio 
donde buscar: el Ox/ord English Dic

tionary. El OED tiene un artículo so
bre bullshit en los volúmenes suple
mentarios, así como también 
artículos sobre diversos usos perti
nentes de la palabra bull («toro») y 
otros términos conexos. A su debido 
tiempo examinaré algunos de esos ar
tículos. No he consultado dicciona
rios en lenguas distintas del inglés. 
Otra fuente interesante es el ensayo 
que da título a The Prevalence o/ 

Humbug, de Max Black.1 No estoy 
seguro de hasta qué punto el signifi-

l. Max Black, The Prevalence of 
Humbug, Ithaca, Cornell University Press, 
1985. 
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cado de paparrucha (humbug) está 
cerca del de charlatanería (bullshit) .  

Desde luego, ambas palabras no pue
den intercambiarse con total libertad; 
está claro que se usan de modo dis
tinto. Pero la diferencia parece tener 
que ver más, en general, con cuestio
nes de registro y otros varios paráme
tros retóricos que con el significado 
literal estricto, que es lo que más me 
interesa. En inglés es menos drástico 
y menos despectivo decir «¡hum
bug!» («¡paparruchas!») que decir 
« j bullshit ! » ( « j charlatanerías!»). 
Por mor de este estudio partiré del 
supuesto de que no hay ninguna otra 
diferencia importante entre ambos 
términos. 

Black propone una serie de sinó
nimos de humbug, entre ellos: balder

dash («disparate»), claptrap («farama-
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lla»), hokum («chorrada»), drivel 

(«fantasma da»), buncombe ( «patra
ña»), imposture («impostura») y 
quackery ( «chuminada»). Esta lista de 
rebuscadas equivalencias no es dema -
siado útil, la verdad. Pero Black 
aborda también el problema de de
terminar la naturaleza de una papa
rrucha de manera más directa y ofre
ce la siguiente definición: 

PAPARRUCHA: tergiversación 
engañosa próxima a la mentira, espe
cialmente mediante palabras o accio
nes pretenciosas, de las ideas, los sen
timientos o las actitudes de alguien.2 

Una formulación muy similar po
dría utilizarse plausiblemente para 

2. Ibíd., pág. 143. 
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exponer las características esenciales 
de la charlatanería. Como preámbulo 
al desarrollo de un estudio específico 
de dichas características, comentaré 
los diferentes elementos de la defini
ción de Black. 

Tergiversación engañosa: esto pue
de parecer pleonástico. Black piensa 
sin duda que la paparrucha está nece
sariamente dirigida o destinada a en
gañar, que la tergiversación no es 
meramente inconsciente. En otras 
palabras, que es una tergiversación 
«deliberada». Ahora bien, si por ne
cesidad conceptual la intención de 
engañar es un rasgo invariable de la 
paparrucha, entonces la propiedad 
de ser paparrucha depende, al menos 
en parte, del estado mental de quien 
la enuncia. No puede identificarse, 
por tanto, con ninguna de las propie-
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dades -inherentes o relacionales
correspondientes simplemente al acto 
por el cual la paparrucha se enuncia. 
A este respecto, la propiedad de ser 
paparrucha es similar a la de ser men
tira, que a su vez no se identifica con 
la falsedad ni con ninguna otra de las 
propiedades del enunciado que hace 
el mentiroso, sino que requiere que 
éste haga su enunciación en un deter
minado estado mental, a saber, con la 
intención de engañar. 

Otra cuestión diferente es la de si 
hay otros rasgos esenciales de la pa
parrucha o de la mentira que no de
pendan de las intenciones y creencias 
de la persona responsable de la papa
rrucha o la mentira, o si, por el con
trario, es posible que cualquier locu
ción, sea la que sea, sirva -dado que 
el hablante se halla en un determina-
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do estado mental- de vehículo de 
una paparrucha o una mentira. En 
algunas concepciones de lo que 

17 

es mentir no se  considera que haya 
mentira mientras no se haga ningún 
enunciado falso; en otras, uno puede 
estar mintiendo aunque lo que dice 
sea verdad, en tanto en cuanto uno 
crea que es falso y lo diga con la in
tención de engañar. ¿Qué diremos en 
el caso de la paparrucha y la charlata
nería? ¿Puede una expresión cual
quiera considerarse una paparrucha o 
una charlatanería con tal de que la in
tención del hablante sea (por así de
cir) la que corresponde, o debe tam
bién la expresión poseer unas 
características determinadas? 

Próxima a la mentira: parte de la 
importancia de decir que la paparru
cha está «próxima a la mentira» ha 
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de ser que, aunque posee algunas de 
las características propias de las men
tiras, hay otras de las que carece. 
Pero eso no puede ser todo. Al fin y 
al cabo, todo uso del lenguaje sin ex
cepción tiene algunos, pero no todos, 
los rasgos característicos de las men
tiras: si no otro, al menos el de ser 
simplemente un uso del lenguaje. 
Sería, con todo, incorrecto describir 
todo uso del lenguaje como próximo 
a la mentira. La expresión de Black 
evoca la noción de algún tipo de con
tinuo en el que la mentira ocupa un 
cierto segmento, mientras que la pa
parrucha se encuentra sólo en algún 
punto anterior de la escala. ¿Qué 
continuo podría ser ése, a lo largo del 
cual se encuentra siempre la paparru
cha antes de encontrar la mentira? 
Tanto la mentira como la paparrucha 
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son formas de tergiversación. No sal
ta a simple vista, sin embargo, cómo 
podría entenderse en cuanto diferen
cia de grado la diferencia entre esas 
varias formas de tergiversación. 

Especialmente mediante palabras o 

acciones pretenciosas: dos son los 
puntos que hay que señalar aquí. Pri
mero, Black establece la paparrucha 
no sólo como una categoría de dis
curso, sino también como una cate
goría de acción; puede consistir en 
palabras o en actos. Segundo, su uso 
del adverbio «especialmente» indica 
que Black no considera el carácter 
pretencioso como una característica 
esencial o absolutamente indispensa
ble de la paparrucha. No hay duda 
de que muchas paparruchas son pre
tenciosas. Es más, en lo que concier
ne a la charlatanería, la expresión 
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«charlatanería pretenciosa» es casi 
una frase trivial. Pero yo me inclino a 
pensar que cuando la charlatanería es 
pretenciosa, ello es así porque la pre
tensión es su motivación más que un 
elemento constitutivo de su esencia. 
El hecho de que alguien actúe de ma
nera pretenciosa no forma parte, a mi 
modo de ver, de lo que se requiere 
para que sus expresiones sean charla
tanería. Por supuesto, eso es con fre
cuencia lo que cuenta para que la 
persona en cuestión se exprese así. 
Sin embargo, no hay que dar por he
cho que la motivación de la charlata
nería sea siempre y necesariamente la 
pretenciosidad. 

Tergiversación [ . .  .] de las ideas, 
los sentimientos o las actitudes de 

alguien: el requisito de que quien in
vente una paparrucha esté esencial-
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mente dando una visión tergiversada 
de sí mismo plantea algunas cuestio
nes fundamentales. Para empezar, 
siempre que alguien tergiversa deli
beradamente cualquier cosa, ha de es
tar forzosamente tergiversando su 
propio estado de ánimo. Es posible, 
por supuesto, que uno tergiverse so
lamente eso (por ejemplo, fingiendo 
que tiene un deseo o un sentimien-
to que realmente no tiene). Pero su
pongamos que alguien, contando una 
mentira o de otro modo cualquiera, 
tergiversa algo. Entonces tergiversa 
necesariamente dos cosas como míni
mo. Tergiversa aquello de lo que está 
hablando-a saber, el estado de co
sas que constituye el tema o referen
cia de su discurso--- y, al hacerlo, no 
puede evitar tergiversar también su 
propio estado de ánimo. Así, por 
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ejemplo, uno que mienta acerca de la 
cantidad de dinero que lleva en el 
bolsillo da una versión de ese hecho 
y, a la vez, da a entender que él cree 
esa versión. Si la mentira pasa, su víc
tima es objeto de un doble engaño al 
tener una creencia falsa acerca de lo 
que hay en el bolsillo del mentiroso y 
otra acerca de lo que pasa por la 
mente de éste. 

Ahora bien, no es probable que 
Black pretenda que la referencia de la 
paparrucha. sea en todos los casos el 
estado de ánimo del hablante. Al fin 
y al cabo, no hay ninguna razón espe
cial para que la paparrucha no pueda 
versar sobre otras cosas. Probable
mente, Black quiere decir que la pa
parrucha no se inventa primordial
mente para inculcar al oyente una 
falsa creencia acerca del estado de 
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cosas de que se trata, sino que su in
tención principal es dar al oyente una 
falsa impresión de lo que pasa por la 
mente del hablante. En la medida en 
que se trate de una paparrucha, la 
creación de esa impresión es su prin
cipal objetivo y lo que le da sentido. 

La interpretación de Black con 
arreglo a estos principios induce a 
adoptar una hipótesis que expliq�e la 
caracterización que él hace de la pa
parrucha como «próxima a la menti
ra». Si yo le miento a alguien acerca 
de cuánto dinero tengo, no por ello 
estoy afirmando explícitamente nada 
acerca de mis creencias. Por consi
guiente, uno puede sostener de ma
nera bastante plausible que, aunque 
al contar la mentira tergiverso cierta -
mente lo que pasa por mi mente, esa 
tergiversación -en cuanto que es 
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distinta de mi tergiversación de lo 
que llevo en el bolsillo- no es, es
trictamente hablando, ninguna men
tira, pues yo no me descuelgo propia
mente con ninguna afirmación acerca 
de lo que pasa por mi mente. Y tam
poco la afirmación que hago -por 
ejemplo, «Tengo veinte dólares en el 
bolsillo>>-- entraña ningún enuncia
do que me atribuya creencia alguna. 
Por otro lado, es incuestionable que 
al afirmar eso proporciono un funda
mento razonable para hacer ciertos 
juicios sobre lo que yo creo. En parti
cular, proporciono un fundamento 
razonable para suponer que creo te
ner veinte dólares en el bolsillo. 
Como esa suposición es, por hipóte
sis, falsa, al contar la mentira tiendo a 
engañar a los demás sobre lo que 
pasa por mi mente, aun cuando no 
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cuento efectivamente ninguna menti
ra al respecto. A la luz de cuanto an
tecede, no parece antinatural ni 
inapropiado considerar que estoy 
tergiversando mis propias creencias 
de una forma que resulta «próxima 
a la mentira». 

Es fácil imaginar situaciones co
nocidas que confirman sin lugar a 
dudas la concepción que tiene Black 
de la paparrucha. Pensemos en un 
orador del 4 de Julio'� que pronun
cia un pomposo «Nuestro gran país 
bendito de Dios, cuyos Padres Fun
dadores, divinamente inspirados, in
auguraron una nueva era para la hu
manidad». Esto es sin duda una 
paparrucha. Tal como apunta la ex-

* Día de la Independencia, fiesta nacio
nal de Estados Unidos. (N. del t.) 
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posición de Black, el orador no está 
mintiendo. Estaría haciéndolo sólo 
sí su intención fuera inculcar a su 
auditorio creencias que él mismo 
considera falsas en relación con 
cuestiones como la de sí nuestro 
país es grande, sí está bendito por 
Dios, sí los Fundadores estaban divi
namente inspirados y sí lo que hicie
ron fue realmente inaugurar una nue
va era para la humanidad. Pero al 
orador no le importa en realidad qué 
es lo que sus oyentes piensan de los 
Padres Fundadores ni del papel de la 
divinidad en la historia de nuestro 
país, etc. Al menos, no es un interés 
por lo que cada uno piense de esas 
cosas lo que motiva sus palabras. 

Está claro que lo que convierte en 
una paparrucha el discurso del 4 de 
Julio no es básicamente que el orador 
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considere falsas sus afirmaciones. En 
cambio, tal como indica la exposición 
de Black, el orador intenta que sus 
palabras transmitan una determinada 
impresión de sí mismo. No está tra
tando de engañar a nadie sobre la 
historia de Estados Unidos de Amé
rica. Lo que le importa es lo que el 
público piense de él. Quiere que lo 
consideren un patriota, alguien que 
alberga ideas y sentimientos profun
dos acerca de los orígenes y la misión 
de nuestro país, alguien que aprecia 
la importancia de la religión, que es 
sensible a la grandeza de nuestra his
toria, cuyo orgullo ante esa historia 
va de la mano de una actitud de hu
mildad ante Dios, etc. 

La concepción que tiene Black de 
la paparrucha parece, pues, encajar 
bastante bien en ciertos paradigmas. 
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Sin embargo, no creo que capte con 
suficiente exactitud el carácter esen
cial de la charlatanería. Es correcto 
decir que la charlatanería, tal como él 
dice de la paparrucha, está cerca de la 
mentira y que los que la sostienen dan 
en cierto modo una imagen. falsa de sí 
mismos. Pero lo que dice Black de 
esos dos rasgos no viene, desde luego, 
al caso. A continuación trataré, ba
sándome en cierto material biográfico 
relativo a Ludwig Wittgenstein, de 
hacer una valoración preliminar pero 
más ajustada de las características 
fundamentales de la charlatanería. 

Wittgenstein dijo en cierta oca
sión que el siguiente fragmento de un 
poema de Longfellow podría servirle 
a él de lema:3 

3. Según testimonio de Norman Malcolm 
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In the elder days of art 
Builders wrought with greatest care 
Each minute and unseen part, 
For the Gods are everywhere. * 

El sentido de estos versos es cla
ro. En los.viejos tiempos, los artesa
nos no cortaban por lo sano. Trabaja
ban con esmero y cuidaban cada 
aspecto de su trabajo. Tenían en l' 

cuenta cada una de las partes del 
producto y diseñaban y hacían cada 
una de ellas como era debido. Dichos 
artesanos no relajaban su concienzu-

en su introducción a R. Rhees (comp.), Reco

llections o/Wittgenstein, Oxford, Oxford 
University Press, 1984, pág. xiii. 

* En los viejos tiempos del arte /los crea
dores trabajaban con sumo cuidado I cada ele
mento, por diminuto e invisible que fuera, I 
pues los dioses están en todas partes. (N. del t.) 
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da autodisciplina ni siquiera en deta
lles de su trabajo que generalmente 
resultaban invisibles. Aunque nadie 
fuera a darse cuenta de que esos de
talles no estaban bien acabados, los 
artesanos habrían tenido mala con
ciencia por ello. De manera.que no se 
barría nada debajo de la alfombra. O, 
dicho quizá de otra manera, no había 
lugar para la charlatanería.-

Parece adecuado concebir los 
productos de mala calidad, fruto de 
un trabajo descuidado, como en cier
to modo análogos a la charlatanería. 
Pero ¿de qué modo exactamente? 
¿Acaso se parecen en que la charlata
nería siempre es zafia y poco exigen
te, nunca busca la perfección y en su 
montaje jamás se presta una atención 
meticulosa a los detalles a los que 
alude Longfellow? ¿Es el charlatán 
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(bullshitter) , por su propia naturale
za, una persona zafia? Su producto, 
¿por fuerza ha de ser desaliñado o 
basto? La palabra shit («mierda») en 
el equivalente ihglés bullshit indica 
sin duda eso. Un excremento no es 
objeto de diseño ni trabajo sistemáti
co; simplemente, se deja salir ó se 
echa. Puede que tenga una forma 
más o menos coherente o puede que 
no, pero lo que es seguro es que en 
ningún caso ha sido «trabajado». 

La noción de una charlatanería 
cuidadosamente elaborada encierra, 
pues, una cierta tensión interna. La 
atenta consideración de los detalles 
exige disciplina y objetividad. Impli
ca aceptar las normas y'limitaciones 
que proscriben dejarse llevar por el 
impulso o el antojo. Es precisamente 
esa actitud no egocéntrica lo que, en 
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conexión con la charlatanería, resul
ta incongruente. Pero en realidad 
esa actitud no queda excluida por 
completo. Los campos de la publici
dad y las relaciones públicas, así 
como el de la política, hoy día estre
chamente relacionado con los ante
riores, están repletos de ejemplos de 
charlatanería tan descarados que 
pueden servir como algunos de los 
paradigmas más clásicos e indiscuti
bles del concepto de charlatanería. 
Y en esos campos hay artesanos 
extremadamente diestros que -con 
ayuda de avanzadas y exigentes téc
nicas de estudios de mercados, en
cuestas de opinión, tests psicológi-· 
cos, etc.- se dedi-can sin descanso a 
lograr que cada una de las palabras e 
imágenes que producen sea absolu
tamente correcta. 
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Pero aún queda algo por decir al 
respecto. Por muy atenta y conscien
temente que proceda el charlatán, 
sigue siendo verdad que trata de li
brarse de algo. Hay sin duda en su 
actuación, como en la del artesano 
desaliñado, cierta forma de laxitud 
que resiste o elude las exigencias de 
una disciplina desinteresada y auste
ra. La forma pertinente de laxitud no 
puede equipararse, es evidente, al 
simple descuido o falta de atención a 
los detalles. A su debido tiempo tra
taré de ubicarla con más exactitud. 

Wittgenstein dedicó en gran parte 
sus energías filosóficas a identificar y 
combatir lo que consideraba formas 
insidiosamente disolventes de «sin
sentido». Según parece, él era tam
bién así en su vida personal. Esto 
puede verse en una anécdota relacio-
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nada con Fania Pascal, que lo cono
ció en Cambridge en la década 
de 1930: 

Me acababan de extirpar las 
amígdalas y me hallaba en el Evelyn 
Nursing Home con el ánimo por los 
suelos. Entonces llamó Wittgenstein. 
Y o gruñí: «Estoy como un perro al 
que acaban de atropellar». Él respon
dió con fastidio: «Tú no tienes ni 
idea de cómo se siente un perro 
atropellado».4 

¿Quién sabe lo que ocurrió real
mente? Parece muy raro, casi increí
ble, que alguien pudiera objetar en 
serio a lo que Pascal cuenta que dijo. 

4. Fania Pascal, «Wittgenstein: A Perso
nal Memoir», en Rhees, op. cit., págs. 28-29. 
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L a  verdad es que esa caracterización 
de su estado de ánimo -tan cando
rosamente próxima al vulgar tópico 
«sentirse como un perro»- no re
sulta lo bastante provocativa como 
para suscitar una reacción tan viva o 
intensa como el fastidio. Si el símil 
de Pascal es ofensivo, ¿qué usos figu
rativos o alusivos del lenguaje no 1o 
serán? 

De manera que quizá la cosa no 
ocurrió realmente como dice Pascal. 
Quizá Wittgenstein trataba de hacer 
una pequeña broma y se le fue la 
mano. Sólo pretendía regañar a Pas
cal en broma haciendo una pequeña 
hipérbole, y ella interpretó mal el 
tono y la intención. Pensó que su ob
servación molestaba a Wittgenstein 
cuando en realidad éste sólo trataba 
de animarla fingiendo un exagerado 
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reproche o tomándole el pelo. En ese 
caso, el incidente no es en absoluto 
increíble ni raro. 

Pero si Pascal no se dio cuenta de 
que Wittgenstein estaba sólo hacien
do guasa, quizá la posibilidad de que 
hablara en serio no quedaba final
mente descartada. Ella lo conocía 
y sabía lo que se podía esperar de él; 
sabía cómo la hacía sentirse. La ma
nera en que entendió o malentendió 
la observación de Wittgenstein pro
bablemente no resultaba, pues, de
masiado discordante con la percep
ción que ella tenía de la forma de 
ser de él. Podemos suponer con bas
tante aproximación que, aun cuando 
su narración del incidente no se aten
ga plenamente a los hechos en cuanto 
a la intención de Wittgenstein, se 
aviene lo bastante con su idea de 
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Wittgenstein como para tener senti
do para ella. A los efectos del presen
te análisis aceptaré la información de 
Pascal al pie de la letra, suponiendo 
que cuando se trataba de recurrir al 
uso del lenguaje alusivo o figurado, 
Wittgenstein era realmente tan ri
dículo como ella lo presenta. 

Entonces, ¿qué es propiamente lo 
que el Wittgenstein de su anécdota en
cuentra objetable? Supongamos que él 

no se equivoca en cuanto a los hechos: 
es decir, que Pascal no sabe cómo se 
sienten los perros atropellados. Aun 
así, cuando ella dice lo que dice, es ob
vio que no está «mintiendo». Habría 
mentido si al hacer su afirmación hu
biera sido consciente de que se sentía 
bastante bien. Pues por poco que su
piera de la vida de los perros, Pascal 
debía tener bien claro que un perro, 
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cuando lo atropellan, no se siente muy 
bien que digamos. De modo que, si se 
hubiera sentido realmente bien, habría 
mentido al decir que se sentía como un 
perro atropellado. 

El Wittgenstein de Pascal trata de 
acusar a ésta, no de mentir, sino de 
una tergiversación de otro tipo. Ella 
caracteriza su estado de ánimo como 
el propio «de un perro atropellado». 
Sin embargo, no está realmente fami
liarizada con la sensación a la que di
cha frase se refiere. Por supuesto, la 
frase dista mucho de ser un completo 
sinsentido para ella; no está en modo 
alguno hablando por hablar. Lo que 
dice tiene una connotación inteligible 
que ella ciertamente entiende. Es 
más, sabe algo acerca de cómo es la 
sensación a la que la frase hace refe
rencia: sabe al menos que es una sen-
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sación indeseable y nada placentera, 
una «mala» sensación. Lo malo de su 
afirmación es que trata de comunicar 
algo más que el simple hecho de que 
se siente mal. La caracterización de 
su estado de ánimo es demasiado 
específica, demasiado particular. El 
suyo no es simplemente un sentirse 
mal sino, con arreglo a su explica
ción, la peculiar manera de sentirse 
mal propia de un perro cuando lo 
atropellan. Para el Wittgenstein del 
que nos habla Pascal, a juzgar por su 
respuesta, esa explicación es precisa
mente una charlatanería. 

Ahora bien, suponiendo que 
Wittgenstein vea realmente la carac
terización que hace Pascal de su esta
do de ánimo como un ejemplo de 
charlatanería, ¿por qué le molesta 
hasta ese punto? Lo hace, creo yo, 
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porqu� percibe lo que Pascal dice 

-hablando de manera un tanto sim

plista- como ajeno a todo interés 

por decir la verdad. La afirmación de 

Pascal no encaja en la empresa de 

describir la realidad. Ni siquiera cree 

saber, como no sea de la manera más 

vaga, cómo se siente un perro atrope

llado. La descripción que hace de su 

propio estado de ánimo no es, por 

tanto, más que una ficción. Es, de 

arriba abajo, una pura construcción; 

o bien, si la ha sacado de alguna des

cripción distinta, se está limitando a 

repetirla casi sin pensar y sin tener 

para nada en cuenta cómo son las co

sas realmente. 
Es por esa despreocupación por 

lo que el Wittgenstein de Pascal riñe 
a ésta. Lo que le molesta es que Pas
cal no se moleste siquiera en ver si su 
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afirmación es correcta. Es muy proba
ble, desde luego, que diga lo que dice 
sólo porque trata, un tanto torpemen
te, de hablar con un lenguaje colorista 
o parecer vivaz o de buen humor; y 
no hay duda de que la reacción de 
Wittgenstein -tal como ella la pre
senta- es de una intolerancia absur
da. Pero sea como fuere, parece claro 
de qué reacción se trata. Reacciona 
Wittgenstein como si creyera que ella 
habla de sus sentimientos de manera 
irreflexiva, sin prestar verdadera aten
ción a los hechos pertinentes. Su afir
mación no está «construida con el 

mayor cuidado». Pascal la hace sin 
molestarse en tener en cuenta para 
nada la cuestión de su exactitud. 

Lo que molesta a Wittgenstein no 
es, obviamente, que Pascal haya co
metido un error en su descripción de 
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cómo se siente. Ni siquiera que haya 
incurrido en un descuido. Su laxitud 
o descuido no estriba en haber deja
do que se deslizara un error en su ex -
posición provocado por una caída, 
inconsciente o debida a una momen
tánea negligencia, del grado de aten
ción que prestaba a la correcta pre
sentación de los hechos. La cuestión 
es más bien que, hasta donde Witt
genstein puede ver, Pascal ofrece una 
descripción de un cierto estado de 
cosas sin atenerse verdaderamente a 
las exigencias que impone la empresa 
de brindar una adecuada representa
ción de la realidad. Su falta no estriba 
en que no logre presentar las cosas 
correctamente, sino en que ni siquie
ra lo intenta. 

Esto es importante para Witt
genstein porque, con razón o sin ella, 
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se toma en serio lo.que ella dice 
como una afirmación que pretende 
dar una descripción informativa de 
cómo se siente ella. La entiende dedi
cada a una actividad en la que resulta 
crucial la distinción entre lo que es 
verdadero y lo que es falso sin por 
ello preocuparse en absoluto de si lo 
que dice es verdadero o es falso. Es 
en ese sentido en el que la afirmación 
de Pascal aparece como ajena a todo 
interés por la verdad: no le preocupa 
el valor veritativo de lo que dice. Por 
eso no s� puede considerar que esté 
mintiendo; pues ella no presume co
nocer la verdad, por lo cual no puede 
estar enunciando deliberadamente 
una proposición que ella sabe de an
temano falsa: su afirmación no se 
basa ni en la creencia de que es ver
dadera ni -tal como corresponde a 
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una mentira- en la creencia de que 
no lo es. Es precisamente esa ausen
cia de interés por la verdad--esa in
diferencia ante el modo de ser de las 
cosas- lo que yo considero la esen
cia de la charlatanería. 

Paso ahora a estudiar (de manera 
bastante selectiva) algunas entradas 
del Ox/ord English Dictionary que re
sultan pertinentes para clarificar la 
naturaleza de la charlatanería (bull
shit) . El OED define una bull session 

(«tertulia») como «una conversación 
o discusión informal, especialmente 
de un grupo de varones». Pues bien, 
como definición, es a todas luces 
errónea. De entrada, el diccionario 
parece suponer que el uso del térmi
no bullen bull session sirve primor
dialmente para indicar el sexo. Pero 
aun cuando fuera verdad que los par-
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ticipantes en las tertulias fueran gene
ral o normalmente hombres, la afir
mación de que una tertulia no es 
esencialmente más que una discusión 
informal entre hombres sería tan pe
regrina como la afirmación paralela 
de que un cotilleo es simplemente 
una conversación informal entre mu
jeres. Seguramente es cierto que los 
participantes en un cotilleo han de 
ser mujeres. Sin embargo, el término 
cotilleo comporta algo más específico 
que eso respecto al tipo concreto de 
conversación informal entre mujeres 
al que corresponden típicamente los 
cotilleos. Lo que distingue el tipo de 
discusión informal entre hombres que 
constituye una tertulia es, en mi opi
nión, esto: aunque la discusión puede 
ser intensa e importante, no versa, en 
cierto sentido, sobre <<lo real». 
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Los temas característicos de una 
tertulia tienen que ver con aspectos 
de la vida muy personales y emoti
vamente cargados, como, por ejem
plo, religión, política o vida sexual. 
La gente suele ser reacia a hablar 
abiertamente sobre estos temas si 
piensaff que se les puede tomar de
masiado en serio. Lo que tiende a 
ocurrir en una tertulia es que los 
participantes aventuran diversas 
ideas y actitudes para ver qué efecto 
produce oírse a sí mismos diciendo 
esas cosas y para descubrir cómo 
responden los demás, sin dar por 
supuesto que estén comprometidos 
con lo que dicen: todo el mundo 
que participa en una tertulia so
breentiende que las afirmaciones 
que se hacen no necesariamente po
nen de manifiesto lo que la gente 
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cree o siente realmente. Lo esencial 
es posibilitar un alto nivel de desen
voltura y un enfoque experimental o 
exploratorio de los temas discuti
dos. De ahí que se procure gozar de 
un cierto margen de irresponsabili
dad, de manera que los tertulianos 
se sientan animados a transmitir lo 
que piensan sin demasiado temor 
a que se les tome la palabra. 

Dicho de otro modo, cada uno de 
los participantes en una tertulia parte 
del reconocimiento general de que lo 
que expresa o dice no ha de enten
derse como si fuera lo que constituye 
sus convicciones profundas o lo que 
cree inequívocamente verdadero. El 
objeto de la conversación no es co
municar creencias. En consecuencia, 
los presupuestos habituales acerca de 
la conexión entre lo que la gente dice 
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y lo que cree quedan en suspenso. 

Las afirmaciones hechas en una ter

tulia difieren de la charlatanería en el 

hecho de que no hay pretensión algu

na de que se esté sosteniendo dicha 

conexión. Son como la charlatanería 

por el hecho de que están en cierto 

modo libres de toda preocupación 

por la verdad. Esta semejanza entre 

la tertulia (bull session) y la charlata

nería (bullshit) queda sugerida tam
bién por la expresión shooting the 

bull («cháchara»), que se refiere al 

tipo de conversación que caracteriza 

las tertulias, y donde el término 

shooting* es muy probablemente una 

variante depurada de shitting . .¡,* El 
propio término bull session es, con 

* Literalmente, «disparar». 
*" Literalmente, «tirar mierda>>. 
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toda probabilidad, una versión asép
tica de bullshit session. 

Un tema similar aparece en una 
acepción británica de bull en la 
que, según el OED, el término se 
refiere a «tareas rutinarias o cere
monias superfluas; disciplina exce
siva o "puntillosidad"; formulismo 
burocrático». El diccionario aporta 
los siguientes ejemplos de dicho 
uso: 

El escuadrón [. . .] estaba harto de 
todas aquellas pejigueras (bul[) en 
torno a la estación (I. Gled, Arúe to 

Conquer, vi, pág. 51, 1942). Presen
tándonos armas mientras desfilába
mos delante de ellos haciendo vista 
a la derecha, y todas esas pejigueras 
(A. Baron, Human Kind, xxiv, pág. 
178, 1953). Las aburridas tareas y 
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<<pejigueras» que rodean la vida de un 
diputado (The Economist, 8 de febre
ro, 470/471, 1958). 

Aquí el término bull corresponde 
evidentemente a tareas que son acce
sorias por cuanto no tienen casi nada 
que ver con la intención primordial o 
el propósito que justifica la empresa 
que las exige. La puntillosidad y el 
formulismo burocrático no contribu
yen realmente, se supone, a los pro
pósitos «reales» del p�rsonal militar 
o de los funcionarios del Gobierno, 
aun cuando son impuestos por orga
nismos o agentes a los que se supone 
conscientemente dedicados al logro 
de esos propósitos. Así, las «tareas 
rutinarias o ceremonias superfluas» 
que llamamos pejigueras se hallan 
desconectadas de los legítimos moti-

HARRY G. FRANKFURT 51 

vos que impulsan la actividad a la 
que se incorporan, exactamente 
igual que lo que la gente dice en las 
tertulias está desconectado de sus 
creencias arraigadas y del mismo 
modo que una charlatanería es ajena 
a la preocupación por la verdad. 

El término bull se emplea tam
bién, en un uso más extendido y más 
familiar, como equivalente algo me
nos basto de bullshit. En una entrada 
de bull usada en ese sentido, el OED 

propone lo siguiente como definitivo: 
«Charlas o escritos triviales, insince
ros o no verídicos; sinsentido». Aho
ra bien, no parece que sea un rasgo 
distintivo de esta acepción de bull 

que sea deficiente semánticamente 
o que carezca necesariamente de im
portancia; de modo que «sinsentido» 
y «trivial», aun dejando a un lado su 
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vaguedad, ho parece que sigan la pis
ta correcta. La intención de «insince
ros o no verídicos» va mejor encami
nada, pero necesita de mayor 
precisión.5 La entrada correspon
diente brinda también las dos defini
ciones siguientes: 

1914, Dialect Notes, IV, 162. Bull: 
charla que no viene al caso; «humo». 

19.32, Times Literary Supplement, 

8 de diciembre, 9.3.3/.3. Bulles el tér
mino coloquial que se emplea para 
designar una combinación de farol, 

5. Cabe señalar que la inclusión de la in
sinceridad entre sus condiciones esenciales 
entrañaría que un caso de bull no pudiera 
darse por inadvertencia; en efecto, diíícilmen
te se puede concebir que alguien sea insince
ro por inadvertencia. 
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baladronada, <<humo» y lo que en el 
ejército solíamos llamar «ciscarse en 
la tropa». 

«Que no viene al caso» es apro
piado, pero tiene un alcance demasia
do amplio y demasiado vago. Com
prende las digresiones y las alusiones 
irrelevantes hechas sin malicia, que 
no son invariablemente ejemplos de 
bull; además, decir que bull es lo que 
no viene al caso deja en el aire a qué 
caso se hace referencia. La referencia, 
en ambas definiciones, a «humo» es 
más útil. 

Cuando calificamos una charla de 
«humo», queremos decir que lo que 
sale de la boca del que habla no es 
más que eso: simple vapor. Su discur
so es vacío, sin sustancia ni conteni
do. En consecuencia, su uso del len-
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guaje no contribuye al propósito al 
que pretende servir. No se transmite 
más información que la que el sujeto 
daría soplando. Existen, ocasional
mente, similitudes entre el humo y 
los excrementos que hacen que humo 

parezca un equivalente especialmente 
adecuado de bullshit. Así como lla
mamos humo a un discurso totalmen
te vacío de contenido informativo, así 
también el excremento es una mate
ria de la que se ha eliminado todo lo 
alimenticio. El excremento puede 
verse como el cadáver del alimento, 
lo que queda cuando los elementos 
vitales presentes en aquél se han ago
tado. Desde este punto de vista, el 
excremento es una representación de 
la muerte que producimos nosotros 
mismos y que, ciertamente, no pode
mos dejar de producir en el proceso 
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mismo de mantener nuestras vidas. 
Quizá sea por hacer de la muerte 
algo tan íntimo por lo que encontra
mos los excrementos tan repulsivos. 
En cualquier caso, el excremento no 
puede servir para nuestro sostén, de 
la misma manera que el «humo» no 
puede servir para la comunicación. 

Veamos ahora los siguientes ver
sos del Canto LXXIV de Ezra 
Pound, que el OED cita en su entra
da de bullshit como verbo: 

Hey Snag wots in the bibl'? 
W ot are the books ov the bible? 
Name 'em, don't bullshit ME.6 

6. He aquí parte del contexto en el que 
aparecen estos versos: «Les Albigeois, a 
problem of history, / and the fleet at Salamis 
made with money lent by the state to the 
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Es ésta una exigencia de hechos. 
Es evidente que a la persona interpe
lada se la ve como si de algún modo 
hubiera proclamado conocer la Biblia 
o interesarse por ella. El hablante 
sospecha que eso no es más que ha-

shipwrights / Tempus tacendi, tempus lo

quendi. / Never inside the country to raise 

the standard of living/ but always abroad to 

increase the profits of usurers, /dixit Lenin, I 

and gun sales lead to more gun sales I they do 

not clutter the market for gunnery I there is 

no saturation / Pisa, in the 23 rd year of the 

effort in sight of the tower / and Till was 

hung yesterday / for murder and rape with 

trimmings plus Cholkis /plus mythology, 

thought he was Zeus ram or another one. I 

Hey Snag wots in the bibl'? / Wot are the 

books ov the bible? / Name 'em, don't bull

shit ME.» (<<Les Albigeois, un problema de la 

historia,/ y la escuadra de Salamina construí-
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blar por hablar y exige que la preten
sión sea refrendada por los hechos. 
No va a aceptar un simple informe 
verbal; insiste en ver la cosa misma. 
En otras palabras, está denunciando 

da con dinero prestado por el Estado a los ar
madores/ Tempus tacendi, tempus loquendi. / 
Nunca tierra adentro para elevar el nivel de 
vida / sino siempre a ultramar para aumentar 
los beneficios de los usureros, /dixit Lenin, / 
y las ventas de armas de fuego conducen a 
más ventas de armas de fuego /no alteran el 
mercado de armas de fuego /no hay satura
ción I Pisa, en el 23.º año de esfuerzo a la vis
ta de la torre / y Till fue ahorcado ayer/ por 
asesinato y violación con perifollos más Cól
quide /más la mitología, creyó que él era el 
carnero Zeus o algún otro./ ¡Eh, Pelmazo!, 
¿qué hay en la biblia?/ ¿Cuáles son los libros 
de la biblia?/ Nómbralos, no me vengas con 
charlatanerías.» [N. del t.]) 
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el farol. La conexión entre charlata
nería y farol se afirma explícitamente 
en la definición con la que se relacio
nan los versos de Pound: 

Como verbo trans. e intrans., ha
blar de sinsentidos (con alguien) [. .. ] 
también farolear sobre la competencia 

de uno (en algo) hablando de cosas 
sin sentido. 

Parece que toda charlatanería en
traña algún tipo de faroleo. Sin duda 
está más cerca de farolear que de 
contar mentiras. Pero ¿qué entraña, 
en relación con su naturaleza, el he
cho de que se parezca más a lo pri
mero que a lo segundo? ¿Cuál es 
exactamente la diferencia aquí entre 
un farol y una mentira? 

Tanta mentir como farolear son 
formas de tergiversación o engaño. 
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Ahora bien, el concepto más central 
y característico de la naturaleza de la 
mentira es el de falsedad: el mentiro
so es esencialmente alguien que deli
beradamente enuncia una falsedad. 
También farolear tiene típicamente 
como objetivo transmitir algo falso. 
A diferencia del simple mentir, sin 
embargo, es más específicamente 
cuestión de falsificación que de false
dad. Eso es lo que cuenta para su 
proximidad con la charlatanería. 
Pues la esencia de la misma no es el 
hecho de que sea «falsa», sino el de 
que es «fraudulenta». Para apreciar 
esta distinción hay que darse cuenta 
de que una falsificación o un fraude 
no han de ser en ningún sentido (sal
vo en la autenticidad misma) inferio
res a la cosa real. Lo que no es autén
tico no tiene por qué ser también 
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defectuoso en algún otro aspecto. Al 

fin y al cabo, puede ser una copia 
exacta. Lo malo de una falsificación 
no es su aspecto, sino el modo en que 
se ha hecho. Esto apunta a un aspec
to parecido y fundamental de la natu
raleza esencial de la charlatanería: 
aunque se practica sin preocuparse 
por la verdad, no tiene por qué ser 
falsa. El charlatán crea falsificaciones. 
Pero eso no significa que las haga ne
cesariamente mal. 

En la novela de Eric A.mbler Dirty 

Story, un personaje llamado Arthur 
Abdel Simpson recuerda el consejo 
que su padre le dio de niño: 

Aunque sólo tenía siete años 
cuando mataron a mi padre, todavía 
me acuerdo muy bien de él y de algu
nas de las cosas que solía, decirme. 
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[ . . .  ] Una de las primeras cosas que me 
enseñó fue: <<Nunca digas una mentira 

cuando puedas salir del paso con 

charlatanería.>>7 

Esto presupone no sólo que hay 
una diferencia importante entre men
tir y ejercer de charlatán, sino que lo 
segundo es preferible a lo primero. 
Ahora bien, seguro que el viejo Simp
son no consideraba la charlatanería 
moralmente superior a la mentira. Ni 
es probable que viera las mentiras 

' 

7. E. Ambler, Dirty Story ( 1967), I, iii, 

pág. 25. La cita aparece en la misma entrada 
del OED que incluye el pasaje de Pound cita
do con anterioridad. La estrecha relación en
tre ser un charlatán y farolear resuena, creo, 
en el paralelismo entre los giros «salir del 
paso con charlatanería» y «salir del paso con 
un farol». 
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como algo invariablemente menos efi
caz que la charlatanería para 1ograr 
los fines por los que se suele recurrir 
a aquéllas o ésta. Después de todo, 
una mentira inteligentemente cons
truida puede cumplir su misión con 
pleno éxito. Puede que Simpson cre
yera más fácil librarse de la charlata
nería que de la mentira. O acaso que
ría decir que, aunque el riesgo de que 
a ·uno lo pillen en falso es aproxima
damente el mismo etL cada caso, las 
consecuencias de caer suelen ser me
nos graves para el charlatán que para 
el mentiroso. De hecho, la gente tien
de a ser más tolerante con la charlata
nería que con las mentiras, quizá por
que nos sentimos menos inclinados a 
tomarnos las primeras como afrentas 
personales. Podemos tratarr de distan
ciarnos de la charlatanería, pero es 

HARRY G. FRANKFURT 63 

más probable que nos apartemos de 
ella encogiéndonos de hombros con 
impaciencia o cierta irritación que 
con el sentimiento de afrenta o ultraje 
que a menudo inspiran las mentiras. 
El problema de entender por qué 
nuestra actitud frente a la charlatane
ría suele ser más benévola que nuestra 
actitud. frente a la mentira es un asun
to importante, que dejaré como ejer
cicio para el lector. 

La comparación que hace al caso 
no es, sin embargo, la que se estable
ce entre contar una mentira y practi
car algún tipo concreto de charlata
nería. El viejo Simpson caracteriza la 
alternativa a contar una mentira 
como «salir del paso con charlatane
ría». Esto no sólo entraña la realiza
ción de alguna charlatanería concre
ta; exige un «programa» para ejercer 
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de charlatán en la medida impuesta 
por las circunstancias. Ésta es quizás 
una clave para entender el porqué de 
sus preferencias. Contar una mentira 
es un acto con una marcada intención. 
Está concebido para introducir una 
falsedad determinada en un punto 
preciso del conjunto o sistema de 
creencias, a fin de evitar las consecuen 
das de tener dicho punto ocupado poi 
la verdad. Esto demanda un cierto 
arte, según el cual el narrador de la 
mentira se somete a las constricciones 
impuestas por lo que él cree ser la ver
dad. El embustero debe interesarse in
evitablemente por valores veritativos. 
Para inventar una mentira cualquiera, 
ha de pensar que sabe qué es lo verda
dero. Y para inventar una mentira efi
caz, debe concebir su falsedad tenien
do como guía aquella verdad. 
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En cambio, una persona que deci
de abrirse paso mediante la charlata
nería goza de mucha más libertad. Su 
visión es más panorámica que parti
cular. No se limita a introducir una 
falsedad en un punto determinado, 
por lo cual no está condicionada por 
las verdades que rodean dicho punto 
o intersectan con él. Está dispuesta, si 
hace falta, a falsear también el con
texto. Esta libertad con respecto a las 
limitaciones que condicionan al men
tiroso no necesariamente significa, 
desde luego, que su tarea sea más fá
cil que la del embustero. Pero el tipo 
de creatividad en que se basa es me
nos analítico y menos deliberativo 
que el requerido por la acción de 
mentir. Es más expansivo e indepen
diente, con oportunidades más am
plias de improvisación, colorido y 
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juego de la imaginación. Es menos 
una cuestión de técnica que de arte. 
De ahí la conocida noción de «artista 
de la charlatanería». Sospecho que el 
consejo dado por el padre de Arthur 
Simpson refleja el hecho de que se 
sentía más fuertemente inclinado ha
cia este tipo de creatividad, indepen
dientemente de sus méritos o eficacia 
relativos, que hacia las exigencias, 
más austeras y rigurosas, de la mentira. 

Lo que la charlatanería tergiversa 
esencialmente no es ni el estado de 
cosas al que se refiere ni las creencias 
del hablante respecto de dicho esta -
do de cosas. Son dichas cosas lo que 
la mentira tergiversa, por el hecho de 
su falsedad. Dado que la charlatane
ría no tiene por qué ser falsa, se dif e
rencia de las mentiras en su intención 
tergiversadora. Puede que el charla-
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tán no nos engañe, o que ni siquiera 
lo intente, acerca de los hechos o de lo 
que él toma por hechos. Sobre lo que 
sí intenta necesariamente engañarnos 
es sobre su propósito. Su única carac
terística distintiva es que en cierto 
modo tergiversa su intención. 

Ésta es la dav.e de la distinción en
tre él y el embustero. Ambos dan una 
falsa representación de sí mismos como 
empeñados en comunicar la verdad. El 
éxito de cada uno de ellos depende de 
que logren engañarnos al respecto. 
Pero el rasgo de sí mismo que el menti
roso nos oculta es que está tratando de 
alejarnos de una percepción correcta 
de la realidad; no hemos de saber que 
él desea que creamos algo que él supo
ne que es falso. El rasgo de sí mismo 
que oculta el charlatán, en cambio, 
es que los valores veritativos de sus 
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enunciados no tienen prácticamente in
terés para él; de lo que no hemos de 
damos cuenta es de que su intención 
no es informar de la verdad tú tampoco 
ocultarla. Eso no significa que su dis
curso sea anárquicamente impulsivo, 
sino que la motivación que lo guía y lo 
controla prescinde de cómo son real
mente las cosas de las que habla. 

Es imposible mentir si uno no 
cree conocer la verdad. Producir 
charlatanería no requiere semejante 
convicción. Una persona que miente 
está, por tanto, respordiendo a la ver
dad y, en ese sentido, es respetuosa 
con ella. Cuando un hombre sincero 
habla dice sólo lo que cree verdadero; 
para el embustero, simétricamente, es 
indispensable que considere sus afir
maciones falsas. Para el charlatán, en 
cambio, no hay más apuestas: no está 
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del lado de la verdad ni del lado de lo 
falso. Su ojo no se fija para nada en 
los hechos, como sí lo hacen, en cam
bio, los ojos del hombre sincero y del 
mentiroso, salvo en la medida en que 
pueda responder a su interés de hacer 
pasar lo que dice. No le importa si las 
cosas que dice describen correcta
mente la realidad. Simplemente las 
extrae de aquí y de allá o las manipula 
para que se adapten a sus fines. 

En su ensayo sobre la mentira, 
san Agustín distingue ocho tipos de 
mentiras, que clasifica con arreglo a 
la clase de intención o justificación 
con que cada mentira se cuenta. Siete 
de esos tipos de mentiras se cuentan 
únicamente porque se piensa que son 
otros tantos medios indispensables 
para algún fin distinto de la mera 
producción de falsas creencias. En 
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otras palabras, no es su falsedad como 
tal lo que atrae a quien cuenta las 
mentiras. Dado que se cuentan única
mente por su supuesto carácter indis
pensable para lograr un fin distinto 
del engaño mismo, san Agustín consi
dera que son involuntarias: lo que 
quien las dice realmente desea no es 
contar una mentira sino alcanzar el fin 
propuesto. Por consiguiente, no son, 
en su opinión, mentiras reales, y quie
nes las cuentan no son propiamente 
mentirosos. Sólo la categoría restante 
contiene lo que san Agustín señala 
como <<la mentira que se cuenta única
mente por el placer de mentir y enga
ñar, esto es, la auténtica mentira».8 

8. «Mentir>>, en Tratados sobre temas di

versos (el autor se basa en la versión inglesa in

cluida en R. J. Deferrari [comp.],  Fathers o/ 
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Las mentiras de esta categoría no se 
cuentan como medio para ningún fin 
distinto de la propagación de la false
dad. Se cuentan por sí mismas única
mente, es decir, por mor del engaño: 

Hay diferencia entre una persona 
que cuenta una mentira y un mentiro
so. La primera es alguien que cuenta 
una mentira involuntariamente, en 
tanto que al mentiroso le gusta mentir 
y se recrea en la mentira. [ . .. ] Este úl
timo encuentra placer en mentir, re
gocijándose en la falsedad misma. 9 

the Church, vol. 16, Nueva York, 1952, pág. 
109 [N. del t. ] ) .  San Agustín sostiene que con
tar una mentira de este género es un pecado 
menos grave que contar mentiras en otras tres 
de las categorías, y un pecado más grave que 
contar mentiras en las otras cuatro categorías. 

9. Ibíd., pág. 79. 
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Lo que san Agustín llama «menti
rosos» y «auténticas mentiras» son 
casos raros y poco frecuentes. Todo 
el mundo miente de vez en cuando, 
pero hay muy pocas personas a quie
nes se les ocurra con frecuencia (o si
quiera alguna vez) mentir por amor a 
la falsedad o al engaño. 

Para la mayoría de la gente, el he
cho de que un enunciado sea falso 
constituye en sí mismo una razón, 
por débil y fácilmente desdeñable 
que sea, para no formularlo. Para el 
mentiroso puro de san Agustín, en 
cambio, es ésa una razón a favor de 
hacerlo. Para el charlatán no es en sí 
misma ni una razón a favor ni una ra
zón en contra. Tanto al mentir como 
al decir la verdad, la gente se rige por 
sus creencias acerca de cómo son las 
cosas. Dichas creencias los guían 
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cuando tratan de describir el mundo, 
ya sea correctamente, ya sea engaño
samente. Por esa razón, decir menti
ras no tiende a incapacitar a una per
sona para decir la verdad en igual 
medida que lo hace la charlatanería. 
Al recrearse excesivamente en esta 
última actividad, que implica hacer 
afirmaciones sin prestar atención a 
nada que no sea el propio gusto al 
hablar, el hábito normal de una per
sona de tener presente cómo son las 
cosas puede quedar atenuado o per
derse. Uno que mienta y otro que 
diga la verdad juegan, por así decir, 
en bandos opuestos del mismo juego. 
Cada uno responde a los hechos tal 
como los entiende, aunque la res
puesta del uno se guía por la autori
dad de la verdad, mientras que la 
respuesta del otro desafía dicha auto-
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ridad y rehúsa poner coto a sus exi
gencias. El charlatán ignora por com
pleto esas exigencias. No rechaza la 
autoridad de la verdad, como hace el 
embustero, ni se opone a ella. No le 
presta ninguna atención en absoluto. 
Por ello la charlatanería es peor ene
migo de la verdad que la mentira. 

Quien se encarga de publicar u 
ocultar los hechos parte de la base de 
que son realmente hechos que pueden 
de algún modo determinarse y cono
cerse. Su interés en decir la verdad o 
en mentir presupone que hay una di
ferencia entre entender las cosas mal 
y entenderlas bien, y que es posible, 
al menos de vez en cuando, explicar 
la diferencia. Quien deje de creer en la 
posibilidad de identificar unos enun
ciados como verdaderos y otros como 
falsos sólo tiene dos alternativas. La 
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primera es desistir tanto de los esfuer
zos por decir la verdad como de los 
esfuerzos por engañar. Eso significaría 
abstenerse de hacer cualquier afirma
ción sobre los hechos. La segunda al
ternativa es continuar haciendo afir
maciones que pretenden describir 
cómo son las cosas, pero que no pue
den ser otra cosa que charlatanería. 

¿Por qué hay tanta charlatanería? 
Desde luego, es imposible estar seguro 
de si hoy día hay comparativamente 
más charlatanería que en otras épocas. 
Hay más comunicación de todo tipo 
en nuestra época que en ninguna épo
ca anterior, pero la proporción de 
charlatanería puede no haber aumen
tado. Sin dar por supuesto que la inci
dencia de la charlatanería es realmente 
mayor ahora, haré unas cuantas consi
deraciones que pueden ayudar a ex-
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plicar por qué hay ahora tanta charla
tanería. 

La charlatanería es inevitable siem
pre que las circunstancias exigen de al
guien que hable sin saber de qué está 
hablando. Así pues, la producción de 
charlatanería recibe un impulso siem
pre que las obligaciones o las oportuni
dades que tiene alguien de hablar de 
cualquier tema exceden su conoci
miento de los hechos que son pertinen
tes para el tema en cuestión. Esta dis
crepancia es corriente en la vida 
pública, donde la gente se ve a menudo 
impulsada -por sus propensiones in
dividuales o por las exigencias de 
otros- a hablar largo y tendido de 
asuntos que hasta cierto punto ignora. 
Ejemplos estrechamente relacionados 
con el tema surgen de la convicción de 
que en una democracia todo dudada-
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no tiene la responsabilidad de opinar 
sobre cualquier cosa, o al menos sobre 
todo aquello que es propio de la con
ducción de los asuntos de su país. La 
ausencia de toda conexión significativa 
entre las opiniones de una persona y su 
percepción de la realidad será todavía 
más grave, ni que decir tiene, para al
guien que crea en su responsabilidad, 
como agente moral consciente, para va
lorar acontecimientos y condiciones en 
cualquier parte del mundo. 

La proliferación contemporánea 
de la charlatanería tiene también raí
ces más profundas en las diversas for
mas de escepticismo que niegan que 
podamos tener acceso seguro alguno 
a una realidad objetiva y que recha
zan, por consiguiente, la posibilidad 
de saber cómo son realmente las co
sas. Esas doctrinas «antirrealistas» 
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socavan la confianza en el valor de 
los esfuerzos desinteresados por de
terminar qué es verdad y qué es falso, 
e incluso en la inteligibilidad de la 
noción de indagación objetiva. Una 
respuesta a esta pérdida de confianza 
ha consistido en renunciar a la disci
plina exigida por la dedicación al ide
al de la corrección para refugiarse en 
un tipo de disciplina muy diferente, 
impuesta por la persecución de un 
ideal alternativo de sinceridad. En lu
gar de tratar primordialmente de lo
grar representaciones precisas de un 
mundo común a todos, el individuo 
se dedica a tratar de obtener repre
sentaciones sinceras de sí mismo. 
Convencido de que la realidad no 
posee naturaleza alguna inherente 
que uno pudiera confiar en determi
nar como la verdad fiel de las cosas, 
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se consagra a ser fiel a su propia na
turaleza individual. Es como si deci
diera que no tiene sentido intentar 
ser fiel a los hechos, por lo que, en 
vez de eso, ha de intentar ser fiel a sí 
mismo. 

Pero es absurdo imaginar que no
sotros mismos estamos determinados 
y somos, por tanto, susceptibles de 
descripciones correctas y de descrip
ciones incorrectas, a la vez que supo
nemos que la atribución de determi
nación a cualquier otra cosa se ha 
revelado un error. Como seres cons
cientes, existimos sólo en respuesta a 
otras cosas y no podemos conocernos 
en absoluto a nosotros mismos sin 
conocer aquéllas. Más aún, no hay 
nada en la teoría, y ciertamente nada 
en la experiencia, que sustente el ex
traordinario juicio de que lo más fácil 
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de conocer es la verdad acerca de 
uno mismo. Los hechos que nos con
ciernen no son especialmente sólidos 
y resistentes a la disolución escéptica. 
Nuestras naturalezas son, en reali
dad, huidizas e insustanciales (nota
blemente menos estables y menos in
herentes que la naturaleza de otras 
cosas). Y siendo ése el caso, la since
ridad misma es charlatanería. 
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