


Libro desconcertante y enigmatico, escrito en circunstancias dramaticas
(terminado en noviembre de 1888, su autor perderia dos meses después, por
completo y para siempre, sus facultades mentales), Ecce homo constituye
una recapitulacion general de las ideas de Friedrich Nietzsche (1844-1900) y
una guia para su itinerario intelectual.
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Introduccion

Este escrito de Nietzsche, la mds original introduccion a su vida y a su obra que
pudiera pensarse, ha sido y continuard siendo un libro desconcertante e incluso
enigmdtico. Para unos representa la cumbre mas alta en la historia universal de la
autobiogradfia; es, segtn ellos, un libro sincero, honesto, desgarrado, un libro que
fascina por la claridad que lanza sobre un alma, sobre la historia de un alma;
constituye un acto de valentia sin igual, mediante el que alguien dice por fin: Ecce
homo; si, aqui tenéis al hombre, podéis mirarlo; pero no olvidéis que bajo su humana
figura se esconde un dios... Aqui estoy yo, el primer espiritu del siglo, olvidado y
despreciado por todos vosotros; soy un desconocido, a pesar de mi grandeza; incluso
camino rapidamente hacia la cruz: hacia la demencia, que pronto me arrastrard a
sus tinieblas. Mas a pesar de vuestro olvido y vuestro desprecio, «yo soy un destino»,
soy el heraldo de una nueva época, «sobre mi pesa una responsabilidad indecible...
Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad». Yo me opongo a todos
vosotros, soy un osado que se ha atrevido a descubrir la «mentira de milenios» y
vengo a anunciaros una edad tragica: «habra guerras como no las ha habido nunca».

Para otros, en cambio, este escrito es también una cumbre; pero una cumbre de
petulancia, de desmedido orgullo, una impudicia, algo que no puede leerse sin sentir
repugnancia a cada frase, a cada palabra. El sefior Nietzsche, piensan éstos, quiere
decirnos quién es él, para que no lo confundamos con otros. Muy bien, estamos
dispuestos a escucharle. Pero ;por qué habla tan alto, por qué nos atruena los oidos
con sus gritos, con sus exclamaciones, con sus insultos? ;Qué nos importan a
nosotros sus pequeneces, sus tonterias? ;Es tan decisivo que sepamos que el alcohol
le sienta mal y que «un vaso de vino o de cerveza al dia basta para hacer de mi (su)
vida un valle de lagrimas»? ;A qué viene decirnos que en climas calurosos «el té es
desaconsejable como primera bebida del dia y se debe comenzar una hora antes con
una taza de chocolate espeso y desgrasado»? El sefior Nietzsche cree que sus
antecesores fueron aristocratas polacos; por nuestra parte, puede creerlo. Pero ;por
qué lo repite tantas veces? Y ;por qué lanza tanto cieno sobre Alemania y los
alemanes? ;Esta resentido el sefior Nietzsche, él, que tanto habla de resentimiento?
Basta, basta; dejemos el libro; perdonemos; en realidad solo ha podido ser escrito
por un «loco», o, seamos mds benignos, por alguien que se encontraba «al borde de
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la locura».

Estas son, en esquema, las dos opuestas reacciones que este libro singular ha
provocado y sequird provocando siempre. Pero si por un momento se aparta la vista
del contenido para fijarla en algunos aspectos formales, nadie podrd negar que esta
obra constituye un unicum: algo excepcional. En primer término, porque representa
una oportunidad irreemplazable el que un filésofo famoso, a quien se le atribuyen
tantas influencias, se avenga a narrarnos una por una la génesis de sus obras, las
intenciones que las mueven, el clima en que nacieron, los influjos recibidos. En
segundo lugar, porque si, aparte del largo capitulo dedicado a sus obras, los otros
cuatro se titulan «Por qué soy yo tan sabio», «Por qué soy yo tan inteligente», «Por
qué escribo yo libros tan buenos», «Por qué soy yo un destino», algo asi ha de
constituir necesariamente un caso de genialidad, aunque sea una genialidad
patologica. En tercer término, porque literariamente este libro, aun con sus caidas,
profundas a veces, estd escrito en una prosa magnifica, llena de combinaciones
sorprendentes, en un lenguaje transparente y musical, digno de uno de los mas
grandes escritores alemanes. No es, desde luego, la «“Sinfonia Jupiter” de las letras
germanas», como ampulosamente ha dicho un norteamericano; pero si es algo que
nadie leerd sin ser conmovido, tocado, zarandeado, irritado, para acabar sintiendo
una intensa curiosidad de conocer las obras de un filésofo capaz de escribir
semejante autobiografia. En este sentido, como ya se ha dicho, ninguna introduccion
mds original que ésta al hombre Nietzsche, a la obra Nietzsche, sobre todo porque no
es una de esas «introducciones» que dejan simplemente a la puerta; por el contrario,
Nietzsche aferra al lector con su poderosa garra y lo mete hasta lo mds hondo de su
ser.

El texto que el lector va a encontrar pronto ante si tiene, sin embargo, una
curiosa y complicada historia; conviene contarla, aunque sea con brevedad.

Historia de un texto

Nietzsche mismo nos dice que el dia en que cumplia cuarenta y cuatro anos, el 15 de
octubre de 1888, decidio «contarse su vida a si mismo». Desde ese momento hasta
mediados de noviembre, en que envio el manuscrito a la imprenta, Nietzsche trabaja
con intensidad en la composicion de esta obra. Varios son los titulos que anota, para
luego escoger el definitivo. Helos aqui;

a) In media vita. Anotaciones de un agradecido. Por F. N.
b) Ecce homo. Anotaciones de un hombre multiple.

1. Habla el psicologo.

2. Habla el fildsofo.

3. Habla el poeta.
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4. Habla el amante de la musica.

5. Habla el escritor.

6. Habla el educador.

c) Fridericus Nietzsche, de vita sua. Traducido al aleman.
d) El espejo. Ensayo de una autovaloracion.

e) En trato con los antiguos. Apéndice: Ecce homo.

Cada uno de ellos es un titulo sugestivo y nos ofrece un escorzo brevisimo de la
autoimagen de Nietzsche. Este escoge por fin el titulo Ecce homo, con su resonancia
evangélica. Sin duda le complacia recordar a Pilatos en el momento en que,
presentando al pueblo a un Jesus azotado y escarnecido, dijo: Ecce homo, ahi tenéis
al hombre.

Una vez elegido definitivamente el titulo, Nietzsche duda entre varios subtitulos:

a) Ecce homo, un regalo a mis amigos.
b) Ecce homo, o un problema para psicologos. Por qué yo soy algo mas.
c) Ecce homo. Como se llega a ser el que se es.

La eleccion se inclina por el ultimo, reminiscencia de la famosa frase de Pindaro:
«Llega a ser el que eres» (Piticas, II, 72), que tantas veces habia Nietzsche citado
indirectamente en sus obras anteriores.

Desde el momento en que envia el manuscrito a la imprenta Nietzsche continua
mandando nuevas modificaciones y adiciones, asi como corrigiendo pruebas, hasta
el 29 de diciembre en que envia los ultimos cambios, entre ellos el importante §3 de
«Por qué soy yo tan sabio», del que luego se hablara. El 3 de enero de 1889
Nietzsche se desploma psiquicamente y es internado en un sanatorio. Inmediatamente
después Peter Gast, su inseparable amigo y amanuense, va a Leipzig para ver los
textos de su amigo que se encuentran en manos del editor de éste. En aquel momento
Nietzsche es un hombre que acaba de caer en la locura, a quien solo su madre cuida
y por cuya suerte literaria no se preocupan de verdad mas que dos personas: Franz
Overbeck, el catedrdtico de Basilea, y Peter Gast. Este se lleva consigo el manuscrito
de Ecce homo y decide sacar una copia en limpio. Pero asustado por lo explosivo del
texto, que ¢l lee entonces por vez primera, decide «eliminar» algunos pasgjes,
«reelaborar» otros, en fin, «castrarlo» para una eventual publicacién, segtn él
mismo dice en sus cartas a Overbeck (todas las expresiones entrecomilladas son del
propio Peter Gast). Sin embargo, con el manuscrito no se encontraba el aludido § 3
de «Por qué soy yo tan sabio», ya que Nietzsche lo habia mandado en folio aparte y
habia quedado en casa del editor.

ebookelo.com - Pagina 7



Historia de un folio

Poco después la hermana de Nietzsche, posterior creadora del «Archivo Nietzsche» y
contumaz falsificadora de textos de su hermano, sobre todo de cartas, tuvo
conocimiento de que existia un folio lleno de insultos contra ella y contra su madre,
folio que se encontraba en manos del editor (en ese mismo folio, como luego se ha
visto, venian ademds algunas importantes correcciones de otros pasajes). Por
mediacion de Peter Gast consiguio rescatarlo. Al manddrselo, el 9 de febrero de
1892, éste le escribe, entre otras cosas, que «es preciso destruirlo», cosa que la
hermana hizo sin duda, pues ha desaparecido. Pero... Peter Gast habia hecho, él
mismo, una copia de ese folio, la cual no ha sido descubierta hasta julio de 1969,
cuando hace ya mucho tiempo que todos los protagonistas de esta historia han
desaparecido. El descubrimiento fue llevado a cabo en Weimar por G. Colli y
M. Montinari, editores de la nueva edicion de las Obras de Nietzsche, actualmente en
curso de realizacion, a quienes tanto debe la investigacion nietzscheana. Por aquella
época, 1892, nadie pensaba ciertamente en editar Ecce homo. Si Nietzsche dice en
esta obra: «Yo no soy un hombre, soy dinamita», sin duda se creia que no se podia
hacerla explotar entregandola al publico. Por ello el manuscrito de Ecce homo
quedo en manos de Elisabeth Forster-Nietzsche, hasta que en 1908, veinte afios
después de haber sido escrito por Nietzsche y ocho después de su muerte, se tomo la
decision de publicarlo.

La edicion fue llevada a cabo por el profesor de Leipzig Raoul Richter, quien se
baso en el manuscrito original, pero con algunas «censuras» y, desde luego, sin el
discutido §3 de «Por qué soy yo tan sabio», que fue imposible arrancar a la
hermana. Sin duda ésta ya no lo tenia. En su lugar hubo que poner el anterior, esto
es, el «tachado» por Nietzsche mediante su ultimo envio, el cual ha venido pasando
hasta este momento como el verdaderamente querido por Nietzsche. El texto de Ecce
homo quedo fijado desde entonces y en las innumerables ediciones de esta obra que
se han sucedido al correr de los arnios ha permanecido idéntico. Incluso la
revolucionaria edicién de K. Schlechta (1956), que tantas falsificaciones descubrio y
revelo, realizadas por la hermana, se limita simplemente a reproducir el texto
«canonico». Ahora bien, éste era una mezcla de tres elementos: a) un capitulo
«tachado» por Nietzsche mismo, b) unos pasajes «censurados» por Peter Gasty por
la familia de Nietzsche (tales pasajes, naturalmente, aparecian alli por su ausencia),
y ¢) el resto, lo querido por Nietzsche (a excepcion de lo eliminado por Peter Gast y
por la familia de Nietzsche, que se desconoce).

La presente edicion

El descubrimiento realizado por G. Colli y M. Montinari ha permitido conocer el
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texto de Nietzsche tal como éste quiso que fuera. En esta edicion aparece publicado
por vez primera en Espana el texto «puro» del Ecce homo. Es decir, un texto sin
ninguna «interpolacion» y sin ninguna «censura». Aunque los textos «censurados»
no eran de extremada importancia, excepto uno, y constituian mds bien una
consecuencia de la vulgaridad intelectual de la hermana de Nietzsche y de quienes la
rodeaban, resultaba imperdonable que una de las obras mds originales y atrayentes
de un filésofo como Nietzsche continuase falsificada. El lector va a enfrentarse
inmediatamente a esa obra en su puridad. La puntuacion de Nietzsche, tan extrafia a
veces, pero siempre tan expresiva, se ha conservado integra. Y el nerviosismo del
estilo nietzscheano, que alcanza su cumbre en esta pequefia obra y que mds de una
vez torturard al lector, no constituye, para decirlo con palabras de Nietzsche, mds
que un «anzuelo».

El traductor ha puesto numerosas notas, no como comentario, sino como
aclaracion. Tales notas van constituyendo ya una especie de «tradicion» que se
transmite de unos editores a otros. Asimismo ha subrayado, con independencia, y aun
criticamente, ciertos aspectos de esta obra. Se declara deudor, sin embargo, de los
citados G. Colli y M. Montinari, que de manera tan sistemdtica estan procediendo en
su edicion, esperemos que definitiva, de la obra de un filésofo que se atrevié a
afirmar, sin mentir: Ecce homo.

ANDRES SANCHEZ PASCUAL
«Kiek ut», abril de 1971

Nota a la nueva edicion

Para esta nueva edicion de Ecce homo se ha revisado la traduccion y se han
mejorado las notas.

ANDRES SANCHEZ PASCUAL
Bad Godesberg, 14 de agosto de 1998
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Ecce homo
Como se llega
a ser lo que se es
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Prologo

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad presentandole
la mas grave exigencia que jamas se le ha hecho, me parece indispensable decir quién
soy yo. En el fondo seria licito saberlo ya: pues no he dejado de «dar testimonio» de
mi. Mas la desproporcion entre la grandeza de mi tarea y la pequeriez de mis
contemporaneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oido ni
tampoco me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio crédito; sacaso es un mero
prejuicio que yo vivo?... Me basta hablar con cualquier «persona culta» de las que en
verano vienen a la Alta Engadina para convencerme de que yo no vivo... En estas
circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el fondo mis habitos y aun
mas el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de decir: jEscuchadme!, pues yo soy
tal y tal. jSobre todo, no me confunddis con otros!

2

Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de moral, —yo
soy incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres venerada hasta ahora
como virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me parece que justo esto forma parte de mi
orgullo. Yo soy un discipulo del filésofo Dioniso, preferiria ser un satiro antes que un
santo. Pero léase este escrito. Tal vez haya conseguido expresar esa antitesis de un
modo jovial y afable, tal vez no tenga este escrito otro sentido que ése. La tltima cosa
que yo pretenderia seria «mejorar» a la humanidad'!. Yo no establezco idolos
nuevos, los viejos van a aprender lo que significa tener pies de barro. Derribar idolos
(«idolos» es mi palabra para decir «ideales»)— eso si forma ya parte de mi oficio. A
la realidad se la ha despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida
en que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal... El «mundo verdadero» y el
«mundo aparente!?ly —dicho con claridad: el mundo fingido y la realidad... Hasta
ahora la mentira del ideal ha constituido la maldiciéon contra la realidad, la
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humanidad misma ha sido engafiada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos
mas basicos— hasta llegar a adorar los valores inversos de aquellos solos que habrian
garantizado el florecimiento, el futuro, el elevado derecho al futuro.

3

— Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas, un aire
fuerte. Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se corre el no pequefio
peligro de resfriarse en él. El hielo esta cerca, la soledad es inmensa — jmas qué
tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, jcon qué libertad se respira!, jcuantas
cosas sentimos debajo de nosotros! —La filosofia, tal como yo la he entendido y
vivido hasta ahora, es vida voluntaria en el hielo y en las altas montafias— busqueda
de todo lo problematico y extrafio que hay en el existir, de todo lo proscrito hasta
ahora por la moral. Una prolongada experiencia, proporcionada por ese caminar en lo
prohibido, me ha ensefiado a contemplar las causas a partir de las cuales se ha
moralizado e idealizado hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se
desea: se me han puesto al descubierto la historia oculta de los fil6sofos, la sicologia
de sus grandes nombres!3!. —;Cudnta verdad soporta, cuanta verdad osa un espiritu?,
esto fue convirtiéndose cada vez mads, para mi, en la auténtica unidad de medida. El
error (—el creer en el ideal—) no es ceguera, el error es cobardia... Toda conquista,
todo paso adelante en el conocimiento es consecuencia del coraje, de la dureza
consigo mismo, de la limpieza consigo mismo... Yo no refuto los ideales, ante ellos,
simplemente, me pongo los guantes... Nitimur in vetitum® [nos lanzamos hacia lo
prohibido]: bajo este signo vencera un dia mi filosofia, pues hasta ahora lo tinico que
se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la verdad. —

4

— Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con €l he hecho a la
humanidad el regalo mas grande que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado
de una voz que atraviesa milenios, no es solo el libro mas elevado que existe. El
auténtico libro del aire de alturas —todo el hecho «hombre» yace a enorme distancia
por debajo de él—, es también el libro mds profundo, nacido de la riqueza mas intima
de la verdad, un pozo inagotable al que ningtin cubo desciende sin subir lleno de oro
y de bondad. No habla en él un «profeta», uno de esos espantosos hibridos de
enfermedad y de voluntad de poder denominados fundadores de religiones. Es
preciso ante todo oir bien el sonido que sale de esa boca, ese sonido alciénicol®), para
no ser lastimosamente injustos con el sentido de su sabiduria. «Las palabras mas
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silenciosas son las que traen la tempestad. Pensamientos que caminan con pies de

paloma dirigen el mundo—»©!.

Los higos caen de los arboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja piel se abre. Un viento del norte soy
yo para higos maduros.
Asi, cual higos, caen estas ensefianzas hasta vosotros, amigos mios: jbebed su jugo y su dulce carne! Nos

rodea el otofio, y el cielo puro, y la tardel”) -

No habla aqui un fanatico, aqui no se «predica», aqui no se exige fe: desde una
infinita plenitud de luz y una infinita profundidad de dicha va cayendo gota tras gota,
palabra tras palabra, —una delicada lentitud es el tempo [ritmo] propio de estos
discursos. Algo asi llega tan solo a los elegidos entre todos; constituye un privilegio
sin igual el ser oyente aqui; nadie es duefio de tener oidos para escuchar a
Zaratustra... ¢No es Zaratustra, con todo esto, un seductor?... ;Qué es, sin embargo,
lo que él mismo dice cuando por vez primera retorna a su soledad? Exactamente lo
contrario de lo que en tal caso diria cualquier «sabio», «santo», «redentor del mundo»

y otros décadents!8! [decadentes]... No sélo habla de manera distinta, sino que
también es distinto...

iAhora yo me voy solo, discipulos mios! jTambién vosotros os vais ahora solos! Asi lo quiero yo.
En verdad, éste es mi consejo: jAlejaos de mi y guardaos de Zaratustra! Y aun mejor: javergonzaos de él! Tal
vez os ha engafiado. El hombre del conocimiento no sélo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene también que

poder odiar a sus amigos[g].

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discipulo. ;Y por qué no vais a deshojar vosotros mi
corona?

Vosotros me venerdis: pero ¢qué ocurrird si un dia vuestra veneracién se derrumba? jCuidad de que no os
aplaste una estatua!

¢Decis que no creéis en Zaratustra? jMas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, jmas qué
importan todos los creyentes!

No os habiais buscado atn a vosotros: entonces me encontrasteis. Asi hacen todos los creyentes: por eso vale
tan poco toda fe.

Ahora os ordeno que me perdais a mi y que os encontréis a vosotros; y solo cuando todos haydis renegado de

mit 1% volveré entre vosotros! '/,

Friedrich Nietzsche

ebookelo.com - Pagina 13



En este dia perfecto en que todo madura y no so6lo la uva toma un color oscuro acaba
de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia atras, he mirado hacia
delante, y nunca habia visto de una sola vez tantas y tan buenas cosas. No en vano he
dado hoy!!?! sepultura a mi cuadragésimo afio, me era licito darle sepultura, —lo que
en él era vida esta salvado, es inmortal. La Transvaloracién de todos los valores!13],
los Ditirambos de Dioniso y, como recreacion, el Creptsculo de los idolos!4 — itodo,
regalos de este afio, incluso de su ultimo trimestre! ;Como no habia yo de estar
agradecido a mi vida entera? Y asi me cuento mi vida a mi mismo.
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Por qué soy yo tan sabio

La felicidad de mi existencia, tal vez su caracter unico, se debe a su fatalidad: yo,
para expresarme en forma enigmatica, como mi padre ya he muerto, y como mi
madre vivo todavia y voy haciéndome viejo!'>. Esta doble procedencia, por asi
decirlo, del vastago mas alto y del mas bajo en la escala de la vida, este ser décadent
y a la vez comienzo — esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad, aquella
ausencia de partidismo en relacion con el problema global de la vida, que acaso sea lo
que a mi me distingue. Para captar los signos de elevacion y de decadencia poseo yo
un olfato mas fino que el que hombre alguno haya tenido jamas, en este asunto yo soy
el maestro par excellence [por excelencia], — conozco ambas cosas, soy ambas
cosas. — Mi padre murid a los treinta y seis afios: era delicado, amable y enfermizo,
como un ser destinado tan solo a pasar de largo, — mas una bondadosa evocacion de
la vida que la vida misma. En el mismo afio en que su vida se hundio, se hundio
también la mia: en el afo trigésimo sexto de mi existencia llegué al punto mas bajo
de mi vitalidad, — aun vivia, pero no veia tres pasos delante de mi. Entonces —era el
afio 1879— renuncié a mi catedra de Basilea, sobrevivi durante el verano, parecido a
una sombra, en St. Moritz, y el invierno siguiente, el invierno mas pobre de sol de
toda mi vida, lo pasé, siendo una sombra, en Naumburgo. Aquello fue mi minimum:
El caminante y su sombra nacio entonces. Indudablemente, yo entendia entonces de
sombras... Al invierno siguiente, mi primer invierno genovés, aquella dulcificacién y
aquella espiritualizaciéon que estan casi condicionadas por una extrema pobreza de
sangre y de musculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la jovialidad,
incluso exuberancia de espiritu, que la citada obra refleja se compaginan en mi no
s0lo con la mas honda debilidad fisiol6gica, sino incluso con un exceso de
sentimiento de dolor. En medio de los suplicios que trae consigo un dolor cerebral
ininterrumpido durante tres dias, acompafiado de un penoso vémito mucoso, —
poseia yo una claridad dialéctica par excellence y meditaba con gran sangre fria sobre
cosas a proposito de las cuales no soy, en mejores condiciones de salud, bastante
escalador, bastante refinado, bastante frio. Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto
considero yo la dialéctica como sintoma de décadence, por ejemplo en el caso mas
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famoso de todos: en el caso de Sécrates!!®). — Todas las molestias producidas al

intelecto por la enfermedad, incluso aquel semiaturdimiento que la fiebre trae
consigo, han sido hasta hoy cosas completamente extrafias a mi, por los libros he
tenido yo que informarme acerca de su naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula
lentamente. Nadie ha podido comprobar nunca fiebre en mi. Un médico que me traté
largo tiempo como enfermo de los nervios acabo por decirme: «jNo! A los nervios de
usted no les pasa nada, yo soy el tnico que esta enfermo». Imposible demostrar
ninguna degeneracién local en mi; ninguna dolencia estomacal de origen organico,
aun cuando siempre padezco, como consecuencia del agotamiento general, la mas
profunda debilidad del sistema gastrico. También la dolencia de la vista, que a veces
se aproxima peligrosamente a la ceguera, es tan s6lo una consecuencia, no una causa:
de tal manera que con todo incremento de fuerza vital se ha incrementado también mi
fuerza visual. — Recobrar la salud significa en mi una serie larga, demasiado larga,
de afios, —también significa a la vez, por desgracia, recaida, hundimiento,
periodicidad de una especie de décadence. Después de todo esto, ;necesito decir que
yo soy experto en cuestiones de décadence? La he deletreado hacia delante y hacia
atras. Incluso aquel afiligranado arte del captar y comprender en general, aquel tacto
para percibir nuances [matices], aquella psicologia del «mirar por detras de la
esquina» y todas las demas cosas que me son propias no las aprendi hasta entonces,
son el auténtico regalo de aquella época, en la cual se refiné todo dentro de mi, la
observacién misma y todos los 6rganos de ella. Desde la 6ptica del enfermo elevar la
vista hacia conceptos y valores mds sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud y
autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de
décadence— éste fue mi mas largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, en
esto fue en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo mano
para dar la vuelta a las perspectivas: primera razon por la cual acaso unicamente a mi
me sea posible en absoluto una «transvaloracion de los valores». —

2

Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antitesis. Mi prueba de ello
es, entre otras, que siempre he elegido instintivamente los remedios justos contra los
estados malos; en cambio, el décadent en si elige siempre los medios que lo
perjudican. Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano; como angulo, como
especialidad, yo era décadent. Aquella energia para aislarme y evadirme
absolutamente de las condiciones habituales, el haberme forzado a mi mismo a no
dejarme cuidar, servir, medicar — esto revela la incondicional certeza instintiva sobre
lo que yo necesitaba entonces ante todo. Me puse a mi mismo en mis manos, me sané
yo a mi mismo: la condicion de ello —cualquier fisi6logo lo concedera— es estar
sano en el fondo. Un ser tipicamente enfermizo no puede sanar, aun menos sanarse €l
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a sl mismo; para un ser tipicamente sano, en cambio, el estar enfermo puede
constituir incluso un enérgico estimulante para vivir, para mas-vivir. Asi es como de
hecho se me presenta ahora aquel largo periodo de enfermedad: por asi decirlo,
descubri de nuevo la vida, y a mi mismo incluido, saboreé todas las cosas buenas e
incluso las cosas pequefias como no es facil que otros puedan saborearlas, — converti
mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofia... Pues préstese atencion a esto: los
afios de mi vitalidad mas baja fueron los afios en que dejé de ser pesimista: el instinto
de autorrestablecimiento me prohibié una filosofia de la pobreza y del desaliento...
¢Y en qué se reconoce en el fondo la buena constitucion? En que un hombre bien
constituido hace bien a nuestros sentidos, en que esta tallado de una madera que es, a
la vez, dura, suave y olorosa. A él le gusta solo lo que le resulta saludable; su agrado,
su placer, cesan cuando se ha rebasado la medida de lo saludable. Adivina remedios
curativos contra los dafos, saca ventaja de sus contrariedades; lo que no lo mata lo
hace mas fuertel!”]. Instintivamente forma su sintesis con todo lo que ve, oye, vive: es
un principio de seleccion, deja caer al suelo muchas cosas. Se encuentra siempre en
su compaiiia, se relacione con libros, con hombres o con paisajes, €l honra al elegir,
al admitir, al confiar. Reacciona con lentitud a toda especie de estimulos, con aquella
lentitud que una larga cautela y un orgullo querido le han inculcado, examina el
estimulo que se acerca, esta lejos de salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia»
ni en la «culpa», liquida los asuntos pendientes consigo mismo, con los demas, sabe
olvidar, — es bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor manera para
él. —Y bien, yo soy todo lo contrario de un décadent, pues acabo de describirme a
mi mismo.

3[18]

Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los campesinos a
quienes él predicaba —pues los ultimos afios fue predicador, tras haber vivido
algunos afos en la corte de Altenburgo— decian que un angel habria de tener sin
duda un aspecto similar. — Y con esto toco el problema de la raza. Yo soy un
aristocrata polaco'®! pur sang [pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala
se le ha mezclado, y menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco la antitesis
mas profunda de mi mismo, la incalculable vulgaridad de los instintos, encuentro
siempre a mi madre y a mi hermana, —creer que yo estoy emparentado con tal
canaille!®®! [gentuza] seria una blasfemia contra mi divinidad. El trato que me dan mi
madre y mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror indecible: aqui
trabaja una perfecta maquina infernal, que conoce con seguridad infalible el instante
en que es posible herirme cruentamente— en mis instantes supremos,... pues
entonces falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos... La
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contigiiidad fisiol6gica hace posible tal disharmonia praestabilital*!! [desarmonia
preestablecida]... Confieso que la objecion mas honda contra el «eterno retorno», que
es mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermanal??!,
— Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habria que
retroceder para encontrar a esta raza, la mas noble que ha existido en la tierra, con la
misma pureza de instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se llama
noblesse [aristocracia] abrigo yo un soberano sentimiento de distincién, —al joven
Kaiser aleman'?3! no le concederia yo el honor de ser mi cochero. Existe un solo caso
en que yo reconozco a mi igual— lo confieso con profunda gratitud. La sefiora
Cosima Wagner es, con mucho, la naturaleza mas aristocratica; y, para no decir una
palabra de menos, afirmo que Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre mas
afin a mi... Lo demas es silenciol?l... Todos los conceptos dominantes acerca de
grados de parentesco son un insuperable contrasentido fisiolégico. El Papa hace
negocio todavia hoy con ese contrasentido. Con quien menos se esta emparentado es
con los propios padres: estar emparentado con ellos constituiria el signo extremo de
vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en algo infinitamente anterior
y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo, ahorrando, acumulando
durante larguisimo tiempo!?°!. Los grandes individuos son los mas antiguos: yo no lo
entiendo, pero Julio César podria ser mi padre —o Alejandro, ese Dioniso de carne y
hueso... En el instante en que escribo esto me trae el correo una cabeza de Dioniso...

4

No he entendido jamas el arte de predisponer a los demas contra mi —también esto lo
debo a mi incomparable padre— ni aun en los casos en que ello me parecia de gran
valor. Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mi, aunque ello pueda
parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi vida por un lado y por otro, en
ella no se encontraran, descontado aquel tinico caso!?®], huellas de que alguien haya
abrigado una voluntad malvada contra mi, —pero si, tal vez, demasiadas huellas de
buena voluntad... Mis experiencias, incluso con personas con quienes todo el mundo
tiene malas experiencias, hablan siempre sin excepcion en favor de ellas; yo
domestico a todos los osos, yo vuelvo educados incluso a los bufones. Durante los
siete afios en que yo ensefié griego en la clase superior del Pddagogium de Basilea no
tuve ningun pretexto para imponer castigo alguno; los alumnos mas holgazanes se
volvian laboriosos conmigo. Siempre estoy a la altura del azar; para ser duefio de mi
he de estar desprevenido. Sea cual sea el instrumento, y aunque esté tan desafinado
como sélo el instrumento «hombre» puede llegar a estarlo— enfermo tendria yo que
encontrarme para no conseguir arrancar de €l algo digno de ser escuchado. Y cuantas
veces he oido decir a los propios «instrumentos» que nunca antes se habian
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escuchado ellos a si de ese modo... Quizas a quien mas bellamente se lo oi decir fue a
Heinrich von Stein!?”], muerto imperdonablemente joven, quien en una ocasién, tras
haber solicitado y obtenido cuidadosamente permiso, aparecié por tres dias en Sils-
Maria declarando a todo el mundo que él no venia a causa de la Engadina. Esta
excelente persona, que se habia zambullido en la ciénaga de Wagner ( — jy ademas
también en la de Diihring!?®!!) con toda la impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo]
prusiano, qued6 como transformado durante aquellos tres dias por un vendaval de
libertad, semejante a alguien que de repente es elevado hasta su altura y a quien le
crecen alas. Yo no dejaba de decirle que esto se debia al buen aire de aqui arriba y
que le pasaba a todo el mundo, pues no en vano se esta a seis mil pies por encima de
Bayreuth — pero no queria creérmelo... Si, a pesar de todo, se han cometido
conmigo algunas infamias pequefias y grandes, el motivo de cometerlas no fue «la
voluntad» y mucho menos la voluntad malvada: tendria que quejarme mas bien —
acabo de insinuarlo— de la buena voluntad, la cual ha producido en mi vida
trastornos nada pequefios. Mis experiencias me dan derecho a desconfiar en general
de los llamados impulsos «desinteresados», de todo el «amor al préjimo», siempre
dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo considero en si como debilidad, como caso
particular de la incapacidad para resistir a los estimulos, — s0lo entre los decadentes
se califica de virtud a la compasion. A los compasivos yo les reprocho el que con
facilidad pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante las distancias,
el que la compasion apesta en seguida a plebe y se asemeja a los malos modales,
hasta el punto de confundirse con ellos, —el que, en ocasiones, manos compasivas
pueden ejercer una influencia verdaderamente destructora en un gran destino, en un
aislamiento entre heridas, en un privilegio a la culpa grave. Cuento entre las virtudes
aristocrdticas la superacion de la compasion: con el titulo «La tentacion de
Zaratustral?®)» he descrito poéticamente un caso en el cual un gran grito de
socorrol®?! llega hasta él cuando la compasién, como un pecado ultimo, quiere
asaltarlo y hacerlo infiel a si mismo. Permanecer aqui duefio de la situacién, lograr
aqui que la altura de la tarea propia permanezca limpia de los impulsos mucho mas
bajos y mucho mas miopes que actian en las llamadas acciones desinteresadas, ésta
es la prueba, acaso la dltima prueba, que un Zaratustra tiene que rendir— su auténtica
demostracion de fuerza...

5

Todavia hay otro punto en el que, una vez mas, yo soy meramente mi padre y, por asi
decirlo, su supervivencia tras una muerte demasiado prematura. Semejante a todo
aquél que nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el concepto de «ajuste de
cuentas» le resulta tan inaccesible como, por ejemplo, el concepto de «igualdad de
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derechos» en los casos en que se comete conmigo una estupidez pequefia o muy
grande yo me prohibo toda contramedida, toda medida de proteccién, —como es
obvio, también toda defensa, toda «justificacion». Mi forma de saldar cuentas
consiste en enviar como respuesta a la tonteria, lo mas pronto posible, algo
inteligente: acaso asi sea posible repararla todavia. Dicho en imagenes: envio una
caja de confites para desembarazarme de una historia agria... Basta con que a mi se
me haga algo malo para que yo «ajuste cuentas», de eso estése seguro: pronto
encuentro una ocasion para expresar mi gratitud al «malhechor» (a veces incluso por
su infamia)— o para pedirle algo, lo que puede resultar mas cortés que el dar algo...
Me parece asimismo que la palabra mas grosera, la carta mas grosera son mejores,
son mas educadas que el silencio. A quienes callan les faltan casi siempre finura y
gentileza de corazon; callar es una objecion, tragarse las cosas produce
necesariamente un mal caracter — estropea incluso el estomago. Todos los que se
callan son dispépticos. — Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la groseria,
ella es con mucho la forma mds humana de la contradiccion y, en medio de la molicie
moderna, una de nuestras primeras virtudes. — Cuando se es lo bastante rico para
permitirselo, constituye incluso una felicidad el no estar en lo justo. A un dios que
bajase a la tierra no le seria licito hacer otra cosa que injusticias, —tomar sobre si no

la pena, sino la culpa, es lo que seria divino!3'l.

6

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el resentimiento — jquién sabe
hasta qué punto también en esto debo yo estar agradecido, en definitiva, a mi larga
enfermedad! El problema no es precisamente sencillo: es necesario haberlo vivido
desde la fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que objetar en absoluto al estar
enfermo, al estar débil, es que en ese estado se reblandece en el hombre el auténtico
instinto de salud, es decir, el instinto de defensa y de ataque. No sabe uno
desembarazarse de nada, no sabe uno liquidar ningin asunto pendiente, no sabe uno
rechazar nada, — todo hiere. Personas y cosas nos importunan molestamente, las
vivencias llegan muy hondo, el recuerdo es una herida purulenta. El propio estar
enfermo es una especie de resentimiento. — Contra esto el enfermo no tiene mas que
un gran remedio: yo lo llamo el fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelién que hace
que un soldado ruso a quien la campafia le resulta demasiado dura acabe por tenderse
en la nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada dentro
de si, —no reaccionar ya en absoluto... La gran razén de este fatalismo, que no
siempre es tan solo el coraje para la muerte, en cuanto conservador de la vida en las
circunstancias mas peligrosas para ésta, consiste en reducir el metabolismo, en
tornarlo lento, en una especie de voluntad de letargo invernal. Unos cuantos pasos
mas en esta logica y tenemos el faquir, que durante semanas duerme en una tumba...
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Puesto que nos consumiriamos demasiado pronto si llegasemos a reaccionar, ya no
reaccionamos: ésta es la logica. Y con ningtn fuego se consume uno mas velozmente
que con los afectos de resentimiento. El enojo, la susceptibilidad enfermiza, la
impotencia para vengarse, el placer y la sed de venganza, el mezclar venenos en
cualquier sentido — para personas extenuadas es ésta, sin ninguna duda, la forma
mas perjudicial de reaccionar: ella produce un rapido desgaste de energia nerviosa, un
aumento enfermizo de secreciones nocivas, de bilis en el estbmago, por ejemplo. El
resentimiento constituye lo prohibido en si para el enfermo — su mal, por desgracia
también su tendencia mas natural. — Esto lo comprendio6 aquel gran fisi6logo que fue
Buda. Su «religion», a la que seria mejor calificar de higiene, para no mezclarla con
casos tan deplorables como es el cristianismo, hacia depender su eficacia de la
victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de él— primer paso para curarse. «No
se pone fin a la enemistad con la enemistad, sino con la amistad3%l»; esto se
encuentra al comienzo de la ensefianza de Buda — asi no habla la moral, asi habla la
fisiologia. — El resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta mas perjudicial
que al débil mismo; — en otro caso, cuando se trata de una naturaleza rica, constituye
un sentimiento superfluo, un sentimiento tal que dominarlo es casi la demostracion de
la riqueza. Quien conoce la seriedad con que mi filosofia ha emprendido la lucha
contra los sentimientos de venganza y de rencor, incluida también la doctrina de la
«libertad de la voluntad» —Ila lucha contra el cristianismo es s6lo un caso particular
de ello—, entendera por qué yo saco a luz, precisamente aqui, mi comportamiento
personal, mi seguridad instintiva en la practica. En los periodos de décadence yo me
prohibi a mi mismo aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto como la vida
volvid a ser suficientemente rica y orgullosa para ello, me los prohibi por situados
debajo de mi. Aquel «fatalismo ruso» de que antes he hablado se ha puesto en mi de
manifiesto en el hecho de que durante afios me he aferrado tenazmente a situaciones,
a lugares, a viviendas y compafiias casi insoportables, una vez que, por azar, estaban
dados, — esto era mejor que cambiarlos, que sentir que eran cambiables, — que
rebelarse contra ellos... El perturbarme en ese fatalismo, el despertarme con
violencia eran cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: — en verdad ello
era también siempre mortalmente peligroso. —Tomarse a si mismo como un fatum
[destino], no quererse «distinto», en tales circunstancias esto constituye la gran razon
misma.

7

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis
instintos. Poder ser enemigo, ser enemigo — esto presupone tal vez una naturaleza
fuerte, en cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta necesita
resistencias y, por lo tanto, busca la resistencia: el pathos agresivo forma parte de la

ebookelo.com - Pagina 21



fuerza con igual necesidad con que el sentimiento de venganza y de rencor forma
parte de la debilidad. La mujer, por ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado
por su debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella su excitable sensibilidad
para la indigencia ajena. — La fortaleza del agresor encuentra una especie de medida
en los adversarios que €l necesita; todo crecimiento se delata en la buiisqueda de un
adversario —o de un problema— mas potente, pues un filosofo que sea belicoso reta
a duelo también a los problemas. La tarea no consiste en dominar resistencias en
general, sino en dominar aquellas frente a las cuales hay que recurrir a toda la fuerza
propia, a toda la agilidad y maestria propias en el manejo de las armas, — en dominar
a adversarios iguales a nosotros... Igualdad con el enemigo, — primer supuesto de
un duelo honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no se puede hacer la guerra;
cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por debajo de si, no hay que
hacerla. — Mi practica bélica puede resumirse en cuatro principios. Primero: yo sélo
ataco causas que triunfan, — en ocasiones espero hasta que lo consiguen. Segundo:
yo s0lo ataco causas cuando no voy a encontrar aliados, cuando estoy solo, — cuando
me comprometo exclusivamente a mi mismo... No he dado nunca un paso en publico
que no me comprometiese: éste es mi criterio del obrar justo. Tercero: yo no ataco
jamas a personas, —me sirvo de la persona tan solo como de una poderosa lente de
aumento con la cual puede hacerse visible una situacion de peligro general, pero que
se escapa, que resulta poco aprehensible. Asi es como ataqué a David Strauss!®3, o,
mas exactamente, el éxito, en la «cultura» alemana, de un libro de debilidad senil34]
— a esta cultura la sorprendi en flagrante delito... Asi es como ataqué a Wagner, o,
mas exactamente, la falsedad, la bastardia de instintos de nuestra «cultura», que
confunde a los refinados con los ricos, a los epigonos con los grandes. Cuarto: yo
s0lo ataco causas cuando esta excluida cualquier disputa personal, cuando esta
ausente todo trasfondo de experiencias penosas. Al contrario, en mi atacar representa
una prueba de benevolencia y, en ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo al
vincular mi nombre al de una causa, al de una persona: a favor o en contra —para mi
esto es aqui igual. Si yo hago la guerra al cristianismo, ello me esta permitido porque
por esta parte no he experimentado ni contrariedades ni obstaculos— los cristianos
mas serios han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo, adversario de rigueur
[de rigor] del cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo que es
la fatalidad de milenios. —

8

¢Me es licito atreverme a sefialar todavia un ultimo rasgo de mi naturaleza, el cual me
ocasiona una dificultad nada pequefia en el trato con los hombres? Mi instinto de
limpieza posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo que percibo
fisiologicamente —huelo— la proximidad o —;qué digo?— lo mas intimo, las
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«visceras» de toda alma... Esta sensibilidad me proporciona antenas psicologicas con
las cuales palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al primer
contacto cobro consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo de ciertas
naturalezas, debida acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la
educacion. Si mis observaciones son correctas, también esas naturalezas
insoportables para mi limpieza perciben, por su lado, mi previsora nausea frente a
ellas; pero su olor no por esto mejora... Como me he habituado a ello desde siempre
—una extremada pureza conmigo mismo constituye el presupuesto de mi existir, yo
me muero en situaciones sucias—, nado y me bafo y chapoteo de continuo, si cabe la
expresion, en el agua, en cualquier elemento totalmente transparente y luminoso. Esto
hace que el trato con seres humanos sea para mi una prueba nada pequefia de
paciencia; mi humanitarismo no consiste en participar del sentimiento de como es el
hombre, sino en soportar el que yo participe de ese sentimiento... Mi humanitarismo
es una permanente victoria sobre mi mismo. — Pero yo necesito soledad, quiero
decir, curacion, retorno a mi mismo, respirar un aire libre, ligero y jugueton... Todo
mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad o, si se me ha entendido, a la pureza... Por

suerte, no a la estupidez pura'®°l. — Quien tenga ojos para percibir colores, calificara
de diamantino al Zaratustra. —La ndusea que el hombre, que el «populacho» me
producen ha sido siempre mi maximo peligro... ;Queréis escuchar las palabras con
que Zaratustra habla de la redencion de la nausea?

¢Qué me ocurrid, sin embargo? ;Cémo me redimi de la ndusea? ;Quién rejuvenecié mis ojos? ;Cémo volé hasta
la altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al pozo?

¢Mi propia ndusea me proporcion6 alas y me dio fuerzas que presienten las fuentes? jEn verdad, hasta lo mas
alto tuve yo que volar para reencontrar el manantial del placer!

iOh, lo encontré, hermanos mios! jAqui en lo mas alto brota para mi el manantial del placer! ;Y hay una vida
de la cual no bebe la chusma con los demas!

iCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente del placer! ;Y a menudo has vaciado de nuevo la
copa queriendo llenarla!

Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con demasiada violencia corre ain mi
corazon a tu encuentro. —

Mi corazén, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancoélico, sobre bienaventurado: jcémo apetece
mi corazén estival tu frescura!

iDisipada se halla la titubeante tribulacién de mi primavera! jPasada estd la maldad de mis copos de nieve de
junio! jEn verano me he transformado enteramente y en mediodia de verano!

Un verano en lo mas alto, con fuentes frias y silencio bienaventurado: joh, venid, amigos mios, para que el
silencio resulte todavia mas bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y abrupto habitamos nosotros aqui para
todos los impuros y para su sed.

iLanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos mios! jCémo habria él de enturbiarse por
ello! {En respuesta os reira con su pureza!

En el arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; jaguilas deben traernos en sus picos alimento a nosotros
los solitarios!>®11

iEn verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté permitido comer! jFuego creerian devorar, y
se abrasarian los hocicos!

iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para impuros! {Una caverna de hielo significaria para sus
cuerpos nuestra felicidad, y para sus espiritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las 4guilas, vecinos de la nieve, vecinos
del sol: asi es como viven los vientos fuertes.
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E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez entre ellos, y con mi espiritu cortar la respiracion a
su espiritu: asi lo quiere mi futuro.
En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este consejo da a sus enemigos y a todo

lo que esputa y escupe: «jGuardaos de escupir contra el viento!»[37],
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Por que soy yo tan inteligente

— ¢Por qué sé algunas cosas mds? ;Porqué soy en absoluto tan inteligente? No he
reflexionado jamas sobre problemas que no lo sean —no me he malgastado. —Por
ejemplo, no conozco por experiencia propia dificultades genuinamente religiosas. Se
me ha escapado del todo hasta qué punto debia yo ser «pecador». Asimismo me falta
un criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por lo que de él se oye
decir, no me parece que sea nada estimable[38]... Yo no querria dejar en la estacada a
una accion tras haberla hecho, en la cuestion de su valor preferiria dejar totalmente al
margen el mal éxito de esa accion, sus consecuencias'3®. Cuando las cosas salen mal,
se pierde con demasiada facilidad la vision correcta de lo que se hizo: un
remordimiento de conciencia me parece una especie de «mal de 0jol*?». Respetar
tanto mas en nosotros algo que ha fallado porque ha fallado porque ha fallado— esto,
antes bien, forma parte de mi moral. —«Dios», «inmortalidad del almay,
«redencion», «mas alla», todos éstos son conceptos a los que no he dedicado ninguna
atencion, tampoco ningun tiempo, ni siquiera cuando era nifio — jacaso no he sido
nunca bastante pueril para hacerlo?— El ateismo yo no lo conozco en absoluto como
un resultado, aun menos como un acontecimiento: en mi se da por supuesto,
instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado problematico, demasiado
altanero para que me agrade una respuesta burda. Dios es una respuesta burda, una
indelicadeza contra nosotros los pensadores, — incluso en el fondo no es nada mas
que una burda prohibicion que se nos hace: jno debéis pensar!... Muy de otro modo
me interesa una cuestion de la cual, mas que de ninguna rareza de te6logos, depende
la «salvacion de la humanidad»: el problema de la alimentacion. Practicamente puede
formularselo asi: «Coémo tienes que alimentarte precisamente ti para alcanzar tu
maximo de fuerza, de virtu [vigor] al estilo del Renacimiento, de virtud exenta de
moralina?». Mis experiencias en este punto son las peores posibles; estoy asombrado
de haber percibido tan tarde esta cuestion, de haber aprendido «raz6n» tan tarde de
estas experiencias. Unicamente la completa nulidad de nuestra cultura alemana —su
«idealismo»— me explica en cierto modo por qué, justo en este punto, he sido yo tan
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retrasado que lindaba con la santidad. Esta «cultura», que desde el principio ensefia a
perder de vista las realidades para andar a la caza de metas completamente
problematicas, denominadas metas «ideales», por ejemplo la «cultura clasica»: —
jcomo si de antemano no estuviera condenado el unir «clasico» y «aleman» en un
unico concepto! Es mas, esto produce risa —jimaginemos un ciudadano de Leipzig
con «cultura clasica»!— De hecho, hasta que llegué a los afios de mi plena madurez
yo he comido siempre y unicamente mal —expresado en términos morales, he
comido «impersonalmente», «desinteresadamente», «altruisticamente», a la salud de
los cocineros y otros compafieros en Cristo. Por ejemplo, yo negué muy seriamente
mi «voluntad de vida» a causa de la cocina de Leipzig, simultanea a mi primer
estudio de Schopenhauer (1865). Con la finalidad de alimentarse de modo
insuficiente, estropearse ademas el estbmago— este problema me parecia
maravillosamente resuelto por la citada cocina. (Se dice que el afio 1866 ha
producido un cambio en este terreno.) Pero la cocina alemana en general, — jcuantas
cosas no tiene sobre su conciencia! jLa sopa antes de la comida! (todavia en los
libros de cocina venecianos del siglo xvi se la denomina alla tedesca [al modo
aleman]); las carnes demasiado cocidas, las verduras grasas y harinosas; ijla
degeneracion de los dulces, que llegan a ser como pisapapeles! Si a esto se afade
ademas la imperiosa necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no
solo de los viejos, de beber después de comer, se comprendera también de dénde
procede el espiritu aleman — de intestinos revueltos... El espiritu aleman es una
indigestion, no da fin a nada. —Pero también la dieta inglesa, que, en comparacién
con la alemana, e incluso con la francesa, representa una especie de «vuelta a la
naturaleza», es decir al canibalismo, repugna profundamente a mi instinto propio; me
parece que le proporciona pies pesados al espiritu— pies de mujeres inglesas... La
mejor cocina es la del Piamonte. —Las bebidas alcohdlicas me resultan perjudiciales;
un solo vaso de vino o de cerveza al dia basta para hacer de mi vida un «valle de
lagrimas»— en Munich es donde viven mis antipodas. Aceptado que yo he
comprendido esto un poco tarde, vivirlo lo he vivido en verdad desde la infancia.
Cuando yo era un muchacho, creia que tanto el beber vino como el fumar tabaco eran
al principio sélo una vanitas [vanidad] de gente joven, y mas tarde un mal habito.
Acaso el vino de Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. Para creer
que el vino alegra tendria yo que ser cristiano, es decir, creer lo que cabalmente para
mi es un absurdo. Cosa extrafia, mientras que pequefias dosis de alcohol, muy
diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi en un
marinero cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenia yo en esto mi
valentia. Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertacion latina y ademas
copiarla en limpio, poniendo en la pluma la ambicion de imitar en rigor y concision a
mi modelo Salustio, y derramar sobre mi latin un poco de grog*!! del mayor calibre,
esto era algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de Pforta, no
estaba refiido en absoluto con mi fisiologia, y acaso tampoco con la de Salustio, —
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aunque si, desde luego, con la venerable Escuela de Pfortal*2l.... Mas tarde, hacia la

mitad de mi vida, me decidi ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de
cualquier bebida «espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen
vegetariano, exactamente igual que Richard Wagner, que fue el que me convirtié, no
sabria aconsejar nunca con bastante seriedad la completa abstencion de bebidas
alcohdlicas a todas las naturalezas de espiritualidad superior. El agua basta... Yo
prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasion de beber de fuentes que
corran (Niza, Turin, Sils); un pequefio vaso marcha detras de mi como un perro. In
vino veritas [en el vino esta la verdad]: parece que también en esto me hallo una vez
mas en desacuerdo con todo el mundo acerca del concepto de «verdad»; — en mi el
espiritu flota sobre el agual*3l.... Todavia unas cuantas indicaciones sacadas de mi
moral. Una comida fuerte es mas facil de digerir que una demasiado pequefia. Que el
estomago entre todo él en actividad es el primer presupuesto de una buena digestion.
Es preciso conocer la capacidad del propio estomago. Por igual razon hay que
desaconsejar aquellas aburridas comidas que yo denomino banquetes sacrificiales
interrumpidos, es decir, las hechas en la table d’hote [mesa comun de las pensiones].
— No tomar nada entre comida y comida, no beber café: el café ofusca. El té es
beneficioso tan sélo por la mafiana. Poco, pero muy cargado; el té es muy perjudicial
y estropea el dia entero cuando es demasiado flojo, aunque sea en un solo grado.
Cada uno tiene en estos asuntos su propia medida, situada de ordinario entre limites
muy estrechos y delicados. En un clima muy excitante el té es desaconsejable como
primera bebida del dia: debe comenzarse una hora antes con una taza de chocolate
espeso y desgrasado. — Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédito a
ninguin pensamiento que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros movernos
con libertad, — a ninguin pensamiento en el cual no celebren una fiesta también los
musculos. Todos los prejuicios proceden de los intestinos. La carne sedentaria —ya

lo he dicho en otra ocasién!**— es el auténtico pecado contra el espiritu santo. —

2

Con el problema de la alimentacion se halla muy estrechamente ligado el problema
del lugar y del clima. Nadie es duefio de vivir en todas partes; y quien ha de
solucionar grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aqui incluso una eleccion
muy restringida. La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su retardacion o
su aceleracion, llega tan lejos que un desacierto en la eleccion del lugar y del clima
no solo puede alejar a cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del
todo: no consigue verla jamas. El vigor animal no se ha hecho nunca en él lo bastante
grande para alcanzar aquella libertad desbordante que penetra hasta lo mas espiritual
y en la que alguien conoce: esto sdlo yo puedo hacerlo... Una inercia intestinal, aun
muy pequefia, convertida en un mal habito basta para hacer de un genio algo
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mediocre, algo «aleman»; el clima aleman, por si solo, es suficiente para desalentar a
intestinos robustos e incluso nacidos para el heroismo. El tempo [ritmo] del
metabolismo mantiene una relacion precisa con la movilidad o la torpeza de los pies
del espiritu; el «espiritu» mismo, en efecto, no es mas que una especie de ese
metabolismo. Examinemos en qué lugares hay y ha habido hombres ricos de espiritu,
donde el ingenio, el refinamiento, la maldad formaban parte de la felicidad, donde el
genio tuvo su hogar de manera casi necesaria: todos ellos poseen un aire
magnificamente seco. Paris, la Provenza, Florencia, Jerusalén, Atenas — estos
nombres demuestran una cosa: el genio esta condicionado por el aire seco, por el
cielo puro, —es decir, por un metabolismo rapido, por la posibilidad de recobrar una
y otra vez cantidades grandes, incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis 0jos un
caso en que un espiritu dotado de una constitucion notable y libre se volvio estrecho,
encogido, se convirtié en un especialista y en un avinagrado, meramente por falta de
finura de instintos en asuntos climaticos. Y yo mismo habria acabado por poder
convertirme en ese caso si la enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a
reflexionar sobre la razéon que hay en la realidad. Ahora que, tras prolongada
ejercitacion, leo en mi mismo como en un instrumento muy delicado y fiable los
influjos de origen climatico y meteorol6gico, y ya en un pequefio viaje, de Turin a
Milan por ejemplo, calculo fisiolégicamente en mi la variacion de grados en la
humedad del aire, pienso con terror en el hecho siniestro de que mi vida, exceptuando
estos diez ultimos afios, no ha transcurrido mas que en lugares falsos y realmente
prohibidos para mi. Naumburgo, Schulpforta, Turingia en general, Leipzig, Basilea—
otros tantos lugares nefastos para mi fisiologia. Si yo no tengo ni un solo recuerdo
agradable de mi infancia ni de mi juventud, seria una estupidez aducir aqui las
llamadas causas «morales» — por ejemplo, la indiscutible falta de compaiiia
adecuada, pues esta falta existe ahora como ha existido siempre, sin que ella me
impida ser jovial y valiente. La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de
fisiologia] —el maldito «idealismo»— es la auténtica fatalidad en mi vida, lo
superfluo y estipido en ella, algo de lo que no salié nada bueno y para lo cual no hay
ninguna compensacion, ningun descuento. Por las consecuencias de este «idealismo»
me explico yo todos los desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y
todas las «modestias» que me han apartado de la tarea de mi vida; asi, por ejemplo, el
haberme hecho fil6logo —¢por qué no, al menos, médico o cualquier otra cosa que
abra los ojos? En mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la distribucion
de la jornada, fue un desgaste completamente insensato de fuerzas extraordinarias, sin
tener una recuperacion de ellas que cubriese de alguna manera aquel consumo, sin
siquiera reflexionar sobre el consumo y su compensacion. Faltaba todo cuidado de si
un poco mas delicado, toda proteccion procedente de un instinto que impartiese
ordenes, era un equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la distancia
propia, —algo que no me perdonaré jamas. Cuando me encontraba casi al final
comencée a reflexionar, por el hecho de encontrarme asi, sobre esta radical sinrazén de
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mi vida— el «idealismo». La enfermedad fue lo que me condujo a la razén. —

3

La eleccion en la alimentacion; la eleccion de clima y lugar; la tercera cosa en la que
por nada del mundo es licito cometer un desacierto es la eleccion de la especie propia
de recrearse. También aqui los limites de lo permitido, es decir, de lo wtil a un
espiritu que sea sui generis [peculiar] son estrechos, cada vez mas estrechos. En mi
caso toda lectura forma parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte de
aquello que me libera a mi de mi, que me permite ir a pasear por ciencias y almas
extrafias, cosa que yo no tomo ya en serio. La lectura me recrea precisamente de mi
seriedad. En épocas de profundo trabajo no se ve libro alguno cerca de mi; me
guardaria bien de dejar hablar y aun menos pensar a alguien cerca de mi. Y esto es lo
que significaria, en efecto, leer... ;Se ha observado realmente que, en aquella
profunda tensién a que el embarazo condena al espiritu y, en el fondo, al organismo
entero, ocurre que el azar, que toda especie de estimulo venido de fuera influyen de
un modo demasiado vehemente, «golpean» con demasiada profundidad? Hay que
evitar en lo posible el azar, el estimulo venido de fuera; un emparedarse dentro de si
forma parte de las primeras corduras instintivas del embarazo espiritual. ¢Permitiré
que un pensamiento ajeno escale secretamente la pared? Y esto es lo que significaria,
en efecto, leer... A las épocas de trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse:
jacercaos, libros agradables, ingeniosos, inteligentes! ;Seran libros alemanes?...
Tengo que retroceder medio afio para sorprenderme con un libro en la mano. ;Cual
era? Un magnifico estudio de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs*®! [Los
escépticos griegos], en el que se utilizan mucho también mis Laertiana®®! [Estudios
sobre Laercio]. jLos escépticos, el unico tipo respetable entre el pueblo de los
filosofos, pueblo de doble y hasta de quintuple sentido!... Por lo demas, casi siempre
me refugio en los mismos libros, un numero pequefio en el fondo, que han
demostrado estar hechos precisamente para mi. Acaso no esté en mi naturaleza el leer
muchas y diferentes cosas: una sala de lectura me pone enfermo. Tampoco esta en mi
naturaleza el amar muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso hostilidad contra libros
nuevos forman parte de mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de coeur
[amplitud de corazén] y cualquier otro «amor al préjimol*’)».... En el fondo yo
retorno una y otra vez a un pequefio nimero de franceses antiguos: creo tinicamente
en la cultura francesa y considero un malentendido todo lo demas que en Europa se
autodenomina «cultura», para no hablar de la cultura alemana. Los pocos casos de
cultura elevada que yo he encontrado en Alemania eran todos de procedencia
francesa, ante todo la sefiora Cosima Wagner, la primera voz, con mucho, en
cuestiones de gusto que yo he oido. El que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a
la mas instructiva victima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero
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corporalmente, después psicologicamente, cual corresponde a la entera logica de esa
forma horrorosa entre todas de inhumana crueldad; el que yo tenga en mi espiritu,
jquién sabe!, acaso también en mi cuerpo algo de la petulancia de Montaigne; el que
mi gusto de artista no defienda sin rabia los nombres de Moliere, Corneille y Racine
contra un genio salvaje como Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el que
también los franceses recentisimos sean para mi una compafiia encantadora. No veo
en absoluto en qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe
psicélogos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de hoy: menciono
como ejemplos —pues su nimero no es pequefio— a los sefiores Paul Bourget, Pierre
Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a uno de la raza
fuerte, un auténtico latino, al que quiero especialmente, Guy de Maupassant. Dicho
entre nosotros, prefiero esta generacion incluso a sus grandes maestros, todos los
cuales estan corrompidos por la filosofia alemana: el sefior Taine, por ejemplo, por
Hegel, al que debe su incomprension de grandes hombres y de grandes épocas. A
donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es lo que ha «redimido» al
espiritu en Francia. Stendhal, uno de los mas bellos azares de mi vida —pues todo lo
que en ella hace época lo ha traido hasta mi el azar, nunca una recomendacién— es
totalmente inapreciable, con su anticipador ojo de psicologo, con su garra para los
hechos, que trae al recuerdo la cercania del gran realista (ex ungue Napoleonem!*?!
[por la ufia se reconoce a Napoleén]); y finalmente, y no es lo de menos, en cuanto
ateista honesto, una species escasa y casi inencontrable en Francia —sea dicho esto
en honor de Prosper Mérimée. ;Acaso yo mismo estoy un poco envidioso de
Stendhal? Me quitd el mejor chiste de ateista, un chiste que precisamente yo habria
podido hacer: «La unica disculpa de Dios es que no existe». Yo mismo he dicho en
otro lugar®®!: ;cudl ha sido hasta ahora la méaxima objecién contra la existencia?
Dios...

4

El concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. En vano
busco en los imperios todos de los milenios una musica tan dulce y tan apasionada. El
poseia aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de imaginarme lo perfecto;
yo estimo el valor de hombres, de razas, por el grado de necesidad con que no pueden
concebir a Dios separado del satiro. Y como maneja el aleman! Alguna vez se dira
que Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los primeros virtuosos de la lengua
alemana, a una incalculable lejania de todo lo que simples alemanes han hecho con
ella. Yo debo tener necesariamente una afinidad profunda con el Manfredo de Byron:
todos esos abismos los he encontrado dentro de mi, a los trece afios ya estaba yo
maduro para esa obra. No tengo una palabra, solo una mirada, para quienes se atreven
a pronunciar la palabra Fausto en presencia del Manfredo. Los alemanes son
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incapaces de todo concepto de grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por rabia
contra este empalagoso sajon he compuesto yo una antiobertura para el Manfredo!"],
de la cual dijo Hans von Biilow que no habia visto jamas nada igual en papel de
musica: que era un estupro cometido con Euterpel®!. Cuando busco mi férmula
suprema para definir a Shakespeare, siempre encuentro tan sélo la de haber
concebido el tipo de César. Algo asi no se adivina, se es o no se es. El gran poeta se
nutre unicamente de su realidad, hasta tal punto que luego no soporta ya su obra.
Cuando he echado una mirada a mi Zaratustra, me pongo después a andar durante
media hora de un lado para otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable
convulsién de sollozos. No conozco lectura mas desgarradora que Shakespeare:
jcuanto tiene que haber sufrido un hombre para necesitar hasta tal grado ser un
bufén! ;Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es lo que vuelve loco. Pero
para sentir asi es necesario ser profundo, ser abismo, ser fil6sofo. Todos nosotros
tenemos miedo de la verdad... Y, lo confieso: instintivamente estoy seguro y cierto de
que lord Bacon es el iniciador, el autotorturador experimental de esta especie de
literatura, la mas siniestra de todas: ;qué me importa la miserable charlataneria de
esas cadticas y planas cabezas norteamericanas? Pero la fuerza para el realismo mas
poderoso de la visién no sélo es compatible con la mas poderosa fuerza para la
accion, para lo monstruoso de la accién, para el crimen, los presupone incluso. No
conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord Bacon, el primer realista en todo
sentido grande de esta palabra, para saber todo lo que €l ha hecho, lo que él ha
querido, lo que él ha experimentado dentro de si... Y jal diablo, sefores criticos!
Suponiendo que yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de
Richard Wagner por ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habria bastado para
adivinar que el autor de Humano, demasiado humano es el visionario del
Zaratustra. ..

5

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir una palabra
para expresar mi gratitud por aquello que, con mucho, mas profunda y cordialmente
me ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato intimo con Richard Wagner.
Doy por poco el resto de mis relaciones humanas; mas por nada del mundo quisiera
yo apartar de mi vida los dias de Tribschen, dias de confianza, de jovialidad, de
azares sublimes, de instantes profundos. No sé las vivencias que otros habran tenido
con Wagner: sobre nuestro cielo no pasé jamas nube alguna. Y con esto vuelvo una
vez mas a Francia; no tengo argumentos, tengo simplemente una mueca de desprecio
contra los wagnerianos et hoc genus omne [y toda esa gente] que creen honrar a
Wagner encontrandolo semejante a si mismos. Dado que yo soy extrafio, en mis
instintos mas profundos, a todo lo que es aleman, hasta el punto de que la mera
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proximidad de una persona alemana me retarda la digestion, el primer contacto con
Wagner fue también el primer respiro libre en mi vida: lo senti, lo veneré como tierra
extranjera, como antitesis, como viviente protesta contra todas las «virtudes
alemanas». Nosotros, los que respiramos de nifios el aire cenagoso de los afios
cincuenta, somos por necesidad pesimistas respecto al concepto de «aleman»;
nosotros no podemos ser otra cosa que revolucionarios, nosotros no admitiremos
ningun estado de cosas en que domine el santurron. Me es completamente indiferente
el que el santurrdn represente hoy la comedia vestido con colores distintos, el que se
vista de escarlata o se ponga uniformes de husar. ;Bien! Wagner era un
revolucionario; huia de los alemanes. Quien es artista no tiene, en cuanto tal, patria
alguna en Europa excepto en Paris; la délicatesse [delicadeza] en todos los cinco
sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano para las nuances
[matices], la morbosidad psicologica se encuentran inicamente en Paris. En ningin
otro sitio se tiene esa pasion en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scene
[puesta en escena] es la seriedad parisiense par excellence. En Alemania no se tiene
ni la menor idea de la gigantesca ambicion que alienta en el alma de un artista
parisiense. El aleman es bondadoso, Wagner no lo era en absoluto. Pero ya he dicho
bastante (en Mds alld del bien y del mal, pp. 256 s.[°21) sobre cudl es el sitio a que
Wagner corresponde, sobre quiénes son sus parientes mas proximos: es el tardio
romanticismo francés, aquella especie arrogante y arrebatadora de artistas como
Delacroix, como Berlioz, con un fond [fondo] de enfermedad, de incurabilidad en su
ser, puros fanaticos de la expresion, virtuosos de arriba abajo... ;Quién fue el primer
partidario inteligente de Wagner? Charles Baudelairel®3], el primero también en
entender a Delacroix, Baudelaire, aquel décadent tipico, en el que se ha reconocido
una generacion entera de artistas, acaso €l haya sido también el ultimo. ¢Lo que no le
he perdonado nunca a Wagner? El haber condescendido con los alemanes, el haberse
convertido en aleman del Reich. A donde Alemania llega, corrompe la cultura.

6

Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habria soportado mi juventud sin musica
wagneriana. Pues yo estaba condenado a los alemanes. Cuando alguien quiere
escapar a una presion intolerable necesita hachis. Pues bien, yo necesitaba Wagner.
Wagner es el contraveneno par excellence de todo lo aleman —veneno, no lo niego...
Desde el instante en que hubo una partitura para piano del Tristdn!®* —jmuchas
gracias, sefior Von Bulow!— fui wagneriano. Las obras anteriores de Wagner las
consideraba situadas por debajo de mi, demasiado vulgares todavia, demasiado
«alemanas». Pero ain hoy busco una obra que posea una fascinacion tan peligrosa,
una infinitud tan estremecedora y dulce como el Tristdn; en vano busco en todas las
artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su encanto a la
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primera nota del Tristan. Esta obra es absolutamente el non plus ultra de Wagner; con
Los Maestros Cantores y con El Anillo descanso de ella. Volverse mas sano: esto es
un paso atras en una naturaleza como Wagner. Considero una suerte de primer rango
el haber vivido en el momento oportuno y el haber vivido cabalmente entre alemanes
para estar maduro para esta obra: tan lejos llega en mi la curiosidad del psicologo.
Pobre es el mundo para quien nunca ha estado lo bastante enfermo para gozar de esa
«voluptuosidad del infierno»: estd permitido, esta casi mandado emplear aqui una
formula de los misticos. Pienso que yo conozco mejor que nadie las hazafias
gigantescas que Wagner es capaz de realizar, los cincuenta mundos de extrafos
éxtasis para volar hacia los cuales nadie excepto él ha tenido alas; y como soy lo
bastante fuerte para transformar en ventaja para mi incluso lo mas problematico y
peligroso, haciéndome asi mas fuerte, llamo a Wagner el gran benefactor de mi vida.
Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa del otro, mas
hondamente de lo que hombres de este siglo serian capaces de sufrir, volvera a unir
nuestros nombres eternamente; y asi como es cierto que entre alemanes Wagner no es
mas que un malentendido, asi es cierto que también yo lo soy y lo seré siempre. jDos
siglos de disciplina psicoldgica y artistica primero, sefiores alemanes!... Pero una
cosa asi no se recupera.

7[55]

Voy a decir todavia unas palabras para los oidos mas selectos: qué es lo que yo quiero
en realidad de la musica. Que sea jovial y profunda, como un mediodia de octubre.
Que sea singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita llena de perfidia y encanto. No
admitiré nunca que un aleman pueda saber lo que es musica. Los llamados musicos
alemanes, ante todo los mas grandes, son extranjeros, eslavos, croatas, italianos,
holandeses o judios; en caso contrario, alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos,
como Heinrich Schiitz, Bach y Handel. Yo mismo continuo siendo demasiado polaco
para dar todo el resto de la musica por Chopin: exceptto, por tres razones, el Idilio de
Sigfredo!®®!, de Wagner, acaso también a Listz, que sobrepuja a todos los miisicos en
los acentos aristocraticos de la orquesta; y por fin, ademas, todo lo que ha nacido mas
alla de los Alpes, mas acd... Yo no sabria pasarme sin Rossini y aun menos sin lo que
constituye mi sur en la miisica, la miisica de mi maestro veneciano Pietro Gastil®”l. Y
cuando digo mas aca de los Alpes, propiamente digo solo Venecia. Cuando busco otra
palabra para decir musica, encuentro siempre tan solo la palabra Venecia. No sé hacer
ninguna diferencia entre lagrimas y musica, no sé pensar la felicidad, el sur, sin
estremecimientos de pavor.

Junto al puente me hallaba
hace un instante en la grisacea noche.
Desde lejos un cantico venia:
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gotas de oro rodaban una a una

sobre la temblorosa superficie.

Todo, géndolas, luces y la musica

ebrio se deslizaba hacia el creptsculo...

Instrumento de cuerda, a si mi alma,

de manera invisible conmovida,

en secreto cantabase, temblando

ante los mil colores de su dicha,

una cancién de géndola.

¢Alguien habia que escuchase a mi alma?...

8

En todo esto —en la eleccion de alimentos, de lugar y clima, de recreaciones— reina
un instinto de autoconservacion que se expresa de la manera mas inequivoca en
forma de instinto de autodefensa. Muchas cosas no verlas, no oirlas, no dejar que se
nos acerquen; primera cordura, primera prueba que no se es un azar, sino una
necesidad. La palabra corriente para expresar tal instinto de autodefensa es gusto. Su
imperativo no sdlo ordena decir no alli donde el si representaria un «desinterés», sino
también decir no lo menos posible. Separarse, alejarse de aquello a lo cual haria falta
decir no una y otra vez. La razon en esto esta en que los gastos defensivos, incluso los
muy pequeios, si se convierten en regla, en habito, determinan un empobrecimiento
extraordinario y completamente superfluo. Nuestros grandes gastos son los gastos
pequeios y pequeinisimos. El rechazar, el no dejar acercarse a las cosas, es un gasto
—no haya engafio en esto—, una fuerza derrochada en finalidades negativas.
Simplemente por la continua necesidad de defenderse puede uno llegar a volverse tan
débil que ya no pueda defenderse. Supongamos que yo saliese de casa y encontrase,
en vez del tranquilo y aristocratico Turin, la pequefia ciudad alemana: mi instinto
tendria que bloquearse para rechazar todo lo que en él penetraria de ese mundo
aplastado y cobarde. O que encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho
edificios, un lugar en donde nada crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha sido
traida de fuera. ;No tendria yo que convertirme en un erizo? Pero tener ptias es una
dilapidacion, incluso un lujo doble, cuando somos duefios de no tener puas, sino
manos abiertas...

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar las menos veces posible y en
eludir las situaciones y condiciones en que se estaria condenado a exhibir, por asi
decirlo, la propia «libertad», la propia iniciativa, y a convertirse en un mero reactivo.
Tomo como imagen el trato con los libros. El docto, que en el fondo no hace ya otra
cosa que «revolver» libros —el filélogo corriente, unos doscientos al dia—, acaba
por perder integra y totalmente la capacidad de pensar por cuenta propia. Si no
revuelve libros, no piensa. Responde a un estimulo (un pensamiento leido) cuando
piensa, al final lo unico que hace ya es reaccionar. El docto dedica toda su fuerza a
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decir si y a decir no, a la critica de cosas ya pensada; él mismo ya no piensa. El
instinto de autodefensa se ha reblandecido en él; en caso contrario, se defenderia
contra los libros. El docto, un décadent. Esto lo he visto yo con mis propios ojos:
naturalezas bien dotadas, con una constitucion rica y libre, ya a los treinta afios
«leidas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es necesario frotar para
que den chispas —«pensamiento». — Muy temprano, al amanecer el dia, en la
frescura, en la aurora de su fuerza, leer un libro; —ja esto yo lo califico de vicioso!—

9

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a la pregunta de
como se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra en el arte de la
autoconservacion, del egoismo. Suponiendo, en efecto, que la tarea, la destinacion, el
destino de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningun peligro seria mayor
que el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser lo que se es presupone el
no barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y
valor propios incluso los desaciertos de la vida, los momentaneos caminos
secundarios y errados, los retrasos, las «modestias», la seriedad dilapidada en tareas
situadas mas alla de Ila tarea. En todo esto puede expresarse una gran cordura, incluso
la cordura mas alta: cuando el nosce te ipsum [conOcete a ti mismo] seria la receta
para perecer, entonces el olvidar-se, el malentender-se, el empequefecer-se, el
estrechar-se, el mediocrizar-se se transforman en la razén misma. Expresado de
manera moral: amar al préjimo, vivir para otros y para otra cosa pueden ser la medida
de defensa para conservar la mas dura mismidad. Es éste el caso excepcional en que,
contra mi regla y mi convencimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»:
ellos trabajan aqui al servicio del egoismo, de la cria de un ego. Es preciso mantener
la superficie de la conciencia; la conciencia es una superficie limpia de cualquiera de
los grandes imperativos. jCuidado incluso con toda palabra grande, con toda gran
actitud! Puros peligros de que el instinto «se entiende» demasiado pronto. Entretanto
sigue creciendo en la profundidad la «idea» organizadora, la idea llamada a dominar,
comienza a dar Ordenes, nos saca lentamente, con su guia, de los caminos
secundarios y equivocados, prepara cualidades y capacidades singulares que alguna
vez demostraran ser indispensables como medios para el todo, ella va configurando
una tras otra todas las facultades subalternas antes de dejar oir algo de la tarea
dominante, de la «meta», la «finalidad», el «sentido». Contemplada en este aspecto,
mi vida es sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una transvaloracion de los
valores eran tal vez necesarias mas facultades que las que jamds han coexistido en un
solo individuo, sobre todo también antitesis de facultades, sin que a éstas les fuera
licito estorbarse unas a otras, destruirse mutuamente. Jerarquia de las facultades;
distancia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» nada; una
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multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario del caos, ésta fue la condicion
previa, el trabajo y el arte prolongados y secretos de mi instinto. Su alto patronato se
mostro tan fuerte que yo en ningun caso he barruntado siquiera lo que en mi crece, y
asi todas mis fuerzas aparecieron un dia subitas, maduras, en su perfeccién ultima. En
mi recuerdo falta el que yo me haya esforzado alguna vez, no es posible detectar en
mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la antitesis de una naturaleza heroica.
«Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo», nada de
esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavia en este instante miro hacia mi
futuro —jun vasto futuro!— como hacia un mar liso: ningiin deseo se encrespa en él.
No tengo el menor deseo de que algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no
quiero volverme distinto. Pero asi he vivido siempre. No he tenido ningun deseo.
iSoy alguien que, habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro afos, puede decir que
no se ha esforzado jamas por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan
faltado. Asi, por ejemplo, un dia fui catedratico de Universidad —nunca habia
pensado ni de lejos en cosa semejante, pues entonces apenas tenia yo veinticuatro
aflos—. Y asi un dia fui, dos afios antes, fil6logo: en el sentido de que mi primer
trabajo filol6gico!®®!, mi comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por mi
maestro Ritschl®®! para publicarlo en su Rheinisches Museum (Ritschl —lo digo con
veneraciéon—, el tnico docto genial que me ha sido dado conocer hasta hoy). El
poseia aquella agradable corrupcion que nos distingue a los de Turingia y con la que
incluso un aleman se vuelve simpatico; nosotros, para llegar a la verdad, continuamos
prefiriendo los caminos tortuosos. Con estas palabras no quisiera en absoluto haber

infravalorado a mi cercano paisano, el inteligente Leopold von Rankel®%. ..

10

En este punto hace falta una gran reflexion. Se me preguntara cual es la auténtica
razon de que yo haya contado todas estas cosas pequefias y, segun el juicio
tradicional, indiferentes; al hacerlo me perjudico a mi mismo, tanto mas si estoy
destinado a representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequefias —
alimentacién, lugar, clima, recreacion, toda la casuistica del egoismo— son
inconcebiblemente mas importantes que todo lo que hasta ahora se ha considerado
importante. Justo aqui es preciso comenzar a cambiar lo aprendido. Las cosas que la
humanidad ha tomado en serio hasta este momento no son ni siquiera realidades, son
meras imaginaciones o, hablando con mas rigor, mentiras nacidas de los instintos
malos de naturalezas enfermas, de naturalezas nocivas en el sentido mas hondo; todos
los conceptos «Dios», «alma», «virtud», «pecado», «mas alld», «verdad», «vida
eterna»... Pero en esos conceptos se ha buscado la grandeza de la naturaleza humana,
su «divinidad»... Todas las cuestiones de la politica, del orden social, de la educacion
han sido hasta ahora falseadas integra y radicalmente por el hecho de haber
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considerado hombres grandes a los hombres mas nocivos, por el hecho de haber
aprendido a despreciar las cosas «pequefias», quiero decir los asuntos fundamentales
de la vida misma... Nuestra cultura actual es ambigua en sumo grado... jEl
emperador alemén pactando con el papal®!l, como si el papa no fuera el representante
de la enemistad mortal contra la vida!... Lo que hoy se construye ya no se tiene en
pie al cabo de tres afios. Si me mido por lo que yo puedo hacer, para no hablar de lo
que viene detrds de mi, una subversion, una construccién sin igual, tengo mas
derecho que ningtin otro mortal a la palabra grandeza!®?l. Y si me comparo con los
hombres a los que hasta ahora se ha honrado como a los hombres primeros, la
diferencia es palpable. A estos presuntos «primeros» yo no los considero siquiera
hombres, para mi son desecho de la humanidad, engendros de enfermedad y de
instintos vengativos: son simplemente monstruos funestos y, en el fondo, incurables,
que se vengan de la vida... Yo quiero ser la antitesis de ellos: mi privilegio consiste
en poseer la suprema finura para percibir todos los signos de instintos sanos. Falta en
mi todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni siquiera en épocas de grave
enfermedad; en vano se buscard en mi ser un rasgo de fanatismo. No podra
demostrarse, en ningun instante de mi vida, actitud alguna arrogante o patética. El
pathos de la afectacion no corresponde a la grandeza; quien necesita adoptar actitudes
afectadas es falso... jCuidado con todos los hombres extravagantes! La vida se me ha
hecho ligera, y mas ligera que nunca cuando exigio de mi lo mas pesado. Quien me
ha visto en los setenta dias de este otofio, durante los cuales he producido
sencillamente, sin pausa, cosas de primera categoria, que ningun hombre volvera a
hacer después de mi, ni ha hecho antes de mi, con una responsabilidad para con todos
los siglos que me siguen, no habra percibido en mi rasgo alguno de tension, antes
bien una frescura y una jovialidad exuberantes. Nunca he comido con sentimientos
mas agradables, no he dormido jamas mejor. No conozco ningun otro modo de tratar
con tareas grandes que el juego: éste es, como indicio de la grandeza, un presupuesto
esencial. La mas minima compulsion, el gesto sombrio, cualquier tono duro en la
garganta son, en su integridad, objeciones contra la persona, jy mucho mas contra su
obra! No es licito tener nervios. También el sufrir por la soledad es una objecién; yo
no he sufrido nunca mas que por la «muchedumbre»... En una época absurdamente
temprana, a los siete afios!®3]l] ya sabfa yo que nunca llegaria hasta mi una palabra
humana: ¢se me ha visto alguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavia hoy
la misma afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones para
con los mas humildes: en todo esto no hay ni una pizca de orgullo, de secreto
desprecio. Aquél a quien yo desprecio adivina que es despreciado por mi: con mi
mero existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo... Mi formula para
expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al destino]: el no querer que
nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sélo
soportar lo necesario, y aun menos disimularlo —todo idealismo es mendacidad
frente a lo necesario—, sino amarlo...
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Por qué escribo yo libros tan buenos

Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos tocaré la
cuestion de si han sido comprendidos o incomprendidos. L.o hago con la dejadez que,
de algun modo, resulta apropiada, pues no ha llegado aun el tiempo de hacer esa
pregunta. Tampoco para mi mismo ha llegado aun el tiempo, algunos nacen
poéstumamente 4], Algtin dia se sentira la necesidad de instituciones en que se viva y
se ensefie como yo sé vivir y ensefar; tal vez, incluso, se creen entonces también
catedras especiales dedicadas a la interpretacion del Zaratustra. Pero estaria en
completa contradiccion conmigo mismo si ya hoy esperase yo encontrar oidos y
manos para mis verdades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa tomar nada de
mi, eso no so0lo es comprensible, eso me parece incluso lo justo. No quiero ser
confundido con otros, para ello, tampoco yo debo confundirme a mi mismo con otros.
Lo repito, en mi vida se puede sefialar muy poco de «malvada voluntad»; tampoco de
«malvada voluntad» literaria podria yo narrar apenas caso alguno. En cambio,
demasiado de estupidez pura'®®l... Tomar en las manos un libro mio me parece una
de las mas raras distinciones que alguien puede concederse, supongo incluso que para
hacerlo se quitara los guantes, para no hablar de las botas. Cuando en una ocasion el
doctor Heinrich von Stein se quejo honestamente de no entender una palabra de mi
Zaratustra, le dije que me parecia natural: haber comprendido seis frases de ese libro,
es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel superior a aquél que los
hombres «modernos» podrian alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la distancia,
jcomo podria yo ni siquiera desear ser leido por los «modernos» que conozco! Mi
triunfo es precisamente el opuesto del de Schopenhauer: yo digo non legor, non
legar'®®! [no soy leido, no seré leido]. No es que yo quiera infravalorar la satisfaccién
que me ha producido muchas veces la inocencia con que se ha dicho no a mis
escritos. Todavia este verano, en una época en la cual con el peso, con el excesivo
peso de mi literatura, tal vez podria yo desnivelar la balanza con todo el resto de la
literatura, un catedratico de la Universidad de Berlin me dio a entender
benévolamente que deberia servirme de una forma distinta, pues cosas asi no las lee
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nadie. Ultimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos
extremos. Un articulo del doctor V. Widmann publicado en el Bund sobre Mds alld
del bien y del mal, con el titulo «El peligroso libro de Nietzschel®”)», y una resefia
global sobre mis libros, escrita por el sefior Karl Spitteler!®®], asimismo en el Bund,
representan un maximum en mi vida —me guardo de decir de qué—. El ultimo
consideraba, por ejemplo, mi Zaratustra como un «superior ejercicio de estilo» y
expresaba el deseo de que en adelante me ocupase también del contenido; el doctor
Widmann me manifestaba su aprecio por el valor con que me esfuerzo en abolir todos
los sentimientos decentes!®l. Por una pequefia malicia del azar, en este articulo cada
frase era, con una coherencia que he admirado, una verdad puesta del revés: en el
fondo bastaba con «transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un modo
notable, a propésito de mi, en la cabeza del clavo, en lugar de dar con un clavo en mi
cabeza. Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicacion. En ultima instancia
nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, mas de lo que ya sabe. Se
carece de oidos para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia.
Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable mas que de vivencias que, en
su totalidad, se encuentran situadas mas alla de la posibilidad de una experiencia
frecuente o, también, poco frecuente, de que sea el primer lenguaje para expresar una
serie nueva de experiencias. En este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual
produce la ilusion acustica de creer que donde no se oye nada no hay tampoco
nada... Esta es, en definitiva, mi experiencia ordinaria v, si se quiere, la originalidad
de mi experiencia. Quien ha creido haber comprendido algo de mi, ése ha rehecho
algo mio a su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mi, por ejemplo un
«idealista»; quien no habia entendido nada de mi negaba que yo hubiera de ser tenido
siquiera en cuenta. La palabra «superhombre», que designa un tipo de &ptima
constitucion, en contraste con los hombres «modernos», con los hombres «buenos»,
con los cristianos y demas nihilistas, una palabra que, en boca de Zaratustra, el
aniquilador de la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexién, ha sido
entendida casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos valores
cuya antitesis se ha manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida
como tipo «idealista» de una especie superior de hombre, mitad «santo», mitad
«genio». Otros doctos animales con cuernos me han achacado, por su parte,
darwinismo; incluso se ha redescubierto aqui el «culto de los héroes», tan duramente
rechazado por mi, de aquel gran falsario involuntario e inconsciente que fue
Carlylel’%. Y a una persona a quien le soplé al oido que deberia buscar un Cesare
Borgia mas bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oidos’!!. Habra de
perdonarseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las recensiones de mis libros,
sobre todo por las de periodicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan
de ese asunto. En un caso especial tuve ocasion de ver con mis propios ojos todo lo
que se habia perpetrado contra un solo libro mio: era Mds alla del bien y del mal;
sobre esto podria escribir toda una historia. ;Se creera que la National-zeitung —un
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periodico prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues yo no leo, con
permiso, mas que el Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro, con absoluta
seriedad, un «signo de los tiempos», la auténtica y verdadera filosofia de los Junker

[hidalgos], para adoptar la cual sélo le faltaba a la Kreuzzeitung!”?! coraje?

2

Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demas lugares tengo yo lectores,
todos ellos inteligencias selectas, caracteres probados, educados en altas posiciones y
en elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre mis lectores. En Viena, en
San Petersburgo, en Estocolmo, en Paris y Nueva York —en todas partes estoy
descubierto; pero no en el pais plano de Europa, Alemanial’3!... Y, lo confieso, me
alegro aun mas de mis no-lectores, de aquéllos que jamas han oido ni mi nombre ni la
palabra filosofia; pero a cualquier lugar que llego, aqui en Turin por ejemplo, todos
los rostros se alegran y se ponen benévolos al verme. L.o que mas me ha lisonjeado
hasta ahora es que algunas viejas vendedoras de frutas no descansan hasta haber
escogido para mi los racimos mas dulces de sus uvas!’4l. Hasta ese punto hay que ser
filosofo... No en vano se dice que los polacos son los franceses entre los eslavos.
Una rusa encantadora no se engafara ni un instante sobre mi origen. No consigo
ponerme solemne, a lo mas que llego es al azoramiento... Pensar en aleman, sentir en
aleman; yo puedo hacerlo todo, pero esto supera mis fuerzas. Mi viejo maestro
Ritschl lleg6 a afirmar que aun mis trabajos filolégicos yo los concebia como un
romancier [novelista] parisiense, absurdamente excitantes. En el propio Paris estan
asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas mis audacias y sutilezas] —la
expresién es de Monsieur Tainel””—; temo que hasta en las formas supremas del
ditirambo se encuentre en mi un poco de aquella sal que nunca se vuelve fastidiosa
—«alemana»—, que haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de otro modo. jDios
me ayude! Aménl’®. Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso por
experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a afirmar que
yo tengo las orejas mas pequeiias que existen. Esto interesa no poco a las mujercitas,
me parece que se sienten comprendidas mejor por mi. Yo soy el antiasno!’’! par
excellence vy, por lo tanto, un monstruo en la historia del mundo; yo soy, dicho en
griego, y no solo en griego, el Anticristo...

3

Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en determinados casos
puedo documentar incluso hasta qué punto la familiaridad con mis escritos
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«corrompe» el gusto. Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que menos,
los filoséficos. Es una distincion sin igual penetrar en este mundo aristocratico y
delicado, para hacerlo no es licito en absoluto ser aleman; es, en definitiva, una
distincion que hay que haber merecido. Pero quien es afin a mi por la altura del
querer experimenta aqui verdaderos éxtasis del aprender!’8], pues yo vengo de alturas
que ninguna ave ha sobrevolado jamas, yo conozco abismos en los que todavia no se
ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es posible dejar de la mano un
libro mio, que yo perturbo aun el reposo nocturno. No existe en absoluto una especie
mas orgullosa y, a la vez, mas refinada de libros: aca y alla alcanzan lo mas alto que
es posible alcanzar en la Tierra, el cinismo; hay que conquistarlos con los dedos mas
delicados y asimismo con los pufios mas valientes. Toda decrepitud del alma, incluso
toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por todas: hace falta no tener nervios,
hace falta tener un bajo vientre jovial. No s6lo la pobreza, el aire rancio de un alma
excluye de ellos, y mucho mas la cobardia, la suciedad, la secreta ansia de venganza
asentadas en los intestinos: una palabra mia saca a la luz todos los malos instintos.
Entre mis conocidos tengo varias cobayas en los cuales observo la diversa, la muy
instructivamente diversa reaccion a mis escritos. Quien no quiere tener nada que ver
con su contenido, por ejemplo mis asi llamados amigos, se vuelve «impersonal» al
leerlos: me felicita por haber llegado de nuevo «tan lejos», también habria, dice, un
progreso en una mayor jovialidad en el tono. Los «espiritus» completamente viciosos,
las «almas bellas», los mendaces de pies a cabeza, no saben en absoluto qué hacer
con estos libros, en consecuencia, los ven por debajo de si, hermosa conclusion
l6gica de todas las «almas bellas». El animal con cuernos entre mis conocidos, todos
ellos alemanes, con perdén, me da a entender que no siempre es de mi opinién, pero
que, sin embargo, aca y alla, por ejemplo. Esto lo he oido decir incluso del
Zaratustra. De igual manera, todo «feminismo» en el ser humano, también en el
varon, es una barrera para llegar a mi: jamas se entrara en este laberinto de
conocimientos temerarios. Hace falta no haber sido nunca complaciente consigo
mismo, hace falta contar la dureza entre los habitos propios para encontrarse jovial y
de buen humor entre verdades todas ellas duras. Cuando me represento la imagen de
un lector perfecto, siempre resulta un monstruo de coraje y de curiosidad y, ademas,
una cosa ductil, astuta, cauta, un aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que
lo he dicho en el Zaratustra no sabria yo decir para quién unicamente hablo en el
fondo. ¢ A quién tinicamente quiere contar €él su enigma?

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez se haya lanzado con astutas
velas a mares terribles; a vosotros los ebrios de enigmas, que gozais con la luz del crepisculo, cuyas almas son

atraidas con flautas a todos los abismos laberinticos: pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y

alli donde podéis adivinar, odiais el deducirl”?....
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Voy a afiadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo. Comunicar un
estado, una tension interna de pathos, por medio de signos, incluido el tempo [ritmo]
de esos signos, tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta que la
multiplicidad de los estados interiores es en mi extraordinaria, hay en mi muchas
posibilidades del estilo, el mas diverso arte del estilo de que un hombre ha dispuesto
nunca. Es bueno todo estilo que comunica realmente un estado interno, que no yerra
en los signos, en el tempo de los signos, en los gestos —todas las leyes del periodo
son arte del gesto—. Mi instinto es aqui infalible. Buen estilo en si; una pura
estupidez[go], mero «idealismo», algo parecido a lo «bello en si», a lo «bueno en si», a
la «cosa en si»... Dando siempre por supuesto que haya oidos, que haya hombres
capaces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos hombres con los que es licito
comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavia ahora esos hombres —jay!,
jtendra que buscarlos atin por mucho tiempo! Es necesario ser digno de oirlo. Y hasta
entonces no habra nadie que comprenda el arte que aqui se ha prodigado: jamas nadie
ha podido derrochar tantos medios artisticos nuevos, inauditos, creados en realidad
por vez primera para esta circunstancia. Quedaba por demostrar que era posible tal
cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo, antes, lo habria rechazado con la
mayor dureza. Antes de mi no se sabe lo que es posible hacer con la lengua alemana
lo que, en absoluto, es posible hacer con la lengua. El arte del gran ritmo, el gran
estilo de los periodos para expresar un inmenso arriba y abajo de pasién sublime, de
pasion sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un ditirambo como el
ultimo del tercer Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado miles de millas
mas alla de todo lo que hasta ahora se llamaba poesia.

5

Que en mis escritos habla un psicologo sin igual, tal vez sea ésta la primera
conclusion a que llega un buen lector, un lector como yo lo merezco, que me lea
como los buenos fildlogos de otros tiempos leian a su Horacio. Las tesis sobre las
cuales esta de acuerdo en el fondo todo el mundo, para no hablar de los filosofos de
todo el mundo, los moralistas y otras cazuelas vacias, cabezas de repollo[Sl], aparecen
en mi como ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no
egoista» y «egoista» son términos opuestos, cuando en realidad el ego [yo] mismo no
es mas que una «patrafia superior», un «ideal». No hay ni acciones egoistas ni
acciones no-egoistas: ambos conceptos son un contrasentido psicoldgico. O la tesis
«el hombre aspira a la felicidad». O la tesis «la felicidad es la recompensa de la
virtud». O la tesis «placer y displacer son términos contrapuestos». La Circe de la
humanidad, la moral, ha falseado —moralizado— de pies a cabeza todos los asuntos
psicoldgicos hasta llegar a aquel horrible contrasentido de que el amor debe ser algo
«no-egoista». Es necesario estar firmemente asentado en si mismo, es necesario
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apoyarse valerosamente sobre las propias piernas, pues de otro modo no es posible
amar. Esto lo saben demasiado bien, en definitiva, las mujercitas: no saben qué
diablos hacer con hombres desinteresados, con hombres meramente objetivos. ;Me es
licito atreverme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco a las mujercitas?
Esto forma parte de mi dote dionisiaca. ¢Quién sabe? Tal vez sea yo el primer
psicologo de lo eterno femenino. Todas ellas me aman —una vieja historia—
descontando las mujercitas lisiadas, las «emancipadas», a quienes les falta la
herramienta para tener hijos. Por fortuna, yo no tengo ningtin deseo de dejarme
desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama... Conozco a esas amables
ménades... jAy, qué peligrosos, insinuantes, subterraneos animalillos de presa!, jy tan
agradables ademas!... Una mujercita que persigue su venganza seria capaz de
atropellar al destino mismo. La mujer es indeciblemente mas malvada que el hombre,
también mas lista; la bondad en la mujer es ya una forma de degeneracion. Hay en el
fondo de todas las denominadas «almas bellas» un defecto fisiolégico, no lo digo
todo, pues de otro modo me volveria medio cinico. La lucha por la igualdad de
derechos es incluso un sintoma de enfermedad: todo médico lo sabe. Cuanto mas
mujer es la mujer, tanto mas se defiende con manos y pies contra los derechos en
general: el estado natural, la guerra eterna entre los sexos, le otorga con mucho el
primer puesto. ;Se ha tenido oidos para escuchar mi definicion del amor? Es la tnica
digna de un fil6sofo. Amor, en sus medios la guerra, en su fondo el odio mortal de los
sexos!®2]. ;Se ha oido mi respuesta a la pregunta sobre cémo se cura a una mujer,
sobre como se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer necesita hijos, el varén no es
nunca nada mas que un medio, asi hablé Zaratustral®3]. «<Emancipacién de la mujer»,
esto representa el odio instintivo de la mujer mal constituida, es decir, incapaz de
procrear, contra la mujer bien constituida; la lucha contra el «varén» no es nunca mas
que un medio, un pretexto, una tactica. Al elevarse a si misma como «mujer en si»,
como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere rebajar el nivel general de la
mujer; ningun medio mas seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar pantalones
y tener los derechos politicos del animal electoral. En el fondo las mujeres
emancipadas son las anarquistas en el mundo de lo «eterno femenino», las
fracasadas, cuyo instinto mas radical es la venganza. Todo un género del mas maligno
«idealismo» —que, por lo demas, también se da entre varones, por ejemplo en Henrik
Ibsen, esa tipica soltera vieja— tiene como meta envenenar la buena conciencia, lo
que en el amor sexual es naturaleza. Y para no dejar ninguna duda sobre mi
mentalidad, tan honnéte [honesta] como rigurosa a este proposito, voy a exponer otra
proposicion de mi cédigo moral contra el vicio; bajo el nombre de vicio yo combato
toda clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas palabras, de idealismo. El
principio dice asi: «La predicacion de la castidad es una incitacion publica a la
contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificacién de esa vida
con el concepto de “impuro”, es el auténtico pecado contra el espiritu santo de la
Vida[84]».
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6

Para dar una idea de mi como psicélogo recojo aqui un curioso fragmento de
sicologia que aparece en Mds alld del bien y del mal'®®], yo prohibo, por lo demés,
toda conjetura acerca de quién es el descrito por mi en este pasaje. «El genio del
corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las
conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice
una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un prop6sito y un guifio de
seduccion, de cuya maestria forma parte el saber parecer y no aquello que él es, sino
aquello que constituye, para quienes lo siguen, una compulsion mds para acercarse
cada vez mas a él, para seguirle de un modo cada vez mas intimo y radical: el genio
del corazon, que a todo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace
enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo
deseo, el de estar quietas como un espejo, para que el cielo profundo se refleje en
ellas; el genio del corazon, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a vacilar y a
coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota
de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una
varita magica para todo grano de oro que yaci6 largo tiempo sepultado en la prision
del mucho cieno y arena; el genio del corazon, de cuyo contacto todo el mundo sale
mas rico, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien
ajeno, sino mas rico de si mismo, mas nuevo que antes, removido, oreado y
sonsacado por un viento tibio, tal vez mas inseguro, mas delicado, mas fragil, mas
quebradizo, pero lleno de esperanzas que aun no tienen nombre, lleno de nueva
voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir...».
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El nacimiento de la tragedia

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) sera necesario olvidar algunas
cosas. Ha influido e incluso fascinado por lo que tenia de errado, por su aplicacion al
wagnerismo, como si éste fuese un sintoma de ascension. Este escrito fue, justo por
ello, un acontecimiento en la vida de Wagner: sélo a partir de aquel instante se
pusieron grandes esperanzas en su nombre. Todavia hoy se me recuerda a veces, en
las discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho
de que haya prevalecido una opinion tan alta sobre el valor cultural de ese
movimiento. He encontrado muchas veces citado este escrito como El renacimiento
de la tragedia en el espiritu de la musica; solo se ha tenido oidos para percibir en él
una nueva férmula del arte, del propdsito, de la tarea de Wagner; en cambio no se oy6
lo que de valioso encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia y el pesimismo», éste
habria sido un titulo menos ambiguo; es decir, una primera ensefianza acerca de cOmo
los griegos acabaron con el pesimismo, de con qué lo superaron. Precisamente la
tragedia es la prueba de que los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer se
equivoco aqui, como se equivoco en todo. Examinandolo con cierta neutralidad, El
nacimiento de la tragedia parece un escrito muy intempestivo: nadie imaginaria que
fue comenzado bajo los truenos de la batalla de Worth. Yo medité a fondo estos
problemas ante los muros de Metz, en frias noches de septiembre, mientras trabajaba
en el servicio de sanidad; podria creerse mas bien que la obra fue escrita cincuenta
afios antes. Es politicamente indiferente —no «alemana», se dira hoy—, desprende
un repugnante olor hegeliano, sélo en algunas férmulas esta impregnada del amargo
perfume cadavérico de Schopenhauer. Una «idea» —Ila antitesis dionisiaco y apolineo
—, traspuesta a lo metafisico; la historia misma, vista como el desenvolvimiento de
esa «idea»; en la tragedia, la antitesis superada en unidad; desde esa optica, cosas que
jamas se habian mirado cara a cara, puestas subitamente frente a frente, iluminadas y
comprendidas unas por medio de otras. La opera, por ejemplo, y la revolucion. Las
dos innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprensién del fenémeno
dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera sicologia de ese fendmeno, ve en
él la raiz unica de todo el arte griego. Lo segundo es la comprension del socratismo:
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Socrates, reconocido por vez primera como instrumento de la disolucion griega,
como décadent tipico. «Racionalidad» contra instinto. jLa racionalidad a cualquier
precio, como violencia peligrosa, como violencia que socava la vida! En todo el libro,
un profundo, hostil silencio contra el cristianismo. Este no es ni apolineo ni
dionisiaco; niega todos los valores estéticos, los unicos valores que El nacimiento de
la tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el mas hondo sentido, mientras
que en el simbolo dionisiaco se alcanza el limite extremo de la afirmaci6on. En una
ocasion se alude a los sacerdotes cristianos como una «pérfida especie de enanos», de

«subterraneos!86y . ..

2

Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia descubierto el tnico simbolo y
la Unica réplica de mi experiencia mas intima que la historia posee, justo por ello
habia sido yo el primero en comprender el maravilloso fendmeno de lo dionisiaco.
Asimismo, por el hecho de reconocer a Sécrates como décadent habia dado yo una
prueba totalmente inequivoca de que la seguridad de mi garra psicologica no es
puesta en peligro por ninguna idiosincrasia moral: la moral misma entendida como
sintoma de décadence es una innovacion, una singularidad de primer rango en la
historia del conocimiento. jCon estas dos ideas habia saltado yo muy alto por encima
de la lamentable charlataneria, propia de mentecatos, sobre optimismo contra
pesimismo! Yo fui el primero en ver la auténtica antitesis: el instinto degenerativo,
que se vuelve contra la vida con subterranea avidez de venganza (el cristianismo, la
filosofia de Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofia de Platén, el idealismo
entero, como formas tipicas), y una férmula de la afirmacion suprema, nacida de la
abundancia, de la sobreabundancia, un decir si sin reservas aun al sufrimiento, aun a
la culpa misma, aun a todo lo problematico y extrafio de la existencia. Este si tltimo,
gozosisimo, exuberante, arrogantisimo dicho a la vida no es sélo la inteleccion
suprema, sino también la mas honda, la mas rigurosamente confirmada y sostenida
por la verdad y la ciencia. No hay que sustraer nada de lo que existe, nada es
superfluo; los aspectos de la existencia rechazados por los cristianos y otros nihilistas
pertenecen incluso a un orden infinitamente superior, en la jerarquia de los valores,
que aquello que el instinto de décadence pudo licitamente aprobar, llamar bueno.
Para captar esto se necesita coraje y, como condicion de él, un exceso de fuerza: pues
nos acercamos a la verdad exactamente en la medida en que al coraje le es licito osar
ir hacia delante, exactamente en la medida de la fuerza. El conocimiento, el decir si a
la realidad, es para el fuerte una necesidad, asi como son una necesidad para el débil,
bajo la inspiracion de su debilidad, la cobardia y la huida frente a la realidad, el
«ideal». El débil no es duefio de conocer: los décadents tienen necesidad de la
mentira, ella es una de sus condiciones de conservacion. Quien no solo comprende la
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palabra «dionisiaco», sino que se comprende a si mismo en ella, no necesita ninguna
refutacion de Platén, o del cristianismo, o de Schopenhauer, huele la putrefaccion.

3

En qué medida, justo con esto, habia encontrado yo el concepto de lo «tragico» y
habia llegado al conocimiento definitivo de lo que es la sicologia de la tragedia, es
cosa que he vuelto a exponer tltimamente en el Creptisculo de los idolos, p. 139871,
«El decir si a la vida incluso en sus problemas mas extrafios y duros; la voluntad de
vida, regocijandose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos mas altos, a
eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva
a la sicologia del poeta tragico. No para desembarazarse del espanto y la compasion,
no para purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga de ese
afecto —asi lo entendi6 Aristoteles— sino para, mas alla del espanto y la compasion,
ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, ese placer que incluye en si también
el placer de destruir». En este sentido tengo derecho a considerarme el primer
filésofo tragico, es decir, la maxima antitesis y el maximo antipoda de un fil6sofo
pesimista. Antes de mi no existe esta transposicion de lo dionisiaco a un pathos
filosofico: falta la sabiduria tragica; en vano he buscado indicios de ella incluso en
los grandes griegos de la filosofia, los de los dos siglos anteriores a Socrates. Me ha
quedado una duda con respecto a Heraclito, en cuya cercania siento mas calor y me
encuentro de mejor humor que en ningun otro lugar. La afirmacion del fluir y del
aniquilar, que es lo decisivo en la filosofia dionisiaca, el decir si a la antitesis y a la
guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del concepto mismo de «ser»; en esto
tengo que reconocer, en cualquier circunstancia, lo mas afin a mi entre lo que hasta
ahora se ha pensado. La doctrina del «eterno retorno», es decir, del ciclo
incondicional, infinitamente repetido, de todas las cosas, esta doctrina de Zaratustra
podria, en definitiva, haber sido ensefiada también por Heraclito. Al menos la Estoa,
que ha heredado de Heraclito casi todas sus ideas fundamentales, conserva huellas de
esa doctrina.

4

En este escrito deja oir su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en definitiva,
motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro dionisiaco de la musica.
Adelantemos nuestra mirada un siglo, supongamos que mi atentado contra los
milenios de contranaturaleza y de violacion del hombre tiene éxito. Aquel nuevo
partido de la vida que tiene en sus manos la mas grande de todas las tareas, la cria
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selectiva de la humanidad, incluida la inexorable aniquilacién de todo lo degenerado
y parasitario, hara posible de nuevo en la tierra aquella demasia de vida de la cual
tendra que volver a nacer también el estado dionisiaco. Yo prometo una edad trdgica:
el arte supremo en el decir si a la vida, la tragedia, volvera a nacer cuando la
humanidad tenga detras de si la conciencia de las guerras mas duras, pero mas
necesarias, sin sufrir por ello... A un psicologo le seria licito afiadir incluso que lo
que en mis afios jovenes oi yo en la musica wagneriana no tiene nada que ver en
absoluto con Wagner; que cuando yo describia la musica dionisiaca describia aquello
que yo habia oido, que yo tenia que trasponer y transfigurar instintivamente todas las
cosas al nuevo espiritu que llevaba dentro de mi. La prueba de ello, tan fuerte como
solo una prueba puede serlo, es mi escrito Wagner en Bayreuth: en todos los pasajes
psicologicamente decisivos se habla tnicamente de mi, es licito poner sin ningtin
reparo mi nombre o la palabra «Zaratustra» alli donde el texto pone la palabra
«Wagner». La entera imagen del artista ditirdmbico!®®! es la imagen del poeta
preexistente del Zaratustra, dibujado con abismal profundidad y sin rozar siquiera un
solo instante la realidad wagneriana. Wagner mismo tuvo una nocion de ello; no se
reconocio en aquel escrito. Asimismo, «el pensamiento de Bayreuth» se habia
transformado en algo que no sera un concepto enigmatico para los conocedores de mi
Zaratustra, en aquel gran mediodia en que los elegidos entre todos se consagran a la
mas grande de todas las tareas ;quién sabe? La vision de una fiesta que yo viviré
todavia. El pathos de las primeras paginas pertenece a la historia universal; la mirada
de que se habla en la pagina séptima!®®! es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner,
Bayreuth, toda la pequefia miseria alemana es una nube en la que se refleja un infinito
espejismo del futuro. Incluso psicolégicamente, todos los rasgos de mi naturaleza
propia estan inscritos en la de Wagner, la yuxtaposicion de las fuerzas mas luminosas
y fatales, la voluntad de poder como jamas hombre alguno la ha poseido, la valentia
brutal en lo espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad de accion
quedase oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercania del retorno
del espiritu griego, la necesidad de Antialejandros'®” que vuelvan a atar el nudo
gordiano de la cultura griega, después de que ha sido desatado... Oigase el acento
histérico-universal con que se introduce en la pagina 30! el concepto de
«mentalidad tragica»: todos los acentos de este escrito pertenecen a la historia
universal. Esta es la «objetividad» més extrafia que puede existir: la absoluta certeza
sobre lo que yo soy se proyecto sobre cualquier realidad casual, la verdad sobre mi
dejaba oir su voz desde una horrorosa profundidad. En la pagina 711%%! se describe y
anticipa con incisiva seguridad el estilo del Zaratustra; y jamas se encontrara una
expresion mas grandiosa para describir el acontecimiento Zaratustra, el acto de una
gigantesca purificacion y consagracion de la humanidad, que la que fue hallada en las
paginas 43-46[93,
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Las Intempestivas

1

Las cuatro Intempestivas!®¥ son integramente belicosas. Demuestran que yo no era
ningun «Juan el Sofiador», que me gusta desenvainar la espada, acaso también que
tengo peligrosamente suelta la mufieca. El primer ataque (1873) fue para la cultura
alemana, a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable desprecio. Una
cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinion publica». No hay
peor malentendido, decia yo, que creer que el gran éxito bélico de los alemanes
prueba algo en favor de esa cultura y, mucho menos, su victoria sobre Francia. La
segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso, de corrosivo y
envenenador de la vida, en nuestro modo de hacer ciencia: la vida, enferma de este
engranaje y este mecanismo deshumanizados, enferma de la «impersonalidad» del
trabajador, de la falsa economia de la «division del trabajo». Se pierde la finalidad,
esto es, la cultura: el medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza... En este
tratado el «sentido historico», del cual se halla orgulloso este siglo, fue reconocido
por vez primera como enfermedad, como signo tipico de decadencia. En la tercera y
en la cuarta Intempestivas son confrontadas, como seflales hacia un concepto
superior de cultura, hacia la restauracion del concepto de «cultura», dos imagenes del
mas duro egoismo, de la mas dura cria de un ego, tipos intempestivos par excellence,
llenos de soberano desprecio por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich,
«cultura», «cristianismo», «Bismarck», «éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una
sola palabra, Nietzsche.

2

El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El revuelo que
provoco fue espléndido en todos los sentidos. Yo habia tocado a una nacién victoriosa
en su punto vulnerable; decia que su victoria no era un acontecimiento cultural, sino
tal vez, tal vez, algo completamente distinto... La respuesta llegd de todas partes y no
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solo, en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien yo habia puesto en
ridiculo, presentandolo como tipo de cultifilisteo aleman y como satisfait
[satisfecho], en suma, como autor de su evangelio de cerveceria de la «antigua y la
nueva fel®l» (la expresiéon «cultifilisteo» ha permanecido desde entonces en el
idioma, introducida en él por mi escrito). Esos viejos amigos, a quienes en su calidad
de wurtembergueses y suabos habia asestado yo una profunda pufialada al haber
encontrado ridiculo a su extrafio animal, a su avestruz (Strauss)®°!, respondieron de
manera tan proba y grosera como yo, de algin modo, podia desear; las réplicas
prusianas fueron mas inteligentes, encerraban en si mas «azul Prusia». Lo mas
indecoroso lo realizé un periédico de Leipzig, el tristemente famoso Grenzboten!®’!;
me costé trabajo que mis indignados amigos de Basilea no tomasen ninguna medida.
Soélo algunos viejos sefiores se pusieron incondicionalmente de mi parte, por razones
diversas y, en parte, imposibles de averiguar. Entre ellos, Ewald°®], de Gotinga, que
dio a entender que mi atentado habia resultado mortal para Strauss. Asimismo el
viejo hegeliano Bruno Bauer®, en el que he tenido desde entonces uno de mis
lectores mas atentos. En sus ultimos afios le gustaba hacer referencia a mi, indicarle,
por ejemplo, al sefior Von Treitschkel!%0 el historiégrafo prusiano, quién era la
persona a la que él podia preguntar para informarse sobre el concepto de «cultura»,
que aquél habia perdido. Lo mas meditado, también lo mas extenso sobre el escrito y
su autor fue dicho por un viejo discipulo del filésofo Von Baader, un cierto
catedratico llamado Hoffmann!'%!!, de Wurzburgo. Este preveia, por este escrito, que
me esperaba un gran destino, provocar una especie de crisis y de suprema decision en
el problema del ateismo, cuyo tipo mas instintivo y mas audaz advirtié6 en mi. El
ateismo era lo que me llevaba a Schopenhauer, decia. Pero el articulo, con mucho,
mejor escuchado, el mas amargamente sentido, fue uno extraordinariamente fuerte y
valeroso, en defensa mia, del, por lo demads, tan suave Karl Hillebrand, el dltimo
aleman humano que ha sabido manejar la pluma. Su articulo se ley6 en la Augsburger
Zeitung; hoy puede leerse, en una forma algo més cauta, en sus obras completas!!9%],
Mi escrito era presentado en él como un acontecimiento, como un punto de viraje,
como una primera toma de conciencia, como un signo Optimo, cOomo un auténtico
retorno de la seriedad alemana y de la pasion alemana en asuntos del espiritu.
Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito, su gusto maduro, su perfecto tacto en
discernir entre persona y cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que se
habia escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que precisamente para
los alemanes resulta tan peligroso, tan desaconsejable. Estaba incondicionalmente de
acuerdo conmigo, incluso iba mas lejos que yo en aquello que me habia atrevido a
decir sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las dan de puristas y
no saben ya construir una frase), mostrando idéntico desprecio por los «primeros
escritores» de esa nacion, y terminaba expresando su admiracion por mi coraje, aquel
«coraje supremo que llevaba al banquillo de los acusados precisamente a los hijos
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predilectos de un pueblo». La repercusion de este escrito en mi vida es realmente
inapreciable. Desde entonces nadie ha buscado pendencias conmigo. En Alemania se
me silencia, se me trata con una sombria cautela: desde hace afios he usado de una
incondicional libertad de palabra, para la cual nadie hoy, y menos que en ninguna
parte en el Reich, ha tenido suficientemente libre la mano. Mi paraiso esta «a la
sombra de mi espada». En el fondo yo habia puesto en practica una maxima de
Stendhal: éste aconseja que se haga la entrada en sociedad con un duelo!%3]. ;Y c6mo
habia elegido a mi adversario!, jel primer librepensador aleman! De hecho en mi
escrito se dejo oir por vez primera una especie completamente nueva de
librepensamiento: hasta hoy nada me es mas lejano y menos afin que toda la especie
europea y norteamericana de libres penseurs [librepensadores]. Mi discordia con
ellos, con esos incorregibles mentecatos y bufones de las «ideas modernas», es
incluso mas profunda que con cualquiera de sus adversarios. También ellos, a su
manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su imagen; harian una guerra implacable
a lo que yo soy, a lo que yo quiero, en el supuesto de que lo comprendieran, —todos
ellos creen todavia en el «ideal»... Yo soy el primer inmoralista.

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaria que las Intempestivas
sefialadas con los nombres de Schopenhauer y de Wagner puedan servir
especialmente para comprender o incluso sdlo plantear el problema psicoldgico de
ambos casos. Asi, por ejemplo, con profunda seguridad instintiva se dice ya aqui que
la realidad basica de la naturaleza de Wagner es un talento de comediante, talento
que, en sus medios y en sus intenciones, no hace mas que extraer sus consecuencias.
En el fondo yo queria, con estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que
sicologia: en ellos intentaba expresarse por vez primera un problema de educacion sin
igual, un nuevo concepto de la cria de un ego, de la auto-defensa, hasta llegar a la
dureza, un camino hacia la grandeza y hacia tareas historico-universales. Hablando a
grandes rasgos, yo agarré por los cabellos, como se agarra por los cabellos una
ocasion, dos tipos famosos y todavia no definidos en absoluto, con el fin de expresar
algo, con el fin de tener en la mano unas cuantas férmulas, signos, medios
lingiiisticos mas. En definitiva, esto se halla también insinuado, con una sagacidad
completamente inquietante, en la pagina 93 de la tercera Intempestivall®. Asi es
como Platon se sirvio de Socrates, como de una semiotica para Platon. Ahora que
vuelvo la vista desde cierta lejania a las situaciones de las que estos escritos son
testimonio, no quisiera yo negar que en el fondo hablan meramente de mi. El escrito
Wagner en Bayreuth es una visién de mi futuro; en cambio, en Schopenhauer como
educador esta inscrita mi historia mas intima, mi devenir. jSobre todo, mi voto
solemnel!... jOh, cuan lejos me encontraba yo entonces todavia de lo que soy hoy, del
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lugar en que me encuentro hoy, en una altura en la que ya no hablo con palabras, sino
con rayos! Pero yo veia el pais —no me engafié ni un solo instante acerca del camino,
del mar, del peligro— iy del éxito! jEl gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar
hacia un futuro que no se quedara en simple promesa! Aqui toda palabra esta vivida,
es profunda, intima; no faltan cosas dolorosisimas, hay alli palabras que en verdad
sangran. Pero un viento propio de la gran libertad sopla sobre todo; la herida misma
no actia como objecion. Sobre cémo concibo yo al fil6sofo, como un terrible
explosivo ante el cual todo se encuentra en peligrol!%°!, sobre cémo separo yo miles
de millas mi concepto «fil6sofo» de un concepto que comprende en si todavia incluso
a Kant, para no hablar de los «rumiantes» académicos y otros catedraticos de
filosofia: sobre todo esto ofrece ese escrito una ensefianza inapreciable, aun
concediendo que quien aqui habla no es, en el fondo, «Schopenhauer como
educador», sino su antitesis, «Nietzsche como educador». Si se tiene en cuenta que
mi oficio era entonces el de docto, y, tal vez también, que yo entendia mi oficio, no
carece de significacion que en este escrito aparezca bruscamente un aspero fragmento
de sicologia del docto: expresa el sentimiento de la distancia, la profunda seguridad
sobre lo que en mi puede ser tarea y lo que puede ser simplemente medio, entreacto y
elemento accesorio. Mi listeza es haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para
poder llegar a ser una unica cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un docto.

ebookelo.com - Pagina 52



Humano, demasiado humano
Con dos continuaciones

Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice de si mismo que es
un libro para espiritus libres: casi cada una de sus frases expresa una victoria —con €l
me liberé de lo que no pertenecia a mi naturaleza—. No pertenece a ella el idealismo:
el titulo dice «donde vosotros veis cosas ideales, veo yo jcosas humanas, ay, solo
demasiado humanas!»... Yo conozco mejor al hombre. La expresion «espiritu libre»
quiere ser entendida aqui en este unico sentido: un espiritu devenido libre, que ha
vuelto a tomar posesién de si. El tono, el sonido de la voz se ha modificado
completamente: se encontrara este libro inteligente, frio, a veces duro y sarcastico.
Cierta espiritualidad de gusto aristocrdtico parece sobreponerse de continuo a una
corriente mas apasionada que se desliza por el fondo. En este contexto tiene sentido
el que la publicacién del libro ya en el afio 1878 se disculpase propiamente, por asi
decirlo, con la celebracion del centenario de la muerte de Voltaire!'%!, Pues Voltaire,
al contrario de todos los que escribieron después de €l, es sobre todo un grand
seigneur [gran sefior] del espiritu: exactamente lo que yo también soy. El nombre
«Voltaire» sobre un escrito mio —esto era un verdadero progreso— hacia mi... Si se
mira con mayor atencion, se descubre un espiritu inmisericorde que conoce todos los
escondites en que el ideal tiene su casa, en que tiene sus mazmorras y, por asi decirlo,
su ultima seguridad. Una antorcha en las manos, la cual no da en absoluto una luz
«vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva, para que lo ilumine, a ese
inframundo del ideal. Es la guerra, pero la guerra sin polvora y sin humo, sin
actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo eso seria ain «idealismo».
Un error detras del otro va quedando depositado sobre el hielo, el ideal no es
refutado, se congela... Aqui, por ejemplo, se congela «el genio»; un rincon mas alla
se congela «el santo»; bajo un grueso témpano se congela «el héroe»; al final se
congela «la fe», la denominada «conviccién», también la «compasion» se enfria
considerablemente; casi en todas partes se congela «la cosa en si»...
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2

Los inicios de este libro se situan en las semanas de los primeros Festivales de
Bayreuth: una profunda extrafieza frente a todo lo que alli me rodeaba es uno de sus
presupuestos. Quien tenga una idea de las visiones que ya entonces, me habian salido
a mi al paso podra adivinar de qué humor me encontraba cuando un dia me desperté
en Bayreuth. Totalmente como si sofiase. ;Donde estaba yo? No reconocia nada,
apenas reconoci a Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen!'%”], una lejana
isla de los bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los dias incomparables en que
se colocé la primera piedral'%; el pequefio grupo pertinente que lo festej6 y al cual
no habia que desear dedos para las cosas delicadas: ni sombra de semejanza. ;Qué
habia ocurrido? {Se habia traducido a Wagner al aleman! jEl wagneriano se habia
ensefioreado de Wagner! {El arte aleman!, jel maestro aleman!, ila cerveza alemana!
Nosotros los ajenos a aquello, los que sabiamos demasiado bien cémo el arte de
Wagner habla tnicamente a los artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto,
estabamos fuera de nosotros mismos al reencontrar a Wagner enguirnaldado con
«virtudes» alemanas. Pienso que yo conozco al wagneriano, he «vivido» tres
generaciones de ellos, desde el difunto Breudel'%], que confundia a Wagner con
Hegel, hasta los idealistas de los Bayreuther Bldtter [Hojas de Bayreuth], que
confundian a Wagner consigo mismos; he oido toda suerte de confesiones de «almas
bellas» sobre Wagner. {Un reino por una sola palabra sensata!'! ;En verdad, una
compafifa que ponia los pelos de punta! jNohl, Pohl, Kohl"' mit Grazie in
infinitum'2] [con gracia, hasta el infinito]! No falta entre ellos ningiin engendro, ni
siquiera el antisemita. jPobre Wagner! jDonde habia caido! {Si al menos hubiera
caido entre puercos! jPero entre alemanes! En fin, habria que empalar, para
escarmiento de la posteridad, a un genuino bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en
spiritus [alcohol], pues spiritus [espiritu] es lo que falta, con esta leyenda: este
aspecto ofrecia el «espiritu» sobre el que se fundo el «Reich»... Basta, en medio de
todo me marché de alli por dos semanas, de manera muy subita, aunque una
encantadora parisiensel 13! intentaba consolarme; me disculpé con Wagner mediante
un simple telegrama de texto fatalista. En un lugar profundamente escondido en los
bosques de la Selva Bohemia, Klingenbrunn, me ocupé de mi melancolia y de mi
desprecio de los alemanes como si se tratase de una enfermedad, y de vez en cuando
escribia, con el titulo global de «La reja del arado», una frase en mi libro de notas,
todas, Psicologica [observaciones psicolégicas] duras, que acaso puedan
reencontrarse todavia en Humano, demasiado humano.
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Lo que entonces se decidié en mi no fue, acaso, una ruptura con Wagner; yo advertia
un extravio total de mi instinto, del cual era meramente un signo cada desacierto
particular, se llamase Wagner o se llamase catedra de Basilea. Una impaciencia
conmigo mismo hizo presa en mi; yo veia que habia llegado el momento de
reflexionar sobre mi. De un solo golpe se me hizo claro, de manera terrible, cuanto
tiempo habia sido ya desperdiciado, qué aspecto indtil, arbitrario, ofrecia toda mi
existencia de filologo, comparada con mi tarea. Me avergoncé de esta falsa
modestia... Habian pasado diez afios en los cuales la alimentacion de mi espiritu
habia quedado propiamente detenida, en los que no habia aprendido nada utilizable,
en los que habia olvidado una absurda cantidad de cosas a cambio de unos
cachivaches de polvorienta erudicién. Arrastrarme con acribia y ojos enfermos a
través de los métricos antiguos!'!'¥l, ja esto habia llegado! Me vi, con lastima,
escualido, famélico: justo las realidades eran lo que faltaba dentro de mi saber, y las
«idealidades», jpara qué diablos servian! Una sed verdaderamente ardiente se
apoderé de mi: a partir de ese momento no he cultivado de hecho nada mas que
fisiologia, medicina y ciencias naturales, incluso a auténticos estudios historicos he
vuelto tan sélo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a ello. Entonces
adiviné también por vez primera la conexion existente entre una actividad elegida
contra los propios instintos, eso que se llama «profesién» (Beruf), y que es la cosa a
la que menos estamos llamados!'!’®! y aquella imperiosa necesidad de lograr una
anestesia del sentimiento de vacio y de hambre por medio de un arte narcoético, por
medio del arte de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi alrededor con mayor cuidado
he descubierto que un gran numero de jovenes se encuentra en ese mismo estado de
miseria: una primera contranaturaleza fuerza formalmente otra segunda. En
Alemania, en el «Reich», para hablar inequivocamente, demasiados hombres estan
condenados a decidirse prematuramente y luego, bajo un peso que no es posible
arrojar, a perecer por cansancio. Estos anhelan Wagner como un opio, se olvidan de si
mismos, se evaden de si mismos por un instante... jQué digo!, jpor cinco o seis
horas!

4

Entonces mi instinto se decidié implacablemente a que no continuasen aquel ceder
ante otros, aquel acompafiar a otros, aquel confundirme a mi mismo con otros.
Cualquier modo de vida, las condiciones mas desfavorables, la enfermedad, la
pobreza. Todo me parecia preferible a aquel indigno «desinterés» en que yo habia
caido, primero por ignorancia, por juventud, pero al que mas tarde habia permanecido
aferrado por pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber». Aqui vino en mi
ayuda de una manera que no puedo admirar bastante, y justo en el momento preciso,
aquella mala herencia de mi padre, en el fondo, una predestinaciéon a una muerte
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temprana. La enfermedad me saco con lentitud de todo aquello: me ahorré toda
ruptura, todo paso violento y escandaloso. No perdi entonces ninguna benevolencia y
conquisté varias mas. La enfermedad me proporcioné asimismo un derecho a dar
completamente la vuelta a todos mis habitos: me permitié olvidar, me ordeno olvidar;
me hizo el regalo de obligarme a la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente...
iPero esto es lo que quiere decir pensar!... Mis ojos, por si solos, pusieron fin a toda
bibliomania, hablando claro: a la filologia: yo quedaba «redimido» del libro, durante
afios no volvi a leer nada jel mdximo beneficio que me he procurado! El mi-mismo
mas profundo, casi sepultado, casi enmudecido bajo un permanente tener-que-oir a
otros si-mismos (jy esto significa, en efecto, leer!), se desperté lentamente, timido,
dubitativo, pero al final volvié a hablar. Nunca he sido tan feliz conmigo mismo
como en las épocas mas enfermas y mas dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o
El caminante y su sombra, para comprender lo que significo esta «vuelta a mi
mismo»: juna especie suprema de curacion!... La otra no fue mas que una
consecuencia de ésta.

5

Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cria de un ego, con la
que puse bruscamente fin en mi a toda patrafia superior, a todo «idealismo», a todo
«sentimiento bello» y a otras debilidades femeninas que se habian infiltrado en mi,
fue redactado en sus partes principales en Sorrento; qued6 concluido y alcanzé forma
definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en condiciones incomparablemente
peores que las de Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es
el sefior Peter Gast!'®], que entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que se
hallaba muy ligado a mi. Yo dictaba, con la cabeza dolorida y vendada; €l transcribia,
él corregia también, él fue, en el fondo, el auténtico escritor, mientras que yo fui
meramente el autor. Cuando por fin tuve en mis manos el libro acabado —con
profundo asombro de un enfermo grave—, mandé, entre otros, dos ejemplares
también a Bayreuth. Por un milagro de sentido en el azar me llegé al mismo tiempo
un hermoso ejemplar del texto de Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mi, «a su
querido amigo Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, consejero eclesiastico». Este
cruce de los dos libros, a mi me parecio oir en ello un ruido ominoso. ¢No sonaba
como si se cruzasen espadas?...l''” En todo caso, ambos lo sentimos asi: pues
ambos callamos. Por este tiempo aparecieron los primeros Bayreuther Bldtter. Yo
comprendi para qué cosa habia llegado el tiempo. jIncreible! Wagner se habia vuelto
piadoso...
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Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi mismo, de la seguridad tan
inmensa con que conocia mi tarea y la importancia histérico-universal de ella, de eso
da testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje muy explicito: sélo que
también aqui evité, con mi instintiva astucia, la particula «yo» y esta vez lancé los
rayos de una gloria historico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner, sino
sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor Paul Réel18], por fortuna, un animal
demasiado fino para... Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis
lectores, por ejemplo el tipico catedratico aleman, los he reconocido siempre en el
hecho de que, apoyandose en este pasaje, han creido tener que entender todo el libro
como réealismo superior... En verdad el libro contenia mi desacuerdo con cinco, con
seis tesis de mi amigo: sobre esto puede leerse el prologo a La genealogia de la
moral. El pasaje dice asi: ;Cual es, pues, la tesis principal a que ha llegado uno de los
mas audaces y frios pensadores, el autor del libro Sobre el origen de los sentimientos
morales [lisez (1éase): Nietzsche, el primer inmoralista], en virtud de sus penetrantes
e incisivos analisis del obrar humano? «El hombre moral no esta mas cerca del
mundo inteligible que el hombre fisico, pues el mundo inteligible no existe...»! 1]
Esta frase, templada y afilada bajo los golpes de martillo del conocimiento historico
[lisez (1éase): transvaloracion de todos los valores), acaso pueda servir algun dia en
algtin futuro —;1890!— de hacha para cortar la raiz de la «necesidad metafisical'2%)»
de la humanidad, —si para bendicion o para maldicion de ésta, ¢quién podria decirlo?
Pero en todo caso es una frase que tiene las mas destacadas consecuencias, fecunda y
terrible a la vez, que mira al mundo con aquella doble vista que poseen todos los

grandes conocimientos! 12! ...
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Aurora
Pensamientos sobre la moral como prejuicio

Con este libro empieza mi campafa contra la moral. No es que huela lo mas minimo
a polvora: en €l se percibiran olores completamente distintos y mucho mas amables,
suponiendo que se tenga alguna finura en la nariz. Ni artilleria pesada, ni tampoco
ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus medios, esos medios
de los cuales se sigue el efecto como una conclusion, no como un cafionazo. El que el
lector diga adids a este libro llevando consigo una cautela esquiva frente a todo lo que
hasta ahora se habia llegado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de moral no
esta en contradiccion con el hecho de que en todo el libro no aparezca ni una sola
palabra negativa, ni un solo ataque, ni una sola malignidad, antes bien, repose al sol,
orondo, feliz, como un animal marino que toma el sol entre pefiascos. En ultima
instancia, yo mismo era ese animal marino: casi cada una de las frases de este libro
esta ideada, pescada, en aquel caos de pefiascos cercano a Génova, en el cual me
encontraba solo y aun tenia secretos con el mar. Todavia ahora, si por casualidad toco
este libro, casi cada una de sus frases se convierte para mi en un hilo, tirando del cual
extraigo de nuevo algo incomparable de la profundidad: toda su piel tiembla de
delicados estremecimientos del recuerdo. No es pequefio el arte que lo distingue en
retener un poco cosas que se escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo
lagartos divinos, retenerlos no, desde luego, con la crueldad de aquel joven dios
griego que simplemente ensartaba al pobre lagartillo, pero si con algo afilado de
todos modos, con la pluma. «Hay tantas auroras que todavia no han resplandecido»
—esta inscripcién indial'??! esta colocada sobre la puerta que da entrada a este libro
—. ¢Donde busca su autor aquella nueva mafana, aquel delicado arrebol no
descubierto aun, con el que de nuevo un dia jay, toda una serie, un mundo entero de
nuevos dias!, se inicia? En una transvaloracion de todos los valores, en el
desvincularse de todos los valores morales, en un decir si y tener confianza en todo lo
que hasta ahora ha sido prohibido, despreciado, maldecido. Este libro que dice si
derrama su luz, su amor, su ternura nada mas que sobre cosas malas, les devuelve otra
vez «el alma», la buena conciencia, el alto derecho y privilegio de existir. La moral
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no es atacada, simplemente no es tomada ya en consideracion... Este libro concluye
con un «go0 acaso?», es el unico libro que concluye con un «¢o acaso?»...

2

Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis, un gran
mediodia en el que mire hacia atras y hacia delante, en el que se sustraiga al dominio
del azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, en su totalidad, la cuestién del
ipor qué?, del ;para qué?, esta tarea es una consecuencia necesaria para quien ha
comprendido que la humanidad no marcha por si misma por el camino recto, que no
es gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el instinto de la negacién, de
la corrupcion, el instinto de décadence ha sido el que ha reinado con su seduccion,
ocultandose precisamente bajo el manto de los mas santos conceptos de valor de la
humanidad. El problema de la procedencia de los valores morales es para mi un
problema de primer rango, porque condiciona el futuro de la humanidad. La
exigencia de que se debe creer que en el fondo todo se encuentra en las mejores
manos, que un libro, la Biblia, proporciona una tranquilidad definitiva acerca del
gobierno y la sabiduria divinos en el destino de la humanidad, esa exigencia
representa, retraducida a la realidad, la voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre
el lamentable contrapolo de esto, a saber, que la humanidad ha estado hasta ahora en
las peores manos, que ha sido gobernada por los fracasados, por los astutos
vengativos, los llamados «santos», esos calumniadores del mundo y violadores del
hombre. El signo decisivo en que se revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes
enmascarados, los filésofos) se ha ensefioreado de todo, y no sélo de una
determinada comunidad religiosa, el signo en que se revela que la moral de la
décadence, la voluntad de final, se considera como moral en si, es el valor
incondicional que en todas partes se concede a lo no-egoista y la enemistad que en
todas partes se dispensa a lo egoista. A quien esté en desacuerdo conmigo en este
punto lo considero infectado... Pero todo el mundo esta en desacuerdo conmigo. Para
un fisidlogo tal antitesis de valores no deja ninguna duda. Cuando dentro del
organismo el organo mas diminuto deja, aunque sea en medida muy pequefia, de
proveer con total seguridad a su autoconservacion, a la recuperacion de sus fuerzas, a
su «egoismo», entonces el todo degenera. El fisidlogo exige la amputacion de la parte
degenerada, niega toda solidaridad con lo degenerado, esta completamente lejos de
sentir compasion por ello. Pero el sacerdote quiere precisamente la degeneracion del
todo, de la humanidad: por ello conserva lo degenerado; a ese precio domina €l a la
humanidad... ;Qué sentido tienen aquellos conceptos-mentiras, los conceptos
auxiliares de la moral, «alma», «espiritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de
arruinar fisiologicamente a la humanidad?... Cuando se deja de tomar en serio la
autoconservacion, el aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la
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anemia se hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud del alma», ¢qué es esto
mas que una receta para la décadence? La pérdida del centro de gravedad, la
resistencia contra los instintos naturales, en una palabra, el «desinterés» —a esto se
ha llamado hasta ahora moral... Con Aurora yo fui el primero en entablar la lucha
contra la moral de la renuncia a si mismo.
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La gaya ciencia
(«la gaya scienza»)

Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero luminoso y benévolo. Eso
mismo puede afirmarse también, y en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en cada
una de sus frases van tiernamente unidas de la mano profundidad y petulancia. Unos
versos que expresan la gratitud por el mas prodigioso mes de enero que yo he vivido
—el libro entero es regalo suyo— revelan suficientemente la profundidad desde la
que aqui se ha vuelto gaya la «ciencia»:

Oh t4, que con dardo de fuego

el hielo de mi alma has roto,

para que ahora ésta con estruendo

se lance al mar de su esperanza suprema:
cada vez mas luminosa y mas sana,

libre en la obligacién mas afectuosa,

jasi es como ella ensalza tus prodigios,
[123]

bellisimo Enero
Lo que «esperanza suprema» significa aqui, ;quién puede tener dudas sobre ello
al ver refulgir, como conclusién del libro cuarto'?4] la belleza diamantina de las
primeras palabras del Zaratustra? ¢O al leer las frases graniticas del final del libro
tercerol 1251, con las cuales se reduce a férmulas por vez primera un destino para todos
los tiempos? Las Canciones del Principe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en
Sicilial 1?81, recuerdan de modo explicito el concepto provenzal de la «gaya scienza»,
aquella unidad de cantor, caballero y espiritu libre que hace que aquella maravillosa
y temprana cultura de los provenzales se distinga de todas las culturas ambiguas;
sobre todo la poesia tltima de todas, Al mistral''?’], una desenfrenada cancién de
danza, en la que, jcon permiso!, se baila por encima de la moral, es un provenzalismo
perfecto.

ebookelo.com - Pagina 61



Asi hablo Zaratustra
Un libro para todos y para nadie

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepciéon fundamental de la obra,
el pensamiento del eterno retorno, esa formula suprema de afirmacién a que puede
llegarse en absoluto, es de agosto del afio 1881: se encuentra anotado en una hoja a
cuyo final esta escrito: «A 6000 pies mas alla del hombre y del tiempo!'?8)». Aquel
dia caminaba yo junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a una
imponente roca que se eleva en forma de piramide no lejos de Surlei, me detuve.
Entonces me vino ese pensamiento. Si a partir de aquel dia vuelvo algunos meses
hacia atras, encuentro como signo precursor un cambio subito y, en lo mas hondo,
decisivo de mi gusto, sobre todo en la musica. Acaso sea licito considerar el
Zaratustra entero como musica; ciertamente una de sus condiciones previas fue un
renacimiento en el arte de oir. En una pequena localidad termal de montafia, no lejos
de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera del afio 1881, descubri juntamente
con mi maestro y amigo Peter Gast, también él un «renacido», que el fénix Musica
pasaba volando a nuestro lado con un plumaje mas ligero y mas luminoso del que
nunca habia exhibido!'?°!. Si, por el contrario, cuento a partir de aquel dia hacia
delante, hasta el parto, que ocurri6 de manera repentina y en las circunstancias mas
inverosimiles en febrero de 1883 —la parte final, esa misma de la que he citado
algunas frases en el Prdlogo, fue concluida exactamente en la hora sagrada en que
Richard Wagner moria en Venecia, resultan dieciocho meses de embarazo—. Este
numero de justamente dieciocho meses podria sugerir, al menos entre budistas, la
idea de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al periodo intermedio
corresponde La gaya ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad de algo
incomparable; al final ella misma ofrece ya el comienzo del Zaratustral'l; en el
peniltimo apartado de su libro cuarto ofrece el pensamiento fundamental del
Zaratustral™!, Asimismo corresponde a este periodo intermedio aquel Himno a la
vida (para coro mixto y orquesta) cuya partitura ha aparecido hace dos afios en E.

W. Fritzsch, de Leipzig!'3?], sintoma no insignificante tal vez de la situacién de ese
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afo, en el cual el pathos afirmativo par excellence, 1lamado por mi el pathos tragico,
moraba dentro de mi en grado sumo. Alguna vez en el futuro se cantara ese himno en
memoria mia. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre esto un
malentendido, no es mio: es la asombrosa inspiracion de una joven rusa con quien
entonces mantenia amistad, la sefiorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer un
sentido a las ultimas palabras del poema adivinara la razén por la que yo lo preferi y
admiré: esas palabras poseen grandeza. El dolor no es considerado como una
objecién contra la vida: «Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, jbien!, atin
tienes tu sufrimiento...». Quiza también mi musica posea grandeza en ese pasaje. (La
nota final del oboe es un do bemol, no un do. Errata de imprenta). El invierno
siguiente lo vivi en aquella graciosa y tranquila bahia de Rapallo, no lejos de Génova,
enclavada entre Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no era 6ptima; el
invierno, frio y sobremanera lluvioso; un pequefio albergo!'33! [fonda], situado
directamente junto al mar, de modo que por la noche el oleaje imposibilitaba el
sueflo, ofrecia, casi en todo, lo contrario de lo deseable. A pesar de ello, y casi para
demostrar mi tesis de que todo lo decisivo surge «a pesar de», mi Zaratustra nacio en
ese invierno y en esas desfavorables circunstancias. Por la mafiana yo subia en
direccién sur, hasta la cumbre, por la magnifica carretera que va hacia Zoagli,
pasando junto a los pinos y dominando ampliamente con la vista el mar; por la tarde,
siempre que la salud me lo permitia, rodeaba la bahia entera de Santa Margherita,
hasta llegar detras de Portofino. Este lugar y este paisaje se han vuelto atin mas
proximos a mi corazéon por el gran amor que el inolvidable emperador aleman
Federico ITI134] sentia por ellos; yo me hallaba de nuevo casualmente en esta costa en
el otofio de 1886 cuando €l visitd por ultima vez este pequefio olvidado mundo de
felicidad. En estos dos caminos se me ocurri6 todo el primer Zaratustra, sobre todo
Zaratustra mismo en cuanto tipo: mas exactamente, éste me asalto...

2

Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su presupuesto
fisiologico: éste es lo que yo denomino la gran salud. No sé explicar este concepto
mejor y de manera mas personal que como ya lo tengo explicado en uno de los
apartados finales del libro quinto de La gaya ciencial'®®], «Nosotros los nuevos, los
carentes de nombre, los dificiles de entender» —se dice alli—, «nosotros, partos
prematuros de un futuro no verificado todavia, necesitamos, para una finalidad nueva,
también un medio nuevo, a saber, una salud nueva, una salud mas vigorosa, mas
avisada, mas tenaz, mas temeraria, mas alegre que cuanto lo ha sido hasta ahora
cualquier salud. Aquél cuya alma siente sed de haber vivido directamente el ambito
entero de los valores y aspiraciones habidos hasta ahora y de haber recorrido todas las

costas de este “Mediterraneo” ideal, aquél que quiere conocer, por las aventuras de su
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experiencia mas propia, qué sentimientos experimenta un conquistador y descubridor
del ideal, y asimismo los que experimentan un artista, un santo, un legislador, un
sabio, un docto, un piadoso, un divino solitario de viejo estilo: ése necesita para ello,
antes de nada, una cosa, la gran salud, una salud que no s6lo se posea, sino que
ademas se conquiste y tenga que conquistarse continuamente, pues una y otra vez se
la entrega, se tiene que entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos
estado asi en camino, nosotros los argonautas del ideal, mas valerosos acaso de lo que
es prudente, habiendo naufragado y padecido dafio con mucha frecuencia, pero, como
se ha dicho, mas sanos que cuanto se nos querria permitir, peligrosamente sanos,
permanentemente sanos, parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos ante
nosotros una tierra no descubierta todavia, cuyos confines nadie ha abarcado atn con
su vista, un mas-alla de todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un mundo tan
sobremanera rico en cosas bellas, extrafas, problematicas, terribles y divinas, que
tanto nuestra curiosidad como nuestra sed de poseer estan fuera de si jay, que de
ahora en adelante no haya nada capaz de saciarnos! ;Cémo podriamos nosotros,
después de tales espectaculos y teniendo tal voracidad de ciencia y de conciencia,
contentarnos ya con el hombre actual? Resulta bastante molesto, pero es inevitable
que nosotros miremos sus mas dignas metas y esperanzas tan solo con una seriedad
dificil de mantener, y acaso ni siquiera miremos ya... Un ideal distinto corre delante
de nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de peligros, hacia el cual no
quisiéramos persuadir a nadie, pues a nadie concedemos facilmente el derecho a él: el
ideal de un espiritu que juega ingenuamente, es decir, sin quererlo y por una plenitud
y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta ahora fue llamado santo, bueno,
intocable, divino; un espiritu para quien lo supremo, aquello en que el pueblo
encuentra con razon su medida del valor, no significa ya mas que peligro, decadencia,
rebajamiento, o, al menos, distraccion, ceguera, olvido temporal de si mismo; el ideal
de un bienestar y de un bienquerer a la vez humanos y sobrehumanos, ideal que
parecera inhumano con bastante frecuencia, por ejemplo cuando se sitia al lado de
toda la seriedad terrena habida hasta ahora, al lado de toda la anterior solemnidad en
gestos, palabras, sonidos, miradas, moral y deber, como su viviente parodia
involuntaria y s6lo con el cual, a pesar de todo eso, se inicia quiza la gran seriedad,
se pone por vez primera el auténtico signo de interrogacion, da un giro el destino del
alma, avanza la aguja, comienza la tragedia».

3

¢Tiene alguien, a finales del siglo xix un concepto claro de lo que los poetas de

épocas poderosas denominaron inspiracion? En caso contrario, voy a describirlo. Si
se conserva un minimo residuo de supersticion, resultaria dificil rechazar de hecho la
idea de ser mera encarnacién, mero instrumento sonoro, mero medium de fuerzas
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poderosisimas. El concepto de revelacion, en el sentido de que de repente, con
indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja oir algo, algo que lo conmueve y
trastorna a uno en lo mas hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos!136l.
Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge
un pensamiento, con necesidad, sin vacilacion en la forma; yo no he tenido jamas que
elegir. Un éxtasis cuya enorme tension se desata a veces en un torrente de lagrimas,
un éxtasis en el cual unas veces el paso se precipita involuntariamente y otras se torna
lento; un completo estar-fuera-de-si, con la clarisima consciencia de un sinnimero de
delicados temblores y estremecimientos que llegan hasta los dedos de los pies; un
abismo de felicidad en que lo mas doloroso y sombrio no actiia como antitesis, sino
como algo condicionado, exigido, como un color necesario en medio de tal
sobreabundancia de luz; un instinto de relaciones ritmicas que abarca amplios
espacios de formas, la longitud, la necesidad de un ritmo amplio son casi la medida
de la violencia de la inspiracion, una especie de contrapeso a su presion y a su
tension. Todo acontece de manera sumamente involuntaria, pero como en una
tempestad de sentimiento de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad.
La involuntariedad de la imagen, del simbolo, es lo mas digno de atencion; no se
tiene ya concepto alguno; lo que es imagen, lo que es simbolo, todo se ofrece como la
expresion mas cercana, mas exacta, mas sencilla. Parece en realidad, para recordar
una frase de Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen y se ofreciesen para
simbolo («Aqui todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues
quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los simbolos cabalgas ti aqui hacia
todas las verdades. Aqui se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras
de todo ser: todo ser quiere hacerse aqui palabra, todo devenir quiere aqui aprender a
hablar de mi»)!'37]. Esta es mi experiencia de la inspiracién; no tengo duda de que es
preciso retroceder milenios atras para encontrar a alguien que tenga derecho a decir
«es también la mia».

4

Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Siguié luego una
melancélica primavera en Romal'38), donde di mi aceptacién a la vida; no fue fécil.
En el fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el mas indecoroso de la Tierra
para el poeta creador del Zaratustra, y que yo no habia escogido voluntariamente;
intenté evadirme, quise ir a Aquila, ciudad antitesis de Roma, fundada por hostilidad
contra Roma, como yo fundaré algin dia un lugar, ciudad recuerdo de un ateo y
enemigo de la Iglesia comme il faut [como debe ser], de uno de los seres mas afines a
mi, el gran emperador de la dinastia de Hohenstaufen, Federico II. Pero habia una
fatalidad en todo esto: tuve que regresar. Finalmente me di por contento con la piazza
Barberini, después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar anticristiano hubiera
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llegado a cansarme. Temo que en una ocasion, para escapar lo mas posible a los
malos olores, fui a preguntar en el propio palazzo del Quirinale si no tenian una
habitacion silenciosa para un filésofo. En una loggia situada sobre la mencionada
piazza, desde la cual se domina Roma con la vista y se oye alla abajo en el fondo
murmurar la fontana, fue compuesta aquella cancion, la mas solitaria que jamas se ha
compuesto, La cancion de la noche; por este tiempo rondaba siempre a mi alrededor
una melodia indeciblemente melancélica, cuyo estribillo reencontré en las palabras
«muerto de inmortalidad». En el verano, habiendo vuelto al lugar sagrado en que
habia refulgido para mi el primer rayo del pensamiento de Zaratustra, encontré el
segundo Zaratustra. Diez dias bastaron; en ningtn caso, ni en el primero, ni en el
tercero y dltimol!3°!, he empleado mas tiempo. Al invierno siguiente, bajo el cielo
alciénico de Niza, que entonces resplandecia por vez primera en mi vida, encontré el
tercer Zaratustra y habia concluido. Apenas un afio, calculando en conjunto. Muchos
escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza se hallan santificados para mi por
instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva el titulo «De tablas viejas y
nuevas» fue compuesto durante la fatigosisima subida desde la estacion al
maravilloso y morisco nido de aguilas que es Eza. La agilidad muscular era siempre
maxima en mi cuando la fuerza creadora fluia de manera mas abundante. El cuerpo
esta entusiasmado: dejemos fuera el «alma». A menudo la gente podia verme bailar;
sin nocion siquiera de cansancio podia yo entonces caminar siete, ocho horas por los
montes. Dormia bien, reia mucho, poseia una robustez y una paciencia perfectas.

5

Prescindiendo de estas obras de diez dias, los afios del Zaratustra y sobre todo los
siguientes representaron un estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser inmortal:
se muere a causa de ello varias veces durante la vida. Hay algo que yo denomino la
rancune [rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una accién, se vuelve,
inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Este se encuentra entonces débil
justo por haberla hecho, no soporta ya su accion, no la mira ya a la cara. Tener detrds
de si algo que jamas fue licito querer, algo a lo que esta atado el nudo del destino de
la humanidad iy tenerlo ahora encima de si!... Casi aplasta... jLa rancune [rencor]
de lo grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio que se oye alrededor. La
soledad tiene siete pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va a los hombres, se
saluda a los amigos: nuevo desierto, ninguna mirada saluda ya. En el mejor de los
casos, una especie de rebelion. Tal rebelion la adverti yo en grados muy diversos,
pero en casi todo el mundo que se hallaba cerca de mi; parece que nada ofende mas
hondo que el hacer notar de repente una distancia, —las naturalezas aristocradticas,
que no saben vivir sin venerar, son escasas. Una tercera cosa es la absurda
irritabilidad de la piel a las pequefias picaduras, una especie de desamparo ante todo
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lo pequefio. Esto me parece estar condicionado por el inmenso derroche de todas las
energias defensivas que cada accion creadora, cada accién nacida de lo mas propio,
de lo mas intimo, de lo mas profundo, tiene como presupuesto. Las pequefias
capacidades defensivas quedan de este modo en suspenso, por asi decirlo: ya no
afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a sugerir que uno digiere peor, se mueve a
disgusto, esta demasiado expuesto a sentimientos de escalofrio, incluso a la
desconfianza, a la desconfianza, que es en muchos casos un mero error etiolégico.
Hallandome en un estado semejante, yo adverti en una ocasion la proximidad de un
rebafio de vacas, antes de haberlo visto, por el retorno de pensamientos mas suaves,
mas humanitarios: aquello tiene en si calor...

6

Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los poetas: acaso
nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto
de lo «dionisiaco» se volvio aqui accion suprema; medido por ella, todo el resto del
obrar humano aparece pobre y condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare
no podrian respirar un solo instante en esta pasion y esta altura gigantescas, decir que
Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea
por vez primera la verdad, un espiritu que gobierna el mundo"*%, un destino, decir
que los poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera dignos de desatar las sandalias de
un Zaratustra todo eso es lo minimo que puede decirse y no da idea de la
distancia, de la soledad azul en que esta obra vive. Zaratustra tiene eterno derecho a
decir: «Yo trazo en torno a mi circulos y fronteras sagradas; cada vez es menor el
numero de quienes conmigo suben hacia montafias cada vez mas altas, yo construyo
una cordillera con montafias més santas cada vez!'*?l». Stimense el espiritu y la
bondad de todas las almas grandes: todas juntas no estarian en condiciones de
producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala por la que €l asciende y
desciende; ha visto mas, ha querido mas, ha podido mas que cualquier otro hombre.
Este espiritu, el mas afirmativo de todos, contradice con cada una de sus palabras; en
él todos los opuestos se han juntado en una unidad nueva. Las fuerzas mas altas y
mas bajas de la naturaleza humana, lo mas dulce, ligero y terrible brota de un
manantial unico con inmortal seguridad. Hasta ese momento no se sabe lo que es
altura, lo que es profundidad, y menos todavia se sabe lo que es verdad. No hay, en
esta revelacion de la verdad, un solo instante que hubiera sido ya anticipado,
adivinado por alguno de los mas grandes. Antes del Zaratustra no existe ninguna
sabiduria, ninguna investigacion de las almas, ningun arte de hablar: lo mas préximo,
lo mas cotidiano, habla aqui de cosas inauditas. La sentencia temblando de pasion; la
elocuencia hecha musica; rayos arrojados anticipadamente hacia futuros no
adivinados antes. La mas poderosa fuerza para el simbolo existida con anterioridad
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resulta pobre y un mero juego frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de la
figuracion. ;Y como desciende Zaratustra y dice a cada uno lo mas benigno! jCémo
él mismo toma con manos delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con
ellos a causa de ellos! Aqui el hombre esta superado en todo momento, el concepto
de «superhombre» se volviéo aqui realidad suprema, en una infinita lejania, por
debajo de él, yace todo aquello que hasta ahora se llamo6 grande en el hombre. Lo
alcionico, los pies ligeros, la omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo demas
que es tipico del tipo Zaratustra, jamas se sofid que eso fuera esencial a la grandeza.
Justo en esa amplitud de espacio, en esa capacidad de acceder a lo contrapuesto,
siente Zaratustra que él es la especie mds alta de todo lo existente, y cuando se oye
como la define, hay que renunciar a buscar algo semejante.

—el alma que posee la escala més larga y que mas profundo puede descender,
—el alma mads vasta, la que mas lejos puede correr y errar y vagar dentro de si,
la mas necesaria, que por placer se precipita en el azar,
el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere sumergirse en el querer y desear,
la que huye de si misma, que a si misma se da alcance en los circulos mas amplios,
el alma maés sabia, a quien mas dulcemente habla la necedad,

la que mas se ama a si misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su contracorriente, su flujo y su
[143]

reflujo .

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideracion conduce a
idéntico resultado. El problema psicoldgico del tipo de Zaratustra consiste en cOmo
aquél que niega con palabras, que niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo
afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de ello la antitesis de un espiritu de negacion;
en cémo el espiritu que porta el destino mas pesado, una tarea fatal, puede ser, a pesar
de ello, el mas ligero y ultraterreno. Zaratustra es un danzarin; en como aquél que
posee la vision mas dura, mas terrible de la realidad, aquél que ha pensado el
«pensamiento mas abismal'**)», no encuentra en si, a pesar de todo, ninguna
objecion contra el existir y ni siquiera contra el eterno retorno de éste, antes bien, una
razon mas para ser él mismo el si eterno dicho a todas las cosas, «el inmenso e
ilimitado decir si y amén!'>)»... «A todos los abismos llevo yo entonces, como una

bendicién, mi decir sit'*6)»... Pero esto es, una vez mds, el concepto de Dioniso.

7

¢Qué lenguaje hablara tal espiritu cuando hable €l solo consigo mismo? El lenguaje
del ditirambo. Yo soy el inventor del ditirambo. Oigase cémo Zaratustra habla
consigo mismo antes de la salida del sol (III, 18): tal felicidad de esmeralda, tal
divina ternura no la poseyo antes de mi lengua alguna. Aun la mas honda melancolia
de este Dioniso se torna ditirambo; tomo como signo La cancion de la noche, el
inmortal lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y de poder, por
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la propia naturaleza solar, a no amar.

Es de noche: ahora hablan més fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor.

Es de noche: sélo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la cancion de
un amante.

En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi hay un ansia de amor que habla asimismo el
lenguaje del amor.

Luz soy yo: jay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de luz.

iAy, si yo fuese oscuro y nocturno! jCémo iba a sorber los pechos de la luz!

iY aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas centelleantes y gusanos relucientes alla arriba!, y a ser
dichoso por vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mi todas las llamas que de mi salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he sofiado que robar tiene que ser atin mas dichoso que
tomar.

Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia, el ver ojos expectantes y las
despejadas noches del anhelo.

iOh desventura de todos los que regalan! jOh eclipse de mi sol! {Oh ansia de ansiar! Oh hambre ardiente en
la saciedad!

Ellos toman de mi: ;pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y dar: el abismo mas pequefio
es el mas dificil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: dafio quisiera causar a quienes ilumino, saquear quisiera a quienes colmo de
regalos: tanta es mi hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la cascada, que sigue vacilando en su
caida: tanta es mi hambre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad.

iMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de si misma por su
sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre distribuye férmasele, a fuerza de
distribuir, callos en las manos y en el corazén.

Mis ojos ya no se llenan de lagrimas ante la vergiienza de los que piden; mi mano se ha vuelto demasiado dura
para el temblar de manos llenas.

¢Adénde se fueron la lagrima de mi ojo y el plumén de mi corazén? jOh soledad de todos los que regalan!
iOh taciturnidad de todos los que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro héablanle con su luz, para mi callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer despiadada sus 6rbitas.

Injusto en lo més hondo de su corazén contra lo que brilla: frio para con los soles, asi camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus érbitas, ése es su caminar, siguen su voluntad inexorable,
ésa es su frialdad.

iOh, solo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacais calor de lo que brilla! jOh, sélo vosotros bebéis leche y
consuelo de las ubres de la luz!

iAy, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! jAy, en mi hay sed, que desfallece por
vuestra sed!

Es de noche: jay, que yo tenga que ser luz! ;Y sed de lo nocturno! ;Y soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo, hablar es lo que deseo.

Es de noche: ahora hablan més fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la cancién de un

amante[147].

8

Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: asi sufre un
dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz seria
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Ariadna... jQuién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos enigmas nadie
tuvo hasta ahora la solucion, dudo que alguien viera siquiera aqui nunca enigmas.
Zaratustra define en una ocasion su tarea —es también la mia— con tal rigor que no
podemos equivocarnos sobre el sentido: dice si hasta llegar a la justificacion, hasta
llegar incluso a la redencién de todo lo pasado.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y enigma y
espantoso azar.

iY cémo soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador de enigmas y el redentor
del azar!

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Asi lo quise yo» —isélo eso seria para mi

redencién[ 48]

En otro pasaje define con el maximo rigor posible lo inico que para él puede ser
el hombre —no un objeto de amor y mucho menos de compasion— también la gran
ndusea producida por el hombre lleg6 Zaratustra a dominarla: el hombre es para él
algo informe, un simple material, una deforme piedra que necesita del escultor.

iNo-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! jAy, que ese gran cansancio permanezca siempre alejado de mi!

También en el conocer yo siento inicamente el placer de mi voluntad de engendrar y devenir; y si hay
inocencia en mi conocimiento, eso ocurre porque en él hay voluntad de engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraido esa voluntad; jqué habria que crear si los dioses existiesen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear; asi se siente impulsado el
martillo hacia la piedra.

iAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen, la imagen de mis imagenes! jAy, que ella tenga que
dormir en la piedra mas dura, mas fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prision. De la piedra saltan pedazos: ;qué me importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mi jla mds silenciosa y mas ligera de todas las cosas vino
una vez a mi!

La belleza del superhombre lleg6 hasta mi como una sombra. jAy, hermanos mios! ;Qué me importan ya —los

dioses! 14911

Destaco un ultimo punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello. Para una
tarea dionisiaca la dureza del martillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de
manera decisiva de las condiciones previas. El imperativo «jEndureceos!»!1%%] Ia
mas honda certeza de que todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de
una naturaleza dionisiaca.
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Mas alla del bien y del mal

Preludio de una filosofia del futuro

La tarea de los afios siguientes estaba ya trazada de la manera mas rigurosa posible.
Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice si le llegaba el turno
a la otra mitad, que dice no, que hace no: la transvaloracion misma de los valores
anteriores, la gran guerra, el conjuro de un dia de la decision. Aqui esta incluida la
lenta mirada alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una situacion
fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese momento todos mis
escritos son anzuelos: jentenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie?...
Si nada ha picado, no es mia la culpa. Faltaban los peces...

2

Este libro (1886) es en todo lo esencial una critica de la modernidad, no excluidas las
ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera la politica moderna, y ofrece a la
vez indicaciones de un tipo antitético que es lo menos moderno posible, un tipo
aristocratico, un tipo que dice si. En este ultimo sentido el libro es una escuela del
gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de manera mas espiritual y mds
radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es necesario tener coraje en el cuerpo
aun solo para soportarlo, es necesario no haber aprendido a tener miedo... Todas las
cosas de que nuestra época esta orgullosa son sentidas como contradiccion respecto a
ese tipo, casi como malos modales, asi por ejemplo la famosa «objetividad», la
«compasién por todos los que sufren», el «sentido histérico» con su servilismo
respecto al gusto ajeno, con su arrastrarse ante petits faits [hechos pequefios], el
«cientificismo». Si se tiene en cuenta que el libro viene después del Zaratustra, se
adivinara también quiza el régime [régimen] dietético a que debe su nacimiento. El
0jo, malacostumbrado por una enorme coercion a mirar lejos —Zaratustra ve aun mas
lejos que el Zar—, es aqui forzado a captar con agudeza lo mas cercano, nuestra
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época, lo que nos rodea. Se encontrara en todo el libro, sobre todo también en la
forma, idéntico alejamiento voluntario de aquellos instintos que hicieron posible un
Zaratustra. El refinamiento en la forma, en la intencion, en el arte de callar, ocupa el
primer plano, la sicologia es manejada con una dureza y una crueldad declaradas, el
libro carece de toda palabra benévola... Todo esto recrea: ;quién adivina, en ultimo
término, qué especie de recreacion se hace necesaria tras un derroche tal de bondad
como es el Zaratustra? Dicho teol6gicamente, —préstese atencion, pues raras veces
hablo yo como te6logo— fue Dios mismo quien, al final de su jornada de trabajo, se
tendi6 bajo el 4rbol del conocimiento en forma de serpientel’>: asi descansaba de
ser Dios... Habia hecho todo demasiado bello. El diablo es sencillamente la ociosidad
de Dios cada siete dias...
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Genealogia de la moral
Un escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Genealogia son acaso, en punto a expresion,
intencion y arte de la sorpresa, lo mas inquietante que hasta el momento se ha escrito.
Dioniso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas. Siempre hay un comienzo
que debe inducir a error, un comienzo frio, cientifico, incluso irénico,
intencionadamente situado en primer plano, intencionadamente demorado. Poco a
poco, mas agitacion; relampagos aislados; desde lejos se hacen oir con un sordo
gruflido verdades muy desagradables, hasta que finalmente se alcanza un tempo
feroce [ritmo feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme tensién. Al
final, cada una de las veces, entre detonaciones completamente horribles, una nueva
verdad se hace visible entre espesas nubes. La verdad del primer tratado es la
sicologia del cristianismo: el nacimiento del cristianismo del espiritu del
resentimiento, no del «espiritu», como de ordinario se cree, un antimovimiento por su
esencia, la gran rebelion contra el dominio de los valores aristocraticos. El sequndo
tratado ofrece la sicologia de la conciencia: ésta no es, como se cree de ordinario, «la
voz de Dios en el hombre», es el instinto de la crueldad, que revierte hacia atras
cuando ya no puede seguir desahogandose hacia fuera. La crueldad, descubierta aqui
por vez primera como uno de los mas antiguos trasfondos de la cultura, con el que no
es posible dejar de contar. El tercer tratado da respuesta a la pregunta de dénde
procede el enorme poder del ideal ascético, del ideal sacerdotal, a pesar de ser éste el
ideal nocivo par excellence, una voluntad de final, un ideal de décadence. Respuesta:
no porque Dios esté actuando detras de los sacerdotes, como se cree de ordinario,
sino faute de mieux [a falta de algo mejor], porque ha sido hasta ahora el tnico ideal,
porque no ha tenido ninglin competidor. «Pues el hombre prefiere querer incluso la
nada a no querer!1>2... Sobre todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se me
ha entendido. Tres decisivos trabajos preliminares de un psicélogo para una
transvaloracion de todos los valores. Este libro contiene la primera sicologia del
sacerdote.
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Crepusculo de los idolos
Como se filosofa con el martillo

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta paginas, de tono alegre y
fatal, un demén que rie, obra de tan pocos dias que vacilo en decir su ndmero, es la
excepcion en absoluto entre libros: no hay nada mas sustancioso, mas independiente,
mas demoledor, mas malvado. Si alguien quiere formarse brevemente una idea de
como, antes de mi, todo se hallaba cabeza abajo, empiece por este escrito. .o que en
el titulo se denomina idolo es sencillamente lo que hasta ahora fue llamado verdad.
Creptisculo de los idolos, dicho claramente: la vieja verdad se acerca a su final...

2

No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este escrito
(tocada: jqué eufemismo tan circunspecto!...). No sélo los idolos eternos, también
los mas recientes, en consecuencia los mas seniles. Las «ideas modernas», por
ejemplo. Un gran viento sopla entre los arboles y por todas partes caen al suelo
frutos, verdades. Hay en ello el derroche propio de un otofio demasiado rico: se
tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna de ellas con los pies; hay
demasiadas... Pero lo que se acaba por coger en las manos no es ya nada
problematico, son decisiones. Yo soy el primero en tener en mis manos el metro para
medir «verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como si en mi hubiese
surgido una sequnda conciencial'®!, como si en mi «la voluntad» hubiera encendido
una luz sobre la pendiente por la que hasta ahora se descendia... La pendiente, se la
llamaba el camino hacia la «verdad»... Ha acabado todo «impulso oscuro»,
precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenia del camino
rectol™®.... Y con toda seriedad, nadie conocia antes de mi el camino recto, el
camino hacia arriba: so6lo a partir de mi hay de nuevo esperanzas, tareas, caminos

a[155].

que trazar a la cultur ; yo soy su alegre mensajero.... Cabalmente por ello soy
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también un destino.

3

Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin perder un solo dia,
acometi la ingente tarea de la transvaloracion, con un soberano sentimiento de
orgullo a que nada se equipara, cierto en todo momento de mi inmortalidad y
grabando signo tras signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un destino.
El prologo es del 3 de septiembre de 1888: cuando aquella mafiana, tras haberlo
redactado, sali al aire libre, me encontré con el dia mas hermoso que la Alta Engadina
me ha mostrado jamas: transparente, de colores encendidos, conteniendo en si todos
los contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y el sur. Hasta el 20 de
septiembre no dejé Sils-Maria, retenido por unas inundaciones, siendo al final el
unico huésped de ese lugar maravilloso, al que mi agradecimiento quiere otorgar el
regalo de un nombre inmortal. Tras un viaje lleno de incidencias, en que incluso mi
vida corri6 peligro en el inundado Como, donde no entré hasta muy entrada la noche,
llegué en la tarde del dia 21 a Turin, mi lugar probado, mi residencia a partir de
entonces. Tomé de nuevo la misma habitacion que habia ocupado durante la
primaveral'°®l, via Carlo Alberto 6, III, frente al imponente palazzo Carignano, en el
que nacio Vittorio Emanuele, con vistas a la piazza Carlo Alberto y, por encima de
ella, a las colinas. Sin titubear y sin dejarme distraer un solo instante me lancé de
nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan sélo el ultimo cuarto de la obra. El 30 de
septiembre, gran victoria, conclusion de la Transvaloracion; ociosidad de un dios por
las orillas del Pol'57]. Todavia ese mismo dia escribi el prélogo!'>®! de Crepiisculo de
los idolos, la correccion de cuyas galeradas habia constituido mi recreacion en

septiembre. No he vivido jamas un otofio semejante ni tampoco he considerado nunca

que algo asi fuera posible en la Tierra, un Claude Lorrain!'® pensado hasta el
infinito, cada dia de una perfeccién idéntica e indémita.
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El caso Wagner
Un problema para amantes de la miisica

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la musica nos cause el
sufrimiento que produce una herida abierta. ;De qué sufro cuando sufro del destino
de la musica? De que la musica ha sido desposeida de su caracter transfigurador del
mundo, de su caracter afirmador, de que es musica de décadence y ha dejado de ser la
flauta de Dioniso... Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa de la musica
como causa propia, como historia del sufrimiento propio, se encontrara este escrito
lleno de deferencias y sobremanera suave. En tales casos el conservar la jovialidad y
el burlarse bondadosamente de si mismo —ridendo dicere severum!1®% [decir cosas
severas riendo] alli donde el verum dicere [decir la verdad] justificaria todas las
durezas— es el humanitarismo en persona. ;Quién duda verdaderamente de que yo,
como viejo artillero que soy, me encuentro en situacion de disparar contra Wagner mi
artilleria pesada? Todo lo decisivo en este asunto lo retuve dentro de mi, he amado a
Wagner. En definitiva, al sentido y al camino de mi tarea corresponde un ataque a un
«desconocido» mas sutil, que otro dificilmente adivinaria —oh, yo tengo que
desenmascarar a otros «desconocidos» completamente distintos y no a un Cagliostro
de la musical'®1l—, aun mas, y ciertamente, un ataque a la nacion alemana, que cada
vez se vuelve mas perezosa, mas pobre de instintos en las cosas del espiritu, mads
honorable, naciéon que con un envidiable apetito continua alimentandose de antitesis
y lo mismo se traga, sin tener dificultades de digestién, la «fe» que el cientificismo, el
«amor cristiano» que el antisemitismo, la voluntad de poder (de «Reich») que el
évangile des humbles!'%%) [evangelio de los humildes]... jEse no tomar partido entre
las antitesis! jEsa neutralidad y «desinterés» estomacales! Ese sentido justo del
paladar aleman, que a todo otorga iguales derechos, que todo lo encuentra sabroso...
Sin ningun género de duda, los alemanes son idealistas... La ultima vez que visité
Alemania encontré el gusto aleman esforzandose por conceder iguales derechos a
Wagner y a EI trompetero de Séckingen''%3]; yo mismo fui testigo personal de cémo
en Leipzig, para honrar a uno de los musicos mas auténticos y mas alemanes, aleman
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en el viejo sentido de la palabra, no un mero aleman del Reich, el maestro Heinrich
Schiiltz, se fund6 una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y difundir artera
musica de iglesia... Sin ningun género de duda, los alemanes son idealistas...

2

Pero aqui nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los alemanes unas
cuantas verdades duras: ;quién lo hace si no? Me refiero a su desvergiienza in
historicis [en cuestiones historicas]. No es sé6lo que los historiadores alemanes hayan
perdido del todo la vision grande de la andadura, de los valores de la cultura, que
todos ellos sean bufones de la politica (o de la Iglesia): esa vision grande ha sido
incluso proscrita por ellos. Es necesario ser primero «aleman», ser «raza», dicen,
luego podra decidirse sobre todos los valores y no-valores in historicis [en cuestiones
histéricas] —se los fija... El vocablo «aleman» es un argumento, Deutschland,
Deutschland iiber alles''®¥ [Alemania, Alemania sobre todo] es un axioma, los
germanos son en la historia «el orden moral del mundo»; en relacion con el imperium
romanum [imperio romano] son los depositarios de la libertad, en relacion con el
siglo xv11 son los restauradores de la moral, del «imperativo categorico»... Existe una
historiografia del Reich aleman, existe, incluso, me temo, una historiografia
antisemita, existe una historiografia aulica, y el sefior Von Treitschkel'6°] no se
avergiienza... Recientemente un juicio de idiota in historicis [en cuestiones
histéricas], una frase del esteta suabo Vischer!'%®l por fortuna ya difunto, dio la
vuelta por los periodicos alemanes como una «verdad» a la que todo aleman tenia
que decir si. «El Renacimiento y la Reforma protestante, sélo ambas cosas juntas
constituyen un todo —el renacimiento estético y el renacimiento moral»—. Tales
frases acaban con mi paciencia, y experimento placer, siento incluso como deber el
decir de una vez a los alemanes todo lo que tienen ya sobre su conciencia. jTodos los
grandes crimenes contra la cultura en los ultimos cuatro siglos los tienen ellos sobre
su conciencia!... Y siempre por el mismo motivo, por su profundisima cobardia
frente a la realidad, que es también la cobardia frente a la verdad, por su falta de
veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un instinto, por «idealismo»... Los
alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el sentido de la tltima época grande,
la época del Renacimiento, en un instante en que un orden superior de los valores, en
que los valores aristocraticos, los que dicen si a la vida, los que garantizan el futuro,
habian llegado a triunfar en la sede de los valores contrapuestos, de los valores de
decadencia —jy hasta en los instintos de los que alli se asentaban! Lutero, esa
fatalidad de fraile, restaurdé la Iglesia y, lo que es mil veces peor, el cristianismo, en el
momento en que éste sucumbia... iEl cristianismo, esa negacion de la voluntad de
vida hecha religion!... Lutero, un fraile imposible, que ataco a la Iglesia por motivos
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de ésa su propia «imposibilidad» y —jen consecuencia!— la restauro... Los catélicos
tendrian razones para ensalzar a Lutero, para componer obras teatrales en honor de
él... Lutero —jy el «renacimiento moral»! jAl diablo toda sicologia!—. Sin duda los
alemanes son idealistas. Por dos veces, justo cuando con inmensa valentia y
vencimiento de si mismo se habia alcanzado un modo de pensar recto, inequivoco,
perfectamente cientifico, los alemanes han sabido encontrar caminos tortuosos para
volver al viejo «ideal», reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo formulas
para tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant, —
jesos dos maximos obstaculos para la rectitud intelectual de Europa! Finalmente,
cuando a caballo entre dos siglos de décadence se dej6 ver una force majeure [fuerza
mayor] de genio y voluntad, lo bastante fuerte para hacer de Europa una unidad, una
unidad politica y economica, destinada a gobernar la Tierra, los alemanes, con sus
«guerras de liberacion», han hecho perder a Europa el sentido, el milagro de sentido
que hay en la existencia de Napoleon, con ello tienen sobre su conciencia todo lo que
vino luego, todo lo que hoy existe, esa enfermedad y esa sinrazon, las mds contrarias
a la cultura, que existen, el nacionalismo, esa névrose nationale [neurosis nacional]
de la que esta enferma Europa, esa perpetuacion de los pequefios Estados de Europa,
de la pequenia politica: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razon —la
han llevado a un callejon sin salida. ;Conoce alguien, excepto yo, una via para
escapar de élI?... ;Una tarea lo suficientemente grande para unir de nuevo a los
pueblos?

3

Y en ultima instancia, ;por qué no he de manifestar mi sospecha? También en mi
caso volveran los alemanes a ensayar todo para que de un destino inmenso nazca un
ratén!'®7]. Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el futuro vayan a
hacerlo mejor. jAy, cuanto deseo ser en esto un mal profeta! Mis lectores y oyentes
naturales son ya ahora rusos, escandinavos y franceses, ¢lo seran cada vez mas? Los
alemanes se hallan inscritos en la historia del conocimiento s6lo con nombres
ambiguos, no han producido nunca mas que falsarios «inconscientes» (Fichte,
Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, 1o mismo que
Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos [Schleiermacher])[168]: no
van a tener nunca el honor de que el primer espiritu integro en la historia del espiritu,
el espiritu en el que la verdad viene a juzgar a los falsarios de cuatro siglos, sea
incluido entre los representantes del espiritu aleman. El «espiritu aleman» es mi aire
viciado: me cuesta respirar en la cercania de esa suciedad in psychologicis [en
asuntos psicologicos] convertida en instinto y que se revela en cada palabra, en cada
gesto de un aleman. Ellos no han atravesado jamas un siglo xvir de severo examen de
si mismos, como los franceses, un La Rochefoucauld, un Descartes son cien veces
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superiores en rectitud a los primeros alemanes: no han tenido hasta ahora un solo
psicologo. Pero la sicologia constituye casi el criterio de la limpieza o suciedad de
una raza... Y cuando no se es siquiera limpio, ;como se va a tener profundidad? En
el aleman, de un modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se llega nunca al
fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es ya superficial'®®!. Lo que en
Alemania se llama «profundo» es cabalmente esa suciedad instintiva para consigo
mismo de la que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca de si mismo. ;Me
seria licito proponer que se usase la expresion «aleman» como moneda internacional
para designar esa depravacion psicolégica? En este momento, por ejemplo, el
emperador aleman afirma que su «deber cristiano» es liberar a los esclavos de
Africal7%1: nosotros los otros europeos llamariamos a esto sencillamente «alemén»...
¢Han producido los alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se les
escapa la nocién de lo que en un libro es profundo. He conocido personas doctas que
consideraban profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se considere
profundo al sefior Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasionalmente a Stendhal
como psicologo profundo, me ha ocurrido, estando con catedraticos de universidad
alemanes, que me han hecho deletrearles el nombre...

4

.Y por qué no habia yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa. Forma
incluso parte de mi ambicion el ser considerado como despreciador par excellence de
los alemanes. La desconfianza contra el caracter aleman la manifesté ya cuando tenia
veintisiete afios (tercera Intempestiva, p. 71)17!); para mi los alemanes son
imposibles. Cuando me imagino una especie de hombre que contradice a todos mis
instintos, siempre me sale un aleman. Lo primero que hago cuando «sondeo los
riflones» de un hombre es mirar si tiene en el cuerpo un sentimiento para la distancia,
si ve en todas partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si distingue:
teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro caso se pertenece
irremisiblemente al tan magnanimo, ay, tan bondadoso concepto de la canaille
[chusma]. Pero los alemanes son canaille; jay!, son tan bondadosos. Uno se rebaja
con el trato con alemanes: el aleman nivela. Si excluyo mi trato con algunos artistas,
sobre todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola hora buena con alemanes...
Suponiendo que apareciese entre ellos el espiritu mas profundo de todos los milenios,
cualquier salvador del Capitolio!!”?! opinarfa que su muy poco bella alma tendria al
menos idéntica importancia... No soporto a esta raza, con quien siempre se esta en
mala compaiiia, que no tiene mano para las nuances [matices] —ijay de mi!, yo soy
una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en los pies y ni siquiera sabe caminar...
A fin de cuentas, los alemanes carecen en absoluto de pies, solo tienen piernas... Los
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alemanes no se dan cuenta de cuan vulgares son, pero esto constituye el superlativo
de la vulgaridad, ni siquiera se avergiienzan de ser meramente alemanes... Hablan de
todo, creen que ellos son quienes deciden, me temo que incluso han decidido sobre
mi... Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de tales afirmaciones. Es inttil
que yo busque en el aleman una sefial de tacto, de délicatesse [delicadeza] para
conmigo. De judios, si la he recibido, pero nunca todavia de alemanes. Mi modo de
ser hace que yo sea dulce y benévolo con todo el mundo —tengo derecho a no hacer
diferencias—: esto no impide que tenga los ojos abiertos. No hago excepciones con
nadie, y mucho menos con mis amigos, jespero, en definitiva, que esto no haya
perjudicado a mi cortesia para con ellos! Hay cinco, seis cosas de las que siempre he
hecho cuestion de honor. A pesar de ello, es cierto que casi todas las cartas que recibo
desde hace afios me parecen un cinismo: hay mas cinismo en la benevolencia para
conmigo que en cualquier odio... A cada uno de mis amigos le echo en cara que
jamas ha considerado que mereciese la pena estudiar alguno de mis escritos: adivino,
por signos minimos, que ni siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que se
refiere a mi Zaratustra, ;cual de mis amigos habra visto en él algo mas que una
presuncion ilicita, que por fortuna resulta completamente indiferente?... Diez afios y
nadie en Alemania ha considerado un deber de conciencia el defender mi nombre
contra el silencio absurdo bajo el que yacia sepultado; un extranjero, un danés, ha
sido el primero en tener suficiente finura de instinto y suficiente coraje para
indignarse contra mis presuntos amigos... ;En qué universidad alemana seria posible
hoy dar lecciones sobre mi filosofia, como las ha dado en Copenhague durante la
ultima primavera el doctor Georg Brandes, demostrando con ello una vez mas ser
psic6logo!!731?. Yo mismo no he sufrido nunca por nada de esto; lo necesario no me
hiere; amor fati [amor al destino] constituye mi naturaleza mas intima. Pero esto no
excluye que me guste la ironia, incluso la ironia de la historia universal. Y asi,
aproximadamente dos afios antes del rayo destructor de la Transvaloracion, rayo que
hara convulsionarse a la tierra, he dado al mundo El caso Wagner: los alemanes
deberian atentar de nuevo inmortalmente contra mi, jy eternizarse!, jtodavia hay
tiempo para ello! ¢Se ha conseguido esto? jDelicioso, sefiores alemanes! Les doy la
enhorabuena... Para que no falten siquiera los amigos, acaba de escribirme una
antigua amiga diciéndome que ahora se rie de mil'’#).... Y esto, en un instante en que
pesa sobre mi una responsabilidad indecible, en un instante en que ninguna palabra
puede ser suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente respetuosa

conmigo. Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad!'7>!.
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Por qué soy yo un destino

Conozco mi suerte. Alguna vez ira unido a mi nombre el recuerdo de algo
monstruoso, de una crisis como jamas la hubo antes en la Tierra, de la mas profunda
colision de conciencias, de una decision tomada, mediante un conjuro, contra todo lo
que hasta este momento se ha creido, exigido, santificado. Yo no soy un hombre, soy
dinamita. Y a pesar de todo esto, nada hay en mi de fundador de una religion; las
religiones son asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme las manos
después de haber estado en contacto con personas religiosas... No quiero
«creyentes», pienso que soy demasiado maligno para creer en mi mismo, no hablo
jamas a las masas... Tengo un miedo espantoso de que algun dia se me declare santo;
se adivinara la razén por la que yo publico este libro antes, tiende a evitar que se
cometan abusos conmigo. No quiero ser un santo, antes prefiero ser un bufén...
Quiza sea yo un bufén... Y a pesar de ello, o mejor, no a pesar de ello —puesto que
nada ha habido hasta ahora mas embustero que los santos—, la verdad habla en mi.
Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido llamando verdad a la
mentira. Transvaloracion de todos los valores: ésta es mi formula para designar un
acto de suprema autognosis de la humanidad, acto que en mi se ha hecho carne y
genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que yo me
sepa en contradiccion a la mendacidad de milenios... Yo soy el primero que ha
descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en oler— la
mentira como mentira... Mi genio esta en mi nariz... Yo contradigo como jamas se
ha contradicho y soy, a pesar de ello, la antitesis de un espiritu que dice no. Yo soy un
alegre mensajero como no ha habido ningun otro, conozco tareas tan elevadas que
hasta ahora faltaba el concepto para comprenderlas; s6lo a partir de mi existen de
nuevo esperanzas'!’®l. A pesar de todo esto, yo soy también, necesariamente, el
hombre de la fatalidad. Pues cuando la verdad entable lucha con la mentira de
milenios tendremos conmociones, un espasmo de terremotos, un desplazamiento de
montafias y valles como nunca se habia sofiado. El concepto de politica queda
entonces totalmente absorbido en una guerra de los espiritus, todas las formaciones
de poder de la vieja sociedad saltan por el aire; todas ellas se basan en la mentira:
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habra guerras como jamas las ha habido en la Tierra. Solo a partir de mi existe en la
Tierra la gran politica.

2

¢Se quiere una férmula de un destino como ése, que se hace hombre? Se encuentra en
mi Zaratustra.

—y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése tiene que ser antes un aniquilador y

quebrantar valores.
[177]

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la bondad creadora'~""".

Yo soy, con mucho, el hombre mas terrible que ha existido hasta ahora; esto no
excluye que yo seré el mas benéfico. Conozco el placer de aniquilar en un grado que
corresponde a mi fuerza para aniquilar, en ambos casos obedezco a mi naturaleza
dionisiaca, la cual no sabe separar el hacer no del decir si. Yo soy el primer
inmoralista, por ello soy el aniquilador par excellence.

3

No se me ha preguntado, pero deberia habérseme preguntado qué significa
cabalmente en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo
que constituye la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo
contrario de esto. Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que
hace moverse a las cosas es la lucha entre el bien y el mal, la trasposiciéon de la moral
a lo metafisico, como fuerza, causa, fin en si, es obra suya. Mas esa pregunta seria ya,
en el fondo, la respuesta. Zaratustra creo ese error, el mas fatal de todos, la moral; en
consecuencia, también €l tiene que ser el primero en reconocerlo. No es sélo que él
tenga en esto una experiencia mayor y mas extensa que ningun otro pensador —la
historia entera constituye, en efecto, la refutacién experimental del principio del
denominado «orden moral del mundo»—: mayor importancia tiene el que Zaratustra
sea mas veraz que ningun otro pensador. Su doctrina, y sdlo ella, considera la
veracidad como virtud suprema. Esto significa lo contrario de la cobardia del
«idealista», que, frente a la realidad, huye; Zaratustra tiene en su cuerpo mas valentia
que todos los demas pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien con
flechas!'78 ésta es la virtud persa. ;Se me entiende?... La autosuperacién de la
moral por veracidad, la autosuperacion del moralista en su antitesis —en mi— es 1o
que significa en mi boca el nombre Zaratustra.
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4

En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si mi palabra inmoralista. Yo
niego en primer lugar un tipo de hombre considerado hasta ahora como el tipo
supremo, los buenos, los benévolos, los benéficos, yo niego por otro lado una especie
de moral que ha alcanzado vigencia y dominio de moral en si, la moral de la
décadence, hablando de manera mas tangible, la moral cristiana. Seria licito
considerar que la segunda contradiccion es la decisiva, pues para mi la
sobreestimacién de la bondad y de la benevolencia es ya, vistas las cosas a grandes
rasgos, una consecuencia de la décadence, un sintoma de debilidad, algo
incompatible con una vida ascendente y que dice si: negar y aniquilar son
condiciones del decir si. Voy a detenerme primero en la sicologia del hombre bueno.
Para estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio que cuesta su
conservacion, es necesario conocer sus condiciones de existencia. La condicién de
existencia de los buenos es la mentira: dicho de otro modo, el no-querer-ver a ninguin
precio como esta constituida en el fondo la realidad, a saber, que no lo esta de tal
modo que constantemente suscite instintos benévolos, y aun menos de tal modo que
permita constantemente la intervencion de manos miopes y bonachonas. Considerar
en general los estados de necesidad de toda especie como objecion, como algo que
hay que eliminar, es la niaiserie par excellence [maxima estupidez]; es, vistas las
cosas en conjunto, una verdadera desgracia en sus consecuencias, un destino de
estupidez, casi tan estupido como seria la voluntad de eliminar el mal tiempo, por
compasion, por ejemplo, por la pobre gente... En la gran economia del todo los
elementos terribles de la realidad (en los afectos, en los apetitos, en la voluntad de
poder) son inconmensurablemente mas necesarios que aquella forma de pequefia
felicidad denominada «bondad»; hay que ser incluso indulgente para conceder en
absoluto un puesto a esta ultima, ya que se halla condicionada por la mendacidad del
instinto. Tendré una gran ocasion de demostrar las consecuencias desmesuradamente
funestas que el optimismo, ese engendro de los homines optimi [hombres mejores
entre todos], ha tenido para la historia entera. Zaratustra, el primero en comprender
que el optimista es tan décadent como el pesimista, y tal vez mas nocivo, dice: Los
hombres buenos no dicen nunca la verdad. Falsas costas y falsas sequridades os han
enseriado los buenos: en mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado
cobijados. Todo estd falseado y deformado hasta el fondo por los buenos!'”?!. Por
fortuna no estd el mundo construido sobre instintos tales que cabalmente solo el
bonachén animal de rebafio encuentre en él su estrecha felicidad; exigir que todo se
convierta en «hombre bueno», animal de rebafio, ojiazul, benévolo, «alma bella» o
altruista, como lo desea el sefior Herbert Spencer, significaria privar al existir de su
caracter grande, significaria castrar a la humanidad y reducirla a una misera chineria.
i Y se ha intentado hacer eso!... Precisamente a eso se lo ha denominado moral... En
este sentido Zaratustra llama a los buenos unas veces «los ultimos hombres» y otras
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el «comienzo del final»; sobre todo, los considera como la especie mds nociva de
hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la verdad como a costa del
futuro.

Los buenos, en efecto, —no pueden crear: son siempre el comienzo del final-
—crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a si mismos, - jcrucifican todo
el futuro de los hombres!

Los buenos han sido siempre el comienzo del final.

Y sean cuales sean los dafios que los calumniadores del mundo ocasionen: el dafio de los buenos es el dafio

mds dafiino de todos8%11

5

Zaratustra, primer psicologo de los buenos, es —en consecuencia— un amigo de los
malvados. Si una especie decadente de hombre ascendio al rango de especie suprema,
eso solo fue posible a costa de la especie opuesta a ella, de la especie fuerte y
vitalmente segura de hombre. Si el animal de rebafio brilla en el resplandor de la
virtud mas pura, el hombre de excepcion tiene que haber sido degradado a la
categoria de malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa, para su oOptica, la
palabra «verdad», al auténticamente veraz habra que encontrarlo entonces bajo los
peores nombres. Zaratustra no deja aqui duda alguna: dice que el conocimiento de los
buenos, de los «mejores», ha sido precisamente lo que le ha producido horror por el
hombre en cuanto tal; esta repulsion le ha hecho crecer las alas para «alejarse
volando hacia futuros remotos/'81», no oculta que su tipo de hombre, un tipo
relativamente sobrehumano, es sobrehumano cabalmente en relacién con los buenos,
que los buenos y justos llamaran demonio a su superhombre...

i Vosotros los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Esta es mi duda respecto a vosotros y mi secreto
reir: japuesto a que a mi superhombre lo llamariais —demonio!

iTan extrafos sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre os resultara temible en su bondad! 821}

De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que Zaratustra
quiere: esa especie de hombre concebida por €l concibe la realidad tal como ella es:
es suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de hombre extrafiada,
alejada de la realidad, es la realidad misma, encierra todavia en si todo lo terrible y
problematico de ésta, solo asi puede el hombre tener grandeza...

6

Pero también en otro sentido diferente he escogido para mi la palabra inmoralista
como distintivo, como emblema de honor; estoy orgulloso de tener esa palabra para
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distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha sentido todavia la moral cristiana
como algo situado por debajo de si: para ello se necesitaban una altura, una
perspectiva, una profundidad y una hondura psicolégicas totalmente inauditas hasta
ahora. La moral cristiana ha sido hasta este momento la Circe de todos los
pensadores; éstos se hallaban a su servicio. ;Quién, antes de mi, ha penetrado en las
cavernas de las que brota el venenoso aliento de esa especie de ideal —jla
difamacion del mundo!—? ;Quién se ha atrevido siquiera a suponer que son
cavernas? ;Quién, antes de mi, ha sido entre los filosofos psicologo y no mas bien lo
contrario de éste, «farsante superior», «idealista»? Antes de mi no ha habido en
absoluto psicologia. Ser en esto el primero puede ser una maldicién, es en todo caso
un destino: pues se es también el primero en despreciar... La ndusea por el hombre
es mi peligro...

7

¢Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de todo el resto de la
humanidad es el haber descubierto la moral cristiana. Por eso necesitaba yo una
palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a todos. No haber abierto antes los
0jos en este asunto representa para mi la mas grande suciedad que la humanidad tiene
sobre la conciencia, un autoengafio convertido en instinto, una voluntad de no ver,
por principio, ningin acontecimiento, ninguna causalidad, ninguna realidad, un
fraude in psychologicis [en cuestiones psicolégicas] que llega a ser un crimen. La
ceguera respecto al cristianismo es el crimen par excellence, el crimen contra la
vida... Los milenios, los pueblos, los primeros y los ultimos, los fil6sofos y las
mujeres viejas —exceptuados cinco, seis instantes de la historia, yo como séptimo—,
todos ellos son, en este punto, dignos unos de otros. El cristiano ha sido hasta ahora
el «ser moral'®3ly una curiosidad sin igual y en cuanto «ser moral» ha sido mas
absurdo, mas mendaz, mas vano, mas frivolo, mds perjudicial a si mismo que cuanto
podria haber sofiado el mas grande despreciador de la humanidad. L.a moral cristiana,
la forma mas maligna de la voluntad de mentira, la auténtica Circe de la humanidad:
lo que la ha corrompido. Lo que a mi me espanta en este espectaculo no es el error en
cuanto error, ni la milenaria falta de «buena voluntad», de disciplina, de decencia, de
valentia en las cosas del espiritu, manifestada en la historia de aquél: jes la falta de
naturaleza, es el hecho absolutamente horripilante de que la antinaturaleza misma,
considerada como moral, haya recibido los maximos honores y haya estado
suspendida sobre la humanidad como ley, como imperativo categorico!...
iEquivocarse hasta ese punto, no como individuo, no como pueblo, sino como
humanidad!... Que se aprendiese a despreciar los instintos primerisimos de la vida;
que se fingiese mentirosamente un «alma», un «espiritu», para arruinar el cuerpo; que
se aprendiese a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida, en la sexualidad;
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que se buscase el principio del mal en la mas honda necesidad de desarrollarse, en el
egoismo riguroso (jya la palabra misma es una calumnia!); que, por el contrario, se
viese el valor superior, jqué digo!, el valor en si, en los signos tipicos de la
decadencia y de la contradiccion a los instintos, en lo «desinteresado», en la pérdida
del centro de gravedad, en la «despersonalizacion» y «amor al projimo» (jvicio del
préjimo!)... jComo! ¢La humanidad misma estaria en décadence? ;Lo ha estado
siempre? Lo que es cierto es que se le han ensefiado como valores supremos
unicamente valores de décadence. La moral de la renuncia a si mismo es la moral de
decadencia par excellence, el hecho «yo perezco» traducido en el imperativo: «todos
vosotros debéis perecer» iy no sélo en el imperativo!... Esta tinica moral ensefiada
hasta ahora, la moral de la renuncia a si mismo, delata una voluntad de final, niega en
su ultimo fundamento la vida. Aqui quedaria abierta la posibilidad de que estuviese
degenerada no la humanidad, sino s6lo aquella especie parasitaria de hombre, la del
sacerdote, que con la moral se ha elevado a si mismo fraudulentamente a la categoria
de determinante del valor de la humanidad, especie de hombre que vio en la moral
cristiana su medio para llegar al poder... Y de hecho, ésta es mi vision: los maestros,
los guias de la humanidad, todos ellos tedlogos, fueron todos ellos también
décadents: de ahi la transvaloracion de todos los valores en algo hostil a la vida, de
ahi la moral... Definiciéon de la moral: la idiosincrasia de décadents, con la intencién
oculta de vengarse de la vida, y con éxito. Doy mucho valor a esta definicion.

8

¢Se me ha entendido? No he dicho aqui ni una palabra que no hubiese dicho hace ya
cinco afios por boca de Zaratustra. El descubrimiento de la moral cristiana es un
acontecimiento que no tiene igual, una verdadera catastrofe. Quien hace luz sobre ella
es una force majeure [fuerza mayor], un destino, divide en dos partes la historia de la
humanidad. Se vive antes de él, se vive después de él... El rayo de la verdad cayo
precisamente sobre lo que mas alto se encontraba hasta ahora: quien entiende qué es
lo que aqui ha sido aniquilado examine si todavia le queda algo en las manos. Todo lo
que hasta ahora se llamé «verdad» ha sido reconocido como la forma mas nociva,
mas pérfida, mas subterrdnea de la mentira; el sagrado pretexto de «mejorar» a la
humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre a la vida misma, para
volverla anémica. Moral como vampirismo... Quien descubre la moral ha descubierto
también el no-valor de todos los valores en que se cree o se ha creido; no ve ya algo
venerable en los tipos de hombre mas venerados e incluso proclamados santos, ve en
ellos la mas fatal especie de engendros, fatales porque han fascinado... {El concepto
«Dios», inventado como concepto antitético de la vida — en ese concepto,
concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador, difamador, la entera
hostilidad a muerte contra la vida! jEl concepto «mas alla», «mundo verdadero»,
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inventado para desvalorizar el tnico mundo que existe para no dejar a nuestra
realidad terrenal ninguna meta, ninguna razon, ninguna tarea! jEl concepto «almav,
«espiritu», y por fin incluso «alma inmortal», inventado para despreciar el cuerpo,
para hacerlo enfermar —hacerlo «santo»—, para contraponer una ligereza
horripilante a todas las cosas que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de
alimentacion, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los enfermos, limpieza, clima!
iEn lugar de la salud, la «salvacién del alma» es decir, una folie circulaire!'®* [locura
circular] entre convulsiones de penitencia e histerias de redencion! jEl concepto
«pecado», inventado, juntamente con el correspondiente instrumento de tortura, el
concepto «voluntad libre», para extraviar los instintos, para convertir en una segunda
naturaleza la desconfianza frente a ellos! jEn el concepto de «desinteresado», de
«negador de si mismo», el auténtico indicio de décadence, el quedar seducido por lo
nocivo, el ser-incapaz-ya-de-encontrar-el-propio-provecho, la destrucciéon de si
mismo, convertidos en el signo del valor en cuanto tal, en el «deber», en la
«santidad», en lo «divino» del hombre! Finalmente —es lo mas horrible— en el
concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo, mal constituido,
sufriente a causa de si mismo, de todo aquello que debe perecer, invertida la ley de la
seleccion, convertida en un ideal la contradiccion del hombre orgulloso y bien
constituido, del que dice si, del que esta seguro del futuro, del que garantiza el futuro
hombre que ahora es llamado el malvado... ;Y todo esto fue creido como moral! —

Ecrasez Pin fdme!'8°1! [Aplastada la infame].

9

¢Se me ha comprendido? —Dioniso contra el Crucificado.
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FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE fue un filésofo, poeta, musico y fil6logo
aleman, considerado uno de los pensadores contemporaneos mas influyentes del
siglo XIX.

Realiz6 una critica exhaustiva de la cultura, la religion y la filosofia occidental,
mediante la deconstruccion de los conceptos que las integran, basada en el analisis de
las actitudes morales (positivas y negativas) hacia la vida. Este trabajo afecto
profundamente a generaciones posteriores de tedlogos, antropologos, filosofos,
sociologos, psicologos, poetas, novelistas y dramaturgos.

Medit6 sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la Ilustracion,
expresada en su observacion «Dios ha muerto», de una manera que determind la
agenda de muchos de los intelectuales mas célebres después de su muerte.

Si bien hay quienes sostienen que la caracteristica definitoria de Nietzsche no es tanto
la tematica que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo hacia, fue un autor que
introdujo, como ningun otro, una cosmovision que ha reorganizado el pensamiento
del siglo xX, en autores tales como Martin Heidegger, Michel Foucault, Jacques

Derrida, Gilles Deleuze, Gianni Vattimo o Michel Onfray, entre otros.

Nietzsche recibi6 amplio reconocimiento durante la segunda mitad del siglo xx como
una figura significativa en la filosofia moderna. Su influencia fue particularmente
notoria en los filésofos  existencialistas, criticos, = fenomenoldgicos,
postestructuralistas y postmodernos, y en la sociologia de Max Weber. Es
considerado uno de los tres «Maestros de la sospecha» (segun la conocida expresion
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de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx y Sigmund Freud.

El 3 de enero de 1889 Nietzsche sufrié un colapso mental. Ese dia fue detenido tras,
al parecer, haber provocado algun tipo de desorden publico, por las calles de Turin.
Lo que pas6 exactamente es desconocido. La version mas extendida sobre lo
sucedido dice que Nietzsche caminaba por la Piazza Carlo Alberto, un repentino
alboroto que causé un cochero al castigar a su caballo llamé su atencion, Nietzsche
corri6 hacia él y lanzé sus brazos rodeando el cuello del caballo para protegerlo,
desvaneciéndose acto seguido contra el suelo. En los dias siguientes, escribié breves
cartas para algunos amigos, incluidos Cosima Wagner y Jacob Burckhardt, en las que
mostraba signos de demencia y megalomania.

El 25 de agosto de 1900, Nietzsche muri6 después de contraer neumonia. Por deseo
de Elisabeth, su hermana, fue inhumado como su padre en la iglesia de Rocken.
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Notas!™
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[*] Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes corresponden, si no se
indica lo contrario, a las obras publicadas en Alianza Editorial, coleccion «Biblioteca
de autor-Nietzsche»: Asi hablé Zaratustra (BA 0612), Mas alla del bien y del mal
(BA 0611), Genealogia de la moral (BA 0610), El Anticristo (BA 0613), Crepusculo
de los idolos (BA 0615), El nacimiento de la tragedia (BA 0616) y Consideraciones
Intempestivas I (BA 0617). <<
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[1] yvéase Crepusculo de los idolos, «L.os “mejoradores” de la humanidad», ed. citada,
p. 81. <<
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(2] Véase Crepiisculo de los idolos, «Cémo el “mundo verdadero” acabé
convirtiéndose en una fabula», ed. citada, p. 57. <<
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3] Véase Mds alld del bien y del mal, parte primera, «De los prejuicios de los
filosofos», ed. citada, p. 22. <<
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[4] Expresién de Ovidio (Amores, 3, 17-18), repetida por Nietzsche en otros muchos
lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic
interdictis imminet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y
deseamos lo que se nos niega; asi acecha el enfermo las aguas prohibidas]. Para
Nietzsche llego a ser esta frase casi un lema. <<
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[5] Sobre lo «alciénico», véase el hermoso ensayo de J. Marias «Ataraxia y
alcionismo» (en Obras, VI, 423-435). Como buen helenista, Nietzsche conocia este
mito y alude a él innumerables veces. En El caso Wagner, 10, dice «nosotros los
alcionicos». <<
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[6] véase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 219. <<
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[71 véase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 135. <<
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[8] En esta traduccién castellana dejamos siempre intactas las palabras no alemanas
empleadas por Nietzsche. Innumerables veces emplea en este escrito: décadent
[decadente], décadetice [decadencia] y par excellence [por excelencia]. <<
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(91 véase Evangelio de Mateo, 5, 43-44. <<
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[10] Nietzsche invierte aqui la frase del Evangelio de Mateo, 10, 33. <<

ebookelo.com - Pagina 101



(11 véase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, pp. 126-127. <<
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[121 E] 15 de octubre de 1888. <<
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(131" Transvaloracién, Umwertung. Esta traduccién literal del famoso término
nietzscheano parece, aunque nueva, mas adecuada que las hasta ahora usuales en
Espafia, que eran un tanto chillonas: «inversion de los valores», «subversion de los
valores», «derrumbamiento de los valores», las cuales sugieren algo asi como
«anarquia». Nada mas lejos de Nietzsche. Se trata de «cambiar» y «sustituir» unos
valores por otros, a saber, los inventados por los resentidos, por los dimanantes del
superhombre. <<
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[14] En el folio recientemente descubierto, que contiene el auténtico § 3 de «Por qué
soy yo tan sabio», se encuentra también una advertencia de Nietzsche por la cual el
parrafo que va desde «La Transvaloracion...» hasta aqui sustituye al que antes habia
y que decia: «El primer libro de la Transvaloracion de todos los valores, los Cantos
de Zaratustra, el Crepusculo de los idolos, un intento de filosofar con el martillo».
Como es obvio, ese ultimo texto es el que ha figurado siempre hasta ahora como
texto querido por Nietzsche, ya que se desconocia el que figura en esta ediciéon
castellana, al estar sefialado en un folio que habia desaparecido. Este pequefio cambio
es muy importante, pues indica que Nietzsche no dejé ninguna obra péstuma en
cuatro libros llamada Transvaloracion de todos los valores, sino que, ya desde el 20
de noviembre de 1888, consider6 que El Anticristo era la entera Transvaloracion (y
no sélo su primer libro). Es mas, Transvaloracion de todos los valores fue para
Nietzsche, en cierto momento, tan sélo el subtitulo de El Anticristo. <<
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[15] Sobre el padre de Nietzsche, Karl Ludwig Nietzsche (1813-1849), y su madre,
Franziska, nacida Oehler (1825-1897), véase el cuadro cronologico del final. <<
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[16] véase Crepiisculo de los idolos, el apartado «El problema de Sécrates», ed.
citada, pp. 43-50. <<
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[17] véase Crepusculo de los idolos, «Sentencias y flechas», 8: «De la escuela de
guerra de la vida. —Lo que no me mata me hace mas fuerte», ed. citada, p. 34. <<
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(18] Damos a continuacién el texto integro que durante sesenta afios ha venido
sustituyendo al que Nietzsche de verdad quiso. La comparacién con el original exime
de todo comentario:

«Esta doble serie de experiencias, este acceso a mundos aparentemente separados se
repiten en mi naturaleza en todos los aspectos —yo soy mi propio doble, yo poseo
también, ademas de la primera vista, la “segunda”. Y acaso incluso la tercera... Ya mi
ascendencia me permite tener una mirada que va mas alla de todas las perspectivas
meramente locales, meramente nacionales, a mi no me cuesta ningun esfuerzo ser un
“buen europeo”. Por otro lado, yo soy quiza mas aleman que cuanto pudieran serlo
los alemanes de ahora, simples alemanes del Reich— yo, el ultimo aleman
antipolitico. Y sin embargo, mis antepasados fueron aristocratas polacos: de ellos me
vienen muchos instintos de raza que llevo en el cuerpo, y, ¢quién sabe?, incluso, en
ultima instancia, el liberum veto. Si pienso en las muchas veces en que, yendo de
viaje, otras personas, incluso polacos mismos, se han dirigido a mi tomandome por
polaco y en las pocas veces en que se me toma por aleman, podria parecer que yo soy
uno de esos alemanes que de tales no tienen mas que salpicaduras. Pero mi madre,
Franziska Oehler, es, de todos modos, algo muy aleman; y también mi abuela
paterna, Erdmuthe Krause. Esta ultima paso toda su juventud en el buen Weimar de
los viejos tiempos y no le faltaron relaciones con el circulo de Goethe. Su hermano, el
Krause catedratico de teologia en Konigsberg, fue llamado a Weimar como
superintendente general al morir Herder. No es imposible que su madre, mi bisabuela,
sea la que aparece en el diario del joven Goethe con el nombre de “Muthgen”. Se
caso por segunda vez con el superintendente Nietzsche, de Eilenburg; dio a luz el 10
de octubre de 1813, es decir, en el mismo dia del afio de la gran guerra en que
Napoleon entr6 en Eilenburg con su Estado Mayor. Por ser sajona, era una gran
admiradora de Napoledn; podria ocurrir que también yo continuase siéndolo. Mi
padre, nacido en 1813, muri6 en 1849. Antes de hacerse cargo de la parroquia de
Roécken, junto a la de Liitzen, vivio algunos afios en el castillo de Altenburgo, siendo
alli preceptor de las cuatro princesas. Sus alumnas son la reina de Hannover, la gran
princesa Constantina, la gran duquesa de Oldenburg y la princesa Therese de Sajonia-
Altenburgo. Estaba lleno de profunda devocion por el rey de Prusia Federico
Guillermo IV, el cual le habia otorgado también la parroquia; los acontecimientos de
1848 lo entristecieron sobremanera. Yo mismo, nacido el dia del cumpleafios del
citado rey, el 15 de octubre, recibi, como es obvio, los nombres Federico Guillermo,
usados por los Hohenzollern. Una ventaja tenia en todo caso la eleccion de aquel dia:
durante toda mi nifiez mi cumpleafios fue dia festivo. Considero un gran privilegio el
haber tenido tal padre: incluso me parece que ello explica todos los demas privilegios
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que poseo — excepto la vida, el gran si a la vida. Sobre todo, el que para entrar
inadvertidamente en un mundo de cosas altas y delicadas no me sea necesario
proponérmelo, sino meramente aguardar: en ese mundo yo me siento como en mi
casa, sOlo en él se vuelve libre mi pasion mas intima. El que yo haya pagado este
privilegio casi con la vida no es, desde luego, un mal negocio. —Para poder entender
aunque soOlo sea algo de mi Zaratustra acaso resulte necesario encontrarse en
condiciones analogas a las mias— estar con un pie mds alld de la vida...». <<
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[191 En una carta de Nietzsche a G. Brandes, de 10 de abril de 1888, en que le envia al
final una Vita, dice: «Mis antepasados eran aristocratas polacos (Nietzky); parece que
el tipo se ha conservado bien, a pesar de tres “madres” alemanas. En el extranjero se
me tiene ordinariamente por polaco; todavia este invierno la lista de extranjeros de
Niza me resefiaba comme Polonais [como polaco]». Véase también, mas adelante, lo
que dice Nietzsche en las pp. 54 y 66. A pesar de estas manifestaciones de Nietzsche,
repetidas en otros lugares, no estd nada clara ni su ascendencia polaca ni su
ascendencia aristocratica. <<
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[20] . palabra canaille fue puesta en circulacién por Voltaire para designar al pueblo,
a la gente baja. Nietzsche la emplea con mucha frecuencia. <<
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[21] Variacién, como es obvio, de la «armonia preestablecida» de Leibniz, segtn la
cual Dios, al crear cada una de las ménadas, ha tenido en cuenta todas las demas y asi
ha preestablecido su perfecta armonia. <<
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[22] v éase Asi hablé Zaratustra, 111, «El convaleciente», 2, ed. citada, pp. 303 y ss. <<
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(23] Se trata de Guillermo II (1859-1941), que acababa de subir al trono. Nietzsche no
tenia ningun aprecio por €l pero si por su padre Federico III (1831-1888), que muri6 a
los tres meses de ser coronado; véase lo que de éste dice mas adelante, en pagina 105.
<<
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[24] Estas son, como es sabido, las tltimas palabras pronunciadas por Hamlet, en el
momento de morir (acto quinto, escena segunda). <<
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[251 véase Crepuisculo de los idolos, ed. citada, p. 127. <<
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[26] 'Ya se entiende que se refiere a su madre y a su hermana: segtin Nietzsche, sélo
ellas lo habrian «querido mal». <<
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(271 Heinrich von Stein (1857-1887). Escritor filos6fico muerto prematuramente, en
quien se habian puesto grandes esperanzas. Nietzsche creyé reconocer en €l un
camarada. El momento mas importante de sus relaciones fue la visita de que aqui
habla Nietzsche (del 26 al 28 de agosto de 1884). Parece que el objetivo de ella,
frustrado, fue reconciliar a Nietzsche con Wagner. Poco después, a finales de
noviembre de ese mismo afio, Nietzsche le envio su famosa poesia Aus hohen Bergen
(Desde altas montafias), con la cual concluye Mads alld del bien y del mal. Von Stein
no siguio aquella auténtica «llamada», lo que hirié profundamente a Nietzsche. <<
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(28] E. Diihring (1833-1921), fil6sofo aleman. Dedicado primero al Derecho, fue més
tarde profesor en la Universidad de Berlin, pero en 1877 perdi6 la venia legendi.
Nietzsche lo tenia por «anarquista», y no lo nombra mas que para atacarlo. Con todo,
habia estudiado muy detenidamente algunas de sus principales obras. <<
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[29] «La tentacién de Zaratustra» es el titulo que Nietzsche daba entonces a lo que hoy
es la parte cuarta de Asi hablé Zaratustra, parte no publicada atin (excepto en una
edicion «privada» de cuarenta ejemplares, que Nietzsche pagé con su dinero) cuando
escribia Ecce homo. <<
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[30] v éase Asi hablé Zaratustra, IV, «El grito de socorro», ed. citada, pp. 332-335. <<
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(311 véase La genealogia de la moral, segundo tratado, «Culpa, mala conciencia y
similares», 23, ed. citada, pp. 120-121. <<
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[321 y7éase EI Anticristo, ed. citada, p. 51, donde cita esta misma frase. <<
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[33] Sobre este ataque a Strauss, en la primera Intempestiva, véase mas adelante,
pp. 83 y ss. <<
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[34] Nietzsche alude al libro de Strauss Der alte und der neue Glaube. Ein Bekenntnis
(La vieja y la nueva fe. Una confesion), 1872. <<
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[35] Alusién a Parsifal, que es llamado por Wagner «el necio puro» (der reine Tor)
creyendo que venia de las palabras arabes Parsi (puro) Fal (necio). <<
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[36] Reminiscencia del Antiguo Testamento, episodio del profeta Elias. Véase 1
Reyes, 17, 6: «Los cuervos le llevaban por la mafiana pan, y carne por la tarde, y
bebia agua del torrente». <<
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(371 Véase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, pp. 152-154. <<
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[38] Sobre el remordimiento de conciencia, véase, muy importante, La genealogia de
la moral, ed. citada, pp. 106-107. Ya en El caminante y su sombra, aforismo 38,
habia dicho Nietzsche: «Remordimiento de conciencia. —FEl remordimiento de
conciencia es, lo mismo que el mordisco del perro a una piedra, una tonteria». <<
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(391 véase Crepusculo de los idolos, ed. citada, p. 34: «jNo cometamos una cobardia
con nuestras acciones!, jno las dejemos en la estacada después de hechas! El
remordimiento de conciencia es indecoroso». <<
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[40]1 1 jteralmente, boser Blick mirada malvada. <<
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(411 Grog: bebida caliente, que se hace con agua, aziicar y ron u otro licor. Sobre
Salustio véase Creptusculo de los idolos, ed. citada, p. 137. <<
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(421 Sobre 1a Escuela de Pforta, véase cronologia al final. <<
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[43] Reminiscencia biblica, de Génesis, 1, 1: «El espiritu de Dios se cernia sobre la
superficie de las aguas». <<
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[44] Véase Crepiisculo de los idolos, ed. citada, p. 39: «On ne peut penser et écrire
qu’assis [No se puede pensar ni escribir mas que sentado] (G. Flaubert). —;jCon esto
te tengo, nihilista! La carne del trasero es cabalmente el pecado contra el espiritu
santo. Solo tienen valor los pensamientos caminados». <<
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[45] Obra que se encuentra en la biblioteca de Nietzsche. Publicada en Paris, 1887. <<
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[46] 105 principales estudios filologicos de Nietzsche sobre Diégenes Laercio son los
siguientes: De Laertii Diogenes fontibus [Sobre las fuentes de Didgenes Laercio],
publicado en Rheinisches Museum, vol. 23 (1868), pp. 632-653, y vol. 24 (1869),
paginas 181-228; Analecta Laertiana [Variedades sobre Laercio], publicado en
ibidem, vol. 25 (1870), pp. 217-231, y Beitrage zur Quellenkunde und Kritik des
Laertius Diogenes [Contribuciones al estudio de las fuentes y a la critica de Di6genes
Laercio], Basilea, 1870. <<

ebookelo.com - Pagina 138



[47] Aqui finalizan las pruebas de imprenta de este libro que el propio Nietzsche pudo
revisar y aprobar para su edicion, antes de perder la razon. <<
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[48] Juego de palabras con la conocida frase que Plutarco atribuye a Alceo: Ex ungue
[Napo] leonem pingere: pintar, por una ufla, al le6n. <<
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[491 v éase Crepusculo de los idolos, ed. citada, p. 76. <<
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[50] Nietzsche se refiere aqui a su Manfred-Meditation [Meditacion sobre el
Manfredo], para piano a cuatro manos, compuesta a principios de 1872. <<
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(511 E] juicio de Von Biilow sobre esta composicién, que Nietzsche le habia enviado,
fue muy severo. Se lo dio en una carta del 24 de julio de 1872. <<
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[52] yéase ed. citada, pp. 227 y ss. <<
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[53] Véase 1a carta de Nietzsche a P. Gast, de 26 de febrero de 1888, donde habla con
amplitud de Baudelaire y Wagner. <<
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[54] Nietzsche conoci6 esta transcripcién para piano en 1861, en Naumburgo. <<
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[55] Véase Nietzsche contra Wagner, donde se repite integro este apartado, bajo el
titulo de «Intermezzo». <<
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(561 (1dilio de Sigfredo», compuesto por Wagner a finales de 1870 y tocado por vez

primera el 25 de diciembre de ese afio (cumpleafios de su esposa). A los ensayos y
ejecucion de esta primera audicion asistié Nietzsche, invitado por Wagner. <<
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[571 Ttalianizacién de Peter Gast [Pedro el Huésped], nombre dado por Nietzsche a
Heinrich Koselitz, compositor y ensayista, que en 1875 acudi6é a la Universidad de
Basilea para escuchar las lecciones de Nietzsche. Desde ese momento se convirtio en
uno de sus mas fieles amigos y en su infatigable amanuense y corrector de pruebas.
Parece, a pesar de lo que Nietzsche dice aqui, y en otros muchos lugares, que Peter
Gast era un compositor muy malo... lo mismo que Nietzsche. <<
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(58] E] primer trabajo filolégico de Nietzsche llevaba el titulo de Zur Geschichte der
Theognideischen Spruchsammlung [Sobre la historia de la coleccion de sentencias de
Teognis], publicado en Rheinisches Museum, vol. 22 (1867),pp. 161-200. <<
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(591 F. Ritschl (1806-1876), catedratico de filologia clasica en Bonn y luego en
Leipzig. Maestro de Nietzsche, al que éste debio en lo esencial su nombramiento
como catedratico en Basilea. Aunque entre ambos hubo un enfriamiento a
consecuencia de la publicaciéon de El nacimiento de la tragedia, bien se ve que
Nietzsche guardaba de él un recuerdo lleno de gratitud y respeto. <<
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[60] T.eopold von Ranke (1795-1886), historiador alemdan, catedratico de la
Universidad de Berlin. Su mejor obra es Deutsche Geschichte im Zeitalter der
Reformation [Historia de Alemania en la época de la Reforma Protestante]. Habia

estudiado en Pforta, igual que Nietzsche. <<
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(611 En septiembre de 1888, pocas semanas antes, por lo tanto, de que Nietzsche
escribiese estas palabras, Guillermo II habia visitado en Roma a Ledn XIII. A esta
visita se refiere sin duda Nietzsche. <<
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[62] Todo el pasaje que va desde «El emperador alemén...» hasta aqui fue
«censurado» en el manuscrito de Nietzsche y no fue incorporado al texto de las dos
ediciones «canodnicas» de Raoul Richter (1908) y Otto Weiss (1911). Tampoco la
conocida edicion de Schlechta (1956) lo recoge. <<
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(631 Un fragmento inédito del verano de 1878 dice asi: «A los siete afios senti la
pérdida de la infancia. Pero a los veinte, cerca de Bonn en la desembocadura del
Lippe, me senti nifio». También en El caminante y su sombra habla Nietzsche de la
pérdida de la infancia. <<
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[64] véase Crepusculo de los idolos, ed. citada, p. 35: «Los hombres péstumos —yo,
por ejemplo— son peor comprendidos que los tempestivos, pero mejor oidos. Dicho
con mas rigor: no somos comprendidos jamas —y de ahi nuestra autoridad...». Véase
también El Anticristo, prologo, ed. citada, p. 29. <<
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[65] v éase antes nota 35. <<
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(661 En el prélogo a la segunda edicién de su obra Sobre la voluntad en la naturaleza,
Schopenhauer habia escrito estas palabras: «... se ha comenzado a leerme y no se
dejara de hacerlo. Legor et legar [soy leido y seré leido]...». En la tercera de sus
Consideraciones Intempestivas, titulada Schopenhauer como educador, Nietzsche
habia comentado ya del siguiente modo esa expresion de Schopenhauer: «Nos
produce tristeza el verlo [a Schopenhauer] a la caza de cualesquiera huellas de su
notoriedad; y su sonoro, demasiado sonoro grito de triunfo al final, por el hecho de
que ahora se lo lea realmente (legor et legar [soy leido y seré leido]), encierra un
matiz doloroso y conmovedor». <<
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(671 E] articulo de Widmann fue publicado en el mencionado periédico de Berna el
16-17 de septiembre de 1886, con el titulo Nietzsches gefahrliches Buch [El peligroso
libro de Nietzsche]. Josef Viktor Widmann (1842-1911), escritor y periodista suizo,
mantuvo correspondencia con Nietzsche en los afios 1887-88. <<
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[68] Este trabajo de K. Spitteler lleva el titulo de Friedrich Nietzsche aus seinen
Werken [F. Nietzsche segun sus obras] y se publicé el 1 de enero de 1888. Mas tarde,
el 8 de noviembre de ese mismo afio, y también en el Bund, hizo Spitteler una
elogiosa recension de El caso Wagner. K. Spitteler (1845-1924) fue premio Nobel de
Literatura en 1919. Escribi6 un libro, Meine Beziehungen mit Nietzsche [Mis
relaciones con Nietzsche], Munich, 1908, en el que explica como Nietzsche lo ayudo
al principio en su carrera literaria, asi como la conexion entre ambos. <<
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[69] yéase Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo», 37, ed. citada,
p. 118. <<
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[701 Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filésofo escocés. Gran
conocedor de la literatura alemana, su obra mas difundida es, tal vez, Sartus Resartus.
Dedico6 varios libros a exponer su concepto del «héroe». Nietzsche habla de él casi

siempre con desprecio. <<
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[711 Esa persona es Malwida von Meysenbug. Véase carta de Nietzsche a ella, de 20
de octubre de 1888; véase también carta de Nietzsche a Meta von Salis, de 14 de
noviembre de 1888. Malwida von Meysenbug (1816-1903) fue escritora célebre
sobre todo por su Memoiren einer Idealistin [Memorias de una idealista], tres vol.,
1876, que Nietzsche ley6 y aprob6 con entusiasmo. Conocio a Nietzsche a través de
Wagner e hizo posible que el primero pasase en Sorrento el invierno de 1876-77.
Gracias a ella conoci6 Nietzsche a Lou von Salomé en Roma en la primavera de
1882. Siempre guardo afecto a Nietzsche, hasta la publicacion de EI caso Wagner. <<
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[721 En realidad el titulo de este periédico, 6rgano de los conservadores prusianos en
tiempos de Bismarck, y publicado en Berlin desde 1848 hasta 1938, era el de Neue
preussische Zeitung. Pero se lo llamaba Kreuzzeitung por la cruz de hierro que

aparecia en su cabecera. <<
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[73] Sobre Alemania como «pais plano» (llanura, pais achatado) de Europa, véase
también Crepusculo de los idolos, ed. citada, p. 86, y el prélogo de Nietzsche contra
Wagner. <<
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[74] Nietzsche menciona esto mismo en una carta a su madre, de 21 de diciembre de
1883. En esta carta habla de sus lectores en todo el mundo en términos parecidos a
los del comienzo de este apartado. <<
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[75] Las palabras de Taine se encuentran en la carta que dirigi6 a Nietzsche el 14 de
diciembre de 1888 excusandose de no traducir él mismo al francés el Crepusculo de
los idolos, porque «je ne sais pas bien la langue pour sentir du premier coup toutes
vos audaces et finesses...» [no conozco bien la lengua (alemana) para captar a la
primera todas las audacias y sutilezas de usted]. Nietzsche habia enviado el 8 de
diciembre el Crepusculo de los idolos a Taine y le rogaba en una carta que le
encontrase un traductor francés. Taine le propuso a Jean Bourdeau. <<
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[76] Frase muy conocida en Alemania y que se atribuye a Lutero, quien la habria
dicho el 18 de abril de 1521 en la Dieta de Worms. Con ella parece haber acabado su
respuesta a la pregunta de si queria retractarse. Nietzsche la emplea en otros varios
pasajes; por ejemplo en La gaya ciencia, § 146, y en La genealogia de la moral, ed.
citada, p. 185 y nota 113. <<
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[77] La expresién antiasno est4 aqui relacionada con la de Anticristo, pues, como es
sabido, en la antigua Roma los paganos representaban, por burla, a Cristo en forma de
asno. <<
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[78] Nietzsche cita aqui, y también mads tarde, sin nombrar a su autor, determinadas
expresiones de una carta que Peter Gast le habia escrito el 25 de octubre de 1888
sobre Creptsculo de los idolos. He aqui las expresiones mas significativas de esa
carta de P. Gast: «He leido con embriaguez sus pensamientos. Es, en verdad, como si
en usted se hubiera desarrollado una segunda consciencia, como si hasta ahora todo
hubiese sido impulso oscuro, como si solo en el espiritu de usted hubiese encendido
la “voluntad” su luz para negar la pendiente por la cual desciende... jQué
iluminaciones, qué éxtasis del aprender debo yo a su espiritu, que gobierna el mundo!
... Por vez primera hay de nuevo, merced a usted, esperanzas, tareas, caminos que
trazar a la cultura». <<
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[791 v éase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, pp. 227-228. <<
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[80] v/ éase antes nota 35. <<

ebookelo.com - Pagina 172



(811 En alemén hay aqui un juego de palabras por la gran semejanza fonética entre
Hohltopf [cazuela hueca, mentecato] y Kohlkopf [cabeza de repollo, berzotas]. <<
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(821 éase El caso Wagner, 2. <<
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(83 Véase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 110. <<
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[84] Véase la Ley contra el cristianismo, que consta de siete «articulos», y fue «dada
en el dia de la salvacion, en el dia primero del afio uno (el 30 de septiembre de 1888
de la falsa cronologia)». Es la dltima pagina de El Anticristo (ed. citada, pp. 123-

124). <<
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(851 Ed. citada, pp. 267-268. <<
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[86] Véase El nacimiento de la tragedia, ed. citada, p. 200. <<
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[87] Nietzsche cita por las paginas de la primera edicién; véase edicién citada, p. 143.
<<
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[88] Vgase Richard Wagner en Bayreuth, 7. <<
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(891 yéase ibidem, 1. <<
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[90] yéase ibidem, 4. <<
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[911 v éase ibidem, 4. <<
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[92] y7éase ibidem, 9. <<
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[93] yéase ibidem, 6. <<
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[94] Los titulos de las cuatro Intempestivas son: 1. David Strauss, el confesor y el
escritor. I1. Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia historica para la vida. 111.
Schopenhauer como educador, y IV. Richard Wagner en Bayreuth. <<

ebookelo.com - Pagina 186



[95] Véase antes la nota 34. <<
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[96] Nietzsche juega aqui con el sentido aleman de la palabra Strauss = avestruz,
apellido del autor al que ataca. <<
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(971 F] articulo contra Nietzsche se publicé el 19 de octubre de 1873, con el titulo de
Herr Friedrich Nietzsche und die deutsche Kultur [El Sefor Friedrich Nietzsche y la
cultura alemana] y la firma F. B. <<
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(98] G. H. Ewald (1803-1875), orientalista alemén, catedratico de lenguas orientales
en la Universidad de Gotinga, autor de numerosas obras. Fue expulsado de su catedra
por motivos politicos en 1837, reintegrado en 1848, y vuelto a expulsar en 1867. <<
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(991 Bruno Bauer (1809-1882), el conocido autor que formé en la «izquierda»
hegeliana, autor de importantes trabajos de critica religiosa. Profesor de teologia en
Berlin y Bonn, se le retir6 la venia legendi en 1842, a los treinta y tres afios, por sus
opiniones religiosas. Los ultimos cuarenta afios de su vida los pas6 dedicado a
componer sus obras. <<
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[100] Heinrich Gotthard von Treitschke (1834-1896), historiador y politico alemén,
profesor de la Universidad de Berlin, fue nombrado historiador del reino y se le dio
un puesto en el Parlamento. Su obra mas conocida es Historia de Alemania en el
siglo XIX. En el aforismo 251 de Mds alla del bien y del mal (ed. citada, p. 218) dice
Nietzsche: «Contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y Treitschke y sus
cabezas reciamente vendadas». <<
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[101] E] escrito de Franz Hoffmann sobre la primera Intempestiva de Nietzsche esta
publicado en sus Philosophische Schriften [Escritos filoséficos], vol. 5, Erlangen,
pp. 410-447. Hoffmann (1804-1881) escribi6 sobre todo estudios acerca de Baader.

<<
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[1021 1,05 trabajos de Hillebrand sobre Nietzsche se encuentran en Zeiten, Volker und
Menschen [Epocas, pueblos y hombres], Berlin, 1875-1882. Karl Hillebrand
(1829-1884), historiador y publicista, antiguo secretario de Heine en Paris, retirado
luego a Florencia. Una de las personas mas estimadas por Nietzsche. Sin embargo,
Hillebrand se mantuvo siempre un poco a distancia de él. <<
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[103] prosper Mérimée atribuye este consejo a Stendhal en el prélogo que puso a las

cartas de éste, Correspondance inédite, Paris, 1885, libro que se halla en la biblioteca
de Nietzsche. <<

ebookelo.com - Pagina 195



[104] gase Schopenhauer como educador, 7. <<
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[105] v éase ibidem, 8. <<
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[106] Njetzsche procuré que su obra saliese al ptiblico en mayo de 1878. La primera
edicion llevaba en la portada estas palabras: «Dedicado a la memoria de Voltaire, en
ocasion de la celebracion del aniversario de su muerte, el 30 de mayo de 1878». Y en
la contraportada, esta advertencia: «Este libro monoldgico, nacido en Sorrento
durante una estancia invernal (1876 a 1877), no habria sido entregado ahora a la
publicidad si la cercania del 30 de mayo de 1878 no hubiese excitado con demasiada
viveza el deseo de ofrecer un homenaje personal, a su debido tiempo, a uno de los
maximos liberadores del espiritu». <<
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[107] gase la cronologia. <<
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[108] ygase la cronologia. <<

ebookelo.com - Pagina 200



[109] Se refiere al musicologo Karl Franz Breudel (1811-1868), gran partidario de
Wagner y de Listz. <<
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(1101 Njetzsche parodia aqui el conocido verso de Shakespeare (en Ricardo III, acto
quinto, escena cuarta): A horse! A horse! My kingdom for a horse! [{Un caballo! jUn
caballo! {Mi reino por un caballo!]. <<
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[111] juego de palabras en aleméan. Nohl y Pohl eran los apellidos de dos conocidos
wagnerianos. Kohl, de sonido muy similar, significa «berza». <<
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(1121 Mit Grazie in infinitum es el verso final de la poesia de Goethe Friihlingsorakel
[Oraculo de primavera]. Se refiere al pajaro cuco y termina asi:

Cou coucou Cou Coucou:/:
Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou.

Mit Grazie in infinitum
(Esto es, en la parodia de Nietzsche:

Nohl, Pohl, Kohl, Nohl, Pohl, Kohl...

y asi por toda la eternidad).

<<
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[113] La «encantandora parisiense» era la sefiora Louise Ott, que Nietzsche acababa de
conocer en Bayreuth. Parece que se enamord de ella, e incluso se corri6 la voz de
que, creyéndola soltera, quiso pedir su mano. Habia un error, pues la sefiora estaba
casada y era madre de familia. Aun roto el equivoco, Nietzsche le escribié en los
meses siguientes, desde Basilea y desde Sorrento, varias cartas de pudico
enamoramiento. <<
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[114] Nietzsche alude sin duda a los cursos que tuvo que dar en la Universidad de
Basilea; asi, por ejemplo, en el semestre de invierno 1870/71, un curso sobre Métrica;
en el semestre de verano de 1871, otro sobre Introduccion a la epigrafia latina; en el
semestre de invierno 1872/73 hablé de Retdrica griega y latina; cursos parecidos dio
en los afios siguientes. <<
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(1151 Juego de palabras en aleman entre Beruf [profesién] y Ruf [vocacién,
llamamiento]. <<
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[116] y/éase la nota 57. <<
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(1171 E] cruce de los dos envios no fue tan coincidente. Wagner envié su Parsifal a
Nietzsche en enero. Nietzsche su Humano, demasiado humano, en mayo. En agosto
Wagner public6 un violento ataque contra Nietzsche en los Bayreuther Bldtter, con el

titulo «Publico y popularidad». <<
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[118] paul Rée (1849-1901) mantuvo amistad con Nietzsche e incluso convivié con él
el invierno de Sorrento. La coincidencia de ambos en puntos de vista fundamentales
sirvio para fortalecer a Nietzsche en el desarrollo de sus nuevas ideas. Nietzsche
rompio con él mas tarde, a consecuencia de la ruptura con Lou von Salomé en 1883.
<<
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(1191 Esta frase de Rée se encuentra en la p. VIII de su citado libro, publicado en
1877. Su autor se lo dedic6 a Nietzsche en estos términos: «Al padre de esta obra,
muy agradecida, su madre». En la biblioteca de Nietzsche se conserva atn este
ejemplar. <<
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[120] Njetzsche alude sin duda a Schopenhauer, que titula el cap. XVII del libro 1 de
El mundo como voluntad y como representacion: «De la necesidad metafisica en el
hombre». <<
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[121] éase Humano, demasiado humano, 1, 37. La cita abarca, como ya se indica,
desde «gcual es, pues...?» hasta aqui. <<
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(122113 frase citada, que es un verso del Rig veda, habia sido escrita por Peter Gast en
la primera pagina de la copia en limpio hecha por él para Nietzsche. Esto movio a
Nietzsche a cambiar el titulo primitivo del libro, La reja del arado, por el de Una
aurora, en primer lugar, y luego por el definitivo de Aurora. <<
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[123] Estos versos son el lema del libro cuarto de La gaya ciencia, libro titulado
«Sanctus Januarius» (San Enero). Al final de los versos esta escrito: Génova, enero
de 1882. <<
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[124] yéase La gaya ciencia, aforismo 342, titulado «Incipit tragoedia» [Comienza la
tragedia]. <<
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(1251 . gaya ciencia, aforismos 268-275. <<
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[126] £y abril de 1882. <<
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[127] Compuesta por Nietzsche en otofio de 1884. <<
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[128] E] texto completo de esta hoja famosa es el siguiente:
El retorno de lo idéntico
Esbozo

1. La asimilacion de los errores fundamentales.
2. La asimilacion de las pasiones.

3. La asimilacion del saber, incluso del saber que renuncia. (Pasion del
conocimiento).

4. El inocente. El individuo como experimento. El aligeramiento, el rebajamiento,
la debilitacion de la vida —transicion.

5. El nuevo centro de gravedad: el eterno retorno de lo idéntico. Importancia
infinita de nuestro saber, de nuestro errar, de nuestros habitos y modos de vivir,
para todo lo venidero. ;Qué hacemos con el resto de nuestra vida —nosotros los
que hemos pasado la mayor parte de ella en la mas esencial ignorancia? Nos
dedicamos a ensefiar esta doctrina—, es el medio mas eficaz para asimilarla
nosotros mismos. Nuestra especie de felicidad como maestros de la mas grande
doctrina.

Primeros de agosto de 1881 en Sils-Maria, a 6000 pies sobre el nivel del mar y
mucho mas alto todavia sobre todas las cosas humanas. <<
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[129] Nietzsche residi6 en Recoaro del 1 de mayo al 20 de junio de 1881. Esta
localidad termal habia sido muy frecuentada por musicos italianos (Rossini, Bellini,
Donizetti, etc.). <<
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[130] yéase La gaya ciencia, aforismo 342, titulado «Incipit tragoedia» [Comienza la
tragedia]. <<
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[1311 véase ibidem, aforismo 341, titulado «EIl peso mas grande». <<
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[132] Sobre este himno escribié Nietzsche el 12 de noviembre de 1887 a Overbeck:
«Este himno debe servir para ser cantado “en memoria mia”: digamos de hoy en cien
afios, cuando se haya comprendido quién he sido yo». El texto, como ya indica
Nietzsche, es un poema de Lou von Salomé, que dice, en su integridad, asi:

Al dolor
(oracion a la vida)

iSin duda un amigo ama a su amigo como yo te amo a ti, vida llena de enigmas!
Lo mismo si me has hecho gritar de gozo que llorar,

lo mismo si me has dado sufrimiento que placer,

yo te amo con tu felicidad y tu afliccion:

y si es necesario que me aniquiles,

me arrancaré de tus brazos con dolor,

como se arranca el amigo del pecho de su amigo.

Con todas mis fuerzas te abrazo:

jdeja que tu llama encienda mi espiritu

y que, en el ardor de la lucha,

encuentre yo la solucion al enigma de tu ser!

iPensar y vivir durante milenios, arroja plenamente tu contenido!
Si ya no te queda ninguna felicidad que darme,

ibien! {Aun tienes —tu sufrimiento!

Al poner musica a este texto Nietzsche modificé ligeramente algunas palabras. Sin
embargo, ni Lou von Salomé compuso este poema para Nietzsche, pues lo tenia
escrito ya antes de conocerlo, ni tampoco la musica que Nietzsche le puso fue
compuesta para el poema, pues la habia escrito ocho afios antes, en 1874, en forma de
Himno a la amistad, para la boda de su amigo Gustav Krug. Parece ingenuo hoy el
intento tanto de Nietzsche como de su amigo el musicante Peter Gast de dar
«popularidad» a la filosofia nietzscheana haciendo que la gente cantase este himno.
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Nietzsche pidio a Gast que se lo orquestase. Gast hizo primero una orquestacion para
instrumentos de viento, juzgada muy desfavorablemente por los entendidos, y luego
otra para orquesta normal. Con su himno en la mano, Nietzsche se dirigi6 a las
autoridades musicales mas conocidas en la época, incluido Brahms, para moverlas a
promocionar su ejecucion. Las respuestas, cuando las hubo, fueron muy negativas.
Von Biilow, que ya habia juzgado severamente su Meditacion sobre el Manfredo, le
hizo saber a través de su mujer que no tenia tiempo para mirar la composicion.

En todo caso, el Himno a la vida de Nietzsche se interpreté en Berlin en octubre de
1936, siendo trasmitido a través de la radio. <<

ebookelo.com - Pagina 225



(1331 1.3 fonda se llamaba Albergo la Posta. <<
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(1341 «El inolvidable emperador alemdn Federico III». Peter Gast taché por su cuenta,
en el manuscrito de Nietzsche, las palabras «inolvidable» y «aleman». En ninguna de
las ediciones de esta obra, ni siquiera en la de Schlechta (1956), habian sido
reintegradas al texto. Aunque el asunto no tiene mayor importancia, es una prueba
mas de la «censura» de Peter Gast a que se ha aludido en la Introduccioén. El tachar
esas palabras tenia motivos «politicos». Cuando Nietzsche las escribia, a finales de
1888, Guillermo II llevaba reinando unos seis meses. Federico III habia reinado tan
solo desde el 9 de marzo hasta el 15 de junio de ese mismo afio. Llamarlo
«inolvidable» le parecia a Peter Gast que tal vez molestaria a su hijo. Recuérdese que
Federico III tenia fama de liberal y se habia opuesto siempre a Bismarck. <<
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[135] Vgase La gaya ciencia, aforismo 382, titulado «La gran salud». <<
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[136] yéase R. Wagner en Bayreuth, 7, donde Nietzsche se expresa de manera similar.
<<

ebookelo.com - Pagina 229



[137] éase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, pp. 262-263. <<
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[138] Esta estancia duré del 4 de mayo al 16 de junio de 1883. <<
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(1391 Aunque hoy Asi hablé Zaratustra tiene cuatro partes, no se olvide que, cuando

Nietzsche escribia esto, s6lo habian sido «publicadas» tres. <<
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[140] Njetzsche cita aqui, sin nombrar a su autor, una expresién de una carta de
P. Gast. Véase antes nota 78. <<
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[141] Reminiscencia biblica del Evangelio de Juan, 1,27. <<
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(1421 gase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 292. <<
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(1431 vgase Asi habl6 Zaratustra, ed. citada, p. 293. <<
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(1441 gase Asi hablé Zaratustra, 111, «El convaleciente», ed. citada, pp. 302-303. <<
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[145] gase Asi habl6 Zaratustra, ed. citada, p. 238. <<
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[146] gase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 239. <<

ebookelo.com - Pagina 239



(1471 Asi hablé Zaratustra, ed. citada, pp. 163-165. <<
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[148] Asi hablé Zaratustra, ed. citada, pp. 209. <<
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(1491 Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 137-138. <<
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(1501 Asi hablé Zaratustra, 111, «De tablas viejas y nuevas», ed. citada, p. 300. <<
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(1511 gase Mds alld del bien y del mal, ed. citada, p. 111. <<
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(1521 Ultima frase de La genealogia de la moral, que ya habia aparecido al final del
parrafo 1 del tercer tratado de esta obra titulado «;Qué significan los ideales
ascéticos?», ed. citada, pp. 128 y 205. <<
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[153] Una vez mas, cita aqui Nietzsche, sin nombrar al autor, una expresion de la carta
de P. Gast; véase antes nota 78. <<
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[154] También el «impulso oscuro» aparece citado por P. Gast en dicha carta. Es una
reminiscencia del Fausto (versos 328-329): «Ein guter Mensch, in seinem dunklen
Drange, ist sich des rechten Weges wohl bewusst» [Un hombre bueno, en su impulso
oscuro, tiene sin duda conciencia del camino recto]. <<
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[155] yéase una vez mas la mencionada carta, nota 78. <<
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[156] 1.3 casa en que Nietzsche se hospedaba pertenecia a Davide Fino, vendedor de
periodicos. La hija de éste habia puesto su piano a disposicion de Nietzsche, quien
improvisaba en él durante largas horas. En esta casa fue donde lo recogié Overbeck el
dia 8 de enero de 1889, cuando ya habia perdido la razén. Los libros y manuscritos
dejados alli por Nietzsche fueron enviados posteriormente por Davide Fino a
Overbeck. <<
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[157] Hasta ahora el texto que ha figurado en todas las ediciones era: «El 30 de
septiembre, gran victoria, séptimo dia; ociosidad de un dios a las orillas del Po».
También esta correccion figuraba en el folio recientemente descubierto (véase la
Introduccion); y, como se ve, el texto querido por Nietzsche afirma taxativamente
«conclusion de la Transvaloracion». Véase nota 14. <<
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[158] Como habra advertido el lector, Nietzsche habla aqui de dos prélogos al
Crepusculo de los idolos; uno de 3 de septiembre, y otro escrito el 30 de ese mismo
mes. Ambas cosas son ciertas, pero el prologo colocado definitivamente al frente del
libro es el de la dltima fecha. El texto del primer prologo lo utilizé Nietzsche en parte
para escribir el capitulo de este mismo libro, titulado «Lo que los alemanes estan
perdiendo», ed. citada, pp. 83 y ss. <<
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[159] En una carta del 14 de noviembre de 1888 a Meta von Salis dice Nietzsche: «El

otofio ha sido aqui [en Turin] un Claude Lorrain permanente». <<
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[1601 E] caso Wagner lleva como lema esta conocida frase de Horacio, Sdtiras 1, 1, 24,
que aqui Nietzsche varia un poco. La frase original de Horacio es «Quamquam
ridentem dicere verum quid vetat?» [Aunque, ;qué impide que alguien diga riendo la
verdad?]. <<
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[161] véase EIl caso Wagner, 5, en donde Nietzsche usa, aplicindola a Wagner, la
expresion «el Cagliostro de la modernidad». También en La gaya ciencia, 89, se usa
esta comparacion. <<
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[162] «F] evangelio de los humildes» es una expresién de E. Rendn, citada varias

veces por Nietzsche. <<
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[163] (E] trompetero de Sackingen» [Der Trompeter von Sdckingen], obra de J. V. von
Scheffel (1826-1886), fue muy conocida en su tiempo. A ella alude Nietzsche mas de
una vez. Sin embargo, Nietzsche alude aqui propiamente a la 6pera comica de ese
mismo titulo, compuesta por Victor Nessler (1841-1890), que obtuvo un éxito
resonante al estrenarse en 1884. <<
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[164] Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial alemén. Fue compuesta la
letra en 1822 por Heinrich Hoffmann von Fallersleben (1798-1874), profesor de la
Universidad de Breslau (y, por cierto, destituido de su catedra por el rey cuando
publicé en 1842 sus Canciones apoliticas). <<
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[165] Vgase la nota 100. <<
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[166] Eriedrich Theodor Vischer (1807-1887). Esteta alemén, profesor en la
Universidad de Tubinga y en los Politécnicos de Zurich y Stuttgart. Seguidor de
Hegel, su obra mas conocida es Estética o ciencia de lo bello. <<
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[167] Evidente alusién a Horacio, Epistola a los Pisones, 138: «Parturiunt montes,
nascetur minusculus mus» [pariran los montes, mas s6lo nacera un ridiculo raton]. <<
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[168] Juego de palabras en alemén sobre el significado de Schleiermacher [fabricante
de velos]. <<
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[169] Vgase Crepiisculo de los idolos, ed. citada, p. 38. «Se considera profunda a la
mujer —;por qué?, porque en ella jamas se llega al fondo. La mujer no es ni siquiera
superficial». <<
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[170] Nietzsche alude al problema del comercio de esclavos, tema muy debatido en
noviembre de 1888. Véase la cronologia del final. <<
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(1711 gase Schopenhauer como educador, 6. <<
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(1721 Ya se entiende que los «salvadores del Capitolio» son los «gansos». <<
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[173] Georg Brandes (1842-1927). Historiador de la literatura danesa. Nietzsche lo
conocio a través de Peter Gast y le envio Humano, demasiado humano, Mds alla del
bien y del mal y La genealogia de la moral. Brandes le escribio su primera carta el 26
de noviembre de 1877. Sus conferencias sobre Nietzsche tuvieron este titulo: Sobre el
filosofo aleman Friedrich Nietzsche. Fue el primero que se ocup6 de manera
sistematica del pensamiento de éste. <<
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[174] Alude a su antigua amiga Malwida von Meysenbug, que habia roto con él a
causa de la publicacién de El caso Wagner. Véase la nota 71. <<
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[175]1 E] pasaje que va desde «Para que no falten...» hasta aqui, aunque se encuentra
en el manuscrito de Nietzsche, no ha sido reproducido en el texto de ninguna de las
ediciones de esta obra, ni siquiera en la de Schlechta (1956). Es posible que lo
«censurase» Gast, por considerarlo «injusto» o «exagerado». <<
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[176] Frase de la varias veces citada carta de Peter Gast a Nietzsche; véase antes nota
78. <<
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(1771 vVéase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 177. <<
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[178] gase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 100. <<
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(1791 vgase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 299. <<
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[180] gase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 298. <<
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[181] gase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 216. <<
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[182] gase Asi hablé Zaratustra, ed. citada, p. 216. <<
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[183] Vgase Mds alld del bien y del mal, ed. citada, pp. 76-77. <<
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[184] 1.4 expresién folie circulaire la toma Nietzsche del libro de Ch. Féré,

Dégenérescence et criminalité, Paris, 1888, que ley6 durante la primavera de 1888.
<<
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[185] Conocidas palabras con que Voltaire solia acabar muchas de sus cartas; se

refieren a la supersticion y a la, segtin Voltaire, sostenedora de ella: la Iglesia catodlica.
<<
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