


Libro	 desconcertante	 y	 enigmático,	 escrito	 en	 circunstancias	 dramáticas
(terminado	en	noviembre	de	1888,	su	autor	perdería	dos	meses	después,	por
completo	 y	 para	 siempre,	 sus	 facultades	mentales),	Ecce	 homo	 constituye
una	recapitulación	general	de	las	ideas	de	Friedrich	Nietzsche	(1844-1900)	y
una	guía	para	su	itinerario	intelectual.
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Introducción

Este	 escrito	 de	Nietzsche,	 la	más	 original	 introducción	 a	 su	 vida	 y	 a	 su	 obra	 que
pudiera	 pensarse,	 ha	 sido	 y	 continuará	 siendo	 un	 libro	 desconcertante	 e	 incluso
enigmático.	Para	unos	representa	la	cumbre	más	alta	en	la	historia	universal	de	la
autobiografía;	 es,	 según	 ellos,	 un	 libro	 sincero,	 honesto,	 desgarrado,	 un	 libro	 que
fascina	 por	 la	 claridad	 que	 lanza	 sobre	 un	 alma,	 sobre	 la	 historia	 de	 un	 alma;
constituye	un	acto	de	valentía	sin	 igual,	mediante	el	que	alguien	dice	por	fin:	Ecce
homo;	sí,	aquí	tenéis	al	hombre,	podéis	mirarlo;	pero	no	olvidéis	que	bajo	su	humana
figura	 se	 esconde	 un	 dios…	Aquí	 estoy	 yo,	 el	 primer	 espíritu	 del	 siglo,	 olvidado	 y
despreciado	por	todos	vosotros;	soy	un	desconocido,	a	pesar	de	mi	grandeza;	incluso
camino	rápidamente	hacia	 la	cruz:	hacia	 la	demencia,	que	pronto	me	arrastrará	a
sus	tinieblas.	Mas	a	pesar	de	vuestro	olvido	y	vuestro	desprecio,	«yo	soy	un	destino»,
soy	el	heraldo	de	una	nueva	época,	«sobre	mí	pesa	una	responsabilidad	indecible…
Pues	yo	llevo	sobre	mis	espaldas	el	destino	de	la	humanidad».	Yo	me	opongo	a	todos
vosotros,	 soy	 un	 osado	 que	 se	 ha	 atrevido	 a	 descubrir	 la	 «mentira	 de	milenios»	 y
vengo	a	anunciaros	una	edad	trágica:	«habrá	guerras	como	no	las	ha	habido	nunca».

Para	otros,	en	cambio,	este	escrito	es	también	una	cumbre;	pero	una	cumbre	de
petulancia,	de	desmedido	orgullo,	una	impudicia,	algo	que	no	puede	leerse	sin	sentir
repugnancia	a	cada	frase,	a	cada	palabra.	El	señor	Nietzsche,	piensan	éstos,	quiere
decirnos	 quién	 es	 él,	 para	 que	 no	 lo	 confundamos	 con	 otros.	 Muy	 bien,	 estamos
dispuestos	a	escucharle.	Pero	¿por	qué	habla	tan	alto,	por	qué	nos	atruena	los	oídos
con	 sus	 gritos,	 con	 sus	 exclamaciones,	 con	 sus	 insultos?	 ¿Qué	 nos	 importan	 a
nosotros	sus	pequeñeces,	sus	tonterías?	¿Es	tan	decisivo	que	sepamos	que	el	alcohol
le	sienta	mal	y	que	«un	vaso	de	vino	o	de	cerveza	al	día	basta	para	hacer	de	mi	(su)
vida	un	valle	de	lágrimas»?	¿A	qué	viene	decirnos	que	en	climas	calurosos	«el	té	es
desaconsejable	como	primera	bebida	del	día	y	se	debe	comenzar	una	hora	antes	con
una	 taza	 de	 chocolate	 espeso	 y	 desgrasado»?	 El	 señor	 Nietzsche	 cree	 que	 sus
antecesores	fueron	aristócratas	polacos;	por	nuestra	parte,	puede	creerlo.	Pero	¿por
qué	 lo	 repite	 tantas	 veces?	 Y	 ¿por	 qué	 lanza	 tanto	 cieno	 sobre	 Alemania	 y	 los
alemanes?	¿Está	resentido	el	señor	Nietzsche,	él,	que	tanto	habla	de	resentimiento?
Basta,	basta;	dejemos	el	 libro;	perdonemos;	en	realidad	sólo	ha	podido	ser	escrito
por	un	«loco»,	o,	seamos	más	benignos,	por	alguien	que	se	encontraba	«al	borde	de
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la	locura».
Éstas	 son,	 en	 esquema,	 las	 dos	 opuestas	 reacciones	 que	 este	 libro	 singular	 ha

provocado	y	seguirá	provocando	siempre.	Pero	si	por	un	momento	se	aparta	la	vista
del	contenido	para	fijarla	en	algunos	aspectos	formales,	nadie	podrá	negar	que	esta
obra	constituye	un	unicum:	algo	excepcional.	En	primer	término,	porque	representa
una	oportunidad	 irreemplazable	 el	 que	un	 filósofo	 famoso,	 a	 quien	 se	 le	 atribuyen
tantas	 influencias,	 se	avenga	a	narrarnos	una	por	una	 la	génesis	de	sus	obras,	 las
intenciones	 que	 las	 mueven,	 el	 clima	 en	 que	 nacieron,	 los	 influjos	 recibidos.	 En
segundo	 lugar,	porque	si,	aparte	del	 largo	capítulo	dedicado	a	sus	obras,	 los	otros
cuatro	se	titulan	«Por	qué	soy	yo	tan	sabio»,	«Por	qué	soy	yo	tan	inteligente»,	«Por
qué	 escribo	 yo	 libros	 tan	 buenos»,	 «Por	 qué	 soy	 yo	 un	 destino»,	 algo	 así	 ha	 de
constituir	 necesariamente	 un	 caso	 de	 genialidad,	 aunque	 sea	 una	 genialidad
patológica.	En	tercer	 término,	porque	literariamente	este	 libro,	aun	con	sus	caídas,
profundas	 a	 veces,	 está	 escrito	 en	 una	 prosa	 magnífica,	 llena	 de	 combinaciones
sorprendentes,	 en	 un	 lenguaje	 transparente	 y	 musical,	 digno	 de	 uno	 de	 los	 más
grandes	escritores	alemanes.	No	es,	desde	luego,	la	«“Sinfonía	Júpiter”	de	las	letras
germanas»,	como	ampulosamente	ha	dicho	un	norteamericano;	pero	sí	es	algo	que
nadie	leerá	sin	ser	conmovido,	 tocado,	zarandeado,	 irritado,	para	acabar	sintiendo
una	 intensa	 curiosidad	 de	 conocer	 las	 obras	 de	 un	 filósofo	 capaz	 de	 escribir
semejante	autobiografía.	En	este	sentido,	como	ya	se	ha	dicho,	ninguna	introducción
más	original	que	ésta	al	hombre	Nietzsche,	a	la	obra	Nietzsche,	sobre	todo	porque	no
es	una	de	esas	«introducciones»	que	dejan	simplemente	a	la	puerta;	por	el	contrario,
Nietzsche	aferra	al	lector	con	su	poderosa	garra	y	lo	mete	hasta	lo	más	hondo	de	su
ser.

El	 texto	 que	 el	 lector	 va	 a	 encontrar	 pronto	 ante	 sí	 tiene,	 sin	 embargo,	 una
curiosa	y	complicada	historia;	conviene	contarla,	aunque	sea	con	brevedad.

Historia	de	un	texto

Nietzsche	mismo	nos	dice	que	el	día	en	que	cumplía	cuarenta	y	cuatro	años,	el	15	de
octubre	de	1888,	decidió	«contarse	su	vida	a	sí	mismo».	Desde	ese	momento	hasta
mediados	de	noviembre,	en	que	envió	el	manuscrito	a	la	imprenta,	Nietzsche	trabaja
con	intensidad	en	la	composición	de	esta	obra.	Varios	son	los	títulos	que	anota,	para
luego	escoger	el	definitivo.	Helos	aquí;

a)	In	media	vita.	Anotaciones	de	un	agradecido.	Por	F.	N.
b)	Ecce	homo.	Anotaciones	de	un	hombre	múltiple.
1.	Habla	el	psicólogo.
2.	Habla	el	filósofo.
3.	Habla	el	poeta.
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4.	Habla	el	amante	de	la	música.
5.	Habla	el	escritor.
6.	Habla	el	educador.
c)	Fridericus	Nietzsche,	de	vita	sua.	Traducido	al	alemán.
d)	El	espejo.	Ensayo	de	una	autovaloración.
e)	En	trato	con	los	antiguos.	Apéndice:	Ecce	homo.

Cada	uno	de	ellos	es	un	título	sugestivo	y	nos	ofrece	un	escorzo	brevísimo	de	la
autoimagen	de	Nietzsche.	Éste	escoge	por	fin	el	título	Ecce	homo,	con	su	resonancia
evangélica.	 Sin	 duda	 le	 complacía	 recordar	 a	 Pilatos	 en	 el	 momento	 en	 que,
presentando	al	pueblo	a	un	Jesús	azotado	y	escarnecido,	dijo:	Ecce	homo,	ahí	tenéis
al	hombre.

Una	vez	elegido	definitivamente	el	título,	Nietzsche	duda	entre	varios	subtítulos:

a)	Ecce	homo,	un	regalo	a	mis	amigos.
b)	Ecce	homo,	o	un	problema	para	psicólogos.	Por	qué	yo	soy	algo	más.
c)	Ecce	homo.	Cómo	se	llega	a	ser	el	que	se	es.

La	elección	se	inclina	por	el	último,	reminiscencia	de	la	famosa	frase	de	Píndaro:
«Llega	a	 ser	 el	 que	 eres»	 (Píticas,	 II,	 72),	 que	 tantas	 veces	 había	Nietzsche	 citado
indirectamente	en	sus	obras	anteriores.

Desde	el	momento	en	que	envía	el	manuscrito	a	la	imprenta	Nietzsche	continúa
mandando	nuevas	modificaciones	y	adiciones,	así	como	corrigiendo	pruebas,	hasta
el	29	de	diciembre	en	que	envía	los	últimos	cambios,	entre	ellos	el	importante	§3	de
«Por	 qué	 soy	 yo	 tan	 sabio»,	 del	 que	 luego	 se	 hablará.	 El	 3	 de	 enero	 de	 1889
Nietzsche	se	desploma	psíquicamente	y	es	internado	en	un	sanatorio.	Inmediatamente
después	Peter	Gast,	 su	 inseparable	 amigo	 y	 amanuense,	 va	 a	Leipzig	 para	 ver	 los
textos	de	su	amigo	que	se	encuentran	en	manos	del	editor	de	éste.	En	aquel	momento
Nietzsche	es	un	hombre	que	acaba	de	caer	en	la	locura,	a	quien	sólo	su	madre	cuida
y	por	cuya	suerte	literaria	no	se	preocupan	de	verdad	más	que	dos	personas:	Franz
Overbeck,	el	catedrático	de	Basilea,	y	Peter	Gast.	Éste	se	lleva	consigo	el	manuscrito
de	Ecce	homo	y	decide	sacar	una	copia	en	limpio.	Pero	asustado	por	lo	explosivo	del
texto,	 que	 él	 lee	 entonces	 por	 vez	 primera,	 decide	 «eliminar»	 algunos	 pasajes,
«reelaborar»	 otros,	 en	 fin,	 «castrarlo»	 para	 una	 eventual	 publicación,	 según	 él
mismo	dice	en	sus	cartas	a	Overbeck	(todas	las	expresiones	entrecomilladas	son	del
propio	Peter	Gast).	Sin	embargo,	con	el	manuscrito	no	se	encontraba	el	aludido	§	3
de	«Por	qué	soy	yo	tan	sabio»,	ya	que	Nietzsche	lo	había	mandado	en	folio	aparte	y
había	quedado	en	casa	del	editor.
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Historia	de	un	folio

Poco	después	la	hermana	de	Nietzsche,	posterior	creadora	del	«Archivo	Nietzsche»	y
contumaz	 falsificadora	 de	 textos	 de	 su	 hermano,	 sobre	 todo	 de	 cartas,	 tuvo
conocimiento	de	que	existía	un	folio	lleno	de	insultos	contra	ella	y	contra	su	madre,
folio	que	se	encontraba	en	manos	del	editor	(en	ese	mismo	folio,	como	luego	se	ha
visto,	 venían	 además	 algunas	 importantes	 correcciones	 de	 otros	 pasajes).	 Por
mediación	 de	 Peter	 Gast	 consiguió	 rescatarlo.	 Al	 mandárselo,	 el	 9	 de	 febrero	 de
1892,	 éste	 le	 escribe,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 «es	 preciso	 destruirlo»,	 cosa	 que	 la
hermana	 hizo	 sin	 duda,	 pues	 ha	 desaparecido.	 Pero…	Peter	Gast	 había	 hecho,	 él
mismo,	una	copia	de	ese	 folio,	 la	cual	no	ha	 sido	descubierta	hasta	 julio	de	1969,
cuando	 hace	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 todos	 los	 protagonistas	 de	 esta	 historia	 han
desaparecido.	 El	 descubrimiento	 fue	 llevado	 a	 cabo	 en	 Weimar	 por	 G.	 Colli	 y
M.	Montinari,	editores	de	la	nueva	edición	de	las	Obras	de	Nietzsche,	actualmente	en
curso	de	realización,	a	quienes	tanto	debe	la	investigación	nietzscheana.	Por	aquella
época,	1892,	nadie	pensaba	ciertamente	en	editar	Ecce	homo.	Si	Nietzsche	dice	en
esta	obra:	«Yo	no	soy	un	hombre,	soy	dinamita»,	sin	duda	se	creía	que	no	se	podía
hacerla	 explotar	 entregándola	 al	 público.	 Por	 ello	 el	 manuscrito	 de	 Ecce	 homo
quedó	 en	 manos	 de	 Elisabeth	 Fórster-Nietzsche,	 hasta	 que	 en	 1908,	 veinte	 años
después	de	haber	sido	escrito	por	Nietzsche	y	ocho	después	de	su	muerte,	se	tomó	la
decisión	de	publicarlo.

La	edición	fue	llevada	a	cabo	por	el	profesor	de	Leipzig	Raoul	Richter,	quien	se
basó	en	el	manuscrito	original,	pero	con	algunas	«censuras»	y,	desde	 luego,	sin	el
discutido	 §3	 de	 «Por	 qué	 soy	 yo	 tan	 sabio»,	 que	 fue	 imposible	 arrancar	 a	 la
hermana.	Sin	duda	ésta	ya	no	lo	tenía.	En	su	lugar	hubo	que	poner	el	anterior,	esto
es,	el	«tachado»	por	Nietzsche	mediante	su	último	envío,	el	cual	ha	venido	pasando
hasta	este	momento	como	el	verdaderamente	querido	por	Nietzsche.	El	texto	de	Ecce
homo	quedó	fijado	desde	entonces	y	en	las	innumerables	ediciones	de	esta	obra	que
se	 han	 sucedido	 al	 correr	 de	 los	 años	 ha	 permanecido	 idéntico.	 Incluso	 la
revolucionaria	edición	de	K.	Schlechta	(1956),	que	tantas	falsificaciones	descubrió	y
reveló,	 realizadas	 por	 la	 hermana,	 se	 limita	 simplemente	 a	 reproducir	 el	 texto
«canónico».	 Ahora	 bien,	 éste	 era	 una	 mezcla	 de	 tres	 elementos:	 a)	 un	 capítulo
«tachado»	por	Nietzsche	mismo,	b)	unos	pasajes	«censurados»	por	Peter	Gast	y	por
la	familia	de	Nietzsche	(tales	pasajes,	naturalmente,	aparecían	allí	por	su	ausencia),
y	c)	el	resto,	lo	querido	por	Nietzsche	(a	excepción	de	lo	eliminado	por	Peter	Gast	y
por	la	familia	de	Nietzsche,	que	se	desconoce).

La	presente	edición

El	 descubrimiento	 realizado	 por	G.	 Colli	 y	M.	Montinari	 ha	 permitido	 conocer	 el
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texto	de	Nietzsche	tal	como	éste	quiso	que	fuera.	En	esta	edición	aparece	publicado
por	 vez	 primera	 en	 España	 el	 texto	 «puro»	 del	 Ecce	 homo.	Es	 decir,	 un	 texto	 sin
ninguna	«interpolación»	y	 sin	ninguna	«censura».	Aunque	 los	 textos	«censurados»
no	 eran	 de	 extremada	 importancia,	 excepto	 uno,	 y	 constituían	 más	 bien	 una
consecuencia	de	la	vulgaridad	intelectual	de	la	hermana	de	Nietzsche	y	de	quienes	la
rodeaban,	resultaba	imperdonable	que	una	de	las	obras	más	originales	y	atrayentes
de	 un	 filósofo	 como	 Nietzsche	 continuase	 falsificada.	 El	 lector	 va	 a	 enfrentarse
inmediatamente	a	esa	obra	en	su	puridad.	La	puntuación	de	Nietzsche,	tan	extraña	a
veces,	 pero	 siempre	 tan	 expresiva,	 se	 ha	 conservado	 íntegra.	 Y	 el	 nerviosismo	 del
estilo	nietzscheano,	que	alcanza	su	cumbre	en	esta	pequeña	obra	y	que	más	de	una
vez	 torturará	al	 lector,	 no	 constituye,	 para	decirlo	 con	palabras	de	Nietzsche,	más
que	un	«anzuelo».

El	 traductor	 ha	 puesto	 numerosas	 notas,	 no	 como	 comentario,	 sino	 como
aclaración.	 Tales	 notas	 van	 constituyendo	 ya	 una	 especie	 de	 «tradición»	 que	 se
transmite	de	unos	editores	a	otros.	Asimismo	ha	subrayado,	con	independencia,	y	aun
críticamente,	ciertos	aspectos	de	esta	obra.	Se	declara	deudor,	 sin	embargo,	de	 los
citados	G.	Colli	y	M.	Montinari,	que	de	manera	tan	sistemática	están	procediendo	en
su	 edición,	 esperemos	 que	 definitiva,	 de	 la	 obra	 de	 un	 filósofo	 que	 se	 atrevió	 a
afirmar,	sin	mentir:	Ecce	homo.

ANDRÉS	SÁNCHEZ	PASCUAL
«Kiek	ut»,	abril	de	1971

Nota	a	la	nueva	edición

Para	 esta	 nueva	 edición	 de	 Ecce	 homo	 se	 ha	 revisado	 la	 traducción	 y	 se	 han
mejorado	las	notas.

ANDRÉS	SÁNCHEZ	PASCUAL
Bad	Godesberg,	14	de	agosto	de	1998
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Ecce	homo
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Prólogo

1

Como	preveo	que	dentro	de	poco	tendré	que	dirigirme	a	la	humanidad	presentándole
la	más	grave	exigencia	que	jamás	se	le	ha	hecho,	me	parece	indispensable	decir	quién
soy	yo.	En	el	fondo	sería	lícito	saberlo	ya:	pues	no	he	dejado	de	«dar	testimonio»	de
mí.	 Mas	 la	 desproporción	 entre	 la	 grandeza	 de	 mi	 tarea	 y	 la	 pequeñez	 de	 mis
contemporáneos	 se	 ha	 puesto	 de	manifiesto	 en	 el	 hecho	 de	 que	 ni	me	 han	 oído	 ni
tampoco	me	 han	 visto	 siquiera.	 Yo	 vivo	 de	mi	 propio	 crédito;	 ¿acaso	 es	 un	mero
prejuicio	que	yo	vivo?…	Me	basta	hablar	con	cualquier	«persona	culta»	de	las	que	en
verano	vienen	a	 la	Alta	Engadina	para	convencerme	de	que	yo	no	 vivo…	En	estas
circunstancias	existe	un	deber	contra	el	cual	se	rebelan	en	el	fondo	mis	hábitos	y	aun
más	el	orgullo	de	mis	instintos,	a	saber,	el	deber	de	decir:	¡Escuchadme!,	pues	yo	soy
tal	y	tal.	¡Sobre	todo,	no	me	confundáis	con	otros!

2

Por	ejemplo,	yo	no	soy	en	modo	alguno	un	espantajo,	un	monstruo	de	moral,	—yo
soy	incluso	una	naturaleza	antitética	de	esa	especie	de	hombres	venerada	hasta	ahora
como	virtuosa.	Dicho	entre	nosotros,	a	mí	me	parece	que	justo	esto	forma	parte	de	mi
orgullo.	Yo	soy	un	discípulo	del	filósofo	Dioniso,	preferiría	ser	un	sátiro	antes	que	un
santo.	Pero	 léase	este	 escrito.	Tal	vez	haya	conseguido	expresar	 esa	antítesis	de	un
modo	jovial	y	afable,	tal	vez	no	tenga	este	escrito	otro	sentido	que	ése.	La	última	cosa
que	 yo	 pretendería	 sería	 «mejorar»	 a	 la	 humanidad[1].	 Yo	 no	 establezco	 ídolos
nuevos,	los	viejos	van	a	aprender	lo	que	significa	tener	pies	de	barro.	Derribar	ídolos
(«ídolos»	es	mi	palabra	para	decir	«ideales»)—	eso	sí	forma	ya	parte	de	mi	oficio.	A
la	realidad	se	la	ha	despojado	de	su	valor,	de	su	sentido,	de	su	veracidad	en	la	medida
en	que	se	ha	 fingido	mentirosamente	un	mundo	 ideal…	El	«mundo	verdadero»	y	el
«mundo	aparente[2]»	—dicho	 con	 claridad:	 el	mundo	 fingido	 y	 la	 realidad…	Hasta
ahora	 la	 mentira	 del	 ideal	 ha	 constituido	 la	 maldición	 contra	 la	 realidad,	 la
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humanidad	misma	ha	sido	engañada	y	falseada	por	tal	mentira	hasta	en	sus	instintos
más	básicos—	hasta	llegar	a	adorar	los	valores	inversos	de	aquellos	solos	que	habrían
garantizado	el	florecimiento,	el	futuro,	el	elevado	derecho	al	futuro.

3

–	Quien	sabe	 respirar	el	aire	de	mis	escritos	sabe	que	es	un	aire	de	alturas,	un	aire
fuerte.	Es	preciso	 estar	hecho	para	 ese	 aire,	 de	 lo	 contrario	 se	 corre	 el	 no	pequeño
peligro	 de	 resfriarse	 en	 él.	 El	 hielo	 está	 cerca,	 la	 soledad	 es	 inmensa	 –	 ¡mas	 qué
tranquilas	 yacen	 todas	 las	 cosas	 en	 la	 luz!,	 ¡con	 qué	 libertad	 se	 respira!,	 ¡cuántas
cosas	 sentimos	debajo	 de	 nosotros!	—La	 filosofía,	 tal	 como	 yo	 la	 he	 entendido	 y
vivido	hasta	ahora,	es	vida	voluntaria	en	el	hielo	y	en	las	altas	montañas—	búsqueda
de	 todo	 lo	 problemático	 y	 extraño	 que	 hay	 en	 el	 existir,	 de	 todo	 lo	 proscrito	 hasta
ahora	por	la	moral.	Una	prolongada	experiencia,	proporcionada	por	ese	caminar	en	lo
prohibido,	 me	 ha	 enseñado	 a	 contemplar	 las	 causas	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 se	 ha
moralizado	 e	 idealizado	 hasta	 ahora,	 de	 un	 modo	muy	 distinto	 a	 como	 tal	 vez	 se
desea:	se	me	han	puesto	al	descubierto	la	historia	oculta	de	los	filósofos,	la	sicología
de	sus	grandes	nombres[3].	—¿Cuánta	verdad	soporta,	cuánta	verdad	osa	un	espíritu?,
esto	fue	convirtiéndose	cada	vez	más,	para	mí,	en	la	auténtica	unidad	de	medida.	El
error	(–el	creer	en	el	ideal—)	no	es	ceguera,	el	error	es	cobardía…	Toda	conquista,
todo	 paso	 adelante	 en	 el	 conocimiento	 es	 consecuencia	 del	 coraje,	 de	 la	 dureza
consigo	mismo,	de	la	limpieza	consigo	mismo…	Yo	no	refuto	los	ideales,	ante	ellos,
simplemente,	me	pongo	 los	guantes…	Nitimur	 in	vetitum[4]	 [nos	 lanzamos	hacia	 lo
prohibido]:	bajo	este	signo	vencerá	un	día	mi	filosofía,	pues	hasta	ahora	lo	único	que
se	ha	prohibido	siempre,	por	principio,	ha	sido	la	verdad.	—

4

–	 Entre	 mis	 escritos	 ocupa	 mi	 Zaratustra	 un	 lugar	 aparte.	 Con	 él	 he	 hecho	 a	 la
humanidad	el	regalo	más	grande	que	hasta	ahora	ésta	ha	recibido.	Este	libro,	dotado
de	 una	 voz	 que	 atraviesa	milenios,	 no	 es	 sólo	 el	 libro	más	 elevado	 que	 existe.	 El
auténtico	libro	del	aire	de	alturas	—todo	el	hecho	«hombre»	yace	a	enorme	distancia
por	debajo	de	él—,	es	también	el	libro	más	profundo,	nacido	de	la	riqueza	más	íntima
de	la	verdad,	un	pozo	inagotable	al	que	ningún	cubo	desciende	sin	subir	lleno	de	oro
y	 de	 bondad.	 No	 habla	 en	 él	 un	 «profeta»,	 uno	 de	 esos	 espantosos	 híbridos	 de
enfermedad	 y	 de	 voluntad	 de	 poder	 denominados	 fundadores	 de	 religiones.	 Es
preciso	ante	todo	oír	bien	el	sonido	que	sale	de	esa	boca,	ese	sonido	alciónico[5],	para
no	 ser	 lastimosamente	 injustos	 con	 el	 sentido	 de	 su	 sabiduría.	 «Las	 palabras	 más
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silenciosas	 son	 las	 que	 traen	 la	 tempestad.	 Pensamientos	 que	 caminan	 con	 pies	 de
paloma	dirigen	el	mundo—»[6].

Los	higos	caen	de	los	árboles,	son	buenos	y	dulces;	y,	conforme	caen,	su	roja	piel	se	abre.	Un	viento	del	norte	soy
yo	para	higos	maduros.

Así,	 cual	 higos,	 caen	 estas	 enseñanzas	 hasta	 vosotros,	 amigos	míos:	 ¡bebed	 su	 jugo	 y	 su	 dulce	 carne!	Nos
rodea	el	otoño,	y	el	cielo	puro,	y	la	tarde[7].–

No	habla	aquí	un	fanático,	aquí	no	se	«predica»,	aquí	no	se	exige	 fe:	desde	una
infinita	plenitud	de	luz	y	una	infinita	profundidad	de	dicha	va	cayendo	gota	tras	gota,
palabra	 tras	 palabra,	 —una	 delicada	 lentitud	 es	 el	 tempo	 [ritmo]	 propio	 de	 estos
discursos.	Algo	así	llega	tan	sólo	a	los	elegidos	entre	todos;	constituye	un	privilegio
sin	 igual	 el	 ser	 oyente	 aquí;	 nadie	 es	 dueño	 de	 tener	 oídos	 para	 escuchar	 a
Zaratustra…	¿No	es	Zaratustra,	con	todo	esto,	un	seductor?…	¿Qué	es,	sin	embargo,
lo	que	él	mismo	dice	cuando	por	vez	primera	retorna	a	su	soledad?	Exactamente	lo
contrario	de	lo	que	en	tal	caso	diría	cualquier	«sabio»,	«santo»,	«redentor	del	mundo»
y	 otros	 décadents[8]	 [decadentes]…	 No	 sólo	 habla	 de	 manera	 distinta,	 sino	 que
también	es	distinto…

¡Ahora	yo	me	voy	solo,	discípulos	míos!	¡También	vosotros	os	vais	ahora	solos!	Así	lo	quiero	yo.
En	verdad,	éste	es	mi	consejo:	¡Alejaos	de	mí	y	guardaos	de	Zaratustra!	Y	aun	mejor:	¡avergonzaos	de	él!	Tal

vez	os	ha	engañado.	El	hombre	del	conocimiento	no	sólo	tiene	que	poder	amar	a	sus	enemigos,	tiene	también	que
poder	odiar	a	sus	amigos[9].

Se	recompensa	mal	a	un	maestro	si	se	permanece	siempre	discípulo.	¿Y	por	qué	no	vais	a	deshojar	vosotros	mi
corona?

Vosotros	me	veneráis:	 pero	 ¿qué	ocurrirá	 si	 un	día	vuestra	veneración	 se	derrumba?	 ¡Cuidad	 de	 que	 no	 os
aplaste	una	estatua!

¿Decís	 que	 no	 creéis	 en	 Zaratustra?	 ¡Mas	 qué	 importa	 Zaratustra!	 Vosotros	 sois	 mis	 creyentes,	 ¡mas	 qué
importan	todos	los	creyentes!

No	os	habíais	buscado	aún	a	vosotros:	entonces	me	encontrasteis.	Así	hacen	todos	los	creyentes:	por	eso	vale
tan	poco	toda	fe.

Ahora	os	ordeno	que	me	perdáis	a	mí	y	que	os	encontréis	a	vosotros;	y	sólo	cuando	todos	hayáis	renegado	de
mí[10]	volveré	entre	vosotros[11].

Friedrich	Nietzsche
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En	este	día	perfecto	en	que	todo	madura	y	no	sólo	la	uva	toma	un	color	oscuro	acaba
de	 posarse	 sobre	 mi	 vida	 un	 rayo	 de	 sol:	 he	 mirado	 hacia	 atrás,	 he	 mirado	 hacia
delante,	y	nunca	había	visto	de	una	sola	vez	tantas	y	tan	buenas	cosas.	No	en	vano	he
dado	hoy[12]	sepultura	a	mi	cuadragésimo	año,	me	era	lícito	darle	sepultura,	—lo	que
en	él	era	vida	está	salvado,	es	inmortal.	La	Transvaloración	de	todos	los	valores[13],
los	Ditirambos	de	Dioniso	y,	como	recreación,	el	Crepúsculo	de	los	ídolos[14]	–	¡todo,
regalos	 de	 este	 año,	 incluso	 de	 su	 último	 trimestre!	 ¿Cómo	 no	 había	 yo	 de	 estar
agradecido	a	mi	vida	entera?	Y	así	me	cuento	mi	vida	a	mí	mismo.

ebookelo.com	-	Página	14



Por	qué	soy	yo	tan	sabio

1

La	 felicidad	de	mi	 existencia,	 tal	 vez	 su	 carácter	 único,	 se	 debe	 a	 su	 fatalidad:	 yo,
para	 expresarme	 en	 forma	 enigmática,	 como	 mi	 padre	 ya	 he	 muerto,	 y	 como	 mi
madre	 vivo	 todavía	 y	 voy	 haciéndome	 viejo[15].	 Esta	 doble	 procedencia,	 por	 así
decirlo,	del	vástago	más	alto	y	del	más	bajo	en	la	escala	de	la	vida,	este	ser	décadent
y	a	 la	vez	comienzo	—	esto,	 si	 algo,	 es	 lo	 que	 explica	 aquella	 neutralidad,	 aquella
ausencia	de	partidismo	en	relación	con	el	problema	global	de	la	vida,	que	acaso	sea	lo
que	a	mí	me	distingue.	Para	captar	los	signos	de	elevación	y	de	decadencia	poseo	yo
un	olfato	más	fino	que	el	que	hombre	alguno	haya	tenido	jamás,	en	este	asunto	yo	soy
el	 maestro	 par	 excellence	 [por	 excelencia],	 —	 conozco	 ambas	 cosas,	 soy	 ambas
cosas.	—	Mi	padre	murió	a	los	treinta	y	seis	años:	era	delicado,	amable	y	enfermizo,
como	un	ser	destinado	tan	sólo	a	pasar	de	largo,	—	más	una	bondadosa	evocación	de
la	 vida	 que	 la	 vida	misma.	 En	 el	mismo	 año	 en	 que	 su	 vida	 se	 hundió,	 se	 hundió
también	la	mía:	en	el	año	trigésimo	sexto	de	mi	existencia	llegué	al	punto	más	bajo
de	mi	vitalidad,	—	aún	vivía,	pero	no	veía	tres	pasos	delante	de	mí.	Entonces	—era	el
año	1879—	renuncié	a	mi	cátedra	de	Basilea,	sobreviví	durante	el	verano,	parecido	a
una	sombra,	en	St.	Moritz,	y	el	 invierno	siguiente,	el	 invierno	más	pobre	de	sol	de
toda	mi	vida,	lo	pasé,	siendo	una	sombra,	en	Naumburgo.	Aquello	fue	mi	mínimum:
El	caminante	y	su	sombra	nació	entonces.	Indudablemente,	yo	entendía	entonces	de
sombras…	Al	invierno	siguiente,	mi	primer	invierno	genovés,	aquella	dulcificación	y
aquella	 espiritualización	 que	 están	 casi	 condicionadas	 por	 una	 extrema	 pobreza	 de
sangre	 y	 de	músculos	 produjeron	Aurora.	 La	 perfecta	 luminosidad	 y	 la	 jovialidad,
incluso	 exuberancia	de	 espíritu,	 que	 la	 citada	obra	 refleja	 se	 compaginan	 en	mí	no
sólo	 con	 la	 más	 honda	 debilidad	 fisiológica,	 sino	 incluso	 con	 un	 exceso	 de
sentimiento	de	dolor.	En	medio	de	 los	 suplicios	que	 trae	 consigo	un	dolor	 cerebral
ininterrumpido	 durante	 tres	 días,	 acompañado	 de	 un	 penoso	 vómito	 mucoso,	 —
poseía	yo	una	claridad	dialéctica	par	excellence	y	meditaba	con	gran	sangre	fría	sobre
cosas	 a	 propósito	 de	 las	 cuales	 no	 soy,	 en	mejores	 condiciones	 de	 salud,	 bastante
escalador,	bastante	refinado,	bastante	frío.	Mis	lectores	tal	vez	sepan	hasta	qué	punto
considero	yo	 la	dialéctica	como	síntoma	de	décadence,	por	ejemplo	en	el	caso	más
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famoso	 de	 todos:	 en	 el	 caso	 de	 Sócrates[16].	—	 Todas	 las	 molestias	 producidas	 al
intelecto	 por	 la	 enfermedad,	 incluso	 aquel	 semiaturdimiento	 que	 la	 fiebre	 trae
consigo,	 han	 sido	 hasta	 hoy	 cosas	 completamente	 extrañas	 a	mí,	 por	 los	 libros	 he
tenido	yo	que	informarme	acerca	de	su	naturaleza	y	su	frecuencia.	Mi	sangre	circula
lentamente.	Nadie	ha	podido	comprobar	nunca	fiebre	en	mí.	Un	médico	que	me	trató
largo	tiempo	como	enfermo	de	los	nervios	acabó	por	decirme:	«¡No!	A	los	nervios	de
usted	 no	 les	 pasa	 nada,	 yo	 soy	 el	 único	 que	 está	 enfermo».	 Imposible	 demostrar
ninguna	 degeneración	 local	 en	mí;	 ninguna	 dolencia	 estomacal	 de	 origen	 orgánico,
aun	 cuando	 siempre	 padezco,	 como	 consecuencia	 del	 agotamiento	 general,	 la	más
profunda	debilidad	del	sistema	gástrico.	También	la	dolencia	de	la	vista,	que	a	veces
se	aproxima	peligrosamente	a	la	ceguera,	es	tan	sólo	una	consecuencia,	no	una	causa:
de	tal	manera	que	con	todo	incremento	de	fuerza	vital	se	ha	incrementado	también	mi
fuerza	visual.	—	Recobrar	la	salud	significa	en	mí	una	serie	larga,	demasiado	larga,
de	 años,	 —también	 significa	 a	 la	 vez,	 por	 desgracia,	 recaída,	 hundimiento,
periodicidad	de	una	especie	de	décadence.	Después	de	todo	esto,	¿necesito	decir	que
yo	soy	experto	en	cuestiones	de	décadence?	La	he	deletreado	hacia	delante	y	hacia
atrás.	Incluso	aquel	afiligranado	arte	del	captar	y	comprender	en	general,	aquel	tacto
para	 percibir	 nuances	 [matices],	 aquella	 psicología	 del	 «mirar	 por	 detrás	 de	 la
esquina»	y	todas	las	demás	cosas	que	me	son	propias	no	las	aprendí	hasta	entonces,
son	el	 auténtico	 regalo	de	aquella	 época,	 en	 la	 cual	 se	 refinó	 todo	dentro	de	mí,	 la
observación	misma	y	todos	los	órganos	de	ella.	Desde	la	óptica	del	enfermo	elevar	la
vista	hacia	conceptos	y	valores	más	sanos,	y	luego,	a	la	inversa,	desde	la	plenitud	y
autoseguridad	de	 la	 vida	 rica	 bajar	 los	 ojos	 hasta	 el	 secreto	 trabajo	 del	 instinto	 de
décadence—	éste	fue	mi	más	largo	ejercicio,	mi	auténtica	experiencia,	si	en	algo,	en
esto	fue	en	lo	que	yo	llegué	a	ser	maestro.	Ahora	lo	tengo	en	la	mano,	poseo	mano
para	dar	la	vuelta	a	las	perspectivas:	primera	razón	por	la	cual	acaso	únicamente	a	mí
me	sea	posible	en	absoluto	una	«transvaloración	de	los	valores».	—

2

Descontado,	pues,	que	soy	un	décadent,	soy	también	su	antítesis.	Mi	prueba	de	ello
es,	entre	otras,	que	siempre	he	elegido	instintivamente	los	remedios	justos	contra	los
estados	 malos;	 en	 cambio,	 el	 décadent	 en	 sí	 elige	 siempre	 los	 medios	 que	 lo
perjudican.	Como	summa	summarum	[conjunto]	yo	estaba	sano;	como	ángulo,	como
especialidad,	 yo	 era	 décadent.	 Aquella	 energía	 para	 aislarme	 y	 evadirme
absolutamente	 de	 las	 condiciones	 habituales,	 el	 haberme	 forzado	 a	mí	mismo	 a	 no
dejarme	cuidar,	servir,	medicar	—	esto	revela	la	incondicional	certeza	instintiva	sobre
lo	que	yo	necesitaba	entonces	ante	todo.	Me	puse	a	mí	mismo	en	mis	manos,	me	sané
yo	 a	mí	mismo:	 la	 condición	de	 ello	—cualquier	 fisiólogo	 lo	 concederá—	es	estar
sano	en	el	fondo.	Un	ser	típicamente	enfermizo	no	puede	sanar,	aun	menos	sanarse	él
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a	 sí	 mismo;	 para	 un	 ser	 típicamente	 sano,	 en	 cambio,	 el	 estar	 enfermo	 puede
constituir	incluso	un	enérgico	estimulante	para	vivir,	para	más-vivir.	Así	es	como	de
hecho	 se	 me	 presenta	 ahora	 aquel	 largo	 período	 de	 enfermedad:	 por	 así	 decirlo,
descubrí	de	nuevo	la	vida,	y	a	mí	mismo	incluido,	saboreé	todas	las	cosas	buenas	e
incluso	las	cosas	pequeñas	como	no	es	fácil	que	otros	puedan	saborearlas,	—	convertí
mi	voluntad	de	 salud,	de	vida,	 en	mi	 filosofía…	Pues	 préstese	 atención	 a	 esto:	 los
años	de	mi	vitalidad	más	baja	fueron	los	años	en	que	dejé	de	ser	pesimista:	el	instinto
de	autorrestablecimiento	me	prohibió	una	filosofía	de	 la	pobreza	y	del	desaliento…
¿Y	en	qué	 se	 reconoce	en	el	 fondo	 la	buena	constitución?	En	que	 un	 hombre	 bien
constituido	hace	bien	a	nuestros	sentidos,	en	que	está	tallado	de	una	madera	que	es,	a
la	vez,	dura,	suave	y	olorosa.	A	él	le	gusta	sólo	lo	que	le	resulta	saludable;	su	agrado,
su	placer,	cesan	cuando	se	ha	rebasado	la	medida	de	lo	saludable.	Adivina	remedios
curativos	contra	 los	daños,	saca	ventaja	de	sus	contrariedades;	 lo	que	no	lo	mata	 lo
hace	más	fuerte[17].	Instintivamente	forma	su	síntesis	con	todo	lo	que	ve,	oye,	vive:	es
un	principio	de	selección,	deja	caer	al	suelo	muchas	cosas.	Se	encuentra	siempre	en
su	compañía,	se	relacione	con	libros,	con	hombres	o	con	paisajes,	él	honra	al	elegir,
al	admitir,	al	confiar.	Reacciona	con	lentitud	a	toda	especie	de	estímulos,	con	aquella
lentitud	 que	 una	 larga	 cautela	 y	 un	 orgullo	 querido	 le	 han	 inculcado,	 examina	 el
estímulo	que	se	acerca,	está	lejos	de	salir	a	su	encuentro.	No	cree	ni	en	la	«desgracia»
ni	en	la	«culpa»,	liquida	los	asuntos	pendientes	consigo	mismo,	con	los	demás,	sabe
olvidar,	—	es	bastante	fuerte	para	que	todo	tenga	que	ocurrir	de	la	mejor	manera	para
él.	—Y	bien,	yo	soy	todo	lo	contrario	de	un	décadent,	pues	acabo	de	describirme	a
mí	mismo.

3[18]

Considero	 un	 gran	 privilegio	 el	 haber	 tenido	 el	 padre	 que	 tuve:	 los	 campesinos	 a
quienes	 él	 predicaba	 —pues	 los	 últimos	 años	 fue	 predicador,	 tras	 haber	 vivido
algunos	 años	 en	 la	 corte	 de	Altenburgo—	decían	 que	 un	 ángel	 habría	 de	 tener	 sin
duda	 un	 aspecto	 similar.	 —	 Y	 con	 esto	 toco	 el	 problema	 de	 la	 raza.	 Yo	 soy	 un
aristócrata	polaco[19]	pur	sang	[pura	sangre],	al	que	ni	una	sola	gota	de	sangre	mala
se	le	ha	mezclado,	y	menos	que	ninguna,	sangre	alemana.	Cuando	busco	la	antítesis
más	 profunda	 de	 mí	 mismo,	 la	 incalculable	 vulgaridad	 de	 los	 instintos,	 encuentro
siempre	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mi	 hermana,	 —creer	 que	 yo	 estoy	 emparentado	 con	 tal
canaille[20]	[gentuza]	sería	una	blasfemia	contra	mi	divinidad.	El	trato	que	me	dan	mi
madre	 y	 mi	 hermana,	 hasta	 este	 momento,	 me	 inspira	 un	 horror	 indecible:	 aquí
trabaja	una	perfecta	máquina	infernal,	que	conoce	con	seguridad	infalible	el	instante
en	 que	 es	 posible	 herirme	 cruentamente—	 en	 mis	 instantes	 supremos,…	 pues
entonces	 falta	 toda	 fuerza	 para	 defenderse	 contra	 gusanos	 venenosos…	 La
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contigüidad	 fisiológica	 hace	 posible	 tal	 disharmonia	 praestabilita[21]	 [desarmonía
preestablecida]…	Confieso	que	la	objeción	más	honda	contra	el	«eterno	retorno»,	que
es	mi	pensamiento	auténticamente	abismal,	son	siempre	mi	madre	y	mi	hermana[22].
—	Mas	 también	 en	 cuanto	 polaco	 soy	 yo	 un	 atavismo	 inmenso.	 Siglos	 habría	 que
retroceder	para	encontrar	a	esta	raza,	la	más	noble	que	ha	existido	en	la	tierra,	con	la
misma	pureza	de	instintos	con	que	yo	la	represento.	Frente	a	todo	lo	que	hoy	se	llama
noblesse	 [aristocracia]	 abrigo	yo	un	 soberano	 sentimiento	de	distinción,	—al	 joven
Kaiser	alemán[23]	no	le	concedería	yo	el	honor	de	ser	mi	cochero.	Existe	un	solo	caso
en	 que	 yo	 reconozco	 a	 mi	 igual—	 lo	 confieso	 con	 profunda	 gratitud.	 La	 señora
Cósima	Wagner	es,	con	mucho,	la	naturaleza	más	aristocrática;	y,	para	no	decir	una
palabra	de	menos,	afirmo	que	Richard	Wagner	ha	sido,	con	mucho,	el	hombre	más
afín	 a	mí…	Lo	 demás	 es	 silencio[24]…	Todos	 los	 conceptos	 dominantes	 acerca	 de
grados	 de	 parentesco	 son	 un	 insuperable	 contrasentido	 fisiológico.	 El	 Papa	 hace
negocio	todavía	hoy	con	ese	contrasentido.	Con	quien	menos	se	está	emparentado	es
con	los	propios	padres:	estar	emparentado	con	ellos	constituiría	el	signo	extremo	de
vulgaridad.	Las	naturalezas	superiores	tienen	su	origen	en	algo	infinitamente	anterior
y	 para	 llegar	 a	 ellas	 ha	 sido	 necesario	 estar	 reuniendo,	 ahorrando,	 acumulando
durante	larguísimo	tiempo[25].	Los	grandes	individuos	son	los	más	antiguos:	yo	no	lo
entiendo,	pero	Julio	César	podría	ser	mi	padre	—o	Alejandro,	ese	Dioniso	de	carne	y
hueso…	En	el	instante	en	que	escribo	esto	me	trae	el	correo	una	cabeza	de	Dioniso…

4

No	he	entendido	jamás	el	arte	de	predisponer	a	los	demás	contra	mí	—también	esto	lo
debo	a	mi	incomparable	padre—	ni	aun	en	los	casos	en	que	ello	me	parecía	de	gran
valor.	 Ni	 siquiera	 yo	 he	 estado	 nunca	 predispuesto	 contra	 mí,	 aunque	 ello	 pueda
parecer	muy	poco	cristiano.	Puede	darse	la	vuelta	a	mi	vida	por	un	lado	y	por	otro,	en
ella	no	se	encontrarán,	descontado	aquel	único	caso[26],	huellas	de	que	alguien	haya
abrigado	una	voluntad	malvada	contra	mí,	—pero	sí,	 tal	vez,	demasiadas	huellas	de
buena	voluntad…	Mis	experiencias,	incluso	con	personas	con	quienes	todo	el	mundo
tiene	 malas	 experiencias,	 hablan	 siempre	 sin	 excepción	 en	 favor	 de	 ellas;	 yo
domestico	a	 todos	 los	osos,	yo	vuelvo	educados	 incluso	a	 los	bufones.	Durante	 los
siete	años	en	que	yo	enseñé	griego	en	la	clase	superior	del	Pädagogium	de	Basilea	no
tuve	 ningún	 pretexto	 para	 imponer	 castigo	 alguno;	 los	 alumnos	más	 holgazanes	 se
volvían	laboriosos	conmigo.	Siempre	estoy	a	la	altura	del	azar;	para	ser	dueño	de	mí
he	de	estar	desprevenido.	Sea	cual	sea	el	 instrumento,	y	aunque	esté	tan	desafinado
como	sólo	el	instrumento	«hombre»	puede	llegar	a	estarlo—	enfermo	tendría	yo	que
encontrarme	para	no	conseguir	arrancar	de	él	algo	digno	de	ser	escuchado.	Y	cuántas
veces	 he	 oído	 decir	 a	 los	 propios	 «instrumentos»	 que	 nunca	 antes	 se	 habían
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escuchado	ellos	a	sí	de	ese	modo…	Quizás	a	quien	más	bellamente	se	lo	oí	decir	fue	a
Heinrich	von	Stein[27],	muerto	imperdonablemente	joven,	quien	en	una	ocasión,	tras
haber	solicitado	y	obtenido	cuidadosamente	permiso,	apareció	por	 tres	días	en	Sils-
María	 declarando	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 él	 no	 venía	 a	 causa	 de	 la	 Engadina.	 Esta
excelente	persona,	que	se	había	zambullido	en	 la	ciénaga	de	Wagner	 (	–	 ¡y	además
también	en	la	de	Dühring[28]!)	con	toda	la	impetuosa	simpleza	de	un	Junker	[hidalgo]
prusiano,	 quedó	 como	 transformado	 durante	 aquellos	 tres	 días	 por	 un	 vendaval	 de
libertad,	 semejante	a	alguien	que	de	 repente	es	elevado	hasta	su	altura	y	a	quien	 le
crecen	alas.	Yo	no	dejaba	de	decirle	que	esto	se	debía	al	buen	aire	de	aquí	arriba	y
que	le	pasaba	a	todo	el	mundo,	pues	no	en	vano	se	está	a	seis	mil	pies	por	encima	de
Bayreuth	 —	 pero	 no	 quería	 creérmelo…	 Si,	 a	 pesar	 de	 todo,	 se	 han	 cometido
conmigo	 algunas	 infamias	 pequeñas	y	grandes,	 el	motivo	de	 cometerlas	 no	 fue	«la
voluntad»	y	mucho	menos	 la	voluntad	malvada:	 tendría	que	quejarme	más	bien	—
acabo	 de	 insinuarlo—	 de	 la	 buena	 voluntad,	 la	 cual	 ha	 producido	 en	 mi	 vida
trastornos	nada	pequeños.	Mis	experiencias	me	dan	derecho	a	desconfiar	en	general
de	 los	 llamados	 impulsos	 «desinteresados»,	 de	 todo	 el	 «amor	 al	 prójimo»,	 siempre
dispuesto	a	dar	consejos	y	a	intervenir.	Lo	considero	en	sí	como	debilidad,	como	caso
particular	de	la	incapacidad	para	resistir	a	los	estímulos,	—	sólo	entre	los	decadentes
se	 califica	 de	virtud	 a	 la	compasión.	A	 los	 compasivos	 yo	 les	 reprocho	 el	 que	 con
facilidad	pierden	el	pudor,	el	respeto,	el	sentimiento	de	delicadeza	ante	las	distancias,
el	 que	 la	 compasión	 apesta	 en	 seguida	 a	 plebe	 y	 se	 asemeja	 a	 los	malos	modales,
hasta	el	punto	de	confundirse	con	ellos,	—el	que,	en	ocasiones,	manos	compasivas
pueden	ejercer	una	influencia	verdaderamente	destructora	en	un	gran	destino,	en	un
aislamiento	entre	heridas,	en	un	privilegio	a	la	culpa	grave.	Cuento	entre	las	virtudes
aristocráticas	 la	 superación	 de	 la	 compasión:	 con	 el	 título	 «La	 tentación	 de
Zaratustra[29]»	 he	 descrito	 poéticamente	 un	 caso	 en	 el	 cual	 un	 gran	 grito	 de
socorro[30]	 llega	 hasta	 él	 cuando	 la	 compasión,	 como	 un	 pecado	 último,	 quiere
asaltarlo	y	hacerlo	 infiel	a	sí	mismo.	Permanecer	aquí	dueño	de	 la	 situación,	 lograr
aquí	que	la	altura	de	la	tarea	propia	permanezca	limpia	de	los	impulsos	mucho	más
bajos	y	mucho	más	miopes	que	actúan	en	las	llamadas	acciones	desinteresadas,	ésta
es	la	prueba,	acaso	la	última	prueba,	que	un	Zaratustra	tiene	que	rendir—	su	auténtica
demostración	de	fuerza…

5

Todavía	hay	otro	punto	en	el	que,	una	vez	más,	yo	soy	meramente	mi	padre	y,	por	así
decirlo,	 su	 supervivencia	 tras	 una	 muerte	 demasiado	 prematura.	 Semejante	 a	 todo
aquél	 que	 nunca	 ha	 vivido	 entre	 sus	 iguales	 y	 a	 quien	 el	 concepto	 de	 «ajuste	 de
cuentas»	 le	 resulta	 tan	 inaccesible	 como,	por	 ejemplo,	 el	 concepto	de	«igualdad	de
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derechos»	 en	 los	 casos	 en	 que	 se	 comete	 conmigo	 una	 estupidez	 pequeña	 o	muy
grande	 yo	 me	 prohíbo	 toda	 contramedida,	 toda	 medida	 de	 protección,	—como	 es
obvio,	 también	 toda	 defensa,	 toda	 «justificación».	 Mi	 forma	 de	 saldar	 cuentas
consiste	 en	 enviar	 como	 respuesta	 a	 la	 tontería,	 lo	 más	 pronto	 posible,	 algo
inteligente:	 acaso	 así	 sea	 posible	 repararla	 todavía.	 Dicho	 en	 imágenes:	 envío	 una
caja	de	confites	para	desembarazarme	de	una	historia	agria…	Basta	con	que	a	mí	se
me	 haga	 algo	 malo	 para	 que	 yo	 «ajuste	 cuentas»,	 de	 eso	 estése	 seguro:	 pronto
encuentro	una	ocasión	para	expresar	mi	gratitud	al	«malhechor»	(a	veces	incluso	por
su	infamia)—	o	para	pedirle	algo,	lo	que	puede	resultar	más	cortés	que	el	dar	algo…
Me	parece	asimismo	que	 la	palabra	más	grosera,	 la	carta	más	grosera	 son	mejores,
son	más	educadas	que	el	 silencio.	A	quienes	callan	 les	 faltan	casi	 siempre	 finura	y
gentileza	 de	 corazón;	 callar	 es	 una	 objeción,	 tragarse	 las	 cosas	 produce
necesariamente	 un	mal	 carácter	—	 estropea	 incluso	 el	 estómago.	Todos	 los	 que	 se
callan	son	dispépticos.	—	Como	se	ve,	yo	no	quisiera	que	se	infravalorase	la	grosería,
ella	es	con	mucho	la	forma	más	humana	de	la	contradicción	y,	en	medio	de	la	molicie
moderna,	 una	de	 nuestras	 primeras	 virtudes.	—	Cuando	 se	 es	 lo	 bastante	 rico	 para
permitírselo,	constituye	 incluso	una	 felicidad	el	no	estar	en	 lo	 justo.	A	un	dios	que
bajase	a	la	tierra	no	le	sería	lícito	hacer	otra	cosa	que	injusticias,	—tomar	sobre	sí	no
la	pena,	sino	la	culpa,	es	lo	que	sería	divino[31].

6

El	estar	libre	de	resentimiento,	el	conocer	con	claridad	el	resentimiento	–	¡quién	sabe
hasta	qué	punto	 también	en	esto	debo	yo	estar	agradecido,	en	definitiva,	a	mi	 larga
enfermedad!	 El	 problema	 no	 es	 precisamente	 sencillo:	 es	 necesario	 haberlo	 vivido
desde	 la	 fuerza	 y	 desde	 la	 debilidad.	 Si	 algo	 hay	 que	 objetar	 en	 absoluto	 al	 estar
enfermo,	al	estar	débil,	es	que	en	ese	estado	se	reblandece	en	el	hombre	el	auténtico
instinto	 de	 salud,	 es	 decir,	 el	 instinto	 de	 defensa	 y	 de	 ataque.	 No	 sabe	 uno
desembarazarse	de	nada,	no	sabe	uno	liquidar	ningún	asunto	pendiente,	no	sabe	uno
rechazar	 nada,	—	 todo	 hiere.	 Personas	 y	 cosas	 nos	 importunan	 molestamente,	 las
vivencias	 llegan	 muy	 hondo,	 el	 recuerdo	 es	 una	 herida	 purulenta.	 El	 propio	 estar
enfermo	es	una	especie	de	resentimiento.	—	Contra	esto	el	enfermo	no	tiene	más	que
un	gran	remedio:	yo	lo	llamo	el	fatalismo	ruso,	aquel	fatalismo	sin	rebelión	que	hace
que	un	soldado	ruso	a	quien	la	campaña	le	resulta	demasiado	dura	acabe	por	tenderse
en	la	nieve.	No	aceptar	ya	absolutamente	nada,	no	tomar	nada,	no	acoger	nada	dentro
de	 sí,	—no	 reaccionar	 ya	 en	 absoluto…	 La	 gran	 razón	 de	 este	 fatalismo,	 que	 no
siempre	es	tan	sólo	el	coraje	para	la	muerte,	en	cuanto	conservador	de	la	vida	en	las
circunstancias	 más	 peligrosas	 para	 ésta,	 consiste	 en	 reducir	 el	 metabolismo,	 en
tornarlo	 lento,	 en	 una	 especie	 de	 voluntad	 de	 letargo	 invernal.	Unos	 cuantos	 pasos
más	en	esta	lógica	y	tenemos	el	faquir,	que	durante	semanas	duerme	en	una	tumba…
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Puesto	que	nos	consumiríamos	demasiado	pronto	 si	 llegásemos	a	 reaccionar,	ya	no
reaccionamos:	ésta	es	la	lógica.	Y	con	ningún	fuego	se	consume	uno	más	velozmente
que	 con	 los	 afectos	 de	 resentimiento.	 El	 enojo,	 la	 susceptibilidad	 enfermiza,	 la
impotencia	 para	 vengarse,	 el	 placer	 y	 la	 sed	 de	 venganza,	 el	 mezclar	 venenos	 en
cualquier	 sentido	—	 para	 personas	 extenuadas	 es	 ésta,	 sin	 ninguna	 duda,	 la	 forma
más	perjudicial	de	reaccionar:	ella	produce	un	rápido	desgaste	de	energía	nerviosa,	un
aumento	enfermizo	de	secreciones	nocivas,	de	bilis	en	el	estómago,	por	ejemplo.	El
resentimiento	constituye	lo	prohibido	en	sí	para	el	enfermo	—	su	mal,	por	desgracia
también	su	tendencia	más	natural.	—	Esto	lo	comprendió	aquel	gran	fisiólogo	que	fue
Buda.	Su	«religión»,	a	la	que	sería	mejor	calificar	de	higiene,	para	no	mezclarla	con
casos	 tan	 deplorables	 como	 es	 el	 cristianismo,	 hacía	 depender	 su	 eficacia	 de	 la
victoria	sobre	el	resentimiento:	liberar	el	alma	de	él—	primer	paso	para	curarse.	«No
se	 pone	 fin	 a	 la	 enemistad	 con	 la	 enemistad,	 sino	 con	 la	 amistad[32]»;	 esto	 se
encuentra	al	comienzo	de	la	enseñanza	de	Buda	—	así	no	habla	la	moral,	así	habla	la
fisiología.	—	El	resentimiento,	nacido	de	la	debilidad,	a	nadie	resulta	más	perjudicial
que	al	débil	mismo;	—	en	otro	caso,	cuando	se	trata	de	una	naturaleza	rica,	constituye
un	sentimiento	superfluo,	un	sentimiento	tal	que	dominarlo	es	casi	la	demostración	de
la	 riqueza.	 Quien	 conoce	 la	 seriedad	 con	 que	mi	 filosofía	 ha	 emprendido	 la	 lucha
contra	 los	 sentimientos	de	venganza	y	de	 rencor,	 incluida	 también	 la	doctrina	de	 la
«libertad	de	la	voluntad»	—la	lucha	contra	el	cristianismo	es	sólo	un	caso	particular
de	 ello—,	 entenderá	por	 qué	yo	 saco	 a	 luz,	 precisamente	 aquí,	mi	 comportamiento
personal,	mi	seguridad	instintiva	en	la	práctica.	En	los	períodos	de	décadence	yo	me
prohibí	a	mí	mismo	aquellos	sentimientos	por	perjudiciales;	tan	pronto	como	la	vida
volvió	 a	 ser	 suficientemente	 rica	y	orgullosa	para	 ello,	me	 los	prohibí	 por	 situados
debajo	de	mí.	Aquel	«fatalismo	ruso»	de	que	antes	he	hablado	se	ha	puesto	en	mí	de
manifiesto	en	el	hecho	de	que	durante	años	me	he	aferrado	tenazmente	a	situaciones,
a	lugares,	a	viviendas	y	compañías	casi	insoportables,	una	vez	que,	por	azar,	estaban
dados,	—	 esto	 era	 mejor	 que	 cambiarlos,	 que	 sentir	 que	 eran	 cambiables,	—	 que
rebelarse	 contra	 ellos…	 El	 perturbarme	 en	 ese	 fatalismo,	 el	 despertarme	 con
violencia	eran	cosas	que	yo	entonces	 tomaba	mortalmente	a	mal:	—	en	verdad	ello
era	 también	 siempre	mortalmente	peligroso.	—Tomarse	a	 sí	mismo	como	un	 fatum
[destino],	no	quererse	«distinto»,	en	tales	circunstancias	esto	constituye	la	gran	razón
misma.

7

Otra	 cosa	 es	 la	 guerra.	 Por	 naturaleza	 soy	 belicoso.	 Atacar	 forma	 parte	 de	 mis
instintos.	Poder	 ser	enemigo,	ser	enemigo	—	esto	presupone	 tal	vez	una	naturaleza
fuerte,	 en	 cualquier	 caso	 es	 lo	 que	 ocurre	 en	 toda	 naturaleza	 fuerte.	 Ésta	 necesita
resistencias	y,	por	lo	tanto,	busca	la	resistencia:	el	pathos	agresivo	forma	parte	de	la
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fuerza	 con	 igual	 necesidad	 con	 que	 el	 sentimiento	 de	 venganza	 y	 de	 rencor	 forma
parte	de	 la	debilidad.	La	mujer,	por	ejemplo,	es	vengativa:	esto	viene	condicionado
por	su	debilidad,	lo	mismo	que	viene	condicionado	por	ella	su	excitable	sensibilidad
para	la	indigencia	ajena.	—	La	fortaleza	del	agresor	encuentra	una	especie	de	medida
en	 los	adversarios	que	él	necesita;	 todo	crecimiento	se	delata	en	 la	búsqueda	de	un
adversario	—o	de	un	problema—	más	potente,	pues	un	filósofo	que	sea	belicoso	reta
a	 duelo	 también	 a	 los	 problemas.	 La	 tarea	 no	 consiste	 en	 dominar	 resistencias	 en
general,	sino	en	dominar	aquellas	frente	a	las	cuales	hay	que	recurrir	a	toda	la	fuerza
propia,	a	toda	la	agilidad	y	maestría	propias	en	el	manejo	de	las	armas,	—	en	dominar
a	adversarios	 iguales	a	nosotros…	Igualdad	con	el	enemigo,	—	primer	supuesto	de
un	duelo	honesto.	Cuando	lo	que	se	siente	es	desprecio,	no	se	puede	hacer	la	guerra;
cuando	 lo	 que	 se	 hace	 es	 mandar,	 contemplar	 algo	 por	 debajo	 de	 sí,	 no	 hay	 que
hacerla.	—	Mi	práctica	bélica	puede	resumirse	en	cuatro	principios.	Primero:	yo	sólo
ataco	causas	que	triunfan,	—	en	ocasiones	espero	hasta	que	lo	consiguen.	Segundo:
yo	sólo	ataco	causas	cuando	no	voy	a	encontrar	aliados,	cuando	estoy	solo,	—	cuando
me	comprometo	exclusivamente	a	mí	mismo…	No	he	dado	nunca	un	paso	en	público
que	no	me	comprometiese:	 éste	 es	mi	 criterio	del	obrar	 justo.	Tercero:	yo	no	ataco
jamás	a	personas,	—me	sirvo	de	la	persona	tan	sólo	como	de	una	poderosa	lente	de
aumento	con	la	cual	puede	hacerse	visible	una	situación	de	peligro	general,	pero	que
se	escapa,	que	resulta	poco	aprehensible.	Así	es	como	ataqué	a	David	Strauss[33],	o,
más	exactamente,	el	éxito,	en	la	«cultura»	alemana,	de	un	libro	de	debilidad	senil[34]
—	a	esta	cultura	la	sorprendí	en	flagrante	delito…	Así	es	como	ataqué	a	Wagner,	o,
más	 exactamente,	 la	 falsedad,	 la	 bastardía	 de	 instintos	 de	 nuestra	 «cultura»,	 que
confunde	 a	 los	 refinados	 con	 los	 ricos,	 a	 los	 epígonos	 con	 los	 grandes.	Cuarto:	 yo
sólo	 ataco	 causas	 cuando	 está	 excluida	 cualquier	 disputa	 personal,	 cuando	 está
ausente	todo	trasfondo	de	experiencias	penosas.	Al	contrario,	en	mí	atacar	representa
una	 prueba	 de	 benevolencia	 y,	 en	 ocasiones,	 de	 gratitud.	 Yo	 honro,	 yo	 distingo	 al
vincular	mi	nombre	al	de	una	causa,	al	de	una	persona:	a	favor	o	en	contra	—para	mí
esto	es	aquí	igual.	Si	yo	hago	la	guerra	al	cristianismo,	ello	me	está	permitido	porque
por	esta	parte	no	he	experimentado	ni	 contrariedades	ni	obstáculos—	los	cristianos
más	 serios	 han	 sido	 siempre	 benévolos	 conmigo.	Yo	mismo,	 adversario	de	rigueur
[de	rigor]	del	cristianismo,	estoy	lejos	de	guardar	rencor	al	individuo	por	algo	que	es
la	fatalidad	de	milenios.	—

8

¿Me	es	lícito	atreverme	a	señalar	todavía	un	último	rasgo	de	mi	naturaleza,	el	cual	me
ocasiona	 una	 dificultad	 nada	 pequeña	 en	 el	 trato	 con	 los	 hombres?	Mi	 instinto	 de
limpieza	 posee	 una	 susceptibilidad	 realmente	 inquietante,	 de	 modo	 que	 percibo
fisiológicamente	 —huelo—	 la	 proximidad	 o	 —¿qué	 digo?—	 lo	 más	 íntimo,	 las
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«vísceras»	de	toda	alma…	Esta	sensibilidad	me	proporciona	antenas	psicológicas	con
las	 cuales	 palpo	 todos	 los	 secretos	 y	 los	 aprisiono	 con	 la	mano:	 ya	 casi	 al	 primer
contacto	 cobro	 consciencia	 de	 la	mucha	 suciedad	 escondida	 en	 el	 fondo	de	 ciertas
naturalezas,	 debida	 acaso	 a	 la	 mala	 sangre,	 pero	 recubierta	 de	 barniz	 por	 la
educación.	 Si	 mis	 observaciones	 son	 correctas,	 también	 esas	 naturalezas
insoportables	 para	mi	 limpieza	 perciben,	 por	 su	 lado,	mi	 previsora	 náusea	 frente	 a
ellas;	pero	su	olor	no	por	esto	mejora…	Como	me	he	habituado	a	ello	desde	siempre
—una	extremada	pureza	conmigo	mismo	constituye	el	presupuesto	de	mi	existir,	yo
me	muero	en	situaciones	sucias—,	nado	y	me	baño	y	chapoteo	de	continuo,	si	cabe	la
expresión,	en	el	agua,	en	cualquier	elemento	totalmente	transparente	y	luminoso.	Esto
hace	 que	 el	 trato	 con	 seres	 humanos	 sea	 para	 mí	 una	 prueba	 nada	 pequeña	 de
paciencia;	mi	humanitarismo	no	consiste	en	participar	del	sentimiento	de	cómo	es	el
hombre,	sino	en	soportar	el	que	yo	participe	de	ese	sentimiento…	Mi	humanitarismo
es	 una	 permanente	 victoria	 sobre	 mí	 mismo.	—	 Pero	 yo	 necesito	 soledad,	 quiero
decir,	curación,	retorno	a	mí	mismo,	respirar	un	aire	libre,	ligero	y	juguetón…	Todo
mi	Zaratustra	es	un	ditirambo	a	la	soledad	o,	si	se	me	ha	entendido,	a	la	pureza…	Por
suerte,	no	a	la	estupidez	pura[35].	—	Quien	tenga	ojos	para	percibir	colores,	calificará
de	 diamantino	 al	Zaratustra.	—La	náusea	 que	 el	 hombre,	 que	 el	 «populacho»	me
producen	ha	sido	siempre	mi	máximo	peligro…	¿Queréis	escuchar	 las	palabras	con
que	Zaratustra	habla	de	la	redención	de	la	náusea?

¿Qué	me	ocurrió,	sin	embargo?	¿Cómo	me	redimí	de	la	náusea?	¿Quién	rejuveneció	mis	ojos?	¿Cómo	volé	hasta
la	altura	en	la	que	ninguna	chusma	se	sienta	ya	junto	al	pozo?

¿Mi	propia	náusea	me	proporcionó	alas	y	me	dio	fuerzas	que	presienten	las	fuentes?	¡En	verdad,	hasta	lo	más
alto	tuve	yo	que	volar	para	reencontrar	el	manantial	del	placer!

¡Oh,	lo	encontré,	hermanos	míos!	¡Aquí	en	lo	más	alto	brota	para	mí	el	manantial	del	placer!	¡Y	hay	una	vida
de	la	cual	no	bebe	la	chusma	con	los	demás!

¡Casi	demasiado	violenta	resulta	tu	corriente	para	mí,	fuente	del	placer!	¡Y	a	menudo	has	vaciado	de	nuevo	la
copa	queriendo	llenarla!

Y	 todavía	 tengo	que	aprender	a	 acercarme	a	 ti	 con	mayor	modestia:	 con	demasiada	violencia	corre	aún	mi
corazón	a	tu	encuentro.	—

Mi	corazón,	sobre	el	que	arde	mi	verano,	el	breve,	ardiente,	melancólico,	sobre	bienaventurado:	¡cómo	apetece
mi	corazón	estival	tu	frescura!

¡Disipada	se	halla	la	titubeante	tribulación	de	mi	primavera!	¡Pasada	está	la	maldad	de	mis	copos	de	nieve	de
junio!	¡En	verano	me	he	transformado	enteramente	y	en	mediodía	de	verano!

Un	verano	en	lo	más	alto,	con	fuentes	frías	y	silencio	bienaventurado:	¡oh,	venid,	amigos	míos,	para	que	el
silencio	resulte	todavía	más	bienaventurado!

Pues	ésta	es	nuestra	altura	y	nuestra	patria:	en	un	lugar	demasiado	alto	y	abrupto	habitamos	nosotros	aquí	para
todos	los	impuros	y	para	su	sed.

¡Lanzad	vuestros	ojos	puros	en	el	manantial	de	mi	placer,	amigos	míos!	¡Cómo	habría	él	de	enturbiarse	por
ello!	¡En	respuesta	os	reirá	con	su	pureza!

En	el	árbol	Futuro	construimos	nosotros	nuestro	nido;	¡águilas	deben	traernos	en	sus	picos	alimento	a	nosotros
los	solitarios[36]!

¡En	verdad,	no	un	alimento	del	que	también	a	los	impuros	les	esté	permitido	comer!	¡Fuego	creerían	devorar,	y
se	abrasarían	los	hocicos!

¡En	verdad,	aquí	no	 tenemos	preparadas	moradas	para	 impuros!	 ¡Una	caverna	de	hielo	significaría	para	sus
cuerpos	nuestra	felicidad,	y	para	sus	espíritus!

Y	cual	vientos	fuertes	queremos	vivir	por	encima	de	ellos,	vecinos	de	las	águilas,	vecinos	de	la	nieve,	vecinos
del	sol:	así	es	como	viven	los	vientos	fuertes.
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E	igual	que	un	viento	quiero	yo	soplar	todavía	alguna	vez	entre	ellos,	y	con	mi	espíritu	cortar	la	respiración	a
su	espíritu:	así	lo	quiere	mi	futuro.

En	verdad,	un	viento	fuerte	es	Zaratustra	para	todas	las	hondonadas;	y	este	consejo	da	a	sus	enemigos	y	a	todo
lo	que	esputa	y	escupe:	«¡Guardaos	de	escupir	contra	el	viento!»[37].
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Por	qué	soy	yo	tan	inteligente

1

–	 ¿Por	 qué	 sé	 algunas	 cosas	más?	 ¿Porqué	 soy	 en	 absoluto	 tan	 inteligente?	No	 he
reflexionado	 jamás	sobre	problemas	que	no	 lo	 sean	—no	me	he	malgastado.	—Por
ejemplo,	no	conozco	por	experiencia	propia	dificultades	genuinamente	religiosas.	Se
me	ha	escapado	del	todo	hasta	qué	punto	debía	yo	ser	«pecador».	Asimismo	me	falta
un	criterio	fiable	sobre	lo	que	es	remordimiento	de	conciencia:	por	lo	que	de	él	se	oye
decir,	no	me	parece	que	sea	nada	estimable[38]…	Yo	no	querría	dejar	en	la	estacada	a
una	acción	tras	haberla	hecho,	en	la	cuestión	de	su	valor	preferiría	dejar	totalmente	al
margen	el	mal	éxito	de	esa	acción,	sus	consecuencias[39].	Cuando	las	cosas	salen	mal,
se	 pierde	 con	 demasiada	 facilidad	 la	 visión	 correcta	 de	 lo	 que	 se	 hizo:	 un
remordimiento	 de	 conciencia	me	 parece	 una	 especie	 de	 «mal	 de	 ojo[40]».	 Respetar
tanto	más	en	nosotros	algo	que	ha	fallado	porque	ha	fallado	porque	ha	fallado—	esto,
antes	 bien,	 forma	 parte	 de	 mi	 moral.	 —«Dios»,	 «inmortalidad	 del	 alma»,
«redención»,	«más	allá»,	todos	éstos	son	conceptos	a	los	que	no	he	dedicado	ninguna
atención,	 tampoco	ningún	 tiempo,	 ni	 siquiera	 cuando	 era	 niño	–	 ¿acaso	no	he	 sido
nunca	bastante	pueril	para	hacerlo?—	El	ateísmo	yo	no	lo	conozco	en	absoluto	como
un	 resultado,	 aun	 menos	 como	 un	 acontecimiento:	 en	 mí	 se	 da	 por	 supuesto,
instintivamente.	 Soy	 demasiado	 curioso,	 demasiado	 problemático,	 demasiado
altanero	para	que	me	agrade	una	respuesta	burda.	Dios	es	una	respuesta	burda,	una
indelicadeza	contra	nosotros	los	pensadores,	—	incluso	en	el	fondo	no	es	nada	más
que	una	burda	prohibición	que	se	nos	hace:	¡no	debéis	pensar!…	Muy	de	otro	modo
me	interesa	una	cuestión	de	la	cual,	más	que	de	ninguna	rareza	de	teólogos,	depende
la	«salvación	de	la	humanidad»:	el	problema	de	la	alimentación.	Prácticamente	puede
formulárselo	 así:	 «¿Cómo	 tienes	 que	 alimentarte	 precisamente	 tú	 para	 alcanzar	 tu
máximo	de	 fuerza,	 de	virtù	 [vigor]	 al	 estilo	 del	Renacimiento,	 de	 virtud	 exenta	 de
moralina?».	Mis	experiencias	en	este	punto	son	las	peores	posibles;	estoy	asombrado
de	haber	percibido	 tan	 tarde	esta	cuestión,	de	haber	aprendido	«razón»	 tan	 tarde	de
estas	experiencias.	Únicamente	la	completa	nulidad	de	nuestra	cultura	alemana	—su
«idealismo»—	me	explica	en	cierto	modo	por	qué,	justo	en	este	punto,	he	sido	yo	tan
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retrasado	que	lindaba	con	la	santidad.	Esta	«cultura»,	que	desde	el	principio	enseña	a
perder	 de	 vista	 las	 realidades	 para	 andar	 a	 la	 caza	 de	 metas	 completamente
problemáticas,	 denominadas	 metas	 «ideales»,	 por	 ejemplo	 la	 «cultura	 clásica»:	 –
¡como	 si	 de	 antemano	no	 estuviera	 condenado	 el	 unir	 «clásico»	 y	 «alemán»	 en	 un
único	concepto!	Es	más,	esto	produce	risa	—¡imaginemos	un	ciudadano	de	Leipzig
con	«cultura	clásica»!—	De	hecho,	hasta	que	llegué	a	los	años	de	mi	plena	madurez
yo	 he	 comido	 siempre	 y	 únicamente	 mal	 —expresado	 en	 términos	 morales,	 he
comido	«impersonalmente»,	«desinteresadamente»,	«altruísticamente»,	a	la	salud	de
los	cocineros	y	otros	compañeros	en	Cristo.	Por	ejemplo,	yo	negué	muy	seriamente
mi	 «voluntad	 de	 vida»	 a	 causa	 de	 la	 cocina	 de	 Leipzig,	 simultánea	 a	 mi	 primer
estudio	 de	 Schopenhauer	 (1865).	 Con	 la	 finalidad	 de	 alimentarse	 de	 modo
insuficiente,	 estropearse	 además	 el	 estómago—	 este	 problema	 me	 parecía
maravillosamente	 resuelto	 por	 la	 citada	 cocina.	 (Se	 dice	 que	 el	 año	 1866	ha
producido	un	cambio	en	este	terreno.)	Pero	la	cocina	alemana	en	general,	–	¡cuántas
cosas	 no	 tiene	 sobre	 su	 conciencia!	 ¡La	 sopa	 antes	 de	 la	 comida!	 (todavía	 en	 los
libros	 de	 cocina	 venecianos	 del	 siglo	 XVI	 se	 la	 denomina	 alla	 tedesca	 [al	 modo
alemán]);	 las	 carnes	 demasiado	 cocidas,	 las	 verduras	 grasas	 y	 harinosas;	 ¡la
degeneración	 de	 los	 dulces,	 que	 llegan	 a	 ser	 como	 pisapapeles!	 Si	 a	 esto	 se	 añade
además	la	imperiosa	necesidad,	verdaderamente	bestial,	de	los	viejos	alemanes,	y	no
sólo	 de	 los	 viejos,	 de	 beber	 después	 de	 comer,	 se	 comprenderá	 también	 de	 dónde
procede	 el	 espíritu	 alemán	—	 de	 intestinos	 revueltos…	 El	 espíritu	 alemán	 es	 una
indigestión,	no	da	fin	a	nada.	—Pero	también	la	dieta	 inglesa,	que,	en	comparación
con	 la	 alemana,	 e	 incluso	 con	 la	 francesa,	 representa	 una	 especie	 de	 «vuelta	 a	 la
naturaleza»,	es	decir	al	canibalismo,	repugna	profundamente	a	mi	instinto	propio;	me
parece	que	 le	proporciona	pies	pesados	 al	espíritu—	pies	de	mujeres	 inglesas…	La
mejor	cocina	es	la	del	Piamonte.	—Las	bebidas	alcohólicas	me	resultan	perjudiciales;
un	 solo	vaso	de	vino	o	de	 cerveza	 al	día	basta	para	hacer	de	mi	vida	un	«valle	de
lágrimas»—	 en	 Múnich	 es	 donde	 viven	 mis	 antípodas.	 Aceptado	 que	 yo	 he
comprendido	 esto	 un	 poco	 tarde,	 vivirlo	 lo	 he	 vivido	 en	 verdad	 desde	 la	 infancia.
Cuando	yo	era	un	muchacho,	creía	que	tanto	el	beber	vino	como	el	fumar	tabaco	eran
al	 principio	 sólo	una	vanitas	 [vanidad]	 de	 gente	 joven,	 y	más	 tarde	 un	mal	 hábito.
Acaso	el	vino	de	Naumburgo	tenga	también	la	culpa	de	este	agrio	juicio.	Para	creer
que	el	vino	alegra	tendría	yo	que	ser	cristiano,	es	decir,	creer	lo	que	cabalmente	para
mí	 es	 un	 absurdo.	 Cosa	 extraña,	 mientras	 que	 pequeñas	 dosis	 de	 alcohol,	 muy
diluidas,	 me	 ocasionan	 esa	 extremada	 destemplanza,	 yo	 me	 convierto	 casi	 en	 un
marinero	 cuando	 se	 trata	 de	 dosis	 fuertes.	 Ya	 de	 muchacho	 tenía	 yo	 en	 esto	 mi
valentía.	Escribir	en	una	sola	vigilia	nocturna	una	 larga	disertación	 latina	y	además
copiarla	en	limpio,	poniendo	en	la	pluma	la	ambición	de	imitar	en	rigor	y	concisión	a
mi	modelo	Salustio,	y	derramar	sobre	mi	latín	un	poco	de	grog[41]	del	mayor	calibre,
esto	 era	 algo	 que,	 ya	 cuando	 yo	 era	 alumno	 de	 la	 venerable	Escuela	 de	 Pforta,	 no
estaba	reñido	en	absoluto	con	mi	fisiología,	y	acaso	tampoco	con	la	de	Salustio,	—
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aunque	sí,	desde	luego,	con	la	venerable	Escuela	de	Pforta[42]….	Más	tarde,	hacia	la
mitad	 de	mi	 vida,	me	 decidí	 ciertamente,	 cada	 vez	 con	mayor	 rigor,	 en	 contra	 de
cualquier	 bebida	 «espirituosa»:	 yo,	 adversario,	 por	 experiencia,	 del	 régimen
vegetariano,	exactamente	igual	que	Richard	Wagner,	que	fue	el	que	me	convirtió,	no
sabría	 aconsejar	 nunca	 con	 bastante	 seriedad	 la	 completa	 abstención	 de	 bebidas
alcohólicas	 a	 todas	 las	 naturalezas	 de	 espiritualidad	 superior.	 El	agua	 basta…	Yo
prefiero	 lugares	 en	 que	 por	 todas	 partes	 se	 tenga	 ocasión	 de	 beber	 de	 fuentes	 que
corran	(Niza,	Turín,	Sils);	un	pequeño	vaso	marcha	detrás	de	mí	como	un	perro.	In
vino	veritas	[en	el	vino	está	la	verdad]:	parece	que	también	en	esto	me	hallo	una	vez
más	en	desacuerdo	con	todo	el	mundo	acerca	del	concepto	de	«verdad»;	—	en	mí	el
espíritu	 flota	 sobre	el	agua[43]….	Todavía	 unas	 cuantas	 indicaciones	 sacadas	 de	mi
moral.	Una	comida	fuerte	es	más	fácil	de	digerir	que	una	demasiado	pequeña.	Que	el
estómago	entre	todo	él	en	actividad	es	el	primer	presupuesto	de	una	buena	digestión.
Es	 preciso	 conocer	 la	 capacidad	 del	 propio	 estómago.	 Por	 igual	 razón	 hay	 que
desaconsejar	 aquellas	 aburridas	 comidas	 que	 yo	 denomino	 banquetes	 sacrificiales
interrumpidos,	es	decir,	las	hechas	en	la	table	d’hôte	[mesa	común	de	las	pensiones].
—	No	 tomar	 nada	 entre	 comida	 y	 comida,	 no	 beber	 café:	 el	 café	 ofusca.	 El	 té	 es
beneficioso	tan	sólo	por	la	mañana.	Poco,	pero	muy	cargado;	el	té	es	muy	perjudicial
y	 estropea	 el	 día	 entero	 cuando	 es	 demasiado	 flojo,	 aunque	 sea	 en	 un	 solo	 grado.
Cada	uno	tiene	en	estos	asuntos	su	propia	medida,	situada	de	ordinario	entre	límites
muy	estrechos	y	delicados.	En	un	clima	muy	excitante	el	té	es	desaconsejable	como
primera	bebida	del	día:	debe	comenzarse	una	hora	antes	 con	una	 taza	de	chocolate
espeso	 y	 desgrasado.	—	Estar	 sentado	 el	 menor	 tiempo	 posible;	 no	 dar	 crédito	 a
ningún	pensamiento	que	no	haya	nacido	al	aire	libre	y	pudiendo	nosotros	movernos
con	libertad,	—	a	ningún	pensamiento	en	el	cual	no	celebren	una	fiesta	también	los
músculos.	Todos	los	prejuicios	proceden	de	los	 intestinos.	La	carne	sedentaria	—ya
lo	he	dicho	en	otra	ocasión[44]—	es	el	auténtico	pecado	contra	el	espíritu	santo.	—

2

Con	el	problema	de	la	alimentación	se	halla	muy	estrechamente	ligado	el	problema
del	 lugar	 y	 del	 clima.	 Nadie	 es	 dueño	 de	 vivir	 en	 todas	 partes;	 y	 quien	 ha	 de
solucionar	grandes	 tareas	que	exigen	 toda	su	 fuerza	 tiene	aquí	 incluso	una	elección
muy	restringida.	La	influencia	del	clima	sobre	el	metabolismo,	sobre	su	retardación	o
su	aceleración,	llega	tan	lejos	que	un	desacierto	en	la	elección	del	lugar	y	del	clima
no	 sólo	 puede	 alejar	 a	 cualquiera	 de	 su	 tarea,	 sino	 llegar	 incluso	 a	 sustraérsela	 del
todo:	no	consigue	verla	jamás.	El	vigor	animal	no	se	ha	hecho	nunca	en	él	lo	bastante
grande	para	alcanzar	aquella	libertad	desbordante	que	penetra	hasta	lo	más	espiritual
y	en	la	que	alguien	conoce:	esto	sólo	yo	puedo	hacerlo…	Una	inercia	intestinal,	aun
muy	 pequeña,	 convertida	 en	 un	 mal	 hábito	 basta	 para	 hacer	 de	 un	 genio	 algo
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mediocre,	algo	«alemán»;	el	clima	alemán,	por	sí	solo,	es	suficiente	para	desalentar	a
intestinos	 robustos	 e	 incluso	 nacidos	 para	 el	 heroísmo.	 El	 tempo	 [ritmo]	 del
metabolismo	mantiene	una	relación	precisa	con	la	movilidad	o	la	torpeza	de	los	pies
del	 espíritu;	 el	 «espíritu»	 mismo,	 en	 efecto,	 no	 es	 más	 que	 una	 especie	 de	 ese
metabolismo.	Examinemos	en	qué	lugares	hay	y	ha	habido	hombres	ricos	de	espíritu,
donde	el	ingenio,	el	refinamiento,	la	maldad	formaban	parte	de	la	felicidad,	donde	el
genio	 tuvo	 su	 hogar	 de	 manera	 casi	 necesaria:	 todos	 ellos	 poseen	 un	 aire
magníficamente	 seco.	 París,	 la	 Provenza,	 Florencia,	 Jerusalén,	 Atenas	 —	 estos
nombres	 demuestran	 una	 cosa:	 el	 genio	 está	 condicionado	 por	 el	 aire	 seco,	 por	 el
cielo	puro,	—es	decir,	por	un	metabolismo	rápido,	por	la	posibilidad	de	recobrar	una
y	otra	vez	cantidades	grandes,	incluso	gigantescas,	de	fuerza.	Tengo	ante	mis	ojos	un
caso	en	que	un	espíritu	dotado	de	una	constitución	notable	y	libre	se	volvió	estrecho,
encogido,	se	convirtió	en	un	especialista	y	en	un	avinagrado,	meramente	por	falta	de
finura	 de	 instintos	 en	 asuntos	 climáticos.	 Y	 yo	 mismo	 habría	 acabado	 por	 poder
convertirme	 en	 ese	 caso	 si	 la	 enfermedad	 no	 me	 hubiera	 forzado	 a	 razonar,	 a
reflexionar	 sobre	 la	 razón	 que	 hay	 en	 la	 realidad.	 Ahora	 que,	 tras	 prolongada
ejercitación,	 leo	 en	 mí	 mismo	 como	 en	 un	 instrumento	 muy	 delicado	 y	 fiable	 los
influjos	de	origen	climático	y	meteorológico,	y	ya	en	un	pequeño	viaje,	de	Turín	a
Milán	 por	 ejemplo,	 calculo	 fisiológicamente	 en	 mí	 la	 variación	 de	 grados	 en	 la
humedad	del	aire,	pienso	con	terror	en	el	hecho	siniestro	de	que	mi	vida,	exceptuando
estos	 diez	 últimos	 años,	 no	 ha	 transcurrido	más	 que	 en	 lugares	 falsos	 y	 realmente
prohibidos	para	mí.	Naumburgo,	Schulpforta,	Turingia	en	general,	Leipzig,	Basilea—
otros	 tantos	 lugares	nefastos	para	mi	 fisiología.	Si	yo	no	 tengo	ni	un	 solo	 recuerdo
agradable	 de	 mi	 infancia	 ni	 de	 mi	 juventud,	 sería	 una	 estupidez	 aducir	 aquí	 las
llamadas	 causas	 «morales»	 —	 por	 ejemplo,	 la	 indiscutible	 falta	 de	 compañía
adecuada,	 pues	 esta	 falta	 existe	 ahora	 como	 ha	 existido	 siempre,	 sin	 que	 ella	 me
impida	 ser	 jovial	 y	 valiente.	 La	 ignorancia	 in	 physiologicis	 [en	 cuestiones	 de
fisiología]	 —el	 maldito	 «idealismo»—	 es	 la	 auténtica	 fatalidad	 en	 mi	 vida,	 lo
superfluo	y	estúpido	en	ella,	algo	de	lo	que	no	salió	nada	bueno	y	para	lo	cual	no	hay
ninguna	compensación,	ningún	descuento.	Por	las	consecuencias	de	este	«idealismo»
me	 explico	 yo	 todos	 los	 desaciertos,	 todas	 las	 grandes	 aberraciones	 del	 instinto	 y
todas	las	«modestias»	que	me	han	apartado	de	la	tarea	de	mi	vida;	así,	por	ejemplo,	el
haberme	hecho	filólogo	—¿por	qué	no,	al	menos,	médico	o	cualquier	otra	cosa	que
abra	los	ojos?	En	mi	época	de	Basilea	toda	mi	dieta	espiritual,	incluida	la	distribución
de	la	jornada,	fue	un	desgaste	completamente	insensato	de	fuerzas	extraordinarias,	sin
tener	 una	 recuperación	de	 ellas	 que	 cubriese	de	 alguna	manera	 aquel	 consumo,	 sin
siquiera	reflexionar	sobre	el	consumo	y	su	compensación.	Faltaba	todo	cuidado	de	sí
un	 poco	 más	 delicado,	 toda	 protección	 procedente	 de	 un	 instinto	 que	 impartiese
órdenes,	 era	 un	 equipararse	 a	 cualquiera,	 un	 «desinterés»,	 un	 olvidar	 la	 distancia
propia,	 —algo	 que	 no	 me	 perdonaré	 jamás.	 Cuando	 me	 encontraba	 casi	 al	 final
comencé	a	reflexionar,	por	el	hecho	de	encontrarme	así,	sobre	esta	radical	sinrazón	de
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mi	vida—	el	«idealismo».	La	enfermedad	fue	lo	que	me	condujo	a	la	razón.	—

3

La	elección	en	la	alimentación;	la	elección	de	clima	y	lugar;	la	tercera	cosa	en	la	que
por	nada	del	mundo	es	lícito	cometer	un	desacierto	es	la	elección	de	la	especie	propia
de	 recrearse.	 También	 aquí	 los	 límites	 de	 lo	 permitido,	 es	 decir,	 de	 lo	 útil	 a	 un
espíritu	que	sea	sui	generis	 [peculiar]	son	estrechos,	cada	vez	más	estrechos.	En	mi
caso	toda	lectura	 forma	parte	de	mis	 recreaciones:	en	consecuencia,	 forma	parte	de
aquello	que	me	 libera	a	mí	de	mí,	que	me	permite	 ir	a	pasear	por	ciencias	y	almas
extrañas,	cosa	que	yo	no	tomo	ya	en	serio.	La	lectura	me	recrea	precisamente	de	mi
seriedad.	 En	 épocas	 de	 profundo	 trabajo	 no	 se	 ve	 libro	 alguno	 cerca	 de	 mí;	 me
guardaría	bien	de	dejar	hablar	y	aun	menos	pensar	a	alguien	cerca	de	mí.	Y	esto	es	lo
que	 significaría,	 en	 efecto,	 leer…	 ¿Se	 ha	 observado	 realmente	 que,	 en	 aquella
profunda	tensión	a	que	el	embarazo	condena	al	espíritu	y,	en	el	fondo,	al	organismo
entero,	ocurre	que	el	azar,	que	toda	especie	de	estímulo	venido	de	fuera	influyen	de
un	 modo	 demasiado	 vehemente,	 «golpean»	 con	 demasiada	 profundidad?	 Hay	 que
evitar	en	lo	posible	el	azar,	el	estímulo	venido	de	fuera;	un	emparedarse	dentro	de	sí
forma	parte	de	 las	primeras	corduras	 instintivas	del	 embarazo	espiritual.	 ¿Permitiré
que	un	pensamiento	ajeno	escale	secretamente	la	pared?	Y	esto	es	lo	que	significaría,
en	efecto,	leer…	A	las	épocas	de	trabajo	y	fecundidad	sigue	el	tiempo	de	recrearse:
¡acercaos,	 libros	 agradables,	 ingeniosos,	 inteligentes!	 ¿Serán	 libros	 alemanes?…
Tengo	que	retroceder	medio	año	para	sorprenderme	con	un	libro	en	la	mano.	¿Cuál
era?	 Un	 magnífico	 estudio	 de	 Víctor	 Brochard,	 Les	 Sceptiques	 Grecs[45]	 [Los
escépticos	griegos],	en	el	que	se	utilizan	mucho	también	mis	Laertiana[46]	[Estudios
sobre	 Laercio].	 ¡Los	 escépticos,	 el	 único	 tipo	 respetable	 entre	 el	 pueblo	 de	 los
filósofos,	pueblo	de	doble	y	hasta	de	quíntuple	sentido!…	Por	lo	demás,	casi	siempre
me	 refugio	 en	 los	 mismos	 libros,	 un	 número	 pequeño	 en	 el	 fondo,	 que	 han
demostrado	estar	hechos	precisamente	para	mí.	Acaso	no	esté	en	mi	naturaleza	el	leer
muchas	y	diferentes	cosas:	una	sala	de	lectura	me	pone	enfermo.	Tampoco	está	en	mi
naturaleza	el	amar	muchas	o	diferentes	cosas.	Cautela,	incluso	hostilidad	contra	libros
nuevos	 forman	 parte	 de	 mi	 instinto,	 antes	 que	 «tolerancia»,	 largeur	 de	 coeur
[amplitud	 de	 corazón]	 y	 cualquier	 otro	 «amor	 al	 prójimo[47]»….	 En	 el	 fondo	 yo
retorno	una	y	otra	vez	a	un	pequeño	número	de	franceses	antiguos:	creo	únicamente
en	la	cultura	francesa	y	considero	un	malentendido	todo	lo	demás	que	en	Europa	se
autodenomina	«cultura»,	 para	 no	hablar	 de	 la	 cultura	 alemana.	Los	pocos	 casos	de
cultura	 elevada	 que	 yo	 he	 encontrado	 en	 Alemania	 eran	 todos	 de	 procedencia
francesa,	 ante	 todo	 la	 señora	 Cósima	 Wagner,	 la	 primera	 voz,	 con	 mucho,	 en
cuestiones	de	gusto	que	yo	he	oído.	El	que	a	Pascal	no	lo	lea,	sino	que	lo	ame	como	a
la	 más	 instructiva	 víctima	 del	 cristianismo,	 asesinado	 con	 lentitud,	 primero
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corporalmente,	después	psicológicamente,	cual	corresponde	a	la	entera	lógica	de	esa
forma	horrorosa	 entre	 todas	de	 inhumana	 crueldad;	 el	 que	yo	 tenga	 en	mi	 espíritu,
¡quién	sabe!,	acaso	también	en	mi	cuerpo	algo	de	la	petulancia	de	Montaigne;	el	que
mi	gusto	de	artista	no	defienda	sin	rabia	los	nombres	de	Molière,	Corneille	y	Racine
contra	 un	 genio	 salvaje	 como	 Shakespeare:	 esto	 no	 excluye,	 en	 definitiva,	 el	 que
también	los	franceses	recentísimos	sean	para	mí	una	compañía	encantadora.	No	veo
en	 absoluto	 en	 qué	 siglo	 de	 la	 historia	 resultaría	 posible	 pescar	 de	 un	 solo	 golpe
psicólogos	tan	curiosos	y	a	la	vez	tan	delicados	como	en	el	París	de	hoy:	menciono
como	ejemplos	—pues	su	número	no	es	pequeño—	a	los	señores	Paul	Bourget,	Pierre
Loti,	Gyp,	Meilhac,	Anatole	France,	Jules	Lemaitre,	o,	para	destacar	a	uno	de	la	raza
fuerte,	un	auténtico	 latino,	al	que	quiero	especialmente,	Guy	de	Maupassant.	Dicho
entre	 nosotros,	 prefiero	 esta	 generación	 incluso	 a	 sus	 grandes	 maestros,	 todos	 los
cuales	están	corrompidos	por	 la	 filosofía	alemana:	el	 señor	Taine,	por	ejemplo,	por
Hegel,	 al	 que	 debe	 su	 incomprensión	 de	 grandes	 hombres	 y	 de	 grandes	 épocas.	A
donde	 llega	Alemania,	 corrompe	 la	 cultura.	 La	 guerra	 es	 lo	 que	 ha	 «redimido»	 al
espíritu	en	Francia.	Stendhal,	uno	de	los	más	bellos	azares	de	mi	vida	—pues	todo	lo
que	en	ella	hace	época	lo	ha	traído	hasta	mí	el	azar,	nunca	una	recomendación—	es
totalmente	 inapreciable,	 con	 su	 anticipador	 ojo	 de	 psicólogo,	 con	 su	 garra	 para	 los
hechos,	que	 trae	al	 recuerdo	 la	cercanía	del	gran	 realista	 (ex	ungue	Napoleonem[48]

[por	la	uña	se	reconoce	a	Napoleón]);	y	finalmente,	y	no	es	lo	de	menos,	en	cuanto
ateísta	honesto,	una	species	escasa	y	casi	 inencontrable	en	Francia	—sea	dicho	esto
en	 honor	 de	 Prosper	 Mérimée.	 ¿Acaso	 yo	 mismo	 estoy	 un	 poco	 envidioso	 de
Stendhal?	Me	quitó	el	mejor	chiste	de	ateísta,	un	chiste	que	precisamente	yo	habría
podido	hacer:	«La	única	disculpa	de	Dios	es	que	no	existe».	Yo	mismo	he	dicho	en
otro	 lugar[49]:	 ¿cuál	 ha	 sido	 hasta	 ahora	 la	 máxima	 objeción	 contra	 la	 existencia?
Dios…

4

El	 concepto	 supremo	 del	 lírico	 me	 lo	 ha	 proporcionado	Heinrich	Heine.	 En	 vano
busco	en	los	imperios	todos	de	los	milenios	una	música	tan	dulce	y	tan	apasionada.	Él
poseía	aquella	divina	maldad	sin	 la	cual	soy	yo	incapaz	de	imaginarme	lo	perfecto;
yo	estimo	el	valor	de	hombres,	de	razas,	por	el	grado	de	necesidad	con	que	no	pueden
concebir	a	Dios	separado	del	sátiro.	¡Y	cómo	maneja	el	alemán!	Alguna	vez	se	dirá
que	 Heine	 y	 yo	 hemos	 sido,	 a	 gran	 distancia,	 los	 primeros	 virtuosos	 de	 la	 lengua
alemana,	a	una	incalculable	 lejanía	de	todo	lo	que	simples	alemanes	han	hecho	con
ella.	Yo	debo	tener	necesariamente	una	afinidad	profunda	con	el	Manfredo	de	Byron:
todos	 esos	 abismos	 los	 he	 encontrado	 dentro	 de	mí,	 a	 los	 trece	 años	 ya	 estaba	 yo
maduro	para	esa	obra.	No	tengo	una	palabra,	sólo	una	mirada,	para	quienes	se	atreven
a	 pronunciar	 la	 palabra	 Fausto	 en	 presencia	 del	 Manfredo.	 Los	 alemanes	 son
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incapaces	de	 todo	concepto	de	grandeza:	prueba,	Schumann.	Propiamente	por	 rabia
contra	este	empalagoso	sajón	he	compuesto	yo	una	antiobertura	para	el	Manfredo[50],
de	 la	 cual	 dijo	Hans	 von	Bülow	 que	 no	 había	 visto	 jamás	 nada	 igual	 en	 papel	 de
música:	 que	 era	 un	 estupro	 cometido	 con	 Euterpe[51].	 Cuando	 busco	 mi	 fórmula
suprema	 para	 definir	 a	 Shakespeare,	 siempre	 encuentro	 tan	 sólo	 la	 de	 haber
concebido	el	tipo	de	César.	Algo	así	no	se	adivina,	se	es	o	no	se	es.	El	gran	poeta	se
nutre	 únicamente	 de	 su	 realidad,	 hasta	 tal	 punto	 que	 luego	 no	 soporta	 ya	 su	 obra.
Cuando	he	echado	una	mirada	a	mi	Zaratustra,	me	pongo	después	a	 andar	durante
media	hora	de	un	lado	para	otro	de	mi	cuarto,	 incapaz	de	dominar	una	insoportable
convulsión	 de	 sollozos.	 No	 conozco	 lectura	 más	 desgarradora	 que	 Shakespeare:
¡cuánto	 tiene	 que	 haber	 sufrido	 un	 hombre	 para	 necesitar	 hasta	 tal	 grado	 ser	 un
bufón!	¿Se	comprende	el	Hamlet?	No	la	duda,	la	certeza	es	lo	que	vuelve	loco.	Pero
para	 sentir	 así	 es	 necesario	 ser	 profundo,	 ser	 abismo,	 ser	 filósofo.	 Todos	 nosotros
tenemos	miedo	de	la	verdad…	Y,	lo	confieso:	instintivamente	estoy	seguro	y	cierto	de
que	 lord	 Bacon	 es	 el	 iniciador,	 el	 autotorturador	 experimental	 de	 esta	 especie	 de
literatura,	 la	más	 siniestra	 de	 todas:	 ¿qué	me	 importa	 la	miserable	 charlatanería	 de
esas	caóticas	y	planas	cabezas	norteamericanas?	Pero	la	fuerza	para	el	realismo	más
poderoso	 de	 la	 visión	 no	 sólo	 es	 compatible	 con	 la	 más	 poderosa	 fuerza	 para	 la
acción,	para	 lo	monstruoso	de	 la	acción,	para	el	crimen,	 los	 presupone	 incluso.	No
conocemos,	 ni	 de	 lejos,	 suficientes	 cosas	 de	 lord	Bacon,	 el	 primer	 realista	 en	 todo
sentido	 grande	 de	 esta	 palabra,	 para	 saber	 todo	 lo	 que	 él	 ha	 hecho,	 lo	 que	 él	 ha
querido,	 lo	 que	 él	 ha	 experimentado	 dentro	 de	 sí…	Y	 ¡al	 diablo,	 señores	 críticos!
Suponiendo	 que	 yo	 hubiera	 bautizado	 mi	 Zaratustra	 con	 un	 nombre	 ajeno,	 el	 de
Richard	Wagner	por	ejemplo,	 la	perspicacia	de	dos	milenios	no	habría	bastado	para
adivinar	 que	 el	 autor	 de	 Humano,	 demasiado	 humano	 es	 el	 visionario	 del
Zaratustra…

5

Ahora	que	estoy	hablando	de	las	recreaciones	de	mi	vida	necesito	decir	una	palabra
para	expresar	mi	gratitud	por	aquello	que,	con	mucho,	más	profunda	y	cordialmente
me	ha	recreado.	Esto	ha	sido,	sin	ninguna	duda,	el	trato	íntimo	con	Richard	Wagner.
Doy	por	poco	el	resto	de	mis	relaciones	humanas;	mas	por	nada	del	mundo	quisiera
yo	 apartar	 de	 mi	 vida	 los	 días	 de	 Tribschen,	 días	 de	 confianza,	 de	 jovialidad,	 de
azares	sublimes,	de	instantes	profundos.	No	sé	las	vivencias	que	otros	habrán	tenido
con	Wagner:	sobre	nuestro	cielo	no	pasó	jamás	nube	alguna.	Y	con	esto	vuelvo	una
vez	más	a	Francia;	no	tengo	argumentos,	tengo	simplemente	una	mueca	de	desprecio
contra	 los	 wagnerianos	 et	 hoc	 genus	 omne	 [y	 toda	 esa	 gente]	 que	 creen	 honrar	 a
Wagner	 encontrándolo	 semejante	 a	 sí	 mismos.	 Dado	 que	 yo	 soy	 extraño,	 en	 mis
instintos	 más	 profundos,	 a	 todo	 lo	 que	 es	 alemán,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 mera
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proximidad	de	una	persona	alemana	me	retarda	la	digestión,	el	primer	contacto	con
Wagner	fue	también	el	primer	respiro	libre	en	mi	vida:	lo	sentí,	lo	veneré	como	tierra
extranjera,	 como	 antítesis,	 como	 viviente	 protesta	 contra	 todas	 las	 «virtudes
alemanas».	 Nosotros,	 los	 que	 respiramos	 de	 niños	 el	 aire	 cenagoso	 de	 los	 años
cincuenta,	 somos	 por	 necesidad	 pesimistas	 respecto	 al	 concepto	 de	 «alemán»;
nosotros	 no	 podemos	 ser	 otra	 cosa	 que	 revolucionarios,	 nosotros	 no	 admitiremos
ningún	estado	de	cosas	en	que	domine	el	santurrón.	Me	es	completamente	indiferente
el	que	el	santurrón	represente	hoy	la	comedia	vestido	con	colores	distintos,	el	que	se
vista	 de	 escarlata	 o	 se	 ponga	 uniformes	 de	 húsar.	 ¡Bien!	 Wagner	 era	 un
revolucionario;	huía	de	los	alemanes.	Quien	es	artista	no	tiene,	en	cuanto	tal,	patria
alguna	 en	 Europa	 excepto	 en	 París;	 la	 délicatesse	 [delicadeza]	 en	 todos	 los	 cinco
sentidos	 del	 arte	 presupuesta	 por	 el	 arte	 de	 Wagner,	 la	 mano	 para	 las	 nuances
[matices],	 la	morbosidad	psicológica	se	encuentran	únicamente	en	París.	En	ningún
otro	sitio	se	tiene	esa	pasión	en	cuestiones	de	forma,	esa	seriedad	en	la	mise	en	scène
[puesta	en	escena]	es	la	seriedad	parisiense	par	excellence.	En	Alemania	no	se	tiene
ni	 la	 menor	 idea	 de	 la	 gigantesca	 ambición	 que	 alienta	 en	 el	 alma	 de	 un	 artista
parisiense.	El	alemán	es	bondadoso,	Wagner	no	lo	era	en	absoluto.	Pero	ya	he	dicho
bastante	 (en	Más	allá	del	bien	y	del	mal,	pp.	256	s.[52])	 sobre	cuál	es	el	 sitio	a	que
Wagner	 corresponde,	 sobre	 quiénes	 son	 sus	 parientes	 más	 próximos:	 es	 el	 tardío
romanticismo	 francés,	 aquella	 especie	 arrogante	 y	 arrebatadora	 de	 artistas	 como
Delacroix,	como	Berlioz,	con	un	fond	[fondo]	de	enfermedad,	de	incurabilidad	en	su
ser,	puros	fanáticos	de	la	expresión,	virtuosos	de	arriba	abajo…	¿Quién	fue	el	primer
partidario	 inteligente	 de	 Wagner?	 Charles	 Baudelaire[53],	 el	 primero	 también	 en
entender	a	Delacroix,	Baudelaire,	aquel	décadent	 típico,	en	el	que	se	ha	reconocido
una	generación	entera	de	artistas,	acaso	él	haya	sido	también	el	último.	¿Lo	que	no	le
he	perdonado	nunca	a	Wagner?	El	haber	condescendido	con	los	alemanes,	el	haberse
convertido	en	alemán	del	Reich.	A	donde	Alemania	llega,	corrompe	la	cultura.

6

Teniendo	en	cuenta	unas	cosas	y	otras	yo	no	habría	soportado	mi	juventud	sin	música
wagneriana.	 Pues	 yo	 estaba	 condenado	 a	 los	 alemanes.	 Cuando	 alguien	 quiere
escapar	a	una	presión	 intolerable	necesita	hachís.	Pues	bien,	yo	necesitaba	Wagner.
Wagner	es	el	contraveneno	par	excellence	de	todo	lo	alemán	—veneno,	no	lo	niego…
Desde	 el	 instante	 en	 que	 hubo	 una	 partitura	 para	 piano	 del	 Tristán[54]	 —¡muchas
gracias,	 señor	 Von	 Bulow!—	 fui	 wagneriano.	 Las	 obras	 anteriores	 de	Wagner	 las
consideraba	 situadas	 por	 debajo	 de	 mí,	 demasiado	 vulgares	 todavía,	 demasiado
«alemanas».	Pero	aún	hoy	busco	una	obra	que	posea	una	 fascinación	 tan	peligrosa,
una	infinitud	tan	estremecedora	y	dulce	como	el	Tristán;	en	vano	busco	en	todas	las
artes.	 Todas	 las	 cosas	 peregrinas	 de	 Leonardo	 da	 Vinci	 pierden	 su	 encanto	 a	 la
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primera	nota	del	Tristán.	Esta	obra	es	absolutamente	el	non	plus	ultra	de	Wagner;	con
Los	Maestros	Cantores	y	con	El	Anillo	descansó	de	ella.	Volverse	más	sano:	esto	es
un	paso	atrás	en	una	naturaleza	como	Wagner.	Considero	una	suerte	de	primer	rango
el	haber	vivido	en	el	momento	oportuno	y	el	haber	vivido	cabalmente	entre	alemanes
para	estar	maduro	para	esta	obra:	 tan	 lejos	 llega	en	mí	 la	 curiosidad	del	psicólogo.
Pobre	es	el	mundo	para	quien	nunca	ha	estado	lo	bastante	enfermo	para	gozar	de	esa
«voluptuosidad	 del	 infierno»:	 está	 permitido,	 está	 casi	 mandado	 emplear	 aquí	 una
fórmula	 de	 los	 místicos.	 Pienso	 que	 yo	 conozco	 mejor	 que	 nadie	 las	 hazañas
gigantescas	 que	 Wagner	 es	 capaz	 de	 realizar,	 los	 cincuenta	 mundos	 de	 extraños
éxtasis	 para	 volar	 hacia	 los	 cuales	 nadie	 excepto	 él	 ha	 tenido	 alas;	 y	 como	 soy	 lo
bastante	 fuerte	 para	 transformar	 en	 ventaja	 para	mí	 incluso	 lo	más	 problemático	 y
peligroso,	haciéndome	así	más	fuerte,	llamo	a	Wagner	el	gran	benefactor	de	mi	vida.
Aquello	 en	 que	 somos	 afines,	 el	 haber	 sufrido,	 también	 uno	 a	 causa	 del	 otro,	más
hondamente	de	lo	que	hombres	de	este	siglo	serían	capaces	de	sufrir,	volverá	a	unir
nuestros	nombres	eternamente;	y	así	como	es	cierto	que	entre	alemanes	Wagner	no	es
más	que	un	malentendido,	así	es	cierto	que	también	yo	lo	soy	y	lo	seré	siempre.	¡Dos
siglos	 de	 disciplina	 psicológica	 y	 artística	 primero,	 señores	 alemanes!…	 Pero	 una
cosa	así	no	se	recupera.

7[55]

Voy	a	decir	todavía	unas	palabras	para	los	oídos	más	selectos:	qué	es	lo	que	yo	quiero
en	realidad	de	la	música.	Que	sea	jovial	y	profunda,	como	un	mediodía	de	octubre.
Que	sea	singular,	traviesa,	tierna,	una	dulce	mujercita	llena	de	perfidia	y	encanto.	No
admitiré	nunca	que	un	alemán	pueda	saber	lo	que	es	música.	Los	llamados	músicos
alemanes,	 ante	 todo	 los	 más	 grandes,	 son	 extranjeros,	 eslavos,	 croatas,	 italianos,
holandeses	o	judíos;	en	caso	contrario,	alemanes	de	la	raza	fuerte,	alemanes	extintos,
como	Heinrich	Schütz,	Bach	y	Händel.	Yo	mismo	continúo	siendo	demasiado	polaco
para	dar	todo	el	resto	de	la	música	por	Chopin:	exceptúo,	por	tres	razones,	el	Idilio	de
Sigfredo[56],	de	Wagner,	acaso	también	a	Listz,	que	sobrepuja	a	todos	los	músicos	en
los	acentos	aristocráticos	de	la	orquesta;	y	por	fin,	además,	todo	lo	que	ha	nacido	más
allá	de	los	Alpes,	más	acá…	Yo	no	sabría	pasarme	sin	Rossini	y	aun	menos	sin	lo	que
constituye	mi	sur	en	la	música,	la	música	de	mi	maestro	veneciano	Pietro	Gasti[57].	Y
cuando	digo	más	acá	de	los	Alpes,	propiamente	digo	sólo	Venecia.	Cuando	busco	otra
palabra	para	decir	música,	encuentro	siempre	tan	sólo	la	palabra	Venecia.	No	sé	hacer
ninguna	 diferencia	 entre	 lágrimas	 y	 música,	 no	 sé	 pensar	 la	 felicidad,	 el	 sur,	 sin
estremecimientos	de	pavor.

Junto	al	puente	me	hallaba
hace	un	instante	en	la	grisácea	noche.
Desde	lejos	un	cántico	venía:

ebookelo.com	-	Página	33



gotas	de	oro	rodaban	una	a	una
sobre	la	temblorosa	superficie.
Todo,	góndolas,	luces	y	la	música
ebrio	se	deslizaba	hacia	el	crepúsculo…

Instrumento	de	cuerda,	a	sí	mi	alma,
de	manera	invisible	conmovida,
en	secreto	cantábase,	temblando
ante	los	mil	colores	de	su	dicha,
una	canción	de	góndola.
¿Alguien	había	que	escuchase	a	mi	alma?…

8

En	todo	esto	—en	la	elección	de	alimentos,	de	lugar	y	clima,	de	recreaciones—	reina
un	 instinto	 de	 autoconservación	 que	 se	 expresa	 de	 la	 manera	 más	 inequívoca	 en
forma	de	instinto	de	autodefensa.	Muchas	cosas	no	verlas,	no	oírlas,	no	dejar	que	se
nos	 acerquen;	 primera	 cordura,	 primera	 prueba	 que	 no	 se	 es	 un	 azar,	 sino	 una
necesidad.	La	palabra	corriente	para	expresar	tal	instinto	de	autodefensa	es	gusto.	Su
imperativo	no	sólo	ordena	decir	no	allí	donde	el	sí	representaría	un	«desinterés»,	sino
también	decir	no	lo	menos	posible.	Separarse,	alejarse	de	aquello	a	lo	cual	haría	falta
decir	no	una	y	otra	vez.	La	razón	en	esto	está	en	que	los	gastos	defensivos,	incluso	los
muy	pequeños,	si	se	convierten	en	regla,	en	hábito,	determinan	un	empobrecimiento
extraordinario	 y	 completamente	 superfluo.	 Nuestros	 grandes	 gastos	 son	 los	 gastos
pequeños	y	pequeñísimos.	El	rechazar,	el	no	dejar	acercarse	a	las	cosas,	es	un	gasto
—no	 haya	 engaño	 en	 esto—,	 una	 fuerza	 derrochada	 en	 finalidades	 negativas.
Simplemente	por	la	continua	necesidad	de	defenderse	puede	uno	llegar	a	volverse	tan
débil	que	ya	no	pueda	defenderse.	Supongamos	que	yo	saliese	de	casa	y	encontrase,
en	 vez	 del	 tranquilo	 y	 aristocrático	 Turín,	 la	 pequeña	 ciudad	 alemana:	mi	 instinto
tendría	 que	 bloquearse	 para	 rechazar	 todo	 lo	 que	 en	 él	 penetraría	 de	 ese	 mundo
aplastado	 y	 cobarde.	 O	 que	 encontrase	 la	 gran	 ciudad	 alemana,	 ese	 vicio	 hecho
edificios,	un	lugar	en	donde	nada	crece,	en	donde	toda	cosa,	buena	o	mala,	ha	sido
traída	de	fuera.	¿No	tendría	yo	que	convertirme	en	un	erizo?	Pero	tener	púas	es	una
dilapidación,	 incluso	 un	 lujo	 doble,	 cuando	 somos	 dueños	 de	 no	 tener	 púas,	 sino
manos	abiertas…

Otra	 listeza	y	 autodefensa	 consiste	 en	 reaccionar	 las	menos	 veces	 posible	 y	 en
eludir	 las	 situaciones	 y	 condiciones	 en	 que	 se	 estaría	 condenado	 a	 exhibir,	 por	 así
decirlo,	la	propia	«libertad»,	la	propia	iniciativa,	y	a	convertirse	en	un	mero	reactivo.
Tomo	como	imagen	el	trato	con	los	libros.	El	docto,	que	en	el	fondo	no	hace	ya	otra
cosa	 que	 «revolver»	 libros	—el	 filólogo	 corriente,	 unos	 doscientos	 al	 día—,	 acaba
por	 perder	 íntegra	 y	 totalmente	 la	 capacidad	 de	 pensar	 por	 cuenta	 propia.	 Si	 no
revuelve	 libros,	 no	piensa.	Responde	 a	 un	 estímulo	 (un	 pensamiento	 leído)	 cuando
piensa,	al	final	lo	único	que	hace	ya	es	reaccionar.	El	docto	dedica	toda	su	fuerza	a
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decir	 sí	 y	 a	 decir	 no,	 a	 la	 crítica	 de	 cosas	 ya	 pensada;	 él	mismo	 ya	 no	 piensa.	 El
instinto	 de	 autodefensa	 se	 ha	 reblandecido	 en	 él;	 en	 caso	 contrario,	 se	 defendería
contra	 los	 libros.	El	 docto,	 un	décadent.	 Esto	 lo	 he	 visto	 yo	 con	mis	 propios	 ojos:
naturalezas	 bien	 dotadas,	 con	 una	 constitución	 rica	 y	 libre,	 ya	 a	 los	 treinta	 años
«leídas	hasta	la	ruina»,	reducidas	ya	a	puras	cerillas,	a	las	que	es	necesario	frotar	para
que	 den	 chispas	 —«pensamiento».	 —	 Muy	 temprano,	 al	 amanecer	 el	 día,	 en	 la
frescura,	en	la	aurora	de	su	fuerza,	leer	un	libro;	—¡a	esto	yo	lo	califico	de	vicioso!—

9

En	este	punto	no	es	posible	eludir	ya	el	dar	 la	auténtica	 respuesta	a	 la	pregunta	de
cómo	 se	 llega	 a	 ser	 lo	 que	 se	 es.	Y	 con	 ello	 rozo	 la	 obra	maestra	 en	 el	 arte	 de	 la
autoconservación,	del	egoísmo.	Suponiendo,	en	efecto,	que	la	tarea,	la	destinación,	el
destino	de	la	tarea	supere	en	mucho	la	medida	ordinaria,	ningún	peligro	sería	mayor
que	el	enfrentarse	cara	a	cara	ante	esa	tarea.	El	llegar	a	ser	lo	que	se	es	presupone	el
no	barruntar	ni	de	 lejos	 lo	que	 se	es.	Desde	este	punto	de	vista	 tienen	 su	 sentido	y
valor	 propios	 incluso	 los	 desaciertos	 de	 la	 vida,	 los	 momentáneos	 caminos
secundarios	y	errados,	los	retrasos,	las	«modestias»,	la	seriedad	dilapidada	en	tareas
situadas	más	allá	de	la	tarea.	En	todo	esto	puede	expresarse	una	gran	cordura,	incluso
la	cordura	más	alta:	cuando	el	nosce	 te	 ipsum	 [conócete	a	 ti	mismo]	 sería	 la	 receta
para	 perecer,	 entonces	 el	 olvidar-se,	 el	 malentender-se,	 el	 empequeñecer-se,	 el
estrechar-se,	 el	 mediocrizar-se	 se	 transforman	 en	 la	 razón	 misma.	 Expresado	 de
manera	moral:	amar	al	prójimo,	vivir	para	otros	y	para	otra	cosa	pueden	ser	la	medida
de	defensa	para	conservar	la	más	dura	mismidad.	Es	éste	el	caso	excepcional	en	que,
contra	mi	regla	y	mi	convencimiento,	me	incliné	por	los	impulsos	«desinteresados»:
ellos	trabajan	aquí	al	servicio	del	egoísmo,	de	la	cría	de	un	ego.	Es	preciso	mantener
la	superficie	de	la	conciencia;	la	conciencia	es	una	superficie	limpia	de	cualquiera	de
los	 grandes	 imperativos.	 ¡Cuidado	 incluso	 con	 toda	 palabra	 grande,	 con	 toda	 gran
actitud!	Puros	peligros	de	que	el	instinto	«se	entiende»	demasiado	pronto.	Entretanto
sigue	creciendo	en	la	profundidad	la	«idea»	organizadora,	la	idea	llamada	a	dominar,
comienza	 a	 dar	 órdenes,	 nos	 saca	 lentamente,	 con	 su	 guía,	 de	 los	 caminos
secundarios	y	equivocados,	prepara	cualidades	y	capacidades	singulares	que	alguna
vez	demostrarán	ser	 indispensables	como	medios	para	el	 todo,	ella	va	configurando
una	 tras	 otra	 todas	 las	 facultades	 subalternas	 antes	 de	 dejar	 oír	 algo	 de	 la	 tarea
dominante,	de	la	«meta»,	la	«finalidad»,	el	«sentido».	Contemplada	en	este	aspecto,
mi	 vida	 es	 sencillamente	 prodigiosa.	 Para	 la	 tarea	 de	 una	 transvaloración	 de	 los
valores	eran	tal	vez	necesarias	más	facultades	que	las	que	jamás	han	coexistido	en	un
solo	 individuo,	 sobre	 todo	 también	antítesis	de	 facultades,	 sin	que	 a	 éstas	 les	 fuera
lícito	 estorbarse	 unas	 a	 otras,	 destruirse	 mutuamente.	 Jerarquía	 de	 las	 facultades;
distancia;	el	arte	de	separar	sin	enemistar;	no	mezclar	nada,	no	«conciliar»	nada;	una
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multiplicidad	enorme,	que	es,	sin	embargo,	lo	contrario	del	caos,	ésta	fue	la	condición
previa,	el	trabajo	y	el	arte	prolongados	y	secretos	de	mi	instinto.	Su	alto	patronato	se
mostró	tan	fuerte	que	yo	en	ningún	caso	he	barruntado	siquiera	lo	que	en	mí	crece,	y
así	todas	mis	fuerzas	aparecieron	un	día	súbitas,	maduras,	en	su	perfección	última.	En
mi	recuerdo	falta	el	que	yo	me	haya	esforzado	alguna	vez,	no	es	posible	detectar	en
mi	 vida	 rasgo	 alguno	 de	 lucha,	 yo	 soy	 la	 antítesis	 de	 una	 naturaleza	 heroica.
«Querer»	 algo,	 «aspirar»	 a	 algo,	 proponerse	 una	 «finalidad»,	 un	 «deseo»,	 nada	 de
esto	 lo	 conozco	 yo	 por	 experiencia	 propia.	 Todavía	 en	 este	 instante	miro	 hacia	mi
futuro	—¡un	vasto	futuro!—	como	hacia	un	mar	liso:	ningún	deseo	se	encrespa	en	él.
No	tengo	el	menor	deseo	de	que	algo	se	vuelva	distinto	de	lo	que	es;	yo	mismo	no
quiero	 volverme	 distinto.	 Pero	 así	 he	 vivido	 siempre.	 No	 he	 tenido	 ningún	 deseo.
¡Soy	alguien	que,	habiendo	cumplido	ya	los	cuarenta	y	cuatro	años,	puede	decir	que
no	se	ha	esforzado	jamás	por	poseer	honores,	mujeres,	dinero!	No	es	que	me	hayan
faltado.	 Así,	 por	 ejemplo,	 un	 día	 fui	 catedrático	 de	 Universidad	 —nunca	 había
pensado	 ni	 de	 lejos	 en	 cosa	 semejante,	 pues	 entonces	 apenas	 tenía	 yo	 veinticuatro
años—.	Y	 así	 un	 día	 fui,	 dos	 años	 antes,	 filólogo:	 en	 el	 sentido	 de	 que	mi	primer
trabajo	filológico[58],	mi	 comienzo	 en	 todos	 los	 aspectos,	me	 fue	 solicitado	 por	mi
maestro	Ritschl[59]	para	publicarlo	en	su	Rheinisches	Museum	(Ritschl	—lo	digo	con
veneración—,	 el	 único	 docto	 genial	 que	 me	 ha	 sido	 dado	 conocer	 hasta	 hoy).	 Él
poseía	aquella	agradable	corrupción	que	nos	distingue	a	los	de	Turingia	y	con	la	que
incluso	un	alemán	se	vuelve	simpático;	nosotros,	para	llegar	a	la	verdad,	continuamos
prefiriendo	 los	caminos	 tortuosos.	Con	estas	palabras	no	quisiera	en	absoluto	haber
infravalorado	a	mi	cercano	paisano,	el	inteligente	Leopold	von	Ranke[60]…

10

En	 este	 punto	 hace	 falta	 una	 gran	 reflexión.	 Se	me	 preguntará	 cuál	 es	 la	 auténtica
razón	 de	 que	 yo	 haya	 contado	 todas	 estas	 cosas	 pequeñas	 y,	 según	 el	 juicio
tradicional,	 indiferentes;	 al	 hacerlo	 me	 perjudico	 a	 mí	 mismo,	 tanto	 más	 si	 estoy
destinado	 a	 representar	 grandes	 tareas.	 Respuesta:	 estas	 cosas	 pequeñas	 —
alimentación,	 lugar,	 clima,	 recreación,	 toda	 la	 casuística	 del	 egoísmo—	 son
inconcebiblemente	más	 importantes	 que	 todo	 lo	 que	hasta	 ahora	 se	 ha	 considerado
importante.	Justo	aquí	es	preciso	comenzar	a	cambiar	lo	aprendido.	Las	cosas	que	la
humanidad	ha	tomado	en	serio	hasta	este	momento	no	son	ni	siquiera	realidades,	son
meras	 imaginaciones	 o,	 hablando	 con	más	 rigor,	mentiras	 nacidas	 de	 los	 instintos
malos	de	naturalezas	enfermas,	de	naturalezas	nocivas	en	el	sentido	más	hondo;	todos
los	 conceptos	 «Dios»,	 «alma»,	 «virtud»,	 «pecado»,	 «más	 allá»,	 «verdad»,	 «vida
eterna»…	Pero	en	esos	conceptos	se	ha	buscado	la	grandeza	de	la	naturaleza	humana,
su	«divinidad»…	Todas	las	cuestiones	de	la	política,	del	orden	social,	de	la	educación
han	 sido	 hasta	 ahora	 falseadas	 íntegra	 y	 radicalmente	 por	 el	 hecho	 de	 haber
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considerado	 hombres	 grandes	 a	 los	 hombres	 más	 nocivos,	 por	 el	 hecho	 de	 haber
aprendido	a	despreciar	las	cosas	«pequeñas»,	quiero	decir	los	asuntos	fundamentales
de	 la	 vida	 misma…	 Nuestra	 cultura	 actual	 es	 ambigua	 en	 sumo	 grado…	 ¡El
emperador	alemán	pactando	con	el	papa[61],	como	si	el	papa	no	fuera	el	representante
de	la	enemistad	mortal	contra	la	vida!…	Lo	que	hoy	se	construye	ya	no	se	tiene	en
pie	al	cabo	de	tres	años.	Si	me	mido	por	lo	que	yo	puedo	hacer,	para	no	hablar	de	lo
que	 viene	 detrás	 de	 mí,	 una	 subversión,	 una	 construcción	 sin	 igual,	 tengo	 más
derecho	que	ningún	otro	mortal	a	 la	palabra	grandeza[62].	Y	si	me	comparo	con	 los
hombres	 a	 los	 que	 hasta	 ahora	 se	 ha	 honrado	 como	 a	 los	 hombres	 primeros,	 la
diferencia	 es	 palpable.	 A	 estos	 presuntos	 «primeros»	 yo	 no	 los	 considero	 siquiera
hombres,	 para	 mí	 son	 desecho	 de	 la	 humanidad,	 engendros	 de	 enfermedad	 y	 de
instintos	vengativos:	son	simplemente	monstruos	funestos	y,	en	el	fondo,	incurables,
que	se	vengan	de	la	vida…	Yo	quiero	ser	la	antítesis	de	ellos:	mi	privilegio	consiste
en	poseer	la	suprema	finura	para	percibir	todos	los	signos	de	instintos	sanos.	Falta	en
mí	 todo	 rasgo	 enfermizo;	 yo	 no	 he	 estado	 enfermo	 ni	 siquiera	 en	 épocas	 de	 grave
enfermedad;	 en	 vano	 se	 buscará	 en	 mi	 ser	 un	 rasgo	 de	 fanatismo.	 No	 podrá
demostrarse,	 en	 ningún	 instante	 de	mi	 vida,	 actitud	 alguna	 arrogante	 o	 patética.	El
pathos	de	la	afectación	no	corresponde	a	la	grandeza;	quien	necesita	adoptar	actitudes
afectadas	es	falso…	¡Cuidado	con	todos	los	hombres	extravagantes!	La	vida	se	me	ha
hecho	ligera,	y	más	ligera	que	nunca	cuando	exigió	de	mí	lo	más	pesado.	Quien	me
ha	 visto	 en	 los	 setenta	 días	 de	 este	 otoño,	 durante	 los	 cuales	 he	 producido
sencillamente,	 sin	pausa,	 cosas	de	primera	 categoría,	 que	ningún	hombre	volverá	 a
hacer	después	de	mí,	ni	ha	hecho	antes	de	mí,	con	una	responsabilidad	para	con	todos
los	 siglos	 que	me	 siguen,	 no	 habrá	 percibido	 en	mí	 rasgo	 alguno	 de	 tensión,	 antes
bien	una	 frescura	y	una	 jovialidad	exuberantes.	Nunca	he	comido	con	 sentimientos
más	agradables,	no	he	dormido	jamás	mejor.	No	conozco	ningún	otro	modo	de	tratar
con	tareas	grandes	que	el	juego:	éste	es,	como	indicio	de	la	grandeza,	un	presupuesto
esencial.	 La	más	mínima	 compulsión,	 el	 gesto	 sombrío,	 cualquier	 tono	 duro	 en	 la
garganta	son,	en	su	integridad,	objeciones	contra	la	persona,	¡y	mucho	más	contra	su
obra!	No	es	lícito	tener	nervios.	También	el	sufrir	por	la	soledad	es	una	objeción;	yo
no	he	sufrido	nunca	más	que	por	la	«muchedumbre»…	En	una	época	absurdamente
temprana,	 a	 los	 siete	 años[63],	 ya	 sabía	 yo	 que	 nunca	 llegaría	 hasta	mí	 una	 palabra
humana:	¿se	me	ha	visto	alguna	vez	ensombrecido	por	esto?	Yo	muestro	todavía	hoy
la	misma	afabilidad	para	con	cualquiera,	yo	estoy	incluso	lleno	de	distinciones	para
con	 los	 más	 humildes:	 en	 todo	 esto	 no	 hay	 ni	 una	 pizca	 de	 orgullo,	 de	 secreto
desprecio.	Aquél	 a	quien	 yo	 desprecio	 adivina	 que	 es	 despreciado	 por	mí:	 con	mi
mero	existir	ofendo	a	todo	lo	que	tiene	mala	sangre	en	el	cuerpo…	Mi	fórmula	para
expresar	 la	grandeza	en	el	hombre	es	amor	 fati	 [amor	al	destino]:	el	no	querer	que
nada	 sea	 distinto	 ni	 en	 el	 pasado	 ni	 en	 el	 futuro	 ni	 por	 toda	 la	 eternidad.	No	 sólo
soportar	 lo	 necesario,	 y	 aun	 menos	 disimularlo	 —todo	 idealismo	 es	 mendacidad
frente	a	lo	necesario—,	sino	amarlo…
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Por	qué	escribo	yo	libros	tan	buenos

1

Una	 cosa	 soy	 yo,	 otra	 cosa	 son	 mis	 escritos.	 Antes	 de	 hablar	 de	 ellos	 tocaré	 la
cuestión	de	si	han	sido	comprendidos	o	incomprendidos.	Lo	hago	con	la	dejadez	que,
de	 algún	modo,	 resulta	 apropiada,	 pues	 no	 ha	 llegado	 aún	 el	 tiempo	 de	 hacer	 esa
pregunta.	 Tampoco	 para	 mí	 mismo	 ha	 llegado	 aún	 el	 tiempo,	 algunos	 nacen
póstumamente[64].	Algún	día	se	sentirá	la	necesidad	de	instituciones	en	que	se	viva	y
se	 enseñe	 como	 yo	 sé	 vivir	 y	 enseñar;	 tal	 vez,	 incluso,	 se	 creen	 entonces	 también
cátedras	 especiales	 dedicadas	 a	 la	 interpretación	 del	 Zaratustra.	 Pero	 estaría	 en
completa	 contradicción	 conmigo	 mismo	 si	 ya	 hoy	 esperase	 yo	 encontrar	 oídos	 y
manos	para	mis	verdades:	que	hoy	no	se	me	oiga,	que	hoy	no	se	sepa	tomar	nada	de
mí,	 eso	 no	 sólo	 es	 comprensible,	 eso	 me	 parece	 incluso	 lo	 justo.	 No	 quiero	 ser
confundido	con	otros,	para	ello,	tampoco	yo	debo	confundirme	a	mí	mismo	con	otros.
Lo	repito,	en	mi	vida	se	puede	señalar	muy	poco	de	«malvada	voluntad»;	tampoco	de
«malvada	 voluntad»	 literaria	 podría	 yo	 narrar	 apenas	 caso	 alguno.	 En	 cambio,
demasiado	de	estupidez	pura[65]…	Tomar	en	las	manos	un	libro	mío	me	parece	una
de	las	más	raras	distinciones	que	alguien	puede	concederse,	supongo	incluso	que	para
hacerlo	se	quitará	los	guantes,	para	no	hablar	de	las	botas.	Cuando	en	una	ocasión	el
doctor	Heinrich	von	Stein	se	quejó	honestamente	de	no	entender	una	palabra	de	mi
Zaratustra,	le	dije	que	me	parecía	natural:	haber	comprendido	seis	frases	de	ese	libro,
es	 decir,	 haberlas	 vivido,	 eleva	 a	 los	mortales	 a	 un	 nivel	 superior	 a	 aquél	 que	 los
hombres	 «modernos»	podrían	 alcanzar.	 Poseyendo	 este	 sentimiento	 de	 la	 distancia,
¡cómo	podría	 yo	ni	 siquiera	 desear	 ser	 leído	por	 los	 «modernos»	que	 conozco!	Mi
triunfo	 es	 precisamente	 el	 opuesto	 del	 de	 Schopenhauer:	 yo	 digo	 non	 legor,	 non
legar[66]	[no	soy	leído,	no	seré	leído].	No	es	que	yo	quiera	infravalorar	la	satisfacción
que	 me	 ha	 producido	 muchas	 veces	 la	 inocencia	 con	 que	 se	 ha	 dicho	 no	 a	 mis
escritos.	Todavía	este	verano,	en	una	época	en	 la	cual	con	el	peso,	con	el	excesivo
peso	de	mi	literatura,	tal	vez	podría	yo	desnivelar	la	balanza	con	todo	el	resto	de	la
literatura,	 un	 catedrático	 de	 la	 Universidad	 de	 Berlín	 me	 dio	 a	 entender
benévolamente	que	debería	servirme	de	una	forma	distinta,	pues	cosas	así	no	las	lee
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nadie.	Últimamente	no	ha	sido	Alemania,	sino	Suiza,	la	que	ha	ofrecido	los	dos	casos
extremos.	Un	artículo	del	doctor	V.	Widmann	publicado	en	el	Bund	 sobre	Más	allá
del	bien	y	del	mal,	 con	el	 título	«El	peligroso	 libro	de	Nietzsche[67]»,	y	una	reseña
global	sobre	mis	libros,	escrita	por	el	señor	Karl	Spitteler[68],	asimismo	en	el	Bund,
representan	 un	maximum	 en	 mi	 vida	 —me	 guardo	 de	 decir	 de	 qué—.	 El	 último
consideraba,	 por	 ejemplo,	 mi	 Zaratustra	 como	 un	 «superior	 ejercicio	 de	 estilo»	 y
expresaba	el	deseo	de	que	en	adelante	me	ocupase	también	del	contenido;	el	doctor
Widmann	me	manifestaba	su	aprecio	por	el	valor	con	que	me	esfuerzo	en	abolir	todos
los	sentimientos	decentes[69].	Por	una	pequeña	malicia	del	azar,	en	este	artículo	cada
frase	 era,	 con	 una	 coherencia	 que	 he	 admirado,	 una	 verdad	 puesta	 del	 revés:	 en	 el
fondo	 bastaba	 con	 «transvalorar	 todos	 los	 valores»	 para	 dar,	 incluso	 de	 un	 modo
notable,	a	propósito	de	mí,	en	la	cabeza	del	clavo,	en	lugar	de	dar	con	un	clavo	en	mi
cabeza.	Con	tanto	mayor	motivo	intento	ofrecer	una	explicación.	En	última	instancia
nadie	 puede	 escuchar	 en	 las	 cosas,	 incluidos	 los	 libros,	más	 de	 lo	 que	 ya	 sabe.	 Se
carece	de	oídos	para	escuchar	aquello	a	lo	cual	no	se	tiene	acceso	desde	la	vivencia.
Imaginémonos	el	caso	extremo	de	que	un	libro	no	hable	más	que	de	vivencias	que,	en
su	 totalidad,	 se	 encuentran	 situadas	 más	 allá	 de	 la	 posibilidad	 de	 una	 experiencia
frecuente	o,	también,	poco	frecuente,	de	que	sea	el	primer	lenguaje	para	expresar	una
serie	 nueva	 de	 experiencias.	 En	 este	 caso,	 sencillamente,	 no	 se	 oye	 nada,	 lo	 cual
produce	 la	 ilusión	 acústica	 de	 creer	 que	 donde	 no	 se	 oye	 nada	 no	 hay	 tampoco
nada…	Ésta	es,	en	definitiva,	mi	experiencia	ordinaria	y,	si	se	quiere,	la	originalidad
de	mi	 experiencia.	Quien	ha	 creído	haber	 comprendido	algo	de	mí,	 ése	ha	 rehecho
algo	mío	a	 su	 imagen,	no	 raras	veces	 le	ha	 salido	 lo	opuesto	a	mí,	por	ejemplo	un
«idealista»;	quien	no	había	entendido	nada	de	mí	negaba	que	yo	hubiera	de	ser	tenido
siquiera	 en	 cuenta.	 La	 palabra	 «superhombre»,	 que	 designa	 un	 tipo	 de	 óptima
constitución,	en	contraste	con	los	hombres	«modernos»,	con	los	hombres	«buenos»,
con	 los	 cristianos	 y	 demás	 nihilistas,	 una	 palabra	 que,	 en	 boca	 de	 Zaratustra,	 el
aniquilador	de	la	moral,	se	convierte	en	una	palabra	muy	digna	de	reflexión,	ha	sido
entendida	casi	en	todas	partes,	con	total	inocencia,	en	el	sentido	de	aquellos	valores
cuya	antítesis	se	ha	manifestado	en	la	figura	de	Zaratustra,	es	decir,	ha	sido	entendida
como	 tipo	 «idealista»	 de	 una	 especie	 superior	 de	 hombre,	 mitad	 «santo»,	 mitad
«genio».	 Otros	 doctos	 animales	 con	 cuernos	 me	 han	 achacado,	 por	 su	 parte,
darwinismo;	incluso	se	ha	redescubierto	aquí	el	«culto	de	los	héroes»,	tan	duramente
rechazado	 por	 mí,	 de	 aquel	 gran	 falsario	 involuntario	 e	 inconsciente	 que	 fue
Carlyle[70].	Y	a	una	persona	 a	quien	 le	 soplé	 al	 oído	que	debería	buscar	un	Cesare
Borgia	 más	 bien	 que	 un	 Parsifal,	 no	 dio	 crédito	 a	 sus	 oídos[71].	 Habrá	 de
perdonárseme	el	que	yo	no	sienta	curiosidad	alguna	por	las	recensiones	de	mis	libros,
sobre	todo	por	las	de	periódicos.	Mis	amigos,	mis	editores	lo	saben	y	no	me	hablan
de	ese	asunto.	En	un	caso	especial	tuve	ocasión	de	ver	con	mis	propios	ojos	todo	lo
que	 se	había	perpetrado	contra	un	 solo	 libro	mío:	 era	Más	allá	del	bien	y	del	mal;
sobre	esto	podría	escribir	toda	una	historia.	¿Se	creerá	que	la	National-zeitung	—un
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periódico	 prusiano,	 lo	 digo	 para	 mis	 lectores	 extranjeros,	 pues	 yo	 no	 leo,	 con
permiso,	más	que	el	Journal	des	Débats—	ha	sabido	ver	en	ese	 libro,	con	absoluta
seriedad,	un	«signo	de	los	tiempos»,	la	auténtica	y	verdadera	filosofía	de	los	Junker
[hidalgos],	para	adoptar	la	cual	sólo	le	faltaba	a	la	Kreuzzeitung[72]	coraje?

2

Esto	 iba	 dicho	 para	 alemanes,	 pues	 en	 todos	 los	 demás	 lugares	 tengo	 yo	 lectores,
todos	ellos	inteligencias	selectas,	caracteres	probados,	educados	en	altas	posiciones	y
en	elevados	deberes;	tengo	incluso	verdaderos	genios	entre	mis	lectores.	En	Viena,	en
San	 Petersburgo,	 en	 Estocolmo,	 en	 París	 y	 Nueva	 York	 —en	 todas	 partes	 estoy
descubierto;	pero	no	en	el	país	plano	de	Europa,	Alemania[73]…	Y,	 lo	confieso,	me
alegro	aun	más	de	mis	no-lectores,	de	aquéllos	que	jamás	han	oído	ni	mi	nombre	ni	la
palabra	filosofía;	pero	a	cualquier	lugar	que	llego,	aquí	en	Turín	por	ejemplo,	todos
los	rostros	se	alegran	y	se	ponen	benévolos	al	verme.	Lo	que	más	me	ha	lisonjeado
hasta	 ahora	 es	 que	 algunas	 viejas	 vendedoras	 de	 frutas	 no	 descansan	 hasta	 haber
escogido	para	mí	los	racimos	más	dulces	de	sus	uvas[74].	Hasta	ese	punto	hay	que	ser
filósofo…	No	 en	 vano	 se	 dice	 que	 los	 polacos	 son	 los	 franceses	 entre	 los	 eslavos.
Una	 rusa	 encantadora	 no	 se	 engañará	 ni	 un	 instante	 sobre	 mi	 origen.	 No	 consigo
ponerme	solemne,	a	lo	más	que	llego	es	al	azoramiento…	Pensar	en	alemán,	sentir	en
alemán;	 yo	 puedo	 hacerlo	 todo,	 pero	 esto	 supera	 mis	 fuerzas.	 Mi	 viejo	 maestro
Ritschl	 llegó	 a	 afirmar	 que	 aun	mis	 trabajos	 filológicos	 yo	 los	 concebía	 como	 un
romancier	 [novelista]	 parisiense,	 absurdamente	 excitantes.	En	 el	 propio	París	 están
asombrados	de	 toutes	mes	audaces	et	 finesses	 [todas	mis	 audacias	y	 sutilezas]	—la
expresión	 es	 de	Monsieur	 Taine[75]—;	 temo	 que	 hasta	 en	 las	 formas	 supremas	 del
ditirambo	se	encuentre	en	mí	un	poco	de	aquella	sal	que	nunca	se	vuelve	fastidiosa
—«alemana»—,	que	haya	en	ellos	esprit…	Soy	incapaz	de	obrar	de	otro	modo.	¡Dios
me	 ayude!	 Amén[76].	 Todos	 nosotros	 sabemos,	 algunos	 lo	 saben	 incluso	 por
experiencia	propia,	qué	es	un	animal	de	orejas	largas.	Bien,	me	atrevo	a	afirmar	que
yo	tengo	las	orejas	más	pequeñas	que	existen.	Esto	interesa	no	poco	a	las	mujercitas,
me	 parece	 que	 se	 sienten	 comprendidas	 mejor	 por	 mí.	 Yo	 soy	 el	 antiasno[77]	 par
excellence	 y,	 por	 lo	 tanto,	 un	monstruo	 en	 la	 historia	 del	mundo;	 yo	 soy,	 dicho	 en
griego,	y	no	sólo	en	griego,	el	Anticristo…

3

Yo	conozco	 en	 cierta	medida	mis	privilegios	 como	escritor;	 en	determinados	 casos
puedo	 documentar	 incluso	 hasta	 qué	 punto	 la	 familiaridad	 con	 mis	 escritos
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«corrompe»	el	gusto.	Sencillamente,	no	se	soportan	ya	otros	libros;	y	los	que	menos,
los	 filosóficos.	 Es	 una	 distinción	 sin	 igual	 penetrar	 en	 este	 mundo	 aristocrático	 y
delicado,	 para	 hacerlo	 no	 es	 lícito	 en	 absoluto	 ser	 alemán;	 es,	 en	 definitiva,	 una
distinción	 que	 hay	 que	 haber	 merecido.	 Pero	 quien	 es	 afín	 a	 mí	 por	 la	 altura	 del
querer	experimenta	aquí	verdaderos	éxtasis	del	aprender[78],	pues	yo	vengo	de	alturas
que	ninguna	ave	ha	sobrevolado	jamás,	yo	conozco	abismos	en	los	que	todavía	no	se
ha	 extraviado	pie	 ninguno.	Se	me	ha	 dicho	que	 no	 es	 posible	 dejar	 de	 la	mano	un
libro	mío,	que	yo	perturbo	aun	el	reposo	nocturno.	No	existe	en	absoluto	una	especie
más	orgullosa	y,	a	la	vez,	más	refinada	de	libros:	acá	y	allá	alcanzan	lo	más	alto	que
es	posible	alcanzar	en	la	Tierra,	el	cinismo;	hay	que	conquistarlos	con	los	dedos	más
delicados	y	asimismo	con	los	puños	más	valientes.	Toda	decrepitud	del	alma,	incluso
toda	 dispepsia	 excluye	 de	 ellos,	 de	 una	 vez	 por	 todas:	 hace	 falta	 no	 tener	 nervios,
hace	falta	tener	un	bajo	vientre	jovial.	No	sólo	la	pobreza,	el	aire	rancio	de	un	alma
excluye	de	ellos,	y	mucho	más	la	cobardía,	la	suciedad,	la	secreta	ansia	de	venganza
asentadas	en	 los	 intestinos:	una	palabra	mía	saca	a	 la	 luz	 todos	 los	malos	 instintos.
Entre	mis	 conocidos	 tengo	varias	 cobayas	en	 los	 cuales	observo	 la	diversa,	 la	muy
instructivamente	diversa	reacción	a	mis	escritos.	Quien	no	quiere	tener	nada	que	ver
con	su	contenido,	por	ejemplo	mis	así	 llamados	amigos,	 se	vuelve	«impersonal»	al
leerlos:	me	felicita	por	haber	llegado	de	nuevo	«tan	lejos»,	también	habría,	dice,	un
progreso	en	una	mayor	jovialidad	en	el	tono.	Los	«espíritus»	completamente	viciosos,
las	«almas	bellas»,	 los	mendaces	de	pies	a	cabeza,	no	 saben	en	absoluto	qué	hacer
con	 estos	 libros,	 en	 consecuencia,	 los	 ven	 por	 debajo	 de	 sí,	 hermosa	 conclusión
lógica	de	todas	las	«almas	bellas».	El	animal	con	cuernos	entre	mis	conocidos,	todos
ellos	alemanes,	con	perdón,	me	da	a	entender	que	no	siempre	es	de	mi	opinión,	pero
que,	 sin	 embargo,	 acá	 y	 allá,	 por	 ejemplo.	 Esto	 lo	 he	 oído	 decir	 incluso	 del
Zaratustra.	 De	 igual	 manera,	 todo	 «feminismo»	 en	 el	 ser	 humano,	 también	 en	 el
varón,	 es	 una	 barrera	 para	 llegar	 a	 mí:	 jamás	 se	 entrará	 en	 este	 laberinto	 de
conocimientos	 temerarios.	 Hace	 falta	 no	 haber	 sido	 nunca	 complaciente	 consigo
mismo,	hace	falta	contar	la	dureza	entre	los	hábitos	propios	para	encontrarse	jovial	y
de	buen	humor	entre	verdades	todas	ellas	duras.	Cuando	me	represento	la	imagen	de
un	lector	perfecto,	siempre	resulta	un	monstruo	de	coraje	y	de	curiosidad	y,	además,
una	cosa	dúctil,	astuta,	cauta,	un	aventurero	y	un	descubridor	nato.	Por	fin:	mejor	que
lo	he	dicho	en	 el	Zaratustra	 no	 sabría	 yo	 decir	 para	 quién	 únicamente	 hablo	 en	 el
fondo.	¿A	quién	únicamente	quiere	contar	él	su	enigma?

A	vosotros,	 los	audaces	buscadores	e	 indagadores,	y	a	quienquiera	que	alguna	vez	 se	haya	 lanzado	con	astutas
velas	a	mares	terribles;	a	vosotros	los	ebrios	de	enigmas,	que	gozáis	con	la	luz	del	crepúsculo,	cuyas	almas	son
atraídas	con	flautas	a	todos	los	abismos	laberínticos:	pues	no	queréis,	con	mano	cobarde,	seguir	a	tientas	un	hilo;	y
allí	donde	podéis	adivinar,	odiáis	el	deducir[79]….

4
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Voy	a	añadir	ahora	algunas	palabras	generales	sobre	mi	arte	del	estilo.	Comunicar	un
estado,	una	tensión	interna	de	pathos,	por	medio	de	signos,	incluido	el	tempo	[ritmo]
de	 esos	 signos,	 tal	 es	 el	 sentido	 de	 todo	 estilo;	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la
multiplicidad	 de	 los	 estados	 interiores	 es	 en	 mí	 extraordinaria,	 hay	 en	 mí	 muchas
posibilidades	del	estilo,	el	más	diverso	arte	del	estilo	de	que	un	hombre	ha	dispuesto
nunca.	Es	bueno	todo	estilo	que	comunica	realmente	un	estado	interno,	que	no	yerra
en	los	signos,	en	el	tempo	de	los	signos,	en	los	gestos	—todas	las	 leyes	del	período
son	 arte	 del	 gesto—.	 Mi	 instinto	 es	 aquí	 infalible.	 Buen	 estilo	 en	 sí;	 una	 pura
estupidez[80],	mero	«idealismo»,	algo	parecido	a	lo	«bello	en	sí»,	a	lo	«bueno	en	sí»,	a
la	 «cosa	en	sí»…	Dando	 siempre	 por	 supuesto	 que	 haya	 oídos,	 que	 haya	 hombres
capaces	y	dignos	de	tal	pathos,	que	no	falten	aquellos	hombres	con	los	que	es	lícito
comunicarse.	Por	ejemplo,	mi	Zaratustra	busca	todavía	ahora	esos	hombres	—¡ay!,
¡tendrá	que	buscarlos	aún	por	mucho	tiempo!	Es	necesario	ser	digno	de	oírlo.	Y	hasta
entonces	no	habrá	nadie	que	comprenda	el	arte	que	aquí	se	ha	prodigado:	jamás	nadie
ha	podido	derrochar	 tantos	medios	 artísticos	 nuevos,	 inauditos,	 creados	 en	 realidad
por	vez	primera	para	esta	circunstancia.	Quedaba	por	demostrar	que	era	posible	 tal
cosa	precisamente	en	 lengua	alemana:	yo	mismo,	antes,	 lo	habría	 rechazado	con	 la
mayor	dureza.	Antes	de	mí	no	se	sabe	lo	que	es	posible	hacer	con	la	lengua	alemana
lo	que,	 en	absoluto,	 es	posible	hacer	 con	 la	 lengua.	El	 arte	del	gran	 ritmo,	 el	gran
estilo	de	los	períodos	para	expresar	un	inmenso	arriba	y	abajo	de	pasión	sublime,	de
pasión	sobrehumana,	yo	he	sido	el	primero	en	descubrirlo;	con	un	ditirambo	como	el
último	del	 tercer	Zaratustra,	 titulado	 «Los	 siete	 sellos»,	 he	 volado	miles	 de	millas
más	allá	de	todo	lo	que	hasta	ahora	se	llamaba	poesía.

5

Que	 en	 mis	 escritos	 habla	 un	 psicólogo	 sin	 igual,	 tal	 vez	 sea	 ésta	 la	 primera
conclusión	 a	 que	 llega	 un	 buen	 lector,	 un	 lector	 como	 yo	 lo	merezco,	 que	me	 lea
como	 los	 buenos	 filólogos	de	otros	 tiempos	 leían	 a	 su	Horacio.	Las	 tesis	 sobre	 las
cuales	está	de	acuerdo	en	el	fondo	todo	el	mundo,	para	no	hablar	de	los	filósofos	de
todo	el	mundo,	los	moralistas	y	otras	cazuelas	vacías,	cabezas	de	repollo[81],	aparecen
en	mí	 como	 ingenuidades	del	 desacierto;	 por	 ejemplo,	 aquella	 creencia	de	que	«no
egoísta»	y	«egoísta»	son	términos	opuestos,	cuando	en	realidad	el	ego	[yo]	mismo	no
es	 más	 que	 una	 «patraña	 superior»,	 un	 «ideal».	 No	 hay	 ni	 acciones	 egoístas	 ni
acciones	no-egoístas:	 ambos	conceptos	 son	un	contrasentido	psicológico.	O	 la	 tesis
«el	 hombre	 aspira	 a	 la	 felicidad».	 O	 la	 tesis	 «la	 felicidad	 es	 la	 recompensa	 de	 la
virtud».	O	 la	 tesis	 «placer	 y	 displacer	 son	 términos	 contrapuestos».	La	Circe	 de	 la
humanidad,	la	moral,	ha	falseado	—moralizado—	de	pies	a	cabeza	todos	los	asuntos
psicológicos	hasta	llegar	a	aquel	horrible	contrasentido	de	que	el	amor	debe	ser	algo
«no-egoísta».	 Es	 necesario	 estar	 firmemente	 asentado	 en	 sí	 mismo,	 es	 necesario
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apoyarse	valerosamente	 sobre	 las	propias	piernas,	pues	de	otro	modo	no	es	posible
amar.	 Esto	 lo	 saben	 demasiado	 bien,	 en	 definitiva,	 las	 mujercitas:	 no	 saben	 qué
diablos	hacer	con	hombres	desinteresados,	con	hombres	meramente	objetivos.	¿Me	es
lícito	atreverme	a	expresar	de	paso	la	sospecha	de	que	yo	conozco	a	las	mujercitas?
Esto	 forma	 parte	 de	 mi	 dote	 dionisiaca.	 ¿Quién	 sabe?	 Tal	 vez	 sea	 yo	 el	 primer
psicólogo	 de	 lo	 eterno	 femenino.	 Todas	 ellas	 me	 aman	 —una	 vieja	 historia—
descontando	 las	 mujercitas	 lisiadas,	 las	 «emancipadas»,	 a	 quienes	 les	 falta	 la
herramienta	 para	 tener	 hijos.	 Por	 fortuna,	 yo	 no	 tengo	 ningún	 deseo	 de	 dejarme
desgarrar:	 la	 mujer	 perfecta	 desgarra	 cuando	 ama…	 Conozco	 a	 esas	 amables
ménades…	¡Ay,	qué	peligrosos,	insinuantes,	subterráneos	animalillos	de	presa!,	¡y	tan
agradables	 además!…	 Una	 mujercita	 que	 persigue	 su	 venganza	 sería	 capaz	 de
atropellar	al	destino	mismo.	La	mujer	es	indeciblemente	más	malvada	que	el	hombre,
también	más	lista;	la	bondad	en	la	mujer	es	ya	una	forma	de	degeneración.	Hay	en	el
fondo	 de	 todas	 las	 denominadas	 «almas	 bellas»	 un	 defecto	 fisiológico,	 no	 lo	 digo
todo,	 pues	 de	 otro	 modo	 me	 volvería	 medio	 cínico.	 La	 lucha	 por	 la	 igualdad	 de
derechos	 es	 incluso	 un	 síntoma	 de	 enfermedad:	 todo	médico	 lo	 sabe.	 Cuanto	más
mujer	 es	 la	mujer,	 tanto	más	 se	 defiende	 con	manos	 y	 pies	 contra	 los	 derechos	 en
general:	 el	 estado	natural,	 la	guerra	eterna	 entre	 los	 sexos,	 le	otorga	 con	mucho	el
primer	puesto.	¿Se	ha	tenido	oídos	para	escuchar	mi	definición	del	amor?	Es	la	única
digna	de	un	filósofo.	Amor,	en	sus	medios	la	guerra,	en	su	fondo	el	odio	mortal	de	los
sexos[82].	 ¿Se	ha	oído	mi	 respuesta	 a	 la	pregunta	 sobre	 cómo	 se	cura	 a	una	mujer,
sobre	cómo	se	la	«redime»?	Se	le	hace	un	hijo.	La	mujer	necesita	hijos,	el	varón	no	es
nunca	nada	más	que	un	medio,	así	habló	Zaratustra[83].	«Emancipación	de	la	mujer»,
esto	 representa	 el	 odio	 instintivo	 de	 la	mujer	mal	 constituida,	 es	 decir,	 incapaz	 de
procrear,	contra	la	mujer	bien	constituida;	la	lucha	contra	el	«varón»	no	es	nunca	más
que	un	medio,	un	pretexto,	una	táctica.	Al	elevarse	a	sí	misma	como	«mujer	en	sí»,
como	«mujer	superior»,	como	«mujer	idealista»,	quiere	rebajar	el	nivel	general	de	la
mujer;	ningún	medio	más	seguro	para	esto	que	estudiar	bachillerato,	llevar	pantalones
y	 tener	 los	 derechos	 políticos	 del	 animal	 electoral.	 En	 el	 fondo	 las	 mujeres
emancipadas	 son	 las	 anarquistas	 en	 el	 mundo	 de	 lo	 «eterno	 femenino»,	 las
fracasadas,	cuyo	instinto	más	radical	es	la	venganza.	Todo	un	género	del	más	maligno
«idealismo»	—que,	por	lo	demás,	también	se	da	entre	varones,	por	ejemplo	en	Henrik
Ibsen,	esa	 típica	soltera	vieja—	tiene	como	meta	envenenar	 la	buena	conciencia,	 lo
que	 en	 el	 amor	 sexual	 es	 naturaleza.	 Y	 para	 no	 dejar	 ninguna	 duda	 sobre	 mi
mentalidad,	tan	honnête	[honesta]	como	rigurosa	a	este	propósito,	voy	a	exponer	otra
proposición	de	mi	código	moral	contra	el	vicio;	bajo	el	nombre	de	vicio	yo	combato
toda	 clase	 de	 contranaturaleza	 o,	 si	 se	 aman	 las	 bellas	 palabras,	 de	 idealismo.	 El
principio	 dice	 así:	 «La	 predicación	 de	 la	 castidad	 es	 una	 incitación	 pública	 a	 la
contranaturaleza.	Todo	desprecio	de	 la	vida	sexual,	 toda	 impurificación	de	esa	vida
con	 el	 concepto	 de	 “impuro”,	 es	 el	 auténtico	 pecado	 contra	 el	 espíritu	 santo	 de	 la
vida[84]».
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6

Para	 dar	 una	 idea	 de	 mí	 como	 psicólogo	 recojo	 aquí	 un	 curioso	 fragmento	 de
sicología	que	aparece	en	Más	allá	del	bien	y	del	mal[85],	yo	prohíbo,	por	 lo	demás,
toda	 conjetura	 acerca	 de	 quién	 es	 el	 descrito	 por	mí	 en	 este	 pasaje.	 «El	 genio	 del
corazón,	tal	como	lo	posee	aquel	gran	oculto,	el	dios-tentador	y	cazarratas	nato	de	las
conciencias,	cuya	voz	sabe	descender	hasta	el	inframundo	de	toda	alma,	que	no	dice
una	 palabra,	 no	 lanza	 una	mirada	 en	 las	 que	 no	 haya	 un	 propósito	 y	 un	 guiño	 de
seducción,	de	cuya	maestría	forma	parte	el	saber	parecer	y	no	aquello	que	él	es,	sino
aquello	que	constituye,	para	quienes	 lo	 siguen,	una	compulsión	más	 para	 acercarse
cada	vez	más	a	él,	para	seguirle	de	un	modo	cada	vez	más	íntimo	y	radical:	el	genio
del	 corazón,	 que	 a	 todo	 lo	 que	 es	 ruidoso	 y	 se	 complace	 en	 sí	 mismo	 lo	 hace
enmudecer	y	le	enseña	a	escuchar,	que	pule	las	almas	rudas	y	les	da	a	gustar	un	nuevo
deseo,	 el	 de	 estar	 quietas	 como	un	 espejo,	 para	que	 el	 cielo	profundo	 se	 refleje	 en
ellas;	el	genio	del	corazón,	que	a	la	mano	torpe	y	apresurada	le	enseña	a	vacilar	y	a
coger	las	cosas	con	mayor	delicadeza,	que	adivina	el	tesoro	oculto	y	olvidado,	la	gota
de	bondad	y	de	dulce	espiritualidad	escondida	bajo	el	hielo	grueso	y	opaco	y	es	una
varita	mágica	para	todo	grano	de	oro	que	yació	largo	tiempo	sepultado	en	la	prisión
del	mucho	cieno	y	arena;	el	genio	del	corazón,	de	cuyo	contacto	todo	el	mundo	sale
más	rico,	no	agraciado	y	sorprendido,	no	beneficiado	y	oprimido	como	por	un	bien
ajeno,	 sino	 más	 rico	 de	 sí	 mismo,	 más	 nuevo	 que	 antes,	 removido,	 oreado	 y
sonsacado	por	un	viento	 tibio,	 tal	 vez	más	 inseguro,	más	delicado,	más	 frágil,	más
quebradizo,	 pero	 lleno	 de	 esperanzas	 que	 aún	 no	 tienen	 nombre,	 lleno	 de	 nueva
voluntad	y	nuevo	fluir,	lleno	de	nueva	contravoluntad	y	nuevo	refluir…».
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El	nacimiento	de	la	tragedia

1

Para	ser	justos	con	El	nacimiento	de	la	tragedia	(1872)	será	necesario	olvidar	algunas
cosas.	Ha	influido	e	incluso	fascinado	por	lo	que	tenía	de	errado,	por	su	aplicación	al
wagnerismo,	como	si	éste	fuese	un	síntoma	de	ascensión.	Este	escrito	fue,	justo	por
ello,	 un	 acontecimiento	 en	 la	 vida	 de	 Wagner:	 sólo	 a	 partir	 de	 aquel	 instante	 se
pusieron	grandes	esperanzas	en	su	nombre.	Todavía	hoy	se	me	recuerda	a	veces,	en
las	discusiones	sobre	Parsifal,	que	en	realidad	yo	tengo	sobre	mi	conciencia	el	hecho
de	 que	 haya	 prevalecido	 una	 opinión	 tan	 alta	 sobre	 el	 valor	 cultural	 de	 ese
movimiento.	He	encontrado	muchas	veces	citado	este	escrito	como	El	renacimiento
de	la	tragedia	en	el	espíritu	de	la	música;	sólo	se	ha	tenido	oídos	para	percibir	en	él
una	nueva	fórmula	del	arte,	del	propósito,	de	la	tarea	de	Wagner;	en	cambio	no	se	oyó
lo	que	de	valioso	 encerraba	 en	 el	 fondo	 ese	 escrito.	 «Grecia	 y	 el	 pesimismo»,	 éste
habría	sido	un	título	menos	ambiguo;	es	decir,	una	primera	enseñanza	acerca	de	cómo
los	 griegos	 acabaron	 con	 el	 pesimismo,	 de	 con	 qué	 lo	 superaron.	 Precisamente	 la
tragedia	 es	 la	 prueba	 de	 que	 los	 griegos	 no	 fueron	 pesimistas:	 Schopenhauer	 se
equivocó	aquí,	como	se	equivocó	en	 todo.	Examinándolo	con	cierta	neutralidad,	El
nacimiento	de	la	tragedia	parece	un	escrito	muy	intempestivo:	nadie	imaginaría	que
fue	 comenzado	 bajo	 los	 truenos	 de	 la	 batalla	 de	Wörth.	 Yo	 medité	 a	 fondo	 estos
problemas	ante	los	muros	de	Metz,	en	frías	noches	de	septiembre,	mientras	trabajaba
en	el	servicio	de	sanidad;	podría	creerse	más	bien	que	 la	obra	fue	escrita	cincuenta
años	 antes.	Es	políticamente	 indiferente	—no	«alemana»,	 se	dirá	hoy—,	desprende
un	repugnante	olor	hegeliano,	sólo	en	algunas	fórmulas	está	impregnada	del	amargo
perfume	cadavérico	de	Schopenhauer.	Una	«idea»	—la	antítesis	dionisiaco	y	apolíneo
—,	traspuesta	a	lo	metafísico;	la	historia	misma,	vista	como	el	desenvolvimiento	de
esa	«idea»;	en	la	tragedia,	la	antítesis	superada	en	unidad;	desde	esa	óptica,	cosas	que
jamás	se	habían	mirado	cara	a	cara,	puestas	súbitamente	frente	a	frente,	iluminadas	y
comprendidas	unas	por	medio	de	otras.	La	ópera,	por	ejemplo,	y	 la	revolución.	Las
dos	innovaciones	decisivas	del	libro	son,	por	un	lado,	la	comprensión	del	fenómeno
dionisiaco	en	los	griegos:	el	libro	ofrece	la	primera	sicología	de	ese	fenómeno,	ve	en
él	la	raíz	única	de	todo	el	arte	griego.	Lo	segundo	es	la	comprensión	del	socratismo:
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Sócrates,	 reconocido	 por	 vez	 primera	 como	 instrumento	 de	 la	 disolución	 griega,
como	décadent	 típico.	 «Racionalidad»	 contra	 instinto.	 ¡La	 racionalidad	 a	 cualquier
precio,	como	violencia	peligrosa,	como	violencia	que	socava	la	vida!	En	todo	el	libro,
un	 profundo,	 hostil	 silencio	 contra	 el	 cristianismo.	 Éste	 no	 es	 ni	 apolíneo	 ni
dionisiaco;	niega	todos	los	valores	estéticos,	los	únicos	valores	que	El	nacimiento	de
la	 tragedia	 reconoce:	el	cristianismo	es	nihilista	en	el	más	hondo	sentido,	mientras
que	en	el	 símbolo	dionisiaco	se	alcanza	el	 límite	extremo	de	 la	afirmación.	En	una
ocasión	se	alude	a	los	sacerdotes	cristianos	como	una	«pérfida	especie	de	enanos»,	de
«subterráneos[86]»…

2

Este	comienzo	es	extremadamente	notable.	Yo	había	descubierto	el	único	símbolo	y
la	 única	 réplica	 de	mi	 experiencia	más	 íntima	 que	 la	 historia	 posee,	 justo	 por	 ello
había	 sido	yo	el	primero	en	comprender	 el	maravilloso	 fenómeno	de	 lo	dionisiaco.
Asimismo,	por	el	hecho	de	reconocer	a	Sócrates	como	décadent	había	dado	yo	una
prueba	 totalmente	 inequívoca	 de	 que	 la	 seguridad	 de	 mi	 garra	 psicológica	 no	 es
puesta	en	peligro	por	ninguna	 idiosincrasia	moral:	 la	moral	misma	entendida	como
síntoma	 de	 décadence	 es	 una	 innovación,	 una	 singularidad	 de	 primer	 rango	 en	 la
historia	del	conocimiento.	¡Con	estas	dos	ideas	había	saltado	yo	muy	alto	por	encima
de	 la	 lamentable	 charlatanería,	 propia	 de	 mentecatos,	 sobre	 optimismo	 contra
pesimismo!	Yo	 fui	 el	primero	en	ver	 la	auténtica	antítesis:	 el	 instinto	degenerativo,
que	se	vuelve	contra	la	vida	con	subterránea	avidez	de	venganza	(el	cristianismo,	la
filosofía	 de	 Schopenhauer,	 en	 cierto	 sentido	 ya	 la	 filosofía	 de	 Platón,	 el	 idealismo
entero,	como	formas	típicas),	y	una	fórmula	de	la	afirmación	suprema,	nacida	de	 la
abundancia,	de	la	sobreabundancia,	un	decir	sí	sin	reservas	aun	al	sufrimiento,	aun	a
la	culpa	misma,	aun	a	todo	lo	problemático	y	extraño	de	la	existencia.	Éste	sí	último,
gozosísimo,	 exuberante,	 arrogantísimo	 dicho	 a	 la	 vida	 no	 es	 sólo	 la	 intelección
suprema,	 sino	 también	 la	más	honda,	 la	más	 rigurosamente	confirmada	y	 sostenida
por	 la	 verdad	 y	 la	 ciencia.	 No	 hay	 que	 sustraer	 nada	 de	 lo	 que	 existe,	 nada	 es
superfluo;	los	aspectos	de	la	existencia	rechazados	por	los	cristianos	y	otros	nihilistas
pertenecen	incluso	a	un	orden	 infinitamente	superior,	en	 la	 jerarquía	de	 los	valores,
que	 aquello	 que	 el	 instinto	 de	 décadence	 pudo	 lícitamente	 aprobar,	 llamar	 bueno.
Para	captar	esto	se	necesita	coraje	y,	como	condición	de	él,	un	exceso	de	fuerza:	pues
nos	acercamos	a	la	verdad	exactamente	en	la	medida	en	que	al	coraje	le	es	lícito	osar
ir	hacia	delante,	exactamente	en	la	medida	de	la	fuerza.	El	conocimiento,	el	decir	sí	a
la	realidad,	es	para	el	fuerte	una	necesidad,	así	como	son	una	necesidad	para	el	débil,
bajo	 la	 inspiración	 de	 su	 debilidad,	 la	 cobardía	 y	 la	 huida	 frente	 a	 la	 realidad,	 el
«ideal».	 El	 débil	 no	 es	 dueño	 de	 conocer:	 los	 décadents	 tienen	 necesidad	 de	 la
mentira,	ella	es	una	de	sus	condiciones	de	conservación.	Quien	no	sólo	comprende	la
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palabra	«dionisiaco»,	sino	que	se	comprende	a	sí	mismo	en	ella,	no	necesita	ninguna
refutación	de	Platón,	o	del	cristianismo,	o	de	Schopenhauer,	huele	la	putrefacción.

3

En	 qué	medida,	 justo	 con	 esto,	 había	 encontrado	 yo	 el	 concepto	 de	 lo	 «trágico»	 y
había	 llegado	al	conocimiento	definitivo	de	 lo	que	es	 la	sicología	de	 la	 tragedia,	es
cosa	que	he	vuelto	a	exponer	últimamente	en	el	Crepúsculo	de	los	ídolos,	p.	139[87].
«El	decir	sí	a	la	vida	incluso	en	sus	problemas	más	extraños	y	duros;	la	voluntad	de
vida,	regocijándose	en	su	propia	inagotabilidad	al	sacrificar	a	sus	tipos	más	altos,	a
eso	fue	a	lo	que	yo	llamé	dionisiaco,	eso	fue	lo	que	yo	adiviné	como	puente	que	lleva
a	la	sicología	del	poeta	trágico.	No	para	desembarazarse	del	espanto	y	la	compasión,
no	para	purificarse	de	un	afecto	peligroso	mediante	una	vehemente	descarga	de	ese
afecto	—así	lo	entendió	Aristóteles—	sino	para,	más	allá	del	espanto	y	la	compasión,
ser	nosotros	mismos	el	eterno	placer	del	devenir,	ese	placer	que	incluye	en	sí	también
el	 placer	 de	 destruir».	 En	 este	 sentido	 tengo	 derecho	 a	 considerarme	 el	 primer
filósofo	 trágico,	 es	 decir,	 la	máxima	 antítesis	 y	 el	máximo	 antípoda	 de	 un	 filósofo
pesimista.	 Antes	 de	 mí	 no	 existe	 esta	 transposición	 de	 lo	 dionisiaco	 a	 un	 pathos
filosófico:	 falta	 la	sabiduría	 trágica;	en	vano	he	buscado	 indicios	de	ella	 incluso	en
los	grandes	griegos	de	la	filosofía,	los	de	los	dos	siglos	anteriores	a	Sócrates.	Me	ha
quedado	una	duda	con	respecto	a	Heráclito,	en	cuya	cercanía	siento	más	calor	y	me
encuentro	 de	mejor	 humor	 que	 en	 ningún	 otro	 lugar.	 La	 afirmación	 del	 fluir	 y	 del
aniquilar,	que	es	lo	decisivo	en	la	filosofía	dionisiaca,	el	decir	sí	a	la	antítesis	y	a	la
guerra,	 el	devenir,	 el	 rechazo	 radical	 incluso	del	concepto	mismo	de	«ser»;	en	esto
tengo	que	reconocer,	en	cualquier	circunstancia,	lo	más	afín	a	mí	entre	lo	que	hasta
ahora	 se	 ha	 pensado.	 La	 doctrina	 del	 «eterno	 retorno»,	 es	 decir,	 del	 ciclo
incondicional,	 infinitamente	repetido,	de	 todas	 las	cosas,	esta	doctrina	de	Zaratustra
podría,	en	definitiva,	haber	sido	enseñada	también	por	Heráclito.	Al	menos	la	Estoa,
que	ha	heredado	de	Heráclito	casi	todas	sus	ideas	fundamentales,	conserva	huellas	de
esa	doctrina.

4

En	 este	 escrito	 deja	 oír	 su	 voz	 una	 inmensa	 esperanza.	Yo	 no	 tengo,	 en	 definitiva,
motivo	 alguno	 para	 renunciar	 a	 la	 esperanza	 de	 un	 futuro	 dionisiaco	 de	 la	música.
Adelantemos	 nuestra	 mirada	 un	 siglo,	 supongamos	 que	 mi	 atentado	 contra	 los
milenios	 de	 contranaturaleza	 y	 de	 violación	 del	 hombre	 tiene	 éxito.	 Aquel	 nuevo
partido	de	 la	vida	que	 tiene	en	sus	manos	 la	más	grande	de	 todas	 las	 tareas,	 la	cría
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selectiva	de	la	humanidad,	incluida	la	inexorable	aniquilación	de	todo	lo	degenerado
y	parasitario,	hará	posible	de	nuevo	en	 la	 tierra	aquella	demasía	de	vida	 de	 la	 cual
tendrá	que	volver	a	nacer	también	el	estado	dionisiaco.	Yo	prometo	una	edad	trágica:
el	 arte	 supremo	 en	 el	 decir	 sí	 a	 la	 vida,	 la	 tragedia,	 volverá	 a	 nacer	 cuando	 la
humanidad	 tenga	 detrás	 de	 sí	 la	 conciencia	 de	 las	 guerras	 más	 duras,	 pero	 más
necesarias,	sin	sufrir	por	ello…	A	un	psicólogo	 le	sería	 lícito	añadir	 incluso	que	 lo
que	 en	mis	 años	 jóvenes	 oí	 yo	 en	 la	música	wagneriana	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 en
absoluto	con	Wagner;	que	cuando	yo	describía	la	música	dionisiaca	describía	aquello
que	yo	había	oído,	que	yo	tenía	que	trasponer	y	transfigurar	instintivamente	todas	las
cosas	al	nuevo	espíritu	que	llevaba	dentro	de	mí.	La	prueba	de	ello,	tan	fuerte	como
sólo	una	prueba	puede	serlo,	es	mi	escrito	Wagner	en	Bayreuth:	en	todos	los	pasajes
psicológicamente	 decisivos	 se	 habla	 únicamente	 de	 mí,	 es	 lícito	 poner	 sin	 ningún
reparo	 mi	 nombre	 o	 la	 palabra	 «Zaratustra»	 allí	 donde	 el	 texto	 pone	 la	 palabra
«Wagner».	 La	 entera	 imagen	 del	 artista	 ditirámbico[88]	 es	 la	 imagen	 del	 poeta
preexistente	del	Zaratustra,	dibujado	con	abismal	profundidad	y	sin	rozar	siquiera	un
solo	 instante	 la	realidad	wagneriana.	Wagner	mismo	tuvo	una	noción	de	ello;	no	se
reconoció	 en	 aquel	 escrito.	 Asimismo,	 «el	 pensamiento	 de	 Bayreuth»	 se	 había
transformado	en	algo	que	no	será	un	concepto	enigmático	para	los	conocedores	de	mi
Zaratustra,	en	aquel	gran	mediodía	en	que	los	elegidos	entre	todos	se	consagran	a	la
más	 grande	 de	 todas	 las	 tareas	 ¿quién	 sabe?	La	 visión	 de	 una	 fiesta	 que	 yo	 viviré
todavía.	El	pathos	de	las	primeras	páginas	pertenece	a	la	historia	universal;	la	mirada
de	que	se	habla	en	la	página	séptima[89]	es	la	genuina	mirada	de	Zaratustra;	Wagner,
Bayreuth,	toda	la	pequeña	miseria	alemana	es	una	nube	en	la	que	se	refleja	un	infinito
espejismo	 del	 futuro.	 Incluso	 psicológicamente,	 todos	 los	 rasgos	 de	 mi	 naturaleza
propia	están	inscritos	en	la	de	Wagner,	la	yuxtaposición	de	las	fuerzas	más	luminosas
y	fatales,	la	voluntad	de	poder	como	jamás	hombre	alguno	la	ha	poseído,	la	valentía
brutal	en	lo	espiritual,	la	fuerza	ilimitada	para	aprender	sin	que	la	voluntad	de	acción
quedase	oprimida	por	ello.	Todo	en	este	escrito	es	un	presagio:	la	cercanía	del	retorno
del	 espíritu	 griego,	 la	 necesidad	 de	Antialejandros[90]	 que	 vuelvan	 a	 atar	 el	 nudo
gordiano	de	 la	 cultura	griega,	 después	de	que	ha	 sido	desatado…	Óigase	 el	 acento
histórico-universal	 con	 que	 se	 introduce	 en	 la	 página	 30[91]	 el	 concepto	 de
«mentalidad	 trágica»:	 todos	 los	 acentos	 de	 este	 escrito	 pertenecen	 a	 la	 historia
universal.	Ésta	es	la	«objetividad»	más	extraña	que	puede	existir:	la	absoluta	certeza
sobre	lo	que	yo	soy	se	proyectó	sobre	cualquier	realidad	casual,	 la	verdad	sobre	mí
dejaba	oír	su	voz	desde	una	horrorosa	profundidad.	En	la	página	71[92]	se	describe	y
anticipa	 con	 incisiva	 seguridad	 el	 estilo	 del	Zaratustra;	 y	 jamás	 se	 encontrará	 una
expresión	más	grandiosa	para	describir	el	acontecimiento	Zaratustra,	el	acto	de	una
gigantesca	purificación	y	consagración	de	la	humanidad,	que	la	que	fue	hallada	en	las
páginas	43-46[93].
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Las	Intempestivas

1

Las	cuatro	 Intempestivas[94]	 son	 íntegramente	belicosas.	Demuestran	que	yo	no	 era
ningún	«Juan	el	Soñador»,	que	me	gusta	desenvainar	 la	espada,	 acaso	 también	que
tengo	peligrosamente	suelta	 la	muñeca.	El	primer	 ataque	 (1873)	 fue	para	 la	cultura
alemana,	a	la	que	ya	entonces	miraba	yo	desde	arriba	con	inexorable	desprecio.	Una
cultura	carente	de	sentido,	de	sustancia,	de	meta:	una	mera	«opinión	pública».	No	hay
peor	 malentendido,	 decía	 yo,	 que	 creer	 que	 el	 gran	 éxito	 bélico	 de	 los	 alemanes
prueba	 algo	 en	 favor	de	 esa	 cultura	y,	mucho	menos,	 su	victoria	 sobre	Francia.	La
segunda	 Intempestiva	 (1874)	 descubre	 lo	 que	 hay	 de	 peligroso,	 de	 corrosivo	 y
envenenador	de	la	vida,	en	nuestro	modo	de	hacer	ciencia:	 la	vida,	enferma	de	este
engranaje	 y	 este	mecanismo	 deshumanizados,	 enferma	 de	 la	 «impersonalidad»	 del
trabajador,	de	 la	falsa	economía	de	la	«división	del	 trabajo».	Se	pierde	la	 finalidad,
esto	es,	 la	cultura:	el	medio,	el	cultivo	moderno	de	 la	ciencia,	barbariza…	En	este
tratado	el	«sentido	histórico»,	del	 cual	 se	halla	orgulloso	este	 siglo,	 fue	 reconocido
por	vez	primera	como	enfermedad,	como	signo	típico	de	decadencia.	En	la	tercera	y
en	 la	 cuarta	 Intempestivas	 son	 confrontadas,	 como	 señales	 hacia	 un	 concepto
superior	de	cultura,	hacia	la	restauración	del	concepto	de	«cultura»,	dos	imágenes	del
más	duro	egoísmo,	de	la	más	dura	cría	de	un	ego,	tipos	intempestivos	par	excellence,
llenos	 de	 soberano	 desprecio	 por	 todo	 lo	 que	 a	 su	 alrededor	 se	 llamaba	 Reich,
«cultura»,	 «cristianismo»,	 «Bismarck»,	 «éxito»,	 Schopenhauer	 y	Wagner	 o,	 en	 una
sola	palabra,	Nietzsche.

2

El	 primero	 de	 estos	 cuatro	 atentados	 tuvo	 un	 éxito	 extraordinario.	 El	 revuelo	 que
provocó	fue	espléndido	en	todos	los	sentidos.	Yo	había	tocado	a	una	nación	victoriosa
en	su	punto	vulnerable;	decía	que	su	victoria	no	era	un	acontecimiento	cultural,	sino
tal	vez,	tal	vez,	algo	completamente	distinto…	La	respuesta	llegó	de	todas	partes	y	no
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sólo,	en	absoluto,	de	los	viejos	amigos	de	David	Strauss,	a	quien	yo	había	puesto	en
ridículo,	 presentándolo	 como	 tipo	 de	 cultifilisteo	 alemán	 y	 como	 satisfait
[satisfecho],	en	suma,	como	autor	de	su	evangelio	de	cervecería	de	 la	«antigua	y	la
nueva	 fe[95]»	 (la	 expresión	 «cultifilisteo»	 ha	 permanecido	 desde	 entonces	 en	 el
idioma,	introducida	en	él	por	mi	escrito).	Esos	viejos	amigos,	a	quienes	en	su	calidad
de	 wurtembergueses	 y	 suabos	 había	 asestado	 yo	 una	 profunda	 puñalada	 al	 haber
encontrado	ridículo	a	su	extraño	animal,	a	su	avestruz	(Strauss)[96],	respondieron	de
manera	 tan	 proba	 y	 grosera	 como	 yo,	 de	 algún	 modo,	 podía	 desear;	 las	 réplicas
prusianas	 fueron	 más	 inteligentes,	 encerraban	 en	 sí	 más	 «azul	 Prusia».	 Lo	 más
indecoroso	lo	realizó	un	periódico	de	Leipzig,	el	tristemente	famoso	Grenzboten[97];
me	costó	trabajo	que	mis	indignados	amigos	de	Basilea	no	tomasen	ninguna	medida.
Sólo	algunos	viejos	señores	se	pusieron	incondicionalmente	de	mi	parte,	por	razones
diversas	y,	en	parte,	imposibles	de	averiguar.	Entre	ellos,	Ewald[98],	de	Gotinga,	que
dio	 a	 entender	 que	 mi	 atentado	 había	 resultado	 mortal	 para	 Strauss.	 Asimismo	 el
viejo	 hegeliano	 Bruno	 Bauer[99],	 en	 el	 que	 he	 tenido	 desde	 entonces	 uno	 de	 mis
lectores	más	atentos.	En	sus	últimos	años	le	gustaba	hacer	referencia	a	mí,	indicarle,
por	 ejemplo,	 al	 señor	 Von	 Treitschke[100],	 el	 historiógrafo	 prusiano,	 quién	 era	 la
persona	a	la	que	él	podía	preguntar	para	informarse	sobre	el	concepto	de	«cultura»,
que	aquél	había	perdido.	Lo	más	meditado,	también	lo	más	extenso	sobre	el	escrito	y
su	 autor	 fue	 dicho	 por	 un	 viejo	 discípulo	 del	 filósofo	 Von	 Baader,	 un	 cierto
catedrático	llamado	Hoffmann[101],	de	Wurzburgo.	Éste	preveía,	por	este	escrito,	que
me	esperaba	un	gran	destino,	provocar	una	especie	de	crisis	y	de	suprema	decisión	en
el	 problema	 del	 ateísmo,	 cuyo	 tipo	más	 instintivo	 y	más	 audaz	 advirtió	 en	mí.	 El
ateísmo	era	 lo	que	me	 llevaba	a	Schopenhauer,	decía.	Pero	el	 artículo,	 con	mucho,
mejor	escuchado,	el	más	amargamente	sentido,	fue	uno	extraordinariamente	fuerte	y
valeroso,	 en	 defensa	 mía,	 del,	 por	 lo	 demás,	 tan	 suave	 Karl	 Hillebrand,	 el	 último
alemán	humano	que	ha	sabido	manejar	la	pluma.	Su	artículo	se	leyó	en	la	Augsburger
Zeitung;	hoy	puede	leerse,	en	una	forma	algo	más	cauta,	en	sus	obras	completas[102].
Mi	 escrito	 era	presentado	en	 él	 como	un	acontecimiento,	 como	un	punto	de	viraje,
como	 una	 primera	 toma	 de	 conciencia,	 como	 un	 signo	 óptimo,	 como	 un	 auténtico
retorno	 de	 la	 seriedad	 alemana	 y	 de	 la	 pasión	 alemana	 en	 asuntos	 del	 espíritu.
Hillebrand	elogiaba	mucho	la	forma	del	escrito,	su	gusto	maduro,	su	perfecto	tacto	en
discernir	 entre	 persona	 y	 cosa:	 lo	 destacaba	 como	 el	mejor	 texto	 polémico	 que	 se
había	escrito	en	 lengua	alemana,	en	ese	arte	de	 la	polémica,	que	precisamente	para
los	alemanes	resulta	tan	peligroso,	tan	desaconsejable.	Estaba	incondicionalmente	de
acuerdo	conmigo,	 incluso	 iba	más	 lejos	que	yo	en	aquello	que	me	había	atrevido	a
decir	sobre	el	encanallamiento	del	idioma	en	Alemania	(hoy	se	las	dan	de	puristas	y
no	 saben	 ya	 construir	 una	 frase),	 mostrando	 idéntico	 desprecio	 por	 los	 «primeros
escritores»	de	esa	nación,	y	terminaba	expresando	su	admiración	por	mi	coraje,	aquel
«coraje	 supremo	que	 llevaba	 al	 banquillo	 de	 los	 acusados	 precisamente	 a	 los	 hijos
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predilectos	 de	 un	 pueblo».	 La	 repercusión	 de	 este	 escrito	 en	mi	 vida	 es	 realmente
inapreciable.	Desde	entonces	nadie	ha	buscado	pendencias	conmigo.	En	Alemania	se
me	silencia,	se	me	trata	con	una	sombría	cautela:	desde	hace	años	he	usado	de	una
incondicional	 libertad	 de	 palabra,	 para	 la	 cual	 nadie	 hoy,	 y	menos	 que	 en	 ninguna
parte	 en	 el	 Reich,	 ha	 tenido	 suficientemente	 libre	 la	mano.	 Mi	 paraíso	 está	 «a	 la
sombra	 de	 mi	 espada».	 En	 el	 fondo	 yo	 había	 puesto	 en	 práctica	 una	 máxima	 de
Stendhal:	éste	aconseja	que	se	haga	la	entrada	en	sociedad	con	un	duelo[103].	¡Y	cómo
había	 elegido	 a	 mi	 adversario!,	 ¡el	 primer	 librepensador	 alemán!	 De	 hecho	 en	 mi
escrito	 se	 dejó	 oír	 por	 vez	 primera	 una	 especie	 completamente	 nueva	 de
librepensamiento:	hasta	hoy	nada	me	es	más	lejano	y	menos	afín	que	toda	la	especie
europea	 y	 norteamericana	 de	 libres	 penseurs	 [librepensadores].	 Mi	 discordia	 con
ellos,	 con	 esos	 incorregibles	 mentecatos	 y	 bufones	 de	 las	 «ideas	 modernas»,	 es
incluso	 más	 profunda	 que	 con	 cualquiera	 de	 sus	 adversarios.	 También	 ellos,	 a	 su
manera,	quieren	«mejorar»	la	humanidad,	a	su	imagen;	harían	una	guerra	implacable
a	lo	que	yo	soy,	a	lo	que	yo	quiero,	en	el	supuesto	de	que	lo	comprendieran,	—todos
ellos	creen	todavía	en	el	«ideal»…	Yo	soy	el	primer	inmoralista.

3

Exceptuadas,	 como	 es	 obvio,	 algunas	 cosas,	 yo	 no	 afirmaría	 que	 las	 Intempestivas
señaladas	 con	 los	 nombres	 de	 Schopenhauer	 y	 de	 Wagner	 puedan	 servir
especialmente	 para	 comprender	 o	 incluso	 sólo	 plantear	 el	 problema	 psicológico	 de
ambos	casos.	Así,	por	ejemplo,	con	profunda	seguridad	instintiva	se	dice	ya	aquí	que
la	 realidad	 básica	 de	 la	 naturaleza	 de	Wagner	 es	 un	 talento	 de	 comediante,	 talento
que,	en	sus	medios	y	en	sus	intenciones,	no	hace	más	que	extraer	sus	consecuencias.
En	el	fondo	yo	quería,	con	estos	escritos,	hacer	otra	cosa	completamente	distinta	que
sicología:	en	ellos	intentaba	expresarse	por	vez	primera	un	problema	de	educación	sin
igual,	un	nuevo	concepto	de	 la	cría	de	un	ego,	de	 la	auto-defensa,	hasta	 llegar	a	 la
dureza,	un	camino	hacia	la	grandeza	y	hacia	tareas	histórico-universales.	Hablando	a
grandes	 rasgos,	 yo	 agarré	 por	 los	 cabellos,	 como	 se	 agarra	 por	 los	 cabellos	 una
ocasión,	dos	tipos	famosos	y	todavía	no	definidos	en	absoluto,	con	el	fin	de	expresar
algo,	 con	 el	 fin	 de	 tener	 en	 la	 mano	 unas	 cuantas	 fórmulas,	 signos,	 medios
lingüísticos	más.	En	definitiva,	 esto	 se	 halla	 también	 insinuado,	 con	una	 sagacidad
completamente	 inquietante,	 en	 la	 página	 93	 de	 la	 tercera	 Intempestiva[104].	 Así	 es
como	Platón	 se	 sirvió	 de	Sócrates,	 como	de	 una	 semiótica	 para	 Platón.	Ahora	 que
vuelvo	 la	 vista	 desde	 cierta	 lejanía	 a	 las	 situaciones	 de	 las	 que	 estos	 escritos	 son
testimonio,	no	quisiera	yo	negar	que	en	el	fondo	hablan	meramente	de	mí.	El	escrito
Wagner	en	Bayreuth	es	una	visión	de	mi	futuro;	en	cambio,	en	Schopenhauer	como
educador	 está	 inscrita	 mi	 historia	 más	 íntima,	 mi	 devenir.	 ¡Sobre	 todo,	 mi	 voto
solemne!…	¡Oh,	cuán	lejos	me	encontraba	yo	entonces	todavía	de	lo	que	soy	hoy,	del
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lugar	en	que	me	encuentro	hoy,	en	una	altura	en	la	que	ya	no	hablo	con	palabras,	sino
con	rayos!	Pero	yo	veía	el	país	—no	me	engañé	ni	un	solo	instante	acerca	del	camino,
del	mar,	del	peligro—	¡y	del	éxito!	 ¡El	gran	sosiego	en	el	prometer,	ese	 feliz	mirar
hacia	un	futuro	que	no	se	quedará	en	simple	promesa!	Aquí	toda	palabra	está	vivida,
es	profunda,	 íntima;	no	 faltan	 cosas	dolorosísimas,	 hay	 allí	 palabras	que	 en	verdad
sangran.	Pero	un	viento	propio	de	la	gran	libertad	sopla	sobre	todo;	la	herida	misma
no	 actúa	 como	 objeción.	 Sobre	 cómo	 concibo	 yo	 al	 filósofo,	 como	 un	 terrible
explosivo	ante	el	cual	todo	se	encuentra	en	peligro[105],	sobre	cómo	separo	yo	miles
de	millas	mi	concepto	«filósofo»	de	un	concepto	que	comprende	en	sí	todavía	incluso
a	 Kant,	 para	 no	 hablar	 de	 los	 «rumiantes»	 académicos	 y	 otros	 catedráticos	 de
filosofía:	 sobre	 todo	 esto	 ofrece	 ese	 escrito	 una	 enseñanza	 inapreciable,	 aun
concediendo	 que	 quien	 aquí	 habla	 no	 es,	 en	 el	 fondo,	 «Schopenhauer	 como
educador»,	sino	su	antítesis,	«Nietzsche	como	educador».	Si	se	 tiene	en	cuenta	que
mi	oficio	era	entonces	el	de	docto,	y,	tal	vez	también,	que	yo	entendía	mi	oficio,	no
carece	de	significación	que	en	este	escrito	aparezca	bruscamente	un	áspero	fragmento
de	sicología	del	docto:	expresa	el	sentimiento	de	la	distancia,	 la	profunda	seguridad
sobre	lo	que	en	mí	puede	ser	tarea	y	lo	que	puede	ser	simplemente	medio,	entreacto	y
elemento	accesorio.	Mi	listeza	es	haber	sido	muchas	cosas	y	en	muchos	lugares,	para
poder	llegar	a	ser	una	única	cosa.	Por	cierto	tiempo	tuve	que	ser	también	un	docto.
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Humano,	demasiado	humano
Con	dos	continuaciones

1

Humano,	demasiado	humano	es	el	monumento	de	una	crisis.	Dice	de	sí	mismo	que	es
un	libro	para	espíritus	libres:	casi	cada	una	de	sus	frases	expresa	una	victoria	—con	él
me	liberé	de	lo	que	no	pertenecía	a	mi	naturaleza—.	No	pertenece	a	ella	el	idealismo:
el	 título	 dice	 «donde	 vosotros	 veis	 cosas	 ideales,	 veo	 yo	 ¡cosas	 humanas,	 ay,	 sólo
demasiado	humanas!»…	Yo	conozco	mejor	al	hombre.	La	expresión	«espíritu	libre»
quiere	 ser	 entendida	 aquí	 en	 este	 único	 sentido:	 un	 espíritu	devenido	 libre,	 que	 ha
vuelto	 a	 tomar	 posesión	 de	 sí.	 El	 tono,	 el	 sonido	 de	 la	 voz	 se	 ha	 modificado
completamente:	 se	 encontrará	 este	 libro	 inteligente,	 frío,	 a	 veces	 duro	 y	 sarcástico.
Cierta	 espiritualidad	 de	 gusto	aristocrático	 parece	 sobreponerse	 de	 continuo	 a	 una
corriente	más	apasionada	que	se	desliza	por	el	fondo.	En	este	contexto	tiene	sentido
el	que	la	publicación	del	libro	ya	en	el	año	1878	se	disculpase	propiamente,	por	así
decirlo,	con	la	celebración	del	centenario	de	la	muerte	de	Voltaire[106].	Pues	Voltaire,
al	 contrario	 de	 todos	 los	 que	 escribieron	 después	 de	 él,	 es	 sobre	 todo	 un	 grand
seigneur	 [gran	 señor]	 del	 espíritu:	 exactamente	 lo	 que	 yo	 también	 soy.	 El	 nombre
«Voltaire»	sobre	un	escrito	mío	—esto	era	un	verdadero	progreso—	hacia	mí…	Si	se
mira	con	mayor	atención,	se	descubre	un	espíritu	inmisericorde	que	conoce	todos	los
escondites	en	que	el	ideal	tiene	su	casa,	en	que	tiene	sus	mazmorras	y,	por	así	decirlo,
su	última	seguridad.	Una	antorcha	en	 las	manos,	 la	 cual	no	da	en	absoluto	una	 luz
«vacilante»,	 es	 lanzada,	 con	 una	 claridad	 incisiva,	 para	 que	 lo	 ilumine,	 a	 ese
inframundo	 del	 ideal.	 Es	 la	 guerra,	 pero	 la	 guerra	 sin	 pólvora	 y	 sin	 humo,	 sin
actitudes	bélicas,	sin	pathos	ni	miembros	dislocados,	todo	eso	sería	aún	«idealismo».
Un	 error	 detrás	 del	 otro	 va	 quedando	 depositado	 sobre	 el	 hielo,	 el	 ideal	 no	 es
refutado,	se	congela…	Aquí,	por	ejemplo,	se	congela	«el	genio»;	un	rincón	más	allá
se	 congela	 «el	 santo»;	 bajo	 un	 grueso	 témpano	 se	 congela	 «el	 héroe»;	 al	 final	 se
congela	 «la	 fe»,	 la	 denominada	 «convicción»,	 también	 la	 «compasión»	 se	 enfría
considerablemente;	casi	en	todas	partes	se	congela	«la	cosa	en	sí»…
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2

Los	 inicios	 de	 este	 libro	 se	 sitúan	 en	 las	 semanas	 de	 los	 primeros	 Festivales	 de
Bayreuth:	una	profunda	extrañeza	frente	a	todo	lo	que	allí	me	rodeaba	es	uno	de	sus
presupuestos.	Quien	tenga	una	idea	de	las	visiones	que	ya	entonces,	me	habían	salido
a	mí	al	paso	podrá	adivinar	de	qué	humor	me	encontraba	cuando	un	día	me	desperté
en	 Bayreuth.	 Totalmente	 como	 si	 soñase.	 ¿Dónde	 estaba	 yo?	 No	 reconocía	 nada,
apenas	reconocí	a	Wagner.	En	vano	hojeaba	mis	recuerdos.	Tribschen[107],	una	lejana
isla	de	los	bienaventurados:	ni	sombra	de	semejanza.	Los	días	incomparables	en	que
se	colocó	la	primera	piedra[108],	el	pequeño	grupo	pertinente	que	lo	festejó	y	al	cual
no	había	que	desear	dedos	para	 las	cosas	delicadas:	ni	 sombra	de	 semejanza.	 ¿Qué
había	ocurrido?	 ¡Se	 había	 traducido	 a	Wagner	 al	 alemán!	 ¡El	wagneriano	 se	 había
enseñoreado	de	Wagner!	¡El	arte	alemán!,	¡el	maestro	alemán!,	¡la	cerveza	alemana!
Nosotros	 los	 ajenos	 a	 aquello,	 los	 que	 sabíamos	 demasiado	 bien	 cómo	 el	 arte	 de
Wagner	 habla	 únicamente	 a	 los	 artistas	 refinados,	 al	 cosmopolitismo	 del	 gusto,
estábamos	 fuera	 de	 nosotros	 mismos	 al	 reencontrar	 a	 Wagner	 enguirnaldado	 con
«virtudes»	 alemanas.	 Pienso	 que	 yo	 conozco	 al	 wagneriano,	 he	 «vivido»	 tres
generaciones	 de	 ellos,	 desde	 el	 difunto	 Breudel[109],	 que	 confundía	 a	 Wagner	 con
Hegel,	 hasta	 los	 idealistas	 de	 los	 Bayreuther	 Blätter	 [Hojas	 de	 Bayreuth],	 que
confundían	a	Wagner	consigo	mismos;	he	oído	toda	suerte	de	confesiones	de	«almas
bellas»	 sobre	Wagner.	 ¡Un	 reino	por	una	sola	palabra	sensata[110]!	 ¡En	 verdad,	 una
compañía	 que	 ponía	 los	 pelos	 de	 punta!	 ¡Nohl,	 Pohl,	 Kohl[111],	 mit	 Grazie	 in
infinitum[112]	[con	gracia,	hasta	el	infinito]!	No	falta	entre	ellos	ningún	engendro,	ni
siquiera	 el	 antisemita.	 ¡Pobre	 Wagner!	 ¡Dónde	 había	 caído!	 ¡Si	 al	 menos	 hubiera
caído	 entre	 puercos!	 ¡Pero	 entre	 alemanes!	 En	 fin,	 habría	 que	 empalar,	 para
escarmiento	 de	 la	 posteridad,	 a	 un	 genuino	 bayreuthiano,	 o	 mejor,	 sumergirlo	 en
spiritus	 [alcohol],	 pues	 spiritus	 [espíritu]	 es	 lo	 que	 falta,	 con	 esta	 leyenda:	 este
aspecto	ofrecía	el	«espíritu»	sobre	el	que	se	fundó	el	«Reich»…	Basta,	en	medio	de
todo	 me	 marché	 de	 allí	 por	 dos	 semanas,	 de	 manera	 muy	 súbita,	 aunque	 una
encantadora	parisiense[113]	 intentaba	consolarme;	me	disculpé	con	Wagner	mediante
un	simple	telegrama	de	texto	fatalista.	En	un	lugar	profundamente	escondido	en	los
bosques	 de	 la	 Selva	Bohemia,	Klingenbrunn,	me	 ocupé	 de	mi	melancolía	 y	 de	mi
desprecio	de	los	alemanes	como	si	se	tratase	de	una	enfermedad,	y	de	vez	en	cuando
escribía,	con	el	 título	global	de	«La	reja	del	arado»,	una	frase	en	mi	 libro	de	notas,
todas,	 Psicológica	 [observaciones	 psicológicas]	 duras,	 que	 acaso	 puedan
reencontrarse	todavía	en	Humano,	demasiado	humano.

3
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Lo	que	entonces	se	decidió	en	mí	no	fue,	acaso,	una	ruptura	con	Wagner;	yo	advertía
un	 extravío	 total	 de	 mi	 instinto,	 del	 cual	 era	 meramente	 un	 signo	 cada	 desacierto
particular,	 se	 llamase	 Wagner	 o	 se	 llamase	 cátedra	 de	 Basilea.	 Una	 impaciencia
conmigo	 mismo	 hizo	 presa	 en	 mí;	 yo	 veía	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
reflexionar	sobre	mí.	De	un	solo	golpe	se	me	hizo	claro,	de	manera	 terrible,	cuánto
tiempo	 había	 sido	 ya	 desperdiciado,	 qué	 aspecto	 inútil,	 arbitrario,	 ofrecía	 toda	 mi
existencia	 de	 filólogo,	 comparada	 con	 mi	 tarea.	 Me	 avergoncé	 de	 esta	 falsa
modestia…	Habían	 pasado	 diez	 años	 en	 los	 cuales	 la	 alimentación	 de	 mi	 espíritu
había	quedado	propiamente	detenida,	en	los	que	no	había	aprendido	nada	utilizable,
en	 los	 que	 había	 olvidado	 una	 absurda	 cantidad	 de	 cosas	 a	 cambio	 de	 unos
cachivaches	 de	 polvorienta	 erudición.	 Arrastrarme	 con	 acribia	 y	 ojos	 enfermos	 a
través	 de	 los	 métricos	 antiguos[114],	 ¡a	 esto	 había	 llegado!	 Me	 vi,	 con	 lástima,
escuálido,	famélico:	justo	las	realidades	eran	lo	que	faltaba	dentro	de	mi	saber,	y	las
«idealidades»,	 ¡para	 qué	 diablos	 servían!	 Una	 sed	 verdaderamente	 ardiente	 se
apoderó	 de	 mí:	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 no	 he	 cultivado	 de	 hecho	 nada	 más	 que
fisiología,	medicina	y	ciencias	naturales,	 incluso	a	auténticos	estudios	históricos	he
vuelto	 tan	 sólo	 cuando	 la	 tarea	 me	 ha	 forzado	 imperiosamente	 a	 ello.	 Entonces
adiviné	 también	 por	 vez	 primera	 la	 conexión	 existente	 entre	 una	 actividad	 elegida
contra	los	propios	instintos,	eso	que	se	llama	«profesión»	(Beruf),	y	que	es	la	cosa	a
la	 que	menos	 estamos	 llamados[115]	 y	 aquella	 imperiosa	 necesidad	 de	 lograr	 una
anestesia	del	sentimiento	de	vacío	y	de	hambre	por	medio	de	un	arte	narcótico,	por
medio	del	arte	de	Wagner,	por	ejemplo.	Mirando	a	mi	alrededor	con	mayor	cuidado
he	descubierto	que	un	gran	número	de	jóvenes	se	encuentra	en	ese	mismo	estado	de
miseria:	 una	 primera	 contranaturaleza	 fuerza	 formalmente	 otra	 segunda.	 En
Alemania,	 en	 el	 «Reich»,	 para	 hablar	 inequívocamente,	 demasiados	 hombres	 están
condenados	 a	 decidirse	 prematuramente	 y	 luego,	 bajo	 un	 peso	 que	 no	 es	 posible
arrojar,	a	perecer	por	cansancio.	Éstos	anhelan	Wagner	como	un	opio,	se	olvidan	de	sí
mismos,	 se	 evaden	 de	 sí	 mismos	 por	 un	 instante…	 ¡Qué	 digo!,	 ¡por	 cinco	 o	 seis
horas!

4

Entonces	mi	 instinto	 se	decidió	 implacablemente	 a	que	no	continuasen	aquel	 ceder
ante	 otros,	 aquel	 acompañar	 a	 otros,	 aquel	 confundirme	 a	 mí	 mismo	 con	 otros.
Cualquier	 modo	 de	 vida,	 las	 condiciones	 más	 desfavorables,	 la	 enfermedad,	 la
pobreza.	 Todo	me	 parecía	 preferible	 a	 aquel	 indigno	 «desinterés»	 en	 que	 yo	 había
caído,	primero	por	ignorancia,	por	juventud,	pero	al	que	más	tarde	había	permanecido
aferrado	por	pereza,	por	 lo	que	 se	 llama	«sentimiento	del	deber».	Aquí	vino	en	mi
ayuda	de	una	manera	que	no	puedo	admirar	bastante,	y	justo	en	el	momento	preciso,
aquella	mala	 herencia	 de	 mi	 padre,	 en	 el	 fondo,	 una	 predestinación	 a	 una	 muerte
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temprana.	 La	 enfermedad	 me	 sacó	 con	 lentitud	 de	 todo	 aquello:	 me	 ahorró	 toda
ruptura,	todo	paso	violento	y	escandaloso.	No	perdí	entonces	ninguna	benevolencia	y
conquisté	 varias	 más.	 La	 enfermedad	 me	 proporcionó	 asimismo	 un	 derecho	 a	 dar
completamente	la	vuelta	a	todos	mis	hábitos:	me	permitió	olvidar,	me	ordenó	olvidar;
me	 hizo	 el	 regalo	 de	obligarme	 a	 la	 quietud,	 al	 ocio,	 a	 aguardar,	 a	 ser	 paciente…
¡Pero	esto	es	lo	que	quiere	decir	pensar!…	Mis	ojos,	por	sí	solos,	pusieron	fin	a	toda
bibliomanía,	hablando	claro:	a	la	filología:	yo	quedaba	«redimido»	del	libro,	durante
años	no	volví	a	 leer	nada	¡el	máximo	beneficio	que	me	he	procurado!	El	mí-mismo
más	profundo,	casi	 sepultado,	casi	 enmudecido	bajo	un	permanente	 tener-que-oír	 a
otros	sí-mismos	 (¡y	 esto	 significa,	 en	 efecto,	 leer!),	 se	 despertó	 lentamente,	 tímido,
dubitativo,	 pero	 al	 final	 volvió	 a	 hablar.	 Nunca	 he	 sido	 tan	 feliz	 conmigo	 mismo
como	en	las	épocas	más	enfermas	y	más	dolorosas	de	mi	vida:	basta	mirar	Aurora,	o
El	 caminante	 y	 su	 sombra,	 para	 comprender	 lo	 que	 significó	 esta	 «vuelta	 a	 mí
mismo»:	 ¡una	 especie	 suprema	 de	 curación!…	 La	 otra	 no	 fue	 más	 que	 una
consecuencia	de	ésta.

5

Humano,	demasiado	humano,	este	monumento	de	una	rigurosa	cría	de	un	ego,	con	la
que	puse	bruscamente	fin	en	mí	a	 toda	patraña	superior,	a	 todo	«idealismo»,	a	 todo
«sentimiento	bello»	y	a	otras	debilidades	 femeninas	que	se	habían	 infiltrado	en	mí,
fue	redactado	en	sus	partes	principales	en	Sorrento;	quedó	concluido	y	alcanzó	forma
definitiva	durante	un	invierno	pasado	en	Basilea,	en	condiciones	incomparablemente
peores	que	las	de	Sorrento.	En	el	fondo	quien	tiene	sobre	su	conciencia	este	libro	es
el	señor	Peter	Gast[116],	que	entonces	estudiaba	en	la	Universidad	de	Basilea	y	que	se
hallaba	muy	ligado	a	mí.	Yo	dictaba,	con	la	cabeza	dolorida	y	vendada;	él	transcribía,
él	 corregía	 también,	 él	 fue,	 en	 el	 fondo,	 el	 auténtico	 escritor,	 mientras	 que	 yo	 fui
meramente	 el	 autor.	 Cuando	 por	 fin	 tuve	 en	 mis	 manos	 el	 libro	 acabado	 —con
profundo	 asombro	 de	 un	 enfermo	 grave—,	 mandé,	 entre	 otros,	 dos	 ejemplares
también	a	Bayreuth.	Por	un	milagro	de	sentido	en	el	azar	me	llegó	al	mismo	tiempo
un	hermoso	ejemplar	del	texto	de	Parsifal,	con	una	dedicatoria	de	Wagner	a	mí,	«a	su
querido	 amigo	 Friedrich	 Nietzsche,	 Richard	 Wagner,	 consejero	 eclesiástico».	 Este
cruce	de	 los	dos	 libros,	a	mí	me	pareció	oír	en	ello	un	 ruido	ominoso.	¿No	sonaba
como	 si	 se	 cruzasen	 espadas?…[117]	 En	 todo	 caso,	 ambos	 lo	 sentimos	 así:	 pues
ambos	 callamos.	 Por	 este	 tiempo	 aparecieron	 los	 primeros	Bayreuther	 Blätter.	 Yo
comprendí	para	qué	cosa	había	llegado	el	tiempo.	¡Increíble!	Wagner	se	había	vuelto
piadoso…

ebookelo.com	-	Página	56



6

Del	modo	como	yo	pensaba	entonces	(1876)	acerca	de	mí	mismo,	de	la	seguridad	tan
inmensa	con	que	conocía	mi	tarea	y	la	importancia	histórico-universal	de	ella,	de	eso
da	 testimonio	 el	 libro	 entero,	 pero	 sobre	 todo	 un	 pasaje	 muy	 explícito:	 sólo	 que
también	aquí	evité,	 con	mi	 instintiva	astucia,	 la	partícula	«yo»	y	esta	vez	 lancé	 los
rayos	de	una	gloria	histórico-universal	no	sobre	Schopenhauer	o	sobre	Wagner,	sino
sobre	uno	de	mis	amigos,	el	distinguido	doctor	Paul	Rée[118],	por	fortuna,	un	animal
demasiado	fino	para…	Otros	 fueron	menos	finos:	 los	casos	sin	esperanza	entre	mis
lectores,	 por	 ejemplo	 el	 típico	 catedrático	 alemán,	 los	 he	 reconocido	 siempre	 en	 el
hecho	de	que,	apoyándose	en	este	pasaje,	han	creído	tener	que	entender	todo	el	libro
como	réealismo	superior…	En	verdad	el	libro	contenía	mi	desacuerdo	con	cinco,	con
seis	 tesis	 de	 mi	 amigo:	 sobre	 esto	 puede	 leerse	 el	 prólogo	 a	 La	 genealogía	 de	 la
moral.	El	pasaje	dice	así:	¿Cuál	es,	pues,	la	tesis	principal	a	que	ha	llegado	uno	de	los
más	audaces	y	fríos	pensadores,	el	autor	del	libro	Sobre	el	origen	de	los	sentimientos
morales	[lisez	(léase):	Nietzsche,	el	primer	inmoralista],	en	virtud	de	sus	penetrantes
e	 incisivos	 análisis	 del	 obrar	 humano?	 «El	 hombre	 moral	 no	 está	 más	 cerca	 del
mundo	 inteligible	que	el	hombre	 físico,	pues	 el	mundo	 inteligible	no	existe…»[119]
Esta	frase,	templada	y	afilada	bajo	los	golpes	de	martillo	del	conocimiento	histórico
[lisez	(léase):	transvaloración	de	todos	los	valores),	acaso	pueda	servir	algún	día	en
algún	futuro	—¡1890!—	de	hacha	para	cortar	la	raíz	de	la	«necesidad	metafísica[120]»
de	la	humanidad,	—si	para	bendición	o	para	maldición	de	ésta,	¿quién	podría	decirlo?
Pero	en	todo	caso	es	una	frase	que	tiene	las	más	destacadas	consecuencias,	fecunda	y
terrible	 a	 la	 vez,	 que	mira	 al	mundo	 con	 aquella	doble	vista	 que	 poseen	 todos	 los
grandes	conocimientos[121]….
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Aurora
Pensamientos	sobre	la	moral	como	prejuicio

1

Con	este	libro	empieza	mi	campaña	contra	la	moral.	No	es	que	huela	lo	mas	mínimo
a	pólvora:	en	él	se	percibirán	olores	completamente	distintos	y	mucho	más	amables,
suponiendo	que	 se	 tenga	alguna	 finura	 en	 la	nariz.	Ni	 artillería	pesada,	ni	 tampoco
ligera:	si	el	efecto	del	libro	es	negativo,	tanto	menos	lo	son	sus	medios,	esos	medios
de	los	cuales	se	sigue	el	efecto	como	una	conclusión,	no	como	un	cañonazo.	El	que	el
lector	diga	adiós	a	este	libro	llevando	consigo	una	cautela	esquiva	frente	a	todo	lo	que
hasta	ahora	 se	había	 llegado	a	honrar	e	 incluso	adorar	bajo	el	nombre	de	moral	no
está	 en	contradicción	con	el	hecho	de	que	en	 todo	el	 libro	no	aparezca	ni	una	 sola
palabra	negativa,	ni	un	solo	ataque,	ni	una	sola	malignidad,	antes	bien,	repose	al	sol,
orondo,	 feliz,	 como	 un	 animal	 marino	 que	 toma	 el	 sol	 entre	 peñascos.	 En	 última
instancia,	yo	mismo	era	ese	animal	marino:	casi	cada	una	de	las	frases	de	este	libro
está	 ideada,	 pescada,	 en	 aquel	 caos	 de	 peñascos	 cercano	 a	Génova,	 en	 el	 cual	me
encontraba	solo	y	aún	tenía	secretos	con	el	mar.	Todavía	ahora,	si	por	casualidad	toco
este	libro,	casi	cada	una	de	sus	frases	se	convierte	para	mí	en	un	hilo,	tirando	del	cual
extraigo	 de	 nuevo	 algo	 incomparable	 de	 la	 profundidad:	 toda	 su	 piel	 tiembla	 de
delicados	estremecimientos	del	 recuerdo.	No	es	pequeño	el	arte	que	 lo	distingue	en
retener	un	poco	cosas	que	 se	escabullen	 ligeras	y	 sin	 ruido,	 instantes	que	yo	 llamo
lagartos	 divinos,	 retenerlos	 no,	 desde	 luego,	 con	 la	 crueldad	 de	 aquel	 joven	 dios
griego	 que	 simplemente	 ensartaba	 al	 pobre	 lagartillo,	 pero	 sí	 con	 algo	 afilado	 de
todos	modos,	con	la	pluma.	«Hay	tantas	auroras	que	todavía	no	han	resplandecido»
—esta	inscripción	india[122]	está	colocada	sobre	la	puerta	que	da	entrada	a	este	libro
—.	 ¿Dónde	 busca	 su	 autor	 aquella	 nueva	 mañana,	 aquel	 delicado	 arrebol	 no
descubierto	aún,	con	el	que	de	nuevo	un	día	¡ay,	toda	una	serie,	un	mundo	entero	de
nuevos	 días!,	 se	 inicia?	 En	 una	 transvaloración	 de	 todos	 los	 valores,	 en	 el
desvincularse	de	todos	los	valores	morales,	en	un	decir	sí	y	tener	confianza	en	todo	lo
que	 hasta	 ahora	 ha	 sido	 prohibido,	 despreciado,	 maldecido.	 Este	 libro	 que	 dice	 sí
derrama	su	luz,	su	amor,	su	ternura	nada	más	que	sobre	cosas	malas,	les	devuelve	otra
vez	«el	alma»,	la	buena	conciencia,	el	alto	derecho	y	privilegio	de	existir.	La	moral
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no	es	atacada,	simplemente	no	es	tomada	ya	en	consideración…	Este	libro	concluye
con	un	«¿o	acaso?»,	es	el	único	libro	que	concluye	con	un	«¿o	acaso?»…

2

Mi	 tarea	 de	 preparar	 a	 la	 humanidad	 un	 instante	 de	 suprema	 autognosis,	 un	 gran
mediodía	en	el	que	mire	hacia	atrás	y	hacia	delante,	en	el	que	se	sustraiga	al	dominio
del	azar	y	de	los	sacerdotes	y	plantee	por	vez	primera,	en	su	totalidad,	la	cuestión	del
¿por	 qué?,	 del	 ¿para	 qué?,	 esta	 tarea	 es	 una	 consecuencia	 necesaria	 para	 quien	 ha
comprendido	que	la	humanidad	no	marcha	por	sí	misma	por	el	camino	recto,	que	no
es	gobernada	en	absoluto	por	un	Dios,	que,	antes	bien,	el	instinto	de	la	negación,	de
la	corrupción,	el	 instinto	de	décadence	ha	sido	el	que	ha	reinado	con	su	seducción,
ocultándose	precisamente	bajo	el	manto	de	 los	más	santos	conceptos	de	valor	de	 la
humanidad.	 El	 problema	 de	 la	 procedencia	 de	 los	 valores	 morales	 es	 para	 mí	 un
problema	 de	 primer	 rango,	 porque	 condiciona	 el	 futuro	 de	 la	 humanidad.	 La
exigencia	 de	 que	 se	 debe	 creer	 que	 en	 el	 fondo	 todo	 se	 encuentra	 en	 las	 mejores
manos,	 que	 un	 libro,	 la	 Biblia,	 proporciona	 una	 tranquilidad	 definitiva	 acerca	 del
gobierno	 y	 la	 sabiduría	 divinos	 en	 el	 destino	 de	 la	 humanidad,	 esa	 exigencia
representa,	retraducida	a	la	realidad,	la	voluntad	de	no	dejar	aparecer	la	verdad	sobre
el	lamentable	contrapolo	de	esto,	a	saber,	que	la	humanidad	ha	estado	hasta	ahora	en
las	 peores	 manos,	 que	 ha	 sido	 gobernada	 por	 los	 fracasados,	 por	 los	 astutos
vengativos,	 los	 llamados	 «santos»,	 esos	 calumniadores	 del	mundo	 y	 violadores	 del
hombre.	El	signo	decisivo	en	que	se	revela	que	el	sacerdote	(incluidos	los	sacerdotes
enmascarados,	 los	 filósofos)	 se	 ha	 enseñoreado	 de	 todo,	 y	 no	 sólo	 de	 una
determinada	 comunidad	 religiosa,	 el	 signo	 en	 que	 se	 revela	 que	 la	 moral	 de	 la
décadence,	 la	 voluntad	 de	 final,	 se	 considera	 como	 moral	 en	 sí,	 es	 el	 valor
incondicional	que	en	 todas	partes	se	concede	a	 lo	no-egoísta	y	 la	enemistad	que	en
todas	 partes	 se	 dispensa	 a	 lo	 egoísta.	A	 quien	 esté	 en	 desacuerdo	 conmigo	 en	 este
punto	lo	considero	infectado…	Pero	todo	el	mundo	está	en	desacuerdo	conmigo.	Para
un	 fisiólogo	 tal	 antítesis	 de	 valores	 no	 deja	 ninguna	 duda.	 Cuando	 dentro	 del
organismo	 el	 órgano	 más	 diminuto	 deja,	 aunque	 sea	 en	 medida	 muy	 pequeña,	 de
proveer	con	total	seguridad	a	su	autoconservación,	a	la	recuperación	de	sus	fuerzas,	a
su	«egoísmo»,	entonces	el	todo	degenera.	El	fisiólogo	exige	la	amputación	de	la	parte
degenerada,	niega	 toda	 solidaridad	 con	 lo	degenerado,	 está	 completamente	 lejos	de
sentir	compasión	por	ello.	Pero	el	sacerdote	quiere	precisamente	la	degeneración	del
todo,	de	la	humanidad:	por	ello	conserva	lo	degenerado;	a	ese	precio	domina	él	a	la
humanidad…	 ¿Qué	 sentido	 tienen	 aquellos	 conceptos-mentiras,	 los	 conceptos
auxiliares	 de	 la	 moral,	 «alma»,	 «espíritu»,	 «voluntad	 libre»,	 «Dios»,	 sino	 el	 de
arruinar	 fisiológicamente	 a	 la	 humanidad?…	Cuando	 se	 deja	 de	 tomar	 en	 serio	 la
autoconservación,	el	aumento	de	fuerzas	del	cuerpo,	es	decir,	de	la	vida,	cuando	de	la
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anemia	se	hace	un	ideal,	y	del	desprecio	del	cuerpo	«la	salud	del	alma»,	¿qué	es	esto
más	 que	 una	 receta	 para	 la	 décadence?	 La	 pérdida	 del	 centro	 de	 gravedad,	 la
resistencia	contra	los	instintos	naturales,	en	una	palabra,	el	«desinterés»	—a	esto	se
ha	 llamado	hasta	ahora	moral…	Con	Aurora	 yo	 fui	 el	primero	en	entablar	 la	 lucha
contra	la	moral	de	la	renuncia	a	sí	mismo.
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La	gaya	ciencia
(«la	gaya	scienza»)

1

Aurora	 es	 un	 libro	 que	 dice	 sí,	 un	 libro	 profundo,	 pero	 luminoso	 y	 benévolo.	 Eso
mismo	puede	afirmarse	también,	y	en	grado	sumo,	de	La	gaya	ciencia:	casi	en	cada
una	de	sus	frases	van	tiernamente	unidas	de	la	mano	profundidad	y	petulancia.	Unos
versos	que	expresan	la	gratitud	por	el	más	prodigioso	mes	de	enero	que	yo	he	vivido
—el	 libro	 entero	 es	 regalo	 suyo—	 revelan	 suficientemente	 la	 profundidad	 desde	 la
que	aquí	se	ha	vuelto	gaya	la	«ciencia»:

Oh	tú,	que	con	dardo	de	fuego
el	hielo	de	mi	alma	has	roto,
para	que	ahora	ésta	con	estruendo
se	lance	al	mar	de	su	esperanza	suprema:
cada	vez	más	luminosa	y	más	sana,
libre	en	la	obligación	más	afectuosa,
¡así	es	como	ella	ensalza	tus	prodigios,
bellísimo	Enero[123]!

Lo	que	«esperanza	suprema»	significa	aquí,	¿quién	puede	tener	dudas	sobre	ello
al	 ver	 refulgir,	 como	 conclusión	 del	 libro	 cuarto[124],	 la	 belleza	 diamantina	 de	 las
primeras	palabras	del	Zaratustra?	 ¿O	al	 leer	 las	 frases	graníticas	del	 final	 del	 libro
tercero[125],	con	las	cuales	se	reduce	a	fórmulas	por	vez	primera	un	destino	para	todos
los	tiempos?	Las	Canciones	del	Príncipe	Vogelfrei,	compuestas	en	su	mayor	parte	en
Sicilia[126],	recuerdan	de	modo	explícito	el	concepto	provenzal	de	la	«gaya	scienza»,
aquella	unidad	de	cantor,	caballero	y	espíritu	libre	que	hace	que	aquella	maravillosa
y	 temprana	 cultura	 de	 los	 provenzales	 se	 distinga	 de	 todas	 las	 culturas	 ambiguas;
sobre	 todo	 la	 poesía	 última	 de	 todas,	Al	mistral[127],	 una	 desenfrenada	 canción	 de
danza,	en	la	que,	¡con	permiso!,	se	baila	por	encima	de	la	moral,	es	un	provenzalismo
perfecto.
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Así	habló	Zaratustra
Un	libro	para	todos	y	para	nadie

1

Voy	a	contar	ahora	la	historia	del	Zaratustra.	La	concepción	fundamental	de	la	obra,
el	pensamiento	del	 eterno	 retorno,	 esa	 fórmula	 suprema	de	afirmación	a	que	puede
llegarse	en	absoluto,	es	de	agosto	del	año	1881:	se	encuentra	anotado	en	una	hoja	a
cuyo	final	está	escrito:	«A	6000	pies	más	allá	del	hombre	y	del	tiempo[128]».	Aquel
día	 caminaba	 yo	 junto	 al	 lago	 de	 Silvaplana	 a	 través	 de	 los	 bosques;	 junto	 a	 una
imponente	 roca	 que	 se	 eleva	 en	 forma	 de	 pirámide	 no	 lejos	 de	 Surlei,	me	 detuve.
Entonces	me	 vino	 ese	 pensamiento.	 Si	 a	 partir	 de	 aquel	 día	 vuelvo	 algunos	meses
hacia	 atrás,	 encuentro	 como	 signo	precursor	 un	 cambio	 súbito	y,	 en	 lo	más	hondo,
decisivo	 de	 mi	 gusto,	 sobre	 todo	 en	 la	 música.	 Acaso	 sea	 lícito	 considerar	 el
Zaratustra	 entero	como	música;	 ciertamente	una	de	 sus	condiciones	previas	 fue	un
renacimiento	en	el	arte	de	oír.	En	una	pequeña	localidad	termal	de	montaña,	no	lejos
de	Vicenza,	en	Recoaro,	donde	pasé	la	primavera	del	año	1881,	descubrí	juntamente
con	mi	maestro	y	amigo	Peter	Gast,	 también	él	un	«renacido»,	que	el	fénix	Música
pasaba	volando	 a	 nuestro	 lado	 con	un	plumaje	más	 ligero	y	más	 luminoso	del	 que
nunca	 había	 exhibido[129].	 Si,	 por	 el	 contrario,	 cuento	 a	 partir	 de	 aquel	 día	 hacia
delante,	hasta	el	parto,	que	ocurrió	de	manera	repentina	y	en	las	circunstancias	más
inverosímiles	 en	 febrero	 de	 1883	—la	 parte	 final,	 esa	 misma	 de	 la	 que	 he	 citado
algunas	 frases	en	el	Prólogo,	 fue	concluida	exactamente	en	 la	hora	 sagrada	en	que
Richard	Wagner	moría	 en	 Venecia,	 resultan	 dieciocho	meses	 de	 embarazo—.	 Este
número	 de	 justamente	 dieciocho	meses	 podría	 sugerir,	 al	 menos	 entre	 budistas,	 la
idea	 de	 que	 en	 el	 fondo	 yo	 soy	 un	 elefante	 hembra.	 Al	 período	 intermedio
corresponde	La	 gaya	 ciencia,	 que	 contiene	 cien	 indicios	 de	 la	 proximidad	 de	 algo
incomparable;	 al	 final	 ella	misma	 ofrece	 ya	 el	 comienzo	 del	Zaratustra[130];	 en	 el
penúltimo	 apartado	 de	 su	 libro	 cuarto	 ofrece	 el	 pensamiento	 fundamental	 del
Zaratustra[131].	Asimismo	corresponde	a	 este	período	 intermedio	 aquel	Himno	a	 la
vida	 (para	coro	mixto	y	orquesta)	cuya	partitura	ha	aparecido	hace	dos	años	en	E.	
W.	Fritzsch,	de	Leipzig[132],	 síntoma	no	 insignificante	 tal	vez	de	 la	situación	de	ese

ebookelo.com	-	Página	62



año,	en	el	cual	el	pathos	afirmativo	par	excellence,	llamado	por	mí	el	pathos	trágico,
moraba	dentro	de	mí	en	grado	sumo.	Alguna	vez	en	el	futuro	se	cantará	ese	himno	en
memoria	 mía.	 El	 texto,	 lo	 anoto	 expresamente,	 pues	 circula	 sobre	 esto	 un
malentendido,	no	 es	mío:	 es	 la	 asombrosa	 inspiración	de	una	 joven	 rusa	 con	quien
entonces	 mantenía	 amistad,	 la	 señorita	 Lou	 von	 Salomé.	 Quien	 sepa	 extraer	 un
sentido	a	las	últimas	palabras	del	poema	adivinará	la	razón	por	la	que	yo	lo	preferí	y
admiré:	 esas	 palabras	 poseen	 grandeza.	 El	 dolor	 no	 es	 considerado	 como	 una
objeción	contra	la	vida:	«Si	ya	no	te	queda	ninguna	felicidad	que	darme,	¡bien!,	aún
tienes	tu	sufrimiento…».	Quizá	también	mi	música	posea	grandeza	en	ese	pasaje.	(La
nota	 final	 del	 oboe	 es	 un	 do	 bemol,	 no	 un	 do.	 Errata	 de	 imprenta).	 El	 invierno
siguiente	lo	viví	en	aquella	graciosa	y	tranquila	bahía	de	Rapallo,	no	lejos	de	Génova,
enclavada	entre	Chiavari	y	el	promontorio	de	Portofino.	Mi	salud	no	era	óptima;	el
invierno,	 frío	 y	 sobremanera	 lluvioso;	 un	 pequeño	 albergo[133]	 [fonda],	 situado
directamente	 junto	 al	 mar,	 de	 modo	 que	 por	 la	 noche	 el	 oleaje	 imposibilitaba	 el
sueño,	ofrecía,	casi	en	todo,	lo	contrario	de	lo	deseable.	A	pesar	de	ello,	y	casi	para
demostrar	mi	tesis	de	que	todo	lo	decisivo	surge	«a	pesar	de»,	mi	Zaratustra	nació	en
ese	 invierno	 y	 en	 esas	 desfavorables	 circunstancias.	 Por	 la	 mañana	 yo	 subía	 en
dirección	 sur,	 hasta	 la	 cumbre,	 por	 la	 magnífica	 carretera	 que	 va	 hacia	 Zoagli,
pasando	junto	a	los	pinos	y	dominando	ampliamente	con	la	vista	el	mar;	por	la	tarde,
siempre	 que	 la	 salud	me	 lo	 permitía,	 rodeaba	 la	 bahía	 entera	 de	 Santa	Margherita,
hasta	 llegar	 detrás	 de	 Portofino.	 Este	 lugar	 y	 este	 paisaje	 se	 han	 vuelto	 aún	 más
próximos	 a	 mi	 corazón	 por	 el	 gran	 amor	 que	 el	 inolvidable	 emperador	 alemán
Federico	III[134]	sentía	por	ellos;	yo	me	hallaba	de	nuevo	casualmente	en	esta	costa	en
el	otoño	de	1886	cuando	él	visitó	por	última	vez	este	pequeño	olvidado	mundo	de
felicidad.	En	estos	dos	caminos	se	me	ocurrió	todo	el	primer	Zaratustra,	 sobre	 todo
Zaratustra	mismo	en	cuanto	tipo:	más	exactamente,	éste	me	asaltó…

2

Para	entender	este	tipo	es	necesario	tener	primero	claridad	acerca	de	su	presupuesto
fisiológico:	éste	es	lo	que	yo	denomino	la	gran	salud.	No	sé	explicar	este	concepto
mejor	 y	 de	 manera	 más	 personal	 que	 como	 ya	 lo	 tengo	 explicado	 en	 uno	 de	 los
apartados	finales	del	libro	quinto	de	La	gaya	ciencia[135],	«Nosotros	los	nuevos,	 los
carentes	 de	 nombre,	 los	 difíciles	 de	 entender»	 —se	 dice	 allí—,	 «nosotros,	 partos
prematuros	de	un	futuro	no	verificado	todavía,	necesitamos,	para	una	finalidad	nueva,
también	 un	 medio	 nuevo,	 a	 saber,	 una	 salud	 nueva,	 una	 salud	 más	 vigorosa,	 más
avisada,	 más	 tenaz,	 más	 temeraria,	 más	 alegre	 que	 cuanto	 lo	 ha	 sido	 hasta	 ahora
cualquier	salud.	Aquél	cuya	alma	siente	sed	de	haber	vivido	directamente	el	ámbito
entero	de	los	valores	y	aspiraciones	habidos	hasta	ahora	y	de	haber	recorrido	todas	las
costas	de	este	“Mediterráneo”	ideal,	aquél	que	quiere	conocer,	por	las	aventuras	de	su
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experiencia	más	propia,	qué	sentimientos	experimenta	un	conquistador	y	descubridor
del	 ideal,	 y	 asimismo	 los	 que	 experimentan	 un	 artista,	 un	 santo,	 un	 legislador,	 un
sabio,	un	docto,	un	piadoso,	un	divino	solitario	de	viejo	estilo:	ése	necesita	para	ello,
antes	 de	 nada,	 una	 cosa,	 la	 gran	 salud,	 una	 salud	 que	 no	 sólo	 se	 posea,	 sino	 que
además	se	conquiste	y	tenga	que	conquistarse	continuamente,	pues	una	y	otra	vez	se
la	entrega,	se	tiene	que	entregarla.	Y	ahora,	después	de	que	por	largo	tiempo	hemos
estado	así	en	camino,	nosotros	los	argonautas	del	ideal,	más	valerosos	acaso	de	lo	que
es	prudente,	habiendo	naufragado	y	padecido	daño	con	mucha	frecuencia,	pero,	como
se	 ha	 dicho,	 más	 sanos	 que	 cuanto	 se	 nos	 querría	 permitir,	 peligrosamente	 sanos,
permanentemente	sanos,	parécenos	como	si,	en	recompensa	de	ello,	tuviésemos	ante
nosotros	una	tierra	no	descubierta	todavía,	cuyos	confines	nadie	ha	abarcado	aún	con
su	vista,	un	más-allá	de	todas	las	anteriores	tierras	y	rincones	del	ideal,	un	mundo	tan
sobremanera	 rico	 en	 cosas	 bellas,	 extrañas,	 problemáticas,	 terribles	 y	 divinas,	 que
tanto	 nuestra	 curiosidad	 como	 nuestra	 sed	 de	 poseer	 están	 fuera	 de	 sí	 ¡ay,	 que	 de
ahora	 en	 adelante	 no	 haya	 nada	 capaz	 de	 saciarnos!	 ¿Cómo	 podríamos	 nosotros,
después	 de	 tales	 espectáculos	 y	 teniendo	 tal	 voracidad	 de	 ciencia	 y	 de	 conciencia,
contentarnos	ya	con	el	hombre	actual?	Resulta	bastante	molesto,	pero	es	 inevitable
que	nosotros	miremos	sus	más	dignas	metas	y	esperanzas	tan	sólo	con	una	seriedad
difícil	de	mantener,	y	acaso	ni	siquiera	miremos	ya…	Un	ideal	distinto	corre	delante
de	 nosotros,	 un	 ideal	 prodigioso,	 seductor,	 lleno	 de	 peligros,	 hacia	 el	 cual	 no
quisiéramos	persuadir	a	nadie,	pues	a	nadie	concedemos	fácilmente	el	derecho	a	él:	el
ideal	de	un	espíritu	que	juega	ingenuamente,	es	decir,	sin	quererlo	y	por	una	plenitud
y	potencialidad	exuberantes,	con	 todo	 lo	que	hasta	ahora	fue	 llamado	santo,	bueno,
intocable,	 divino;	 un	 espíritu	 para	 quien	 lo	 supremo,	 aquello	 en	 que	 el	 pueblo
encuentra	con	razón	su	medida	del	valor,	no	significa	ya	más	que	peligro,	decadencia,
rebajamiento,	o,	al	menos,	distracción,	ceguera,	olvido	temporal	de	sí	mismo;	el	ideal
de	 un	 bienestar	 y	 de	 un	 bienquerer	 a	 la	 vez	 humanos	 y	 sobrehumanos,	 ideal	 que
parecerá	 inhumano	 con	bastante	 frecuencia,	por	ejemplo	cuando	se	 sitúa	al	 lado	de
toda	la	seriedad	terrena	habida	hasta	ahora,	al	lado	de	toda	la	anterior	solemnidad	en
gestos,	 palabras,	 sonidos,	 miradas,	 moral	 y	 deber,	 como	 su	 viviente	 parodia
involuntaria	y	sólo	con	el	cual,	a	pesar	de	todo	eso,	se	inicia	quizá	la	gran	seriedad,
se	pone	por	vez	primera	el	auténtico	signo	de	interrogación,	da	un	giro	el	destino	del
alma,	avanza	la	aguja,	comienza	la	tragedia».

3

¿Tiene	 alguien,	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 un	 concepto	 claro	 de	 lo	 que	 los	 poetas	 de
épocas	poderosas	denominaron	 inspiración?	En	caso	contrario,	voy	a	describirlo.	Si
se	conserva	un	mínimo	residuo	de	superstición,	resultaría	difícil	rechazar	de	hecho	la
idea	 de	 ser	 mera	 encarnación,	 mero	 instrumento	 sonoro,	 mero	medium	 de	 fuerzas
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poderosísimas.	 El	 concepto	 de	 revelación,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 de	 repente,	 con
indecible	 seguridad	y	 finura,	 se	deja	ver,	 se	deja	oír	 algo,	 algo	que	 lo	 conmueve	y
trastorna	a	uno	en	lo	más	hondo,	describe	sencillamente	la	realidad	de	los	hechos[136].
Se	oye,	no	se	busca;	se	toma,	no	se	pregunta	quién	es	el	que	da;	como	un	rayo	refulge
un	pensamiento,	con	necesidad,	sin	vacilación	en	la	forma;	yo	no	he	tenido	jamás	que
elegir.	Un	éxtasis	cuya	enorme	tensión	se	desata	a	veces	en	un	torrente	de	lágrimas,
un	éxtasis	en	el	cual	unas	veces	el	paso	se	precipita	involuntariamente	y	otras	se	torna
lento;	un	completo	estar-fuera-de-sí,	con	la	clarísima	consciencia	de	un	sinnúmero	de
delicados	 temblores	 y	 estremecimientos	 que	 llegan	 hasta	 los	 dedos	 de	 los	 pies;	 un
abismo	de	felicidad	en	que	lo	más	doloroso	y	sombrío	no	actúa	como	antítesis,	sino
como	 algo	 condicionado,	 exigido,	 como	 un	 color	 necesario	 en	 medio	 de	 tal
sobreabundancia	 de	 luz;	 un	 instinto	 de	 relaciones	 rítmicas	 que	 abarca	 amplios
espacios	de	formas,	la	longitud,	la	necesidad	de	un	ritmo	amplio	son	casi	la	medida
de	 la	 violencia	 de	 la	 inspiración,	 una	 especie	 de	 contrapeso	 a	 su	 presión	 y	 a	 su
tensión.	 Todo	 acontece	 de	 manera	 sumamente	 involuntaria,	 pero	 como	 en	 una
tempestad	de	 sentimiento	de	 libertad,	de	 incondicionalidad,	de	poder,	 de	divinidad.
La	 involuntariedad	 de	 la	 imagen,	 del	 símbolo,	 es	 lo	más	 digno	 de	 atención;	 no	 se
tiene	ya	concepto	alguno;	lo	que	es	imagen,	lo	que	es	símbolo,	todo	se	ofrece	como	la
expresión	más	 cercana,	más	 exacta,	más	 sencilla.	 Parece	 en	 realidad,	 para	 recordar
una	frase	de	Zaratustra,	como	si	las	cosas	mismas	se	acercasen	y	se	ofreciesen	para
símbolo	(«Aquí	todas	las	cosas	acuden	acariciadoras	a	tu	discurso	y	te	halagan:	pues
quieren	 cabalgar	 sobre	 tu	 espalda.	Sobre	 todos	 los	 símbolos	 cabalgas	 tú	 aquí	 hacia
todas	las	verdades.	Aquí	se	me	abren	de	golpe	las	palabras	y	los	armarios	de	palabras
de	todo	ser:	todo	ser	quiere	hacerse	aquí	palabra,	todo	devenir	quiere	aquí	aprender	a
hablar	de	mí»)[137].	Ésta	es	mi	experiencia	de	la	inspiración;	no	tengo	duda	de	que	es
preciso	retroceder	milenios	atrás	para	encontrar	a	alguien	que	tenga	derecho	a	decir
«es	también	la	mía».

4

Después	 de	 esto	 estuve	 enfermo	 en	 Génova	 algunas	 semanas.	 Siguió	 luego	 una
melancólica	primavera	en	Roma[138],	donde	di	mi	aceptación	a	la	vida;	no	fue	fácil.
En	el	fondo	me	disgustaba	sobremanera	aquel	 lugar,	el	más	indecoroso	de	la	Tierra
para	 el	 poeta	 creador	 del	Zaratustra,	 y	 que	 yo	 no	 había	 escogido	 voluntariamente;
intenté	evadirme,	quise	ir	a	Aquila,	ciudad	antítesis	de	Roma,	fundada	por	hostilidad
contra	 Roma,	 como	 yo	 fundaré	 algún	 día	 un	 lugar,	 ciudad	 recuerdo	 de	 un	 ateo	 y
enemigo	de	la	Iglesia	comme	il	faut	[como	debe	ser],	de	uno	de	los	seres	más	afines	a
mí,	 el	 gran	 emperador	 de	 la	 dinastía	 de	Hohenstaufen,	 Federico	 II.	 Pero	 había	 una
fatalidad	en	todo	esto:	tuve	que	regresar.	Finalmente	me	di	por	contento	con	la	piazza
Barberini,	después	de	que	mi	esfuerzo	por	encontrar	un	 lugar	anticristiano	 hubiera
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llegado	 a	 cansarme.	 Temo	 que	 en	 una	 ocasión,	 para	 escapar	 lo	 más	 posible	 a	 los
malos	 olores,	 fui	 a	 preguntar	 en	 el	 propio	 palazzo	 del	 Quirinale	 si	 no	 tenían	 una
habitación	 silenciosa	 para	 un	 filósofo.	 En	 una	 loggia	 situada	 sobre	 la	mencionada
piazza,	 desde	 la	 cual	 se	domina	Roma	con	 la	vista	y	 se	oye	allá	 abajo	en	el	 fondo
murmurar	la	fontana,	fue	compuesta	aquella	canción,	la	más	solitaria	que	jamás	se	ha
compuesto,	La	canción	de	la	noche;	por	este	tiempo	rondaba	siempre	a	mi	alrededor
una	melodía	 indeciblemente	melancólica,	 cuyo	 estribillo	 reencontré	 en	 las	 palabras
«muerto	 de	 inmortalidad».	 En	 el	 verano,	 habiendo	 vuelto	 al	 lugar	 sagrado	 en	 que
había	 refulgido	 para	mí	 el	 primer	 rayo	 del	 pensamiento	 de	 Zaratustra,	 encontré	 el
segundo	Zaratustra.	Diez	 días	 bastaron;	 en	 ningún	 caso,	 ni	 en	 el	 primero,	 ni	 en	 el
tercero	y	último[139],	 he	 empleado	más	 tiempo.	Al	 invierno	 siguiente,	 bajo	 el	 cielo
alciónico	de	Niza,	que	entonces	resplandecía	por	vez	primera	en	mi	vida,	encontré	el
tercer	Zaratustra	y	había	concluido.	Apenas	un	año,	calculando	en	conjunto.	Muchos
escondidos	rincones	y	alturas	del	paisaje	de	Niza	se	hallan	santificados	para	mí	por
instantes	 inolvidables;	 aquel	 pasaje	 decisivo	 que	 lleva	 el	 título	 «De	 tablas	 viejas	 y
nuevas»	 fue	 compuesto	 durante	 la	 fatigosísima	 subida	 desde	 la	 estación	 al
maravilloso	y	morisco	nido	de	águilas	que	es	Eza.	La	agilidad	muscular	era	siempre
máxima	en	mí	cuando	la	fuerza	creadora	fluía	de	manera	más	abundante.	El	cuerpo
está	entusiasmado:	dejemos	fuera	el	«alma».	A	menudo	la	gente	podía	verme	bailar;
sin	noción	siquiera	de	cansancio	podía	yo	entonces	caminar	siete,	ocho	horas	por	los
montes.	Dormía	bien,	reía	mucho,	poseía	una	robustez	y	una	paciencia	perfectas.

5

Prescindiendo	de	estas	obras	de	diez	días,	 los	años	del	Zaratustra	 y	 sobre	 todo	 los
siguientes	representaron	un	estado	de	miseria	sin	igual.	Se	paga	caro	el	ser	inmortal:
se	muere	a	causa	de	ello	varias	veces	durante	la	vida.	Hay	algo	que	yo	denomino	la
rancune	 [rencor]	 de	 lo	 grande:	 todo	 lo	 grande,	 una	 obra,	 una	 acción,	 se	 vuelve,
inmediatamente	 de	 acabada,	 contra	 quien	 la	 hizo.	Éste	 se	 encuentra	 entonces	débil
justo	por	haberla	hecho,	no	soporta	ya	su	acción,	no	la	mira	ya	a	la	cara.	Tener	detrás
de	sí	algo	que	jamás	fue	lícito	querer,	algo	a	lo	que	está	atado	el	nudo	del	destino	de
la	humanidad	¡y	tenerlo	ahora	encima	de	sí!…	Casi	aplasta…	¡La	rancune	 [rencor]
de	 lo	 grande!	Una	 segunda	 cosa	 es	 el	 espantoso	 silencio	 que	 se	 oye	 alrededor.	 La
soledad	 tiene	 siete	 pieles;	 nada	 pasa	 ya	 a	 través	 de	 ellas.	 Se	 va	 a	 los	 hombres,	 se
saluda	a	 los	 amigos:	nuevo	desierto,	ninguna	mirada	 saluda	ya.	En	el	mejor	de	 los
casos,	 una	 especie	 de	 rebelión.	 Tal	 rebelión	 la	 advertí	 yo	 en	 grados	muy	 diversos,
pero	en	casi	todo	el	mundo	que	se	hallaba	cerca	de	mí;	parece	que	nada	ofende	más
hondo	que	el	hacer	notar	de	 repente	una	distancia,	—las	naturalezas	aristocráticas,
que	 no	 saben	 vivir	 sin	 venerar,	 son	 escasas.	 Una	 tercera	 cosa	 es	 la	 absurda
irritabilidad	de	la	piel	a	las	pequeñas	picaduras,	una	especie	de	desamparo	ante	todo
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lo	pequeño.	Esto	me	parece	estar	condicionado	por	el	inmenso	derroche	de	todas	las
energías	defensivas	que	cada	acción	creadora,	cada	acción	nacida	de	lo	más	propio,
de	 lo	 más	 íntimo,	 de	 lo	 más	 profundo,	 tiene	 como	 presupuesto.	 Las	 pequeñas
capacidades	 defensivas	 quedan	 de	 este	 modo	 en	 suspenso,	 por	 así	 decirlo:	 ya	 no
afluye	a	 ellas	 fuerza	alguna.	Me	atrevo	a	 sugerir	que	uno	digiere	peor,	 se	mueve	a
disgusto,	 está	 demasiado	 expuesto	 a	 sentimientos	 de	 escalofrío,	 incluso	 a	 la
desconfianza,	 a	 la	 desconfianza,	 que	 es	 en	muchos	 casos	 un	mero	 error	 etiológico.
Hallándome	en	un	estado	semejante,	yo	advertí	en	una	ocasión	la	proximidad	de	un
rebaño	de	vacas,	antes	de	haberlo	visto,	por	el	retorno	de	pensamientos	más	suaves,
más	humanitarios:	aquello	tiene	en	sí	calor…

6

Esta	obra	ocupa	un	lugar	absolutamente	aparte.	Dejemos	de	lado	a	los	poetas:	acaso
nunca	se	haya	hecho	nada	desde	una	sobreabundancia	igual	de	fuerzas.	Mi	concepto
de	lo	«dionisiaco»	se	volvió	aquí	acción	suprema;	medido	por	ella,	todo	el	resto	del
obrar	humano	aparece	pobre	y	condicionado.	Decir	que	un	Goethe,	un	Shakespeare
no	podrían	respirar	un	solo	instante	en	esta	pasión	y	esta	altura	gigantescas,	decir	que
Dante,	comparado	con	Zaratustra,	es	meramente	un	creyente	y	no	alguien	que	crea
por	vez	primera	la	verdad,	un	espíritu	que	gobierna	el	mundo[140],	un	destino,	decir
que	los	poetas	del	Veda	son	sacerdotes	y	ni	siquiera	dignos	de	desatar	las	sandalias	de
un	 Zaratustra[141],	 todo	 eso	 es	 lo	 mínimo	 que	 puede	 decirse	 y	 no	 da	 idea	 de	 la
distancia,	de	la	soledad	azul	en	que	esta	obra	vive.	Zaratustra	tiene	eterno	derecho	a
decir:	 «Yo	 trazo	 en	 torno	 a	mí	 círculos	 y	 fronteras	 sagradas;	 cada	vez	 es	menor	 el
número	de	quienes	conmigo	suben	hacia	montañas	cada	vez	más	altas,	yo	construyo
una	 cordillera	 con	 montañas	 más	 santas	 cada	 vez[142]».	 Súmense	 el	 espíritu	 y	 la
bondad	 de	 todas	 las	 almas	 grandes:	 todas	 juntas	 no	 estarían	 en	 condiciones	 de
producir	 un	 discurso	 de	Zaratustra.	 Inmensa	 es	 la	 escala	 por	 la	 que	 él	 asciende	 y
desciende;	ha	visto	más,	ha	querido	más,	ha	podido	más	que	cualquier	otro	hombre.
Este	espíritu,	el	más	afirmativo	de	todos,	contradice	con	cada	una	de	sus	palabras;	en
él	 todos	 los	opuestos	 se	han	 juntado	en	una	unidad	nueva.	Las	 fuerzas	más	 altas	y
más	 bajas	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 lo	 más	 dulce,	 ligero	 y	 terrible	 brota	 de	 un
manantial	 único	 con	 inmortal	 seguridad.	 Hasta	 ese	momento	 no	 se	 sabe	 lo	 que	 es
altura,	lo	que	es	profundidad,	y	menos	todavía	se	sabe	lo	que	es	verdad.	No	hay,	en
esta	 revelación	 de	 la	 verdad,	 un	 solo	 instante	 que	 hubiera	 sido	 ya	 anticipado,
adivinado	 por	 alguno	 de	 los	más	 grandes.	 Antes	 del	Zaratustra	 no	 existe	 ninguna
sabiduría,	ninguna	investigación	de	las	almas,	ningún	arte	de	hablar:	lo	más	próximo,
lo	más	cotidiano,	habla	aquí	de	cosas	inauditas.	La	sentencia	temblando	de	pasión;	la
elocuencia	 hecha	 música;	 rayos	 arrojados	 anticipadamente	 hacia	 futuros	 no
adivinados	antes.	La	más	poderosa	 fuerza	para	el	 símbolo	existida	con	anterioridad
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resulta	pobre	y	un	mero	juego	frente	a	este	retorno	del	lenguaje	a	la	naturaleza	de	la
figuración.	¡Y	cómo	desciende	Zaratustra	y	dice	a	cada	uno	lo	más	benigno!	¡Cómo
él	mismo	toma	con	manos	delicadas	a	sus	contradictores,	los	sacerdotes,	y	sufre	con
ellos	a	causa	de	ellos!	Aquí	el	hombre	está	superado	en	todo	momento,	el	concepto
de	 «superhombre»	 se	 volvió	 aquí	 realidad	 suprema,	 en	 una	 infinita	 lejanía,	 por
debajo	de	 él,	 yace	 todo	 aquello	que	hasta	 ahora	 se	 llamó	grande	 en	 el	 hombre.	Lo
alciónico,	los	pies	ligeros,	la	omnipresencia	de	maldad	y	arrogancia,	y	todo	lo	demás
que	es	típico	del	tipo	Zaratustra,	jamás	se	soñó	que	eso	fuera	esencial	a	la	grandeza.
Justo	 en	 esa	 amplitud	 de	 espacio,	 en	 esa	 capacidad	 de	 acceder	 a	 lo	 contrapuesto,
siente	Zaratustra	que	él	es	la	especie	más	alta	de	todo	lo	existente,	y	cuando	se	oye
cómo	la	define,	hay	que	renunciar	a	buscar	algo	semejante.

—el	alma	que	posee	la	escala	más	larga	y	que	más	profundo	puede	descender,
—el	alma	más	vasta,	la	que	más	lejos	puede	correr	y	errar	y	vagar	dentro	de	sí,
la	más	necesaria,	que	por	placer	se	precipita	en	el	azar,
el	alma	que	es,	y	se	sumerge	en	el	devenir,	la	que	posee,	y	quiere	sumergirse	en	el	querer	y	desear,
la	que	huye	de	sí	misma,	que	a	sí	misma	se	da	alcance	en	los	círculos	más	amplios,
el	alma	más	sabia,	a	quien	más	dulcemente	habla	la	necedad,
la	que	más	se	ama	a	sí	misma,	en	la	que	todas	las	cosas	tienen	su	corriente	y	su	contracorriente,	su	flujo	y	su

reflujo[143].

Pero	 esto	 es	 el	 concepto	 mismo	 de	 Dioniso.	 Otra	 consideración	 conduce	 a
idéntico	resultado.	El	problema	psicológico	del	 tipo	de	Zaratustra	consiste	en	cómo
aquél	que	niega	 con	palabras,	 que	niega	con	hechos,	 en	un	grado	 inaudito,	 todo	 lo
afirmado	hasta	ahora,	puede	ser	a	pesar	de	ello	la	antítesis	de	un	espíritu	de	negación;
en	cómo	el	espíritu	que	porta	el	destino	más	pesado,	una	tarea	fatal,	puede	ser,	a	pesar
de	 ello,	 el	más	 ligero	y	ultraterreno.	Zaratustra	 es	 un	danzarín;	 en	 cómo	aquél	 que
posee	 la	 visión	 más	 dura,	 más	 terrible	 de	 la	 realidad,	 aquél	 que	 ha	 pensado	 el
«pensamiento	 más	 abismal[144]»,	 no	 encuentra	 en	 sí,	 a	 pesar	 de	 todo,	 ninguna
objeción	contra	el	existir	y	ni	siquiera	contra	el	eterno	retorno	de	éste,	antes	bien,	una
razón	 más	 para	 ser	 él	 mismo	 el	 sí	 eterno	 dicho	 a	 todas	 las	 cosas,	 «el	 inmenso	 e
ilimitado	decir	sí	y	amén[145]»…	«A	todos	los	abismos	llevo	yo	entonces,	como	una
bendición,	mi	decir	sí[146]»…	Pero	esto	es,	una	vez	más,	el	concepto	de	Dioniso.

7

¿Qué	lenguaje	hablará	tal	espíritu	cuando	hable	él	solo	consigo	mismo?	El	lenguaje
del	 ditirambo.	 Yo	 soy	 el	 inventor	 del	 ditirambo.	 Óigase	 cómo	 Zaratustra	 habla
consigo	 mismo	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol	 (III,	 18):	 tal	 felicidad	 de	 esmeralda,	 tal
divina	ternura	no	la	poseyó	antes	de	mí	lengua	alguna.	Aun	la	más	honda	melancolía
de	 este	 Dioniso	 se	 torna	 ditirambo;	 tomo	 como	 signo	 La	 canción	 de	 la	 noche,	 el
inmortal	lamento	de	estar	condenado,	por	la	sobreabundancia	de	luz	y	de	poder,	por
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la	propia	naturaleza	solar,	a	no	amar.

Es	de	noche:	ahora	hablan	más	fuerte	todos	los	surtidores.	Y	también	mi	alma	es	un	surtidor.
Es	de	noche:	sólo	ahora	se	despiertan	todas	las	canciones	de	los	amantes.	Y	también	mi	alma	es	la	canción	de

un	amante.
En	mí	hay	algo	insaciado,	insaciable,	que	quiere	hablar.	En	mí	hay	un	ansia	de	amor	que	habla	asimismo	el

lenguaje	del	amor.
Luz	soy	yo:	¡ay,	si	fuera	noche!	Pero	ésta	es	mi	soledad,	el	estar	circundado	de	luz.
¡Ay,	si	yo	fuese	oscuro	y	nocturno!	¡Cómo	iba	a	sorber	los	pechos	de	la	luz!
¡Y	aun	a	vosotras	iba	a	bendecíos,	a	vosotras	estrellitas	centelleantes	y	gusanos	relucientes	allá	arriba!,	y	a	ser

dichoso	por	vuestros	regalos	de	luz.
Pero	yo	vivo	dentro	de	mi	propia	luz,	yo	reabsorbo	en	mí	todas	las	llamas	que	de	mí	salen.
No	conozco	 la	felicidad	del	que	 toma;	y	a	menudo	he	soñado	que	robar	 tiene	que	ser	aún	más	dichoso	que

tomar.
Ésta	es	mi	pobreza,	el	que	mi	mano	no	descansa	nunca	de	dar;	ésta	es	mi	envidia,	el	ver	ojos	expectantes	y	las

despejadas	noches	del	anhelo.
¡Oh	desventura	de	todos	los	que	regalan!	¡Oh	eclipse	de	mi	sol!	¡Oh	ansia	de	ansiar!	¡Oh	hambre	ardiente	en

la	saciedad!
Ellos	toman	de	mí:	¿pero	toco	yo	siquiera	su	alma?	Un	abismo	hay	entre	tomar	y	dar:	el	abismo	más	pequeño

es	el	más	difícil	de	salvar.
Un	hambre	brota	de	mi	belleza:	daño	quisiera	causar	a	quienes	ilumino,	saquear	quisiera	a	quienes	colmo	de

regalos:	tanta	es	mi	hambre	de	maldad.
Retirar	la	mano	cuando	ya	otra	mano	se	extiende	hacia	ella;	semejante	a	la	cascada,	que	sigue	vacilando	en	su

caída:	tanta	es	mi	hambre	de	maldad.
Tal	venganza	se	imagina	mi	plenitud;	tal	perfidia	mana	de	mi	soledad.
¡Mi	 felicidad	 en	 regalar	 ha	 muerto	 a	 fuerza	 de	 regalar,	 mi	 virtud	 se	 ha	 cansado	 de	 sí	 misma	 por	 su

sobreabundancia!
Quien	 siempre	 regala	 corre	 peligro	 de	 perder	 el	 pudor;	 a	 quien	 siempre	 distribuye	 fórmasele,	 a	 fuerza	 de

distribuir,	callos	en	las	manos	y	en	el	corazón.
Mis	ojos	ya	no	se	llenan	de	lágrimas	ante	la	vergüenza	de	los	que	piden;	mi	mano	se	ha	vuelto	demasiado	dura

para	el	temblar	de	manos	llenas.
¿Adónde	se	fueron	la	lágrima	de	mi	ojo	y	el	plumón	de	mi	corazón?	¡Oh	soledad	de	todos	los	que	regalan!

¡Oh	taciturnidad	de	todos	los	que	brillan!
Muchos	soles	giran	en	el	espacio	desierto:	a	todo	lo	que	es	oscuro	háblanle	con	su	luz,	para	mí	callan.
Oh,	ésta	es	la	enemistad	de	la	luz	contra	lo	que	brilla,	el	recorrer	despiadada	sus	órbitas.
Injusto	en	lo	más	hondo	de	su	corazón	contra	lo	que	brilla:	frío	para	con	los	soles,	así	camina	cada	sol.
Semejantes	a	una	tempestad	recorren	los	soles	sus	órbitas,	ése	es	su	caminar,	siguen	su	voluntad	inexorable,

ésa	es	su	frialdad.
¡Oh,	sólo	vosotros	los	oscuros,	los	nocturnos,	sacáis	calor	de	lo	que	brilla!	¡Oh,	sólo	vosotros	bebéis	leche	y

consuelo	de	las	ubres	de	la	luz!
¡Ay,	hielo	hay	a	mi	alrededor,	mi	mano	se	abrasa	al	 tocar	 lo	helado!	¡Ay,	en	mí	hay	sed,	que	desfallece	por

vuestra	sed!
Es	de	noche:	¡ay,	que	yo	tenga	que	ser	luz!	¡Y	sed	de	lo	nocturno!	¡Y	soledad!
Es	de	noche:	ahora,	cual	una	fuente,	brota	de	mí	mi	deseo,	hablar	es	lo	que	deseo.
Es	de	noche:	ahora	hablan	más	fuerte	todos	los	surtidores.	Y	también	mi	alma	es	un	surtidor.
Es	de	noche:	ahora	se	despiertan	todas	las	canciones	de	los	amantes.	Y	también	mi	alma	es	la	canción	de	un

amante[147].

8

Nada	igual	se	ha	compuesto	nunca,	ni	sentido	nunca,	ni	sufrido	nunca:	así	sufre	un
dios,	un	Dioniso.	La	respuesta	a	este	ditirambo	del	aislamiento	solar	en	 la	 luz	sería
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Ariadna…	¡Quién	 sabe,	 excepto	yo,	qué	es	Ariadna!	De	 todos	estos	enigmas	nadie
tuvo	 hasta	 ahora	 la	 solución,	 dudo	 que	 alguien	 viera	 siquiera	 aquí	 nunca	 enigmas.
Zaratustra	define	en	una	ocasión	su	tarea	—es	también	la	mía—	con	tal	rigor	que	no
podemos	equivocarnos	sobre	el	sentido:	dice	sí	hasta	 llegar	a	 la	 justificación,	hasta
llegar	incluso	a	la	redención	de	todo	lo	pasado.

Yo	camino	entre	los	hombres	como	entre	los	fragmentos	del	futuro:	de	aquel	futuro	que	yo	contemplo.
Y	 todos	mis	 pensamientos	 y	 deseos	 tienden	 a	 pensar	 y	 reunir	 en	 unidad	 lo	 que	 es	 fragmento	 y	 enigma	 y

espantoso	azar.
¡Y	cómo	soportaría	yo	ser	hombre	si	el	hombre	no	fuese	también	poeta	y	adivinador	de	enigmas	y	el	redentor

del	azar!
Redimir	a	los	que	han	pasado,	y	transformar	todo	«Fue»	en	un	«Así	lo	quise	yo»	—¡sólo	eso	sería	para	mí

redención[148]!

En	otro	pasaje	define	con	el	máximo	rigor	posible	lo	único	que	para	él	puede	ser
el	hombre	—no	un	objeto	de	amor	y	mucho	menos	de	compasión—	también	la	gran
náusea	producida	por	el	hombre	 llegó	Zaratustra	a	dominarla:	el	hombre	es	para	él
algo	informe,	un	simple	material,	una	deforme	piedra	que	necesita	del	escultor.

¡No-querer-ya	y	no-estimar-ya	y	no-crear-ya!	¡Ay,	que	ese	gran	cansancio	permanezca	siempre	alejado	de	mí!
También	 en	 el	 conocer	 yo	 siento	 únicamente	 el	 placer	 de	 mi	 voluntad	 de	 engendrar	 y	 devenir;	 y	 si	 hay

inocencia	en	mi	conocimiento,	eso	ocurre	porque	en	él	hay	voluntad	de	engendrar.
Lejos	de	Dios	y	de	los	dioses	me	ha	atraído	esa	voluntad;	¡qué	habría	que	crear	si	los	dioses	existiesen!
Pero	hacia	el	hombre	vuelve	siempre	a	empujarme	mi	ardiente	voluntad	de	crear;	así	se	siente	impulsado	el

martillo	hacia	la	piedra.
¡Ay,	hombres,	en	la	piedra	dormita	para	mí	una	imagen,	la	imagen	de	mis	imágenes!	¡Ay,	que	ella	tenga	que

dormir	en	la	piedra	más	dura,	más	fea!
Ahora	mi	martillo	se	enfurece	cruelmente	contra	su	prisión.	De	la	piedra	saltan	pedazos:	¿qué	me	importa?
Quiero	acabarlo:	pues	una	sombra	ha	llegado	hasta	mí	¡la	más	silenciosa	y	más	ligera	de	todas	las	cosas	vino

una	vez	a	mí!
La	belleza	del	superhombre	llegó	hasta	mí	como	una	sombra.	¡Ay,	hermanos	míos!	¡Qué	me	importan	ya	—los

dioses[149]!

Destaco	un	último	punto	de	vista:	el	verso	subrayado	da	pretexto	a	ello.	Para	una
tarea	dionisiaca	la	dureza	del	martillo,	el	placer	mismo	de	aniquilar	forman	parte	de
manera	 decisiva	 de	 las	 condiciones	 previas.	 El	 imperativo	 «¡Endureceos!»[150],	 la
más	honda	certeza	de	que	 todos	 los	creadores	son	duros,	 es	 el	 auténtico	 indicio	de
una	naturaleza	dionisiaca.
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Más	allá	del	bien	y	del	mal
Preludio	de	una	filosofía	del	futuro

1

La	tarea	de	los	años	siguientes	estaba	ya	trazada	de	la	manera	más	rigurosa	posible.
Después	de	haber	quedado	resuelta	la	parte	de	mi	tarea	que	dice	sí	le	llegaba	el	turno
a	 la	otra	mitad,	 que	dice	no,	que	hace	no:	 la	 transvaloración	misma	de	 los	 valores
anteriores,	 la	gran	guerra,	el	conjuro	de	un	día	de	 la	decisión.	Aquí	está	 incluida	 la
lenta	mirada	 alrededor	 en	 busca	 de	 seres	 afines,	 de	 seres	 que	 desde	 una	 situación
fuerte	 me	 ofrecieran	 la	 mano	 para	 aniquilar.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 todos	 mis
escritos	son	anzuelos:	¿entenderé	yo	acaso	de	pescar	con	anzuelo	mejor	que	nadie?…
Si	nada	ha	picado,	no	es	mía	la	culpa.	Faltaban	los	peces…

2

Este	libro	(1886)	es	en	todo	lo	esencial	una	crítica	de	la	modernidad,	no	excluidas	las
ciencias	modernas,	las	artes	modernas,	ni	siquiera	la	política	moderna,	y	ofrece	a	la
vez	 indicaciones	 de	 un	 tipo	 antitético	 que	 es	 lo	 menos	 moderno	 posible,	 un	 tipo
aristocrático,	un	 tipo	que	dice	sí.	En	este	último	sentido	el	 libro	es	una	escuela	del
gentilhomme	[gentilhombre],	entendido	este	concepto	de	manera	más	espiritual	y	más
radical	de	lo	que	nunca	hasta	ahora	lo	ha	sido.	Es	necesario	tener	coraje	en	el	cuerpo
aun	sólo	para	soportarlo,	es	necesario	no	haber	aprendido	a	tener	miedo…	Todas	las
cosas	de	que	nuestra	época	está	orgullosa	son	sentidas	como	contradicción	respecto	a
ese	 tipo,	 casi	 como	 malos	 modales,	 así	 por	 ejemplo	 la	 famosa	 «objetividad»,	 la
«compasión	 por	 todos	 los	 que	 sufren»,	 el	 «sentido	 histórico»	 con	 su	 servilismo
respecto	 al	 gusto	 ajeno,	 con	 su	 arrastrarse	 ante	 petits	 faits	 [hechos	 pequeños],	 el
«cientificismo».	Si	 se	 tiene	en	cuenta	que	el	 libro	viene	después	del	Zaratustra,	 se
adivinará	también	quizá	el	régime	 [régimen]	dietético	a	que	debe	su	nacimiento.	El
ojo,	malacostumbrado	por	una	enorme	coerción	a	mirar	lejos	—Zaratustra	ve	aún	más
lejos	 que	 el	 Zar—,	 es	 aquí	 forzado	 a	 captar	 con	 agudeza	 lo	 más	 cercano,	 nuestra

ebookelo.com	-	Página	71



época,	 lo	 que	 nos	 rodea.	 Se	 encontrará	 en	 todo	 el	 libro,	 sobre	 todo	 también	 en	 la
forma,	idéntico	alejamiento	voluntario	de	aquellos	 instintos	que	hicieron	posible	un
Zaratustra.	El	refinamiento	en	la	forma,	en	la	intención,	en	el	arte	de	callar,	ocupa	el
primer	plano,	la	sicología	es	manejada	con	una	dureza	y	una	crueldad	declaradas,	el
libro	carece	de	toda	palabra	benévola…	Todo	esto	recrea:	¿quién	adivina,	en	último
término,	qué	especie	de	recreación	se	hace	necesaria	tras	un	derroche	tal	de	bondad
como	es	el	Zaratustra?	Dicho	teológicamente,	—préstese	atención,	pues	raras	veces
hablo	yo	como	teólogo—	fue	Dios	mismo	quien,	al	final	de	su	jornada	de	trabajo,	se
tendió	bajo	el	 árbol	del	 conocimiento	en	 forma	de	 serpiente[151]:	 así	descansaba	de
ser	Dios…	Había	hecho	todo	demasiado	bello.	El	diablo	es	sencillamente	la	ociosidad
de	Dios	cada	siete	días…
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Genealogía	de	la	moral
Un	escrito	polémico

Los	tres	tratados	de	que	se	compone	esta	Genealogía	son	acaso,	en	punto	a	expresión,
intención	y	arte	de	la	sorpresa,	lo	más	inquietante	que	hasta	el	momento	se	ha	escrito.
Dioniso	es	también,	como	se	sabe,	el	dios	de	las	tinieblas.	Siempre	hay	un	comienzo
que	 debe	 inducir	 a	 error,	 un	 comienzo	 frío,	 científico,	 incluso	 irónico,
intencionadamente	 situado	 en	 primer	 plano,	 intencionadamente	 demorado.	 Poco	 a
poco,	 más	 agitación;	 relámpagos	 aislados;	 desde	 lejos	 se	 hacen	 oír	 con	 un	 sordo
gruñido	 verdades	 muy	 desagradables,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 alcanza	 un	 tempo
feroce	 [ritmo	 feroz],	 en	 el	 que	 todo	 empuja	 hacia	 delante	 con	 enorme	 tensión.	 Al
final,	cada	una	de	las	veces,	entre	detonaciones	completamente	horribles,	una	nueva
verdad	 se	 hace	 visible	 entre	 espesas	 nubes.	 La	 verdad	 del	 primer	 tratado	 es	 la
sicología	 del	 cristianismo:	 el	 nacimiento	 del	 cristianismo	 del	 espíritu	 del
resentimiento,	no	del	«espíritu»,	como	de	ordinario	se	cree,	un	antimovimiento	por	su
esencia,	la	gran	rebelión	contra	el	dominio	de	los	valores	aristocráticos.	El	segundo
tratado	ofrece	la	sicología	de	la	conciencia:	ésta	no	es,	como	se	cree	de	ordinario,	«la
voz	 de	 Dios	 en	 el	 hombre»,	 es	 el	 instinto	 de	 la	 crueldad,	 que	 revierte	 hacia	 atrás
cuando	ya	no	puede	seguir	desahogándose	hacia	fuera.	La	crueldad,	descubierta	aquí
por	vez	primera	como	uno	de	los	más	antiguos	trasfondos	de	la	cultura,	con	el	que	no
es	 posible	 dejar	 de	 contar.	 El	 tercer	 tratado	 da	 respuesta	 a	 la	 pregunta	 de	 dónde
procede	el	enorme	poder	del	ideal	ascético,	del	ideal	sacerdotal,	a	pesar	de	ser	éste	el
ideal	nocivo	par	excellence,	una	voluntad	de	final,	un	ideal	de	décadence.	Respuesta:
no	 porque	Dios	 esté	 actuando	 detrás	 de	 los	 sacerdotes,	 como	 se	 cree	 de	 ordinario,
sino	faute	de	mieux	[a	falta	de	algo	mejor],	porque	ha	sido	hasta	ahora	el	único	ideal,
porque	no	ha	 tenido	ningún	competidor.	«Pues	el	hombre	prefiere	querer	 incluso	 la
nada	a	no	querer[152]»…	Sobre	todo,	faltaba	un	contraideal,	hasta	Zaratustra.	Se	me
ha	 entendido.	 Tres	 decisivos	 trabajos	 preliminares	 de	 un	 psicólogo	 para	 una
transvaloración	 de	 todos	 los	 valores.	 Este	 libro	 contiene	 la	 primera	 sicología	 del
sacerdote.
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Crepúsculo	de	los	ídolos
Cómo	se	filosofa	con	el	martillo

1

Este	 escrito,	 que	 no	 llega	 siquiera	 a	 las	 ciento	 cincuenta	 páginas,	 de	 tono	 alegre	 y
fatal,	un	demón	que	ríe,	obra	de	tan	pocos	días	que	vacilo	en	decir	su	número,	es	la
excepción	en	absoluto	entre	libros:	no	hay	nada	más	sustancioso,	más	independiente,
más	 demoledor,	más	malvado.	 Si	 alguien	 quiere	 formarse	 brevemente	 una	 idea	 de
cómo,	antes	de	mí,	todo	se	hallaba	cabeza	abajo,	empiece	por	este	escrito.	Lo	que	en
el	título	se	denomina	 ídolo	es	sencillamente	 lo	que	hasta	ahora	fue	 llamado	verdad.
Crepúsculo	de	los	ídolos,	dicho	claramente:	la	vieja	verdad	se	acerca	a	su	final…

2

No	 existe	 ninguna	 realidad,	 ninguna	 «idealidad»	 que	 no	 sea	 tocada	 en	 este	 escrito
(tocada:	 ¡qué	 eufemismo	 tan	 circunspecto!…).	No	 sólo	 los	 ídolos	 eternos,	 también
los	 más	 recientes,	 en	 consecuencia	 los	 más	 seniles.	 Las	 «ideas	 modernas»,	 por
ejemplo.	 Un	 gran	 viento	 sopla	 entre	 los	 árboles	 y	 por	 todas	 partes	 caen	 al	 suelo
frutos,	 verdades.	 Hay	 en	 ello	 el	 derroche	 propio	 de	 un	 otoño	 demasiado	 rico:	 se
tropieza	 con	 verdades,	 incluso	 se	 aplasta	 alguna	 de	 ellas	 con	 los	 pies;	 hay
demasiadas…	 Pero	 lo	 que	 se	 acaba	 por	 coger	 en	 las	 manos	 no	 es	 ya	 nada
problemático,	son	decisiones.	Yo	soy	el	primero	en	tener	en	mis	manos	el	metro	para
medir	 «verdades»,	 yo	 soy	 el	 primero	 que	 puedo	 decidir.	 Como	 si	 en	 mí	 hubiese
surgido	una	segunda	conciencia[153],	como	si	en	mí	«la	voluntad»	hubiera	encendido
una	luz	sobre	la	pendiente	por	la	que	hasta	ahora	se	descendía…	La	pendiente,	se	la
llamaba	 el	 camino	 hacia	 la	 «verdad»…	 Ha	 acabado	 todo	 «impulso	 oscuro»,
precisamente	 el	 hombre	 bueno	 era	 el	 que	 menos	 conciencia	 tenía	 del	 camino
recto[154]….	 Y	 con	 toda	 seriedad,	 nadie	 conocía	 antes	 de	 mí	 el	 camino	 recto,	 el
camino	hacia	arriba:	 sólo	 a	partir	 de	mí	hay	de	nuevo	 esperanzas,	 tareas,	 caminos
que	 trazar	 a	 la	 cultura[155];	yo	 soy	 su	alegre	mensajero….	Cabalmente	por	 ello	 soy
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también	un	destino.

3

Inmediatamente	 después	 de	 acabar	 la	 mencionada	 obra,	 y	 sin	 perder	 un	 solo	 día,
acometí	 la	 ingente	 tarea	 de	 la	 transvaloración,	 con	 un	 soberano	 sentimiento	 de
orgullo	 a	 que	 nada	 se	 equipara,	 cierto	 en	 todo	 momento	 de	 mi	 inmortalidad	 y
grabando	signo	tras	signo	en	tablas	de	bronce,	con	la	seguridad	propia	de	un	destino.
El	 prólogo	 es	 del	 3	 de	 septiembre	 de	 1888:	 cuando	 aquella	 mañana,	 tras	 haberlo
redactado,	salí	al	aire	libre,	me	encontré	con	el	día	más	hermoso	que	la	Alta	Engadina
me	ha	mostrado	jamás:	transparente,	de	colores	encendidos,	conteniendo	en	sí	todos
los	 contrastes,	 todos	 los	 grados	 intermedios	 entre	 el	 hielo	 y	 el	 sur.	Hasta	 el	 20	 de
septiembre	 no	 dejé	 Sils-Maria,	 retenido	 por	 unas	 inundaciones,	 siendo	 al	 final	 el
único	huésped	de	ese	 lugar	maravilloso,	al	que	mi	agradecimiento	quiere	otorgar	el
regalo	de	un	nombre	inmortal.	Tras	un	viaje	lleno	de	incidencias,	en	que	incluso	mi
vida	corrió	peligro	en	el	inundado	Como,	donde	no	entré	hasta	muy	entrada	la	noche,
llegué	 en	 la	 tarde	 del	 día	 21	 a	 Turín,	mi	 lugar	 probado,	 mi	 residencia	 a	 partir	 de
entonces.	 Tomé	 de	 nuevo	 la	 misma	 habitación	 que	 había	 ocupado	 durante	 la
primavera[156],	via	Carlo	Alberto	6,	III,	frente	al	imponente	palazzo	Carignano,	en	el
que	nació	Vittorio	Emanuele,	con	vistas	a	 la	piazza	Carlo	Alberto	y,	por	encima	de
ella,	 a	 las	 colinas.	 Sin	 titubear	 y	 sin	 dejarme	 distraer	 un	 solo	 instante	me	 lancé	 de
nuevo	al	trabajo:	quedaba	por	concluir	tan	sólo	el	último	cuarto	de	la	obra.	El	30	de
septiembre,	gran	victoria,	conclusión	de	la	Transvaloración;	ociosidad	de	un	dios	por
las	orillas	del	Po[157].	Todavía	ese	mismo	día	escribí	el	prólogo[158]	de	Crepúsculo	de
los	 ídolos,	 la	 corrección	 de	 cuyas	 galeradas	 había	 constituido	 mi	 recreación	 en
septiembre.	No	he	vivido	jamás	un	otoño	semejante	ni	tampoco	he	considerado	nunca
que	 algo	 así	 fuera	 posible	 en	 la	 Tierra,	 un	 Claude	 Lorrain[159]	 pensado	 hasta	 el
infinito,	cada	día	de	una	perfección	idéntica	e	indómita.
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El	caso	Wagner
Un	problema	para	amantes	de	la	música

1

Para	 ser	 justos	 con	este	 escrito	 es	preciso	que	el	destino	de	 la	música	nos	cause	el
sufrimiento	que	produce	una	herida	abierta.	¿De	qué	 sufro	cuando	sufro	del	destino
de	la	música?	De	que	la	música	ha	sido	desposeída	de	su	carácter	transfigurador	del
mundo,	de	su	carácter	afirmador,	de	que	es	música	de	décadence	y	ha	dejado	de	ser	la
flauta	de	Dioniso…	Pero	suponiendo	que	se	sienta	de	ese	modo	la	causa	de	la	música
como	causa	propia,	como	historia	del	sufrimiento	propio,	 se	encontrará	este	escrito
lleno	de	deferencias	y	sobremanera	suave.	En	tales	casos	el	conservar	la	jovialidad	y
el	burlarse	bondadosamente	de	sí	mismo	—ridendo	dicere	severum[160]	 [decir	cosas
severas	 riendo]	 allí	 donde	 el	 verum	 dicere	 [decir	 la	 verdad]	 justificaría	 todas	 las
durezas—	es	el	humanitarismo	en	persona.	¿Quién	duda	verdaderamente	de	que	yo,
como	viejo	artillero	que	soy,	me	encuentro	en	situación	de	disparar	contra	Wagner	mi
artillería	pesada?	Todo	lo	decisivo	en	este	asunto	lo	retuve	dentro	de	mí,	he	amado	a
Wagner.	En	definitiva,	al	sentido	y	al	camino	de	mi	tarea	corresponde	un	ataque	a	un
«desconocido»	 más	 sutil,	 que	 otro	 difícilmente	 adivinaría	 —oh,	 yo	 tengo	 que
desenmascarar	a	otros	«desconocidos»	completamente	distintos	y	no	a	un	Cagliostro
de	la	música[161]—,	aun	más,	y	ciertamente,	un	ataque	a	la	nación	alemana,	que	cada
vez	 se	 vuelve	más	 perezosa,	más	 pobre	 de	 instintos	 en	 las	 cosas	 del	 espíritu,	más
honorable,	nación	que	con	un	envidiable	apetito	continúa	alimentándose	de	antítesis
y	lo	mismo	se	traga,	sin	tener	dificultades	de	digestión,	la	«fe»	que	el	cientificismo,	el
«amor	 cristiano»	 que	 el	 antisemitismo,	 la	 voluntad	 de	 poder	 (de	 «Reich»)	 que	 el
évangile	des	humbles[162]	[evangelio	de	los	humildes]…	¡Ése	no	tomar	partido	entre
las	 antítesis!	 ¡Esa	 neutralidad	 y	 «desinterés»	 estomacales!	 Ese	 sentido	 justo	 del
paladar	alemán,	que	a	todo	otorga	iguales	derechos,	que	todo	lo	encuentra	sabroso…
Sin	ningún	género	de	duda,	 los	 alemanes	 son	 idealistas…	La	última	vez	que	visité
Alemania	 encontré	 el	 gusto	 alemán	 esforzándose	 por	 conceder	 iguales	 derechos	 a
Wagner	y	a	El	trompetero	de	Säckingen[163];	yo	mismo	fui	testigo	personal	de	cómo
en	Leipzig,	para	honrar	a	uno	de	los	músicos	más	auténticos	y	más	alemanes,	alemán
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en	el	viejo	sentido	de	la	palabra,	no	un	mero	alemán	del	Reich,	el	maestro	Heinrich
Schültz,	 se	 fundó	una	Sociedad	Listz,	 con	 la	 finalidad	de	 cultivar	y	difundir	artera
música	de	iglesia…	Sin	ningún	género	de	duda,	los	alemanes	son	idealistas…

2

Pero	 aquí	 nada	 ha	 de	 impedirme	 ponerme	 grosero	 y	 decirles	 a	 los	 alemanes	 unas
cuantas	 verdades	 duras:	 ¿quién	 lo	 hace	 si	 no?	 Me	 refiero	 a	 su	 desvergüenza	 in
historicis	[en	cuestiones	históricas].	No	es	sólo	que	los	historiadores	alemanes	hayan
perdido	del	 todo	 la	visión	grande	 de	 la	 andadura,	 de	 los	 valores	 de	 la	 cultura,	 que
todos	 ellos	 sean	 bufones	 de	 la	 política	 (o	 de	 la	 Iglesia):	 esa	 visión	 grande	 ha	 sido
incluso	 proscrita	 por	 ellos.	 Es	 necesario	 ser	 primero	 «alemán»,	 ser	 «raza»,	 dicen,
luego	podrá	decidirse	sobre	todos	los	valores	y	no-valores	in	historicis	[en	cuestiones
históricas]	 —se	 los	 fija…	 El	 vocablo	 «alemán»	 es	 un	 argumento,	 Deutschland,
Deutschland	 über	 alles[164]	 [Alemania,	 Alemania	 sobre	 todo]	 es	 un	 axioma,	 los
germanos	son	en	la	historia	«el	orden	moral	del	mundo»;	en	relación	con	el	imperium
romanum	 [imperio	 romano]	 son	 los	 depositarios	 de	 la	 libertad,	 en	 relación	 con	 el
siglo	XVII	son	los	restauradores	de	la	moral,	del	«imperativo	categórico»…	Existe	una
historiografía	 del	 Reich	 alemán,	 existe,	 incluso,	 me	 temo,	 una	 historiografía
antisemita,	 existe	 una	 historiografía	 áulica,	 y	 el	 señor	 Von	 Treitschke[165]	 no	 se
avergüenza…	 Recientemente	 un	 juicio	 de	 idiota	 in	 historicis	 [en	 cuestiones
históricas],	 una	 frase	 del	 esteta	 suabo	 Vischer[166],	 por	 fortuna	 ya	 difunto,	 dio	 la
vuelta	 por	 los	 periódicos	 alemanes	 como	una	«verdad»	 a	 la	 que	 todo	 alemán	 tenía
que	 decir	 sí.	 «El	 Renacimiento	 y	 la	 Reforma	 protestante,	 sólo	 ambas	 cosas	 juntas
constituyen	 un	 todo	—el	 renacimiento	 estético	 y	 el	 renacimiento	 moral»—.	 Tales
frases	acaban	con	mi	paciencia,	y	experimento	placer,	siento	 incluso	como	deber	el
decir	de	una	vez	a	los	alemanes	todo	lo	que	tienen	ya	sobre	su	conciencia.	¡Todos	los
grandes	crímenes	contra	la	cultura	en	los	últimos	cuatro	siglos	los	tienen	ellos	sobre
su	 conciencia!…	 Y	 siempre	 por	 el	 mismo	 motivo,	 por	 su	 profundísima	 cobardía
frente	 a	 la	 realidad,	 que	 es	 también	 la	 cobardía	 frente	 a	 la	 verdad,	 por	 su	 falta	 de
veracidad,	cosa	que	en	ellos	se	ha	convertido	en	un	instinto,	por	«idealismo»…	Los
alemanes	han	hecho	perder	a	Europa	la	cosecha,	el	sentido	de	la	última	época	grande,
la	época	del	Renacimiento,	en	un	instante	en	que	un	orden	superior	de	los	valores,	en
que	los	valores	aristocráticos,	los	que	dicen	sí	a	la	vida,	los	que	garantizan	el	futuro,
habían	 llegado	a	 triunfar	 en	 la	 sede	de	 los	valores	 contrapuestos,	 de	 los	valores	 de
decadencia	 —¡y	 hasta	 en	 los	 instintos	 de	 los	 que	 allí	 se	 asentaban!	 Lutero,	 esa
fatalidad	de	fraile,	restauró	la	Iglesia	y,	lo	que	es	mil	veces	peor,	el	cristianismo,	en	el
momento	en	que	éste	 sucumbía…	¡El	cristianismo,	esa	negación	de	 la	voluntad	de
vida	hecha	religión!…	Lutero,	un	fraile	imposible,	que	atacó	a	la	Iglesia	por	motivos
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de	ésa	su	propia	«imposibilidad»	y	—¡en	consecuencia!—	la	restauró…	Los	católicos
tendrían	 razones	para	ensalzar	a	Lutero,	para	componer	obras	 teatrales	en	honor	de
él…	Lutero	—¡y	el	«renacimiento	moral»!	¡Al	diablo	toda	sicología!—.	Sin	duda	los
alemanes	 son	 idealistas.	 Por	 dos	 veces,	 justo	 cuando	 con	 inmensa	 valentía	 y
vencimiento	de	 sí	mismo	se	había	alcanzado	un	modo	de	pensar	 recto,	 inequívoco,
perfectamente	científico,	 los	alemanes	han	sabido	encontrar	caminos	 tortuosos	para
volver	al	viejo	«ideal»,	reconciliaciones	entre	verdad	e	«ideal»,	en	el	fondo	fórmulas
para	 tener	 derecho	 a	 rechazar	 la	 ciencia,	 derecho	 a	 la	mentira.	 Leibniz	 y	Kant,	—
¡esos	 dos	 máximos	 obstáculos	 para	 la	 rectitud	 intelectual	 de	 Europa!	 Finalmente,
cuando	a	caballo	entre	dos	siglos	de	décadence	se	dejó	ver	una	force	majeure	[fuerza
mayor]	de	genio	y	voluntad,	lo	bastante	fuerte	para	hacer	de	Europa	una	unidad,	una
unidad	política	y	económica,	 destinada	 a	 gobernar	 la	 Tierra,	 los	 alemanes,	 con	 sus
«guerras	de	liberación»,	han	hecho	perder	a	Europa	el	sentido,	el	milagro	de	sentido
que	hay	en	la	existencia	de	Napoleón,	con	ello	tienen	sobre	su	conciencia	todo	lo	que
vino	luego,	todo	lo	que	hoy	existe,	esa	enfermedad	y	esa	sinrazón,	las	más	contrarias
a	la	cultura,	que	existen,	el	nacionalismo,	esa	névrose	nationale	 [neurosis	nacional]
de	la	que	está	enferma	Europa,	esa	perpetuación	de	los	pequeños	Estados	de	Europa,
de	la	pequeña	política:	han	hecho	perder	a	Europa	incluso	su	sentido,	su	razón	—la
han	 llevado	 a	 un	 callejón	 sin	 salida.	 ¿Conoce	 alguien,	 excepto	 yo,	 una	 vía	 para
escapar	 de	 él?…	 ¿Una	 tarea	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 unir	 de	 nuevo	 a	 los
pueblos?

3

Y	 en	 última	 instancia,	 ¿por	 qué	 no	 he	 de	manifestar	mi	 sospecha?	También	 en	mi
caso	volverán	los	alemanes	a	ensayar	todo	para	que	de	un	destino	inmenso	nazca	un
ratón[167].	Hasta	ahora	se	han	desacreditado	conmigo,	dudo	que	en	el	futuro	vayan	a
hacerlo	mejor.	¡Ay,	cuánto	deseo	ser	en	esto	un	mal	profeta!	Mis	lectores	y	oyentes
naturales	son	ya	ahora	rusos,	escandinavos	y	franceses,	¿lo	serán	cada	vez	más?	Los
alemanes	 se	 hallan	 inscritos	 en	 la	 historia	 del	 conocimiento	 sólo	 con	 nombres
ambiguos,	 no	 han	 producido	 nunca	 más	 que	 falsarios	 «inconscientes»	 (Fichte,
Schelling,	Schopenhauer,	Hegel,	Schleiermacher	merecen	esa	palabra,	lo	mismo	que
Kant	y	Leibniz;	todos	ellos	son	meros	fabricantes	de	velos	[Schleiermacher])[168]:	no
van	a	tener	nunca	el	honor	de	que	el	primer	espíritu	íntegro	en	la	historia	del	espíritu,
el	 espíritu	 en	 el	 que	 la	 verdad	 viene	 a	 juzgar	 a	 los	 falsarios	 de	 cuatro	 siglos,	 sea
incluido	entre	los	representantes	del	espíritu	alemán.	El	«espíritu	alemán»	es	mi	aire
viciado:	 me	 cuesta	 respirar	 en	 la	 cercanía	 de	 esa	 suciedad	 in	 psychologicis	 [en
asuntos	psicológicos]	convertida	en	instinto	y	que	se	revela	en	cada	palabra,	en	cada
gesto	de	un	alemán.	Ellos	no	han	atravesado	jamás	un	siglo	XVII	de	severo	examen	de
sí	mismos,	 como	 los	 franceses,	 un	La	Rochefoucauld,	 un	Descartes	 son	 cien	veces
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superiores	 en	 rectitud	 a	 los	 primeros	 alemanes:	 no	 han	 tenido	 hasta	 ahora	 un	 solo
psicólogo.	Pero	 la	 sicología	constituye	casi	 el	 criterio	de	 la	 limpieza	 o	 suciedad	de
una	raza…	Y	cuando	no	se	es	siquiera	limpio,	¿cómo	se	va	a	tener	profundidad?	En
el	alemán,	de	un	modo	semejante	a	 lo	que	ocurre	en	 la	mujer,	no	se	 llega	nunca	al
fondo,	no	lo	tiene:	eso	es	 todo.	Pero	no	por	ello	se	es	ya	superficial[169].	Lo	que	en
Alemania	 se	 llama	 «profundo»	 es	 cabalmente	 esa	 suciedad	 instintiva	 para	 consigo
mismo	de	la	que	acabo	de	hablar:	no	se	quiere	estar	en	claro	acerca	de	sí	mismo.	¿Me
sería	lícito	proponer	que	se	usase	la	expresión	«alemán»	como	moneda	internacional
para	 designar	 esa	 depravación	 psicológica?	 En	 este	 momento,	 por	 ejemplo,	 el
emperador	 alemán	 afirma	 que	 su	 «deber	 cristiano»	 es	 liberar	 a	 los	 esclavos	 de
África[170]:	nosotros	los	otros	europeos	llamaríamos	a	esto	sencillamente	«alemán»…
¿Han	 producido	 los	 alemanes	 un	 solo	 libro	 que	 tenga	 profundidad?	 Incluso	 se	 les
escapa	la	noción	de	lo	que	en	un	libro	es	profundo.	He	conocido	personas	doctas	que
consideraban	 profundo	 a	 Kant;	 me	 temo	 que	 en	 la	 corte	 prusiana	 se	 considere
profundo	al	señor	Von	Treitschke.	Y	cuando	yo	he	alabado	ocasionalmente	a	Stendhal
como	psicólogo	profundo,	me	ha	ocurrido,	 estando	con	catedráticos	de	universidad
alemanes,	que	me	han	hecho	deletrearles	el	nombre…

4

¿Y	por	 qué	no	había	 yo	de	 llegar	 hasta	 el	 final?	Me	gusta	 hacer	 tabla	 rasa.	Forma
incluso	parte	de	mi	ambición	el	ser	considerado	como	despreciador	par	excellence	de
los	alemanes.	La	desconfianza	contra	el	carácter	alemán	la	manifesté	ya	cuando	tenía
veintisiete	 años	 (tercera	 Intempestiva,	 p.	 71)[171];	 para	 mí	 los	 alemanes	 son
imposibles.	Cuando	me	imagino	una	especie	de	hombre	que	contradice	a	 todos	mis
instintos,	 siempre	 me	 sale	 un	 alemán.	 Lo	 primero	 que	 hago	 cuando	 «sondeo	 los
riñones»	de	un	hombre	es	mirar	si	tiene	en	el	cuerpo	un	sentimiento	para	la	distancia,
si	 ve	 en	 todas	 partes	 rango,	 grado,	 orden	 entre	 un	 hombre	 y	 otro,	 si	 distingue:
teniendo	esto	se	es	gentilhomme	[gentilhombre];	en	cualquier	otro	caso	se	pertenece
irremisiblemente	 al	 tan	 magnánimo,	 ay,	 tan	 bondadoso	 concepto	 de	 la	 canaille
[chusma].	Pero	 los	alemanes	 son	canaille;	 ¡ay!,	 son	 tan	bondadosos.	Uno	se	 rebaja
con	el	trato	con	alemanes:	el	alemán	nivela.	Si	excluyo	mi	trato	con	algunos	artistas,
sobre	todo	con	Richard	Wagner,	no	he	pasado	ni	una	sola	hora	buena	con	alemanes…
Suponiendo	que	apareciese	entre	ellos	el	espíritu	más	profundo	de	todos	los	milenios,
cualquier	salvador	del	Capitolio[172]	opinaría	que	su	muy	poco	bella	alma	tendría	al
menos	 idéntica	 importancia…	No	soporto	a	esta	 raza,	con	quien	siempre	se	está	en
mala	compañía,	que	no	tiene	mano	para	las	nuances	[matices]	—¡ay	de	mí!,	yo	soy
una	nuance—,	que	no	tiene	esprit	[ligereza]	en	los	pies	y	ni	siquiera	sabe	caminar…
A	fin	de	cuentas,	los	alemanes	carecen	en	absoluto	de	pies,	sólo	tienen	piernas…	Los
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alemanes	no	se	dan	cuenta	de	cuán	vulgares	son,	pero	esto	constituye	el	superlativo
de	la	vulgaridad,	ni	siquiera	se	avergüenzan	de	ser	meramente	alemanes…	Hablan	de
todo,	creen	que	ellos	son	quienes	deciden,	me	temo	que	incluso	han	decidido	sobre
mí…	Mi	vida	entera	es	la	prueba	de	rigueur	[rigurosa]	de	tales	afirmaciones.	Es	inútil
que	 yo	 busque	 en	 el	 alemán	 una	 señal	 de	 tacto,	 de	 délicatesse	 [delicadeza]	 para
conmigo.	De	judíos,	sí	la	he	recibido,	pero	nunca	todavía	de	alemanes.	Mi	modo	de
ser	hace	que	yo	sea	dulce	y	benévolo	con	todo	el	mundo	—tengo	derecho	a	no	hacer
diferencias—:	esto	no	impide	que	tenga	los	ojos	abiertos.	No	hago	excepciones	con
nadie,	 y	 mucho	 menos	 con	 mis	 amigos,	 ¡espero,	 en	 definitiva,	 que	 esto	 no	 haya
perjudicado	a	mi	cortesía	para	con	ellos!	Hay	cinco,	seis	cosas	de	las	que	siempre	he
hecho	cuestión	de	honor.	A	pesar	de	ello,	es	cierto	que	casi	todas	las	cartas	que	recibo
desde	hace	 años	me	parecen	un	cinismo:	hay	más	 cinismo	en	 la	benevolencia	para
conmigo	 que	 en	 cualquier	 odio…	A	 cada	 uno	 de	mis	 amigos	 le	 echo	 en	 cara	 que
jamás	ha	considerado	que	mereciese	la	pena	estudiar	alguno	de	mis	escritos:	adivino,
por	signos	mínimos,	que	ni	siquiera	saben	 lo	que	en	ellos	se	encierra.	En	 lo	que	se
refiere	 a	 mi	 Zaratustra,	 ¿cuál	 de	 mis	 amigos	 habrá	 visto	 en	 él	 algo	 más	 que	 una
presunción	ilícita,	que	por	fortuna	resulta	completamente	indiferente?…	Diez	años	y
nadie	 en	Alemania	 ha	 considerado	 un	 deber	 de	 conciencia	 el	 defender	mi	 nombre
contra	 el	 silencio	 absurdo	 bajo	 el	 que	 yacía	 sepultado;	 un	 extranjero,	 un	 danés,	 ha
sido	 el	 primero	 en	 tener	 suficiente	 finura	 de	 instinto	 y	 suficiente	 coraje	 para
indignarse	contra	mis	presuntos	amigos…	¿En	qué	universidad	alemana	sería	posible
hoy	 dar	 lecciones	 sobre	mi	 filosofía,	 como	 las	 ha	 dado	 en	Copenhague	 durante	 la
última	 primavera	 el	 doctor	Georg	Brandes,	 demostrando	 con	 ello	 una	 vez	más	 ser
psicólogo[173]?.	Yo	mismo	no	he	sufrido	nunca	por	nada	de	esto;	lo	necesario	no	me
hiere;	amor	fati	[amor	al	destino]	constituye	mi	naturaleza	más	íntima.	Pero	esto	no
excluye	 que	 me	 guste	 la	 ironía,	 incluso	 la	 ironía	 de	 la	 historia	 universal.	 Y	 así,
aproximadamente	dos	años	antes	del	rayo	destructor	de	la	Transvaloración,	rayo	que
hará	 convulsionarse	 a	 la	 tierra,	 he	 dado	 al	 mundo	 El	 caso	 Wagner:	 los	 alemanes
deberían	 atentar	 de	 nuevo	 inmortalmente	 contra	 mí,	 ¡y	 eternizarse!,	 ¡todavía	 hay
tiempo	para	ello!	¿Se	ha	conseguido	esto?	¡Delicioso,	señores	alemanes!	Les	doy	la
enhorabuena…	 Para	 que	 no	 falten	 siquiera	 los	 amigos,	 acaba	 de	 escribirme	 una
antigua	amiga	diciéndome	que	ahora	se	ríe	de	mí[174]….	Y	esto,	en	un	instante	en	que
pesa	sobre	mí	una	responsabilidad	 indecible,	en	un	 instante	en	que	ninguna	palabra
puede	 ser	 suficientemente	 delicada,	 ninguna	 mirada	 suficientemente	 respetuosa
conmigo.	Pues	yo	llevo	sobre	mis	espaldas	el	destino	de	la	humanidad[175].
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Por	qué	soy	yo	un	destino

1

Conozco	 mi	 suerte.	 Alguna	 vez	 irá	 unido	 a	 mi	 nombre	 el	 recuerdo	 de	 algo
monstruoso,	de	una	crisis	como	jamás	la	hubo	antes	en	la	Tierra,	de	la	más	profunda
colisión	de	conciencias,	de	una	decisión	tomada,	mediante	un	conjuro,	contra	todo	lo
que	hasta	este	momento	se	ha	creído,	exigido,	santificado.	Yo	no	soy	un	hombre,	soy
dinamita.	Y	 a	 pesar	 de	 todo	 esto,	 nada	 hay	 en	mí	 de	 fundador	 de	 una	 religión;	 las
religiones	 son	 asuntos	 de	 la	 plebe,	 yo	 siento	 la	 necesidad	 de	 lavarme	 las	 manos
después	 de	 haber	 estado	 en	 contacto	 con	 personas	 religiosas…	 No	 quiero
«creyentes»,	 pienso	que	 soy	demasiado	maligno	para	 creer	 en	mí	mismo,	no	hablo
jamás	a	las	masas…	Tengo	un	miedo	espantoso	de	que	algún	día	se	me	declare	santo;
se	 adivinará	 la	 razón	 por	 la	 que	 yo	 publico	 este	 libro	antes,	 tiende	 a	 evitar	 que	 se
cometan	 abusos	 conmigo.	 No	 quiero	 ser	 un	 santo,	 antes	 prefiero	 ser	 un	 bufón…
Quizá	sea	yo	un	bufón…	Y	a	pesar	de	ello,	o	mejor,	no	a	pesar	de	ello	—puesto	que
nada	ha	habido	hasta	ahora	más	embustero	que	los	santos—,	la	verdad	habla	en	mí.
Pero	 mi	 verdad	 es	 terrible:	 pues	 hasta	 ahora	 se	 ha	 venido	 llamando	 verdad	 a	 la
mentira.	Transvaloración	de	 todos	 los	valores:	 ésta	es	mi	 fórmula	para	designar	un
acto	 de	 suprema	 autognosis	 de	 la	 humanidad,	 acto	 que	 en	mí	 se	 ha	 hecho	 carne	 y
genio.	Mi	suerte	quiere	que	yo	 tenga	que	ser	el	primer	hombre	decente,	que	yo	me
sepa	 en	 contradicción	 a	 la	 mendacidad	 de	 milenios…	 Yo	 soy	 el	 primero	 que	 ha
descubierto	 la	 verdad,	 debido	 a	 que	 he	 sido	 el	 primero	 en	 sentir	 —en	 oler—	 la
mentira	como	mentira…	Mi	genio	está	en	mi	nariz…	Yo	contradigo	como	jamás	se
ha	contradicho	y	soy,	a	pesar	de	ello,	la	antítesis	de	un	espíritu	que	dice	no.	Yo	soy	un
alegre	mensajero	 como	no	ha	habido	ningún	otro,	 conozco	 tareas	 tan	 elevadas	que
hasta	 ahora	 faltaba	 el	 concepto	 para	 comprenderlas;	 sólo	 a	 partir	 de	mí	 existen	 de
nuevo	 esperanzas[176].	 A	 pesar	 de	 todo	 esto,	 yo	 soy	 también,	 necesariamente,	 el
hombre	 de	 la	 fatalidad.	 Pues	 cuando	 la	 verdad	 entable	 lucha	 con	 la	 mentira	 de
milenios	 tendremos	conmociones,	un	espasmo	de	 terremotos,	un	desplazamiento	de
montañas	 y	 valles	 como	 nunca	 se	 había	 soñado.	 El	 concepto	 de	 política	 queda
entonces	 totalmente	absorbido	en	una	guerra	de	 los	espíritus,	 todas	 las	 formaciones
de	poder	de	 la	vieja	 sociedad	 saltan	por	 el	 aire;	 todas	ellas	 se	basan	en	 la	mentira:
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habrá	guerras	como	jamás	las	ha	habido	en	la	Tierra.	Sólo	a	partir	de	mí	existe	en	la
Tierra	la	gran	política.

2

¿Se	quiere	una	fórmula	de	un	destino	como	ése,	que	se	hace	hombre?	Se	encuentra	en
mi	Zaratustra.

—y	quien	 tiene	que	ser	un	creador	en	el	bien	y	en	el	mal:	en	verdad,	ése	 tiene	que	ser	antes	un	aniquilador	y
quebrantar	valores.

Por	eso	el	mal	sumo	forma	parte	de	la	bondad	suma:	mas	ésa	es	la	bondad	creadora[177].

Yo	soy,	con	mucho,	el	hombre	más	terrible	que	ha	existido	hasta	ahora;	esto	no
excluye	que	yo	seré	el	más	benéfico.	Conozco	el	placer	de	aniquilar	en	un	grado	que
corresponde	 a	mi	 fuerza	 para	 aniquilar,	 en	 ambos	 casos	 obedezco	 a	mi	 naturaleza
dionisiaca,	 la	 cual	 no	 sabe	 separar	 el	 hacer	 no	 del	 decir	 sí.	 Yo	 soy	 el	 primer
inmoralista,	por	ello	soy	el	aniquilador	par	excellence.

3

No	 se	 me	 ha	 preguntado,	 pero	 debería	 habérseme	 preguntado	 qué	 significa
cabalmente	en	mi	boca,	en	boca	del	primer	inmoralista,	el	nombre	Zaratustra;	pues	lo
que	 constituye	 la	 inmensa	 singularidad	 de	 este	 persa	 en	 la	 historia	 es	 justo	 lo
contrario	 de	 esto.	 Zaratustra	 fue	 el	 primero	 en	 advertir	 que	 la	 auténtica	 rueda	 que
hace	moverse	a	las	cosas	es	la	lucha	entre	el	bien	y	el	mal,	la	trasposición	de	la	moral
a	lo	metafísico,	como	fuerza,	causa,	fin	en	sí,	es	obra	suya.	Mas	esa	pregunta	sería	ya,
en	el	fondo,	la	respuesta.	Zaratustra	creó	ese	error,	el	más	fatal	de	todos,	la	moral;	en
consecuencia,	también	él	tiene	que	ser	el	primero	en	reconocerlo.	No	es	sólo	que	él
tenga	en	 esto	una	 experiencia	mayor	y	más	 extensa	que	ningún	otro	pensador	—la
historia	 entera	 constituye,	 en	 efecto,	 la	 refutación	 experimental	 del	 principio	 del
denominado	«orden	moral	del	mundo»—:	mayor	importancia	tiene	el	que	Zaratustra
sea	 más	 veraz	 que	 ningún	 otro	 pensador.	 Su	 doctrina,	 y	 sólo	 ella,	 considera	 la
veracidad	 como	 virtud	 suprema.	 Esto	 significa	 lo	 contrario	 de	 la	 cobardía	 del
«idealista»,	que,	frente	a	la	realidad,	huye;	Zaratustra	tiene	en	su	cuerpo	más	valentía
que	 todos	 los	 demás	 pensadores	 juntos.	 Decir	 la	 verdad	 y	 disparar	 bien	 con
flechas[178],	 ésta	 es	 la	 virtud	 persa.	 ¿Se	 me	 entiende?…	 La	 autosuperación	 de	 la
moral	por	veracidad,	la	autosuperación	del	moralista	en	su	antítesis	—en	mí—	es	lo
que	significa	en	mi	boca	el	nombre	Zaratustra.
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4

En	 el	 fondo,	 son	 dos	 las	 negaciones	 que	 encierra	 en	 sí	mi	 palabra	 inmoralista.	 Yo
niego	 en	 primer	 lugar	 un	 tipo	 de	 hombre	 considerado	 hasta	 ahora	 como	 el	 tipo
supremo,	los	buenos,	los	benévolos,	los	benéficos,	yo	niego	por	otro	lado	una	especie
de	 moral	 que	 ha	 alcanzado	 vigencia	 y	 dominio	 de	 moral	 en	 sí,	 la	 moral	 de	 la
décadence,	 hablando	 de	 manera	 más	 tangible,	 la	 moral	 cristiana.	 Sería	 lícito
considerar	 que	 la	 segunda	 contradicción	 es	 la	 decisiva,	 pues	 para	 mí	 la
sobreestimación	de	la	bondad	y	de	la	benevolencia	es	ya,	vistas	las	cosas	a	grandes
rasgos,	 una	 consecuencia	 de	 la	 décadence,	 un	 síntoma	 de	 debilidad,	 algo
incompatible	 con	 una	 vida	 ascendente	 y	 que	 dice	 sí:	 negar	 y	 aniquilar	 son
condiciones	del	decir	sí.	Voy	a	detenerme	primero	en	la	sicología	del	hombre	bueno.
Para	estimar	lo	que	vale	un	tipo	de	hombre	es	preciso	calcular	el	precio	que	cuesta	su
conservación,	 es	 necesario	 conocer	 sus	 condiciones	 de	 existencia.	 La	 condición	 de
existencia	de	los	buenos	es	la	mentira:	dicho	de	otro	modo,	el	no-querer-ver	a	ningún
precio	 cómo	 está	 constituida	 en	 el	 fondo	 la	 realidad,	 a	 saber,	 que	no	 lo	 está	 de	 tal
modo	que	constantemente	suscite	instintos	benévolos,	y	aun	menos	de	tal	modo	que
permita	constantemente	 la	 intervención	de	manos	miopes	y	bonachonas.	Considerar
en	general	los	estados	de	necesidad	de	 toda	especie	como	objeción,	como	algo	que
hay	 que	 eliminar,	 es	 la	niaiserie	 par	 excellence	 [máxima	 estupidez];	 es,	 vistas	 las
cosas	 en	 conjunto,	 una	 verdadera	 desgracia	 en	 sus	 consecuencias,	 un	 destino	 de
estupidez,	 casi	 tan	 estúpido	 como	 sería	 la	 voluntad	 de	 eliminar	 el	mal	 tiempo,	 por
compasión,	 por	 ejemplo,	 por	 la	 pobre	 gente…	 En	 la	 gran	 economía	 del	 todo	 los
elementos	 terribles	de	 la	 realidad	 (en	 los	afectos,	 en	 los	apetitos,	 en	 la	voluntad	de
poder)	 son	 inconmensurablemente	 más	 necesarios	 que	 aquella	 forma	 de	 pequeña
felicidad	 denominada	 «bondad»;	 hay	 que	 ser	 incluso	 indulgente	 para	 conceder	 en
absoluto	un	puesto	a	esta	última,	ya	que	se	halla	condicionada	por	la	mendacidad	del
instinto.	Tendré	una	gran	ocasión	de	demostrar	las	consecuencias	desmesuradamente
funestas	 que	 el	 optimismo,	 ese	 engendro	 de	 los	 homines	 optimi	 [hombres	 mejores
entre	 todos],	ha	 tenido	para	 la	historia	entera.	Zaratustra,	el	primero	en	comprender
que	el	optimista	es	tan	décadent	como	el	pesimista,	y	tal	vez	más	nocivo,	dice:	Los
hombres	buenos	no	dicen	nunca	la	verdad.	Falsas	costas	y	falsas	seguridades	os	han
enseñado	 los	 buenos:	 en	 mentiras	 de	 los	 buenos	 habéis	 nacido	 y	 habéis	 estado
cobijados.	 Todo	 está	 falseado	 y	 deformado	 hasta	 el	 fondo	 por	 los	 buenos[179].	 Por
fortuna	 no	 está	 el	 mundo	 construido	 sobre	 instintos	 tales	 que	 cabalmente	 sólo	 el
bonachón	animal	de	rebaño	encuentre	en	él	su	estrecha	felicidad;	exigir	que	todo	se
convierta	 en	«hombre	bueno»,	 animal	de	 rebaño,	ojiazul,	 benévolo,	«alma	bella»	o
altruista,	como	lo	desea	el	señor	Herbert	Spencer,	significaría	privar	al	existir	de	su
carácter	grande,	significaría	castrar	a	la	humanidad	y	reducirla	a	una	mísera	chinería.
¡Y	se	ha	intentado	hacer	eso!…	Precisamente	a	eso	se	lo	ha	denominado	moral…	En
este	sentido	Zaratustra	llama	a	los	buenos	unas	veces	«los	últimos	hombres»	y	otras
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el	 «comienzo	 del	 final»;	 sobre	 todo,	 los	 considera	 como	 la	 especie	más	 nociva	 de
hombre,	 porque	 imponen	 su	existencia	 tanto	 a	 costa	de	 la	verdad	como	a	 costa	del
futuro.

Los	buenos,	en	efecto,	—no	pueden	crear:	son	siempre	el	comienzo	del	final-
—crucifican	a	quien	escribe	nuevos	valores	sobre	nuevas	tablas,	sacrifican	el	futuro	a	sí	mismos,	-	¡crucifican	todo
el	futuro	de	los	hombres!

Los	buenos	han	sido	siempre	el	comienzo	del	final.
Y	sean	cuales	sean	los	daños	que	los	calumniadores	del	mundo	ocasionen:	¡el	daño	de	los	buenos	es	el	daño

más	dañino	de	todos[180]!

5

Zaratustra,	primer	psicólogo	de	los	buenos,	es	—en	consecuencia—	un	amigo	de	los
malvados.	Si	una	especie	decadente	de	hombre	ascendió	al	rango	de	especie	suprema,
eso	 sólo	 fue	 posible	 a	 costa	 de	 la	 especie	 opuesta	 a	 ella,	 de	 la	 especie	 fuerte	 y
vitalmente	 segura	 de	 hombre.	 Si	 el	 animal	 de	 rebaño	 brilla	 en	 el	 resplandor	 de	 la
virtud	 más	 pura,	 el	 hombre	 de	 excepción	 tiene	 que	 haber	 sido	 degradado	 a	 la
categoría	 de	 malvado.	 Si	 la	 mendacidad	 reclama	 a	 toda	 costa,	 para	 su	 óptica,	 la
palabra	 «verdad»,	 al	 auténticamente	 veraz	 habrá	 que	 encontrarlo	 entonces	 bajo	 los
peores	nombres.	Zaratustra	no	deja	aquí	duda	alguna:	dice	que	el	conocimiento	de	los
buenos,	de	los	«mejores»,	ha	sido	precisamente	lo	que	le	ha	producido	horror	por	el
hombre	 en	 cuanto	 tal;	 esta	 repulsión	 le	 ha	 hecho	 crecer	 las	 alas	 para	 «alejarse
volando	 hacia	 futuros	 remotos[181]»,	 no	 oculta	 que	 su	 tipo	 de	 hombre,	 un	 tipo
relativamente	sobrehumano,	es	sobrehumano	cabalmente	en	relación	con	los	buenos,
que	los	buenos	y	justos	llamarán	demonio	a	su	superhombre…

¡Vosotros	los	hombres	supremos	con	que	mis	ojos	tropezaron!	Ésta	es	mi	duda	respecto	a	vosotros	y	mi	secreto
reír:	¡apuesto	a	que	a	mi	superhombre	lo	llamaríais	—demonio!
¡Tan	extraños	sois	a	lo	grande	en	vuestra	alma	que	el	superhombre	os	resultará	temible	en	su	bondad[182]!

De	este	 pasaje,	 y	 no	 de	 otro,	 hay	que	 partir	 para	 comprender	 lo	 que	Zaratustra
quiere:	esa	especie	de	hombre	concebida	por	él	concibe	la	realidad	tal	como	ella	es:
es	 suficientemente	 fuerte	 para	 hacerlo,	 no	 es	 una	 especie	 de	 hombre	 extrañada,
alejada	de	la	realidad,	es	la	realidad	misma,	encierra	todavía	en	sí	 todo	lo	terrible	y
problemático	de	ésta,	sólo	así	puede	el	hombre	tener	grandeza…

6

Pero	 también	 en	 otro	 sentido	 diferente	 he	 escogido	 para	mí	 la	 palabra	 inmoralista
como	distintivo,	como	emblema	de	honor;	estoy	orgulloso	de	tener	esa	palabra	para
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distinguirme	 de	 la	 humanidad	 entera.	 Nadie	 ha	 sentido	 todavía	 la	 moral	 cristiana
como	 algo	 situado	 por	 debajo	 de	 sí:	 para	 ello	 se	 necesitaban	 una	 altura,	 una
perspectiva,	una	profundidad	y	una	hondura	psicológicas	 totalmente	 inauditas	hasta
ahora.	 La	 moral	 cristiana	 ha	 sido	 hasta	 este	 momento	 la	 Circe	 de	 todos	 los
pensadores;	éstos	se	hallaban	a	su	servicio.	¿Quién,	antes	de	mí,	ha	penetrado	en	las
cavernas	 de	 las	 que	 brota	 el	 venenoso	 aliento	 de	 esa	 especie	 de	 ideal	 —¡la
difamación	 del	 mundo!—?	 ¿Quién	 se	 ha	 atrevido	 siquiera	 a	 suponer	 que	 son
cavernas?	¿Quién,	antes	de	mí,	ha	sido	entre	los	filósofos	psicólogo	y	no	más	bien	lo
contrario	 de	 éste,	 «farsante	 superior»,	 «idealista»?	 Antes	 de	 mí	 no	 ha	 habido	 en
absoluto	psicología.	Ser	en	esto	el	primero	puede	ser	una	maldición,	es	en	todo	caso
un	destino:	pues	se	es	también	el	primero	en	despreciar…	La	náusea	por	el	hombre
es	mi	peligro…

7

¿Se	me	ha	entendido?	Lo	que	me	separa,	lo	que	me	pone	aparte	de	todo	el	resto	de	la
humanidad	 es	 el	 haber	 descubierto	 la	 moral	 cristiana.	 Por	 eso	 necesitaba	 yo	 una
palabra	que	tuviese	el	sentido	de	un	reto	lanzado	a	todos.	No	haber	abierto	antes	los
ojos	en	este	asunto	representa	para	mí	la	más	grande	suciedad	que	la	humanidad	tiene
sobre	 la	 conciencia,	 un	 autoengaño	 convertido	 en	 instinto,	 una	 voluntad	de	no	ver,
por	 principio,	 ningún	 acontecimiento,	 ninguna	 causalidad,	 ninguna	 realidad,	 un
fraude	 in	 psychologicis	 [en	 cuestiones	 psicológicas]	 que	 llega	 a	 ser	 un	 crimen.	 La
ceguera	 respecto	 al	 cristianismo	 es	 el	 crimen	 par	 excellence,	 el	 crimen	 contra	 la
vida…	 Los	 milenios,	 los	 pueblos,	 los	 primeros	 y	 los	 últimos,	 los	 filósofos	 y	 las
mujeres	viejas	—exceptuados	cinco,	seis	instantes	de	la	historia,	yo	como	séptimo—,
todos	ellos	son,	en	este	punto,	dignos	unos	de	otros.	El	cristiano	ha	sido	hasta	ahora
el	 «ser	moral[183]»,	 una	 curiosidad	 sin	 igual	 y	 en	 cuanto	 «ser	moral»	 ha	 sido	más
absurdo,	más	mendaz,	más	vano,	más	frívolo,	más	perjudicial	a	sí	mismo	que	cuanto
podría	haber	soñado	el	más	grande	despreciador	de	la	humanidad.	La	moral	cristiana,
la	forma	más	maligna	de	la	voluntad	de	mentira,	la	auténtica	Circe	de	la	humanidad:
lo	que	la	ha	corrompido.	Lo	que	a	mí	me	espanta	en	este	espectáculo	no	es	el	error	en
cuanto	error,	ni	la	milenaria	falta	de	«buena	voluntad»,	de	disciplina,	de	decencia,	de
valentía	en	las	cosas	del	espíritu,	manifestada	en	la	historia	de	aquél:	¡es	la	falta	de
naturaleza,	 es	 el	 hecho	 absolutamente	 horripilante	 de	 que	 la	 antinaturaleza	misma,
considerada	 como	 moral,	 haya	 recibido	 los	 máximos	 honores	 y	 haya	 estado
suspendida	 sobre	 la	 humanidad	 como	 ley,	 como	 imperativo	 categórico!…
¡Equivocarse	 hasta	 ese	 punto,	 no	 como	 individuo,	 no	 como	 pueblo,	 sino	 como
humanidad!…	Que	se	aprendiese	a	despreciar	 los	 instintos	primerísimos	de	 la	vida;
que	se	fingiese	mentirosamente	un	«alma»,	un	«espíritu»,	para	arruinar	el	cuerpo;	que
se	aprendiese	a	ver	una	cosa	 impura	en	el	presupuesto	de	 la	vida,	en	 la	sexualidad;
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que	se	buscase	el	principio	del	mal	en	la	más	honda	necesidad	de	desarrollarse,	en	el
egoísmo	riguroso	(¡ya	la	palabra	misma	es	una	calumnia!);	que,	por	el	contrario,	se
viese	 el	 valor	 superior,	 ¡qué	 digo!,	 el	 valor	 en	 sí,	 en	 los	 signos	 típicos	 de	 la
decadencia	y	de	la	contradicción	a	los	instintos,	en	lo	«desinteresado»,	en	la	pérdida
del	centro	de	gravedad,	en	 la	«despersonalización»	y	«amor	al	prójimo»	(¡vicio	del
prójimo!)…	 ¡Cómo!	 ¿La	 humanidad	 misma	 estaría	 en	 décadence?	 ¿Lo	 ha	 estado
siempre?	 Lo	 que	 es	 cierto	 es	 que	 se	 le	 han	 enseñado	 como	 valores	 supremos
únicamente	valores	de	décadence.	La	moral	de	la	renuncia	a	sí	mismo	es	la	moral	de
decadencia	par	excellence,	el	hecho	«yo	perezco»	traducido	en	el	imperativo:	«todos
vosotros	debéis	perecer»	¡y	no	sólo	 en	el	 imperativo!…	Esta	única	moral	 enseñada
hasta	ahora,	la	moral	de	la	renuncia	a	sí	mismo,	delata	una	voluntad	de	final,	niega	en
su	último	fundamento	la	vida.	Aquí	quedaría	abierta	la	posibilidad	de	que	estuviese
degenerada	no	la	humanidad,	sino	sólo	aquella	especie	parasitaria	de	hombre,	la	del
sacerdote,	que	con	la	moral	se	ha	elevado	a	sí	mismo	fraudulentamente	a	la	categoría
de	determinante	del	valor	de	 la	humanidad,	especie	de	hombre	que	vio	en	 la	moral
cristiana	su	medio	para	llegar	al	poder…	Y	de	hecho,	ésta	es	mi	visión:	los	maestros,
los	 guías	 de	 la	 humanidad,	 todos	 ellos	 teólogos,	 fueron	 todos	 ellos	 también
décadents:	de	ahí	la	transvaloración	de	todos	los	valores	en	algo	hostil	a	la	vida,	de
ahí	la	moral…	Definición	de	la	moral:	la	idiosincrasia	de	décadents,	con	la	intención
oculta	de	vengarse	de	la	vida,	y	con	éxito.	Doy	mucho	valor	a	esta	definición.

8

¿Se	me	ha	entendido?	No	he	dicho	aquí	ni	una	palabra	que	no	hubiese	dicho	hace	ya
cinco	 años	 por	 boca	 de	 Zaratustra.	 El	 descubrimiento	 de	 la	 moral	 cristiana	 es	 un
acontecimiento	que	no	tiene	igual,	una	verdadera	catástrofe.	Quien	hace	luz	sobre	ella
es	una	force	majeure	[fuerza	mayor],	un	destino,	divide	en	dos	partes	la	historia	de	la
humanidad.	Se	vive	antes	de	él,	 se	vive	después	de	él…	El	 rayo	de	 la	verdad	cayó
precisamente	sobre	lo	que	más	alto	se	encontraba	hasta	ahora:	quien	entiende	qué	es
lo	que	aquí	ha	sido	aniquilado	examine	si	todavía	le	queda	algo	en	las	manos.	Todo	lo
que	hasta	 ahora	 se	 llamó	«verdad»	ha	 sido	 reconocido	 como	 la	 forma	más	nociva,
más	 pérfida,	más	 subterránea	 de	 la	mentira;	 el	 sagrado	 pretexto	 de	 «mejorar»	 a	 la
humanidad,	 reconocido	como	el	ardid	para	chupar	 la	sangre	 a	 la	vida	misma,	para
volverla	anémica.	Moral	como	vampirismo…	Quien	descubre	la	moral	ha	descubierto
también	el	no-valor	de	todos	los	valores	en	que	se	cree	o	se	ha	creído;	no	ve	ya	algo
venerable	en	los	tipos	de	hombre	más	venerados	e	incluso	proclamados	santos,	ve	en
ellos	la	más	fatal	especie	de	engendros,	fatales	porque	han	fascinado…	¡El	concepto
«Dios»,	 inventado	 como	 concepto	 antitético	 de	 la	 vida	 —	 en	 ese	 concepto,
concentrado	en	horrorosa	unidad	 todo	 lo	nocivo,	 envenenador,	difamador,	 la	 entera
hostilidad	 a	 muerte	 contra	 la	 vida!	 ¡El	 concepto	 «más	 allá»,	 «mundo	 verdadero»,
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inventado	 para	 desvalorizar	 el	 único	 mundo	 que	 existe	 para	 no	 dejar	 a	 nuestra
realidad	 terrenal	ninguna	meta,	ninguna	razón,	ninguna	 tarea!	 ¡El	concepto	«alma»,
«espíritu»,	 y	 por	 fin	 incluso	 «alma	 inmortal»,	 inventado	 para	 despreciar	 el	 cuerpo,
para	 hacerlo	 enfermar	 —hacerlo	 «santo»—,	 para	 contraponer	 una	 ligereza
horripilante	 a	 todas	 las	 cosas	 que	merecen	 seriedad	 en	 la	 vida,	 a	 las	 cuestiones	 de
alimentación,	vivienda,	dieta	espiritual,	tratamiento	de	los	enfermos,	limpieza,	clima!
¡En	lugar	de	la	salud,	la	«salvación	del	alma»	es	decir,	una	folie	circulaire[184]	[locura
circular]	 entre	 convulsiones	 de	 penitencia	 e	 histerias	 de	 redención!	 ¡El	 concepto
«pecado»,	 inventado,	 juntamente	 con	 el	 correspondiente	 instrumento	 de	 tortura,	 el
concepto	«voluntad	libre»,	para	extraviar	los	instintos,	para	convertir	en	una	segunda
naturaleza	 la	 desconfianza	 frente	 a	 ellos!	 ¡En	 el	 concepto	 de	 «desinteresado»,	 de
«negador	de	sí	mismo»,	el	auténtico	indicio	de	décadence,	el	quedar	seducido	por	lo
nocivo,	 el	 ser-incapaz-ya-de-encontrar-el-propio-provecho,	 la	 destrucción	 de	 sí
mismo,	 convertidos	 en	 el	 signo	 del	 valor	 en	 cuanto	 tal,	 en	 el	 «deber»,	 en	 la
«santidad»,	 en	 lo	 «divino»	 del	 hombre!	 Finalmente	—es	 lo	 más	 horrible—	 en	 el
concepto	 de	 hombre	bueno,	 la	 defensa	 de	 todo	 lo	 débil,	 enfermo,	mal	 constituido,
sufriente	a	causa	de	sí	mismo,	de	todo	aquello	que	debe	perecer,	invertida	la	ley	de	la
selección,	 convertida	 en	 un	 ideal	 la	 contradicción	 del	 hombre	 orgulloso	 y	 bien
constituido,	del	que	dice	sí,	del	que	está	seguro	del	futuro,	del	que	garantiza	el	futuro
hombre	que	ahora	es	llamado	el	malvado…	¡Y	todo	esto	fue	creído	como	moral!	—
Écrasez	Pin	fáme[185]!	[Aplastada	la	infame].

9

¿Se	me	ha	comprendido?	—Dioniso	contra	el	Crucificado.
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FRIEDRICH	 WILHELM	 NIETZSCHE	 fue	 un	 filósofo,	 poeta,	 músico	 y	 filólogo
alemán,	 considerado	 uno	 de	 los	 pensadores	 contemporáneos	 más	 influyentes	 del
siglo	XIX.

Realizó	 una	 crítica	 exhaustiva	 de	 la	 cultura,	 la	 religión	 y	 la	 filosofía	 occidental,
mediante	la	deconstrucción	de	los	conceptos	que	las	integran,	basada	en	el	análisis	de
las	 actitudes	 morales	 (positivas	 y	 negativas)	 hacia	 la	 vida.	 Este	 trabajo	 afectó
profundamente	 a	 generaciones	 posteriores	 de	 teólogos,	 antropólogos,	 filósofos,
sociólogos,	psicólogos,	poetas,	novelistas	y	dramaturgos.

Meditó	 sobre	 las	 consecuencias	 del	 triunfo	 del	 secularismo	 de	 la	 Ilustración,
expresada	 en	 su	 observación	 «Dios	 ha	 muerto»,	 de	 una	 manera	 que	 determinó	 la
agenda	de	muchos	de	los	intelectuales	más	célebres	después	de	su	muerte.

Si	bien	hay	quienes	sostienen	que	la	característica	definitoria	de	Nietzsche	no	es	tanto
la	temática	que	trataba	sino	el	estilo	y	la	sutileza	con	que	lo	hacía,	fue	un	autor	que
introdujo,	 como	ningún	otro,	 una	 cosmovisión	que	ha	 reorganizado	 el	 pensamiento
del	 siglo	 XX,	 en	 autores	 tales	 como	 Martin	 Heidegger,	 Michel	 Foucault,	 Jacques
Derrida,	Gilles	Deleuze,	Gianni	Vattimo	o	Michel	Onfray,	entre	otros.

Nietzsche	recibió	amplio	reconocimiento	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	como
una	 figura	 significativa	 en	 la	 filosofía	 moderna.	 Su	 influencia	 fue	 particularmente
notoria	 en	 los	 filósofos	 existencialistas,	 críticos,	 fenomenológicos,
postestructuralistas	 y	 postmodernos,	 y	 en	 la	 sociología	 de	 Max	 Weber.	 Es
considerado	uno	de	los	tres	«Maestros	de	la	sospecha»	(según	la	conocida	expresión
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de	Paul	Ricoeur),	junto	a	Karl	Marx	y	Sigmund	Freud.

El	3	de	enero	de	1889	Nietzsche	sufrió	un	colapso	mental.	Ese	día	fue	detenido	tras,
al	parecer,	haber	provocado	algún	tipo	de	desorden	público,	por	las	calles	de	Turín.
Lo	 que	 pasó	 exactamente	 es	 desconocido.	 La	 versión	 más	 extendida	 sobre	 lo
sucedido	 dice	 que	 Nietzsche	 caminaba	 por	 la	 Piazza	 Carlo	 Alberto,	 un	 repentino
alboroto	que	causó	un	cochero	al	castigar	a	su	caballo	llamó	su	atención,	Nietzsche
corrió	 hacia	 él	 y	 lanzó	 sus	 brazos	 rodeando	 el	 cuello	 del	 caballo	 para	 protegerlo,
desvaneciéndose	acto	seguido	contra	el	suelo.	En	los	días	siguientes,	escribió	breves
cartas	para	algunos	amigos,	incluidos	Cósima	Wagner	y	Jacob	Burckhardt,	en	las	que
mostraba	signos	de	demencia	y	megalomanía.

El	25	de	agosto	de	1900,	Nietzsche	murió	después	de	contraer	neumonía.	Por	deseo
de	Elisabeth,	su	hermana,	fue	inhumado	como	su	padre	en	la	iglesia	de	Röcken.
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Notas[*]
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[*]	Las	citas	de	Nietzsche	que	aparecen	en	las	notas	siguientes	corresponden,	si	no	se
indica	lo	contrario,	a	las	obras	publicadas	en	Alianza	Editorial,	colección	«Biblioteca
de	 autor-Nietzsche»:	Así	 habló	Zaratustra	 (BA	0612),	Más	allá	 del	 bien	 y	 del	mal
(BA	0611),	Genealogía	de	la	moral	(BA	0610),	El	Anticristo	(BA	0613),	Crepúsculo
de	los	ídolos	(BA	0615),	El	nacimiento	de	la	tragedia	(BA	0616)	y	Consideraciones
Intempestivas	I	(BA	0617).	<<
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[1]	Véase	Crepúsculo	de	los	ídolos,	«Los	“mejoradores”	de	la	humanidad»,	ed.	citada,
p.	81.	<<
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[2]	 Véase	 Crepúsculo	 de	 los	 ídolos,	 «Cómo	 el	 “mundo	 verdadero”	 acabó
convirtiéndose	en	una	fábula»,	ed.	citada,	p.	57.	<<
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[3]	 Véase	Más	 allá	 del	 bien	 y	 del	 mal,	 parte	 primera,	 «De	 los	 prejuicios	 de	 los
filósofos»,	ed.	citada,	p.	22.	<<
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[4]	Expresión	de	Ovidio	(Amores,	3,	17-18),	repetida	por	Nietzsche	en	otros	muchos
lugares.	El	contexto	en	Ovidio	es:	Nitimur	in	vetitum	semper	cupimusque	negata;	sic
interdictis	 imminet	 aeger	 aquis	 [Nos	 lanzamos	 siempre	 hacia	 lo	 prohibido	 y
deseamos	 lo	 que	 se	 nos	 niega;	 así	 acecha	 el	 enfermo	 las	 aguas	 prohibidas].	 Para
Nietzsche	llegó	a	ser	esta	frase	casi	un	lema.	<<
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[5]	 Sobre	 lo	 «alciónico»,	 véase	 el	 hermoso	 ensayo	 de	 J.	 Marías	 «Ataraxia	 y
alcionismo»	(en	Obras,	VI,	423-435).	Como	buen	helenista,	Nietzsche	conocía	este
mito	 y	 alude	 a	 él	 innumerables	 veces.	 En	El	 caso	Wagner,	 10,	 dice	 «nosotros	 los
alciónicos».	<<
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[6]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	219.	<<
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[7]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	135.	<<
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[8]	En	esta	 traducción	castellana	dejamos	siempre	 intactas	 las	palabras	no	alemanas
empleadas	 por	 Nietzsche.	 Innumerables	 veces	 emplea	 en	 este	 escrito:	 décadent
[decadente],	décadetice	[decadencia]	y	par	excellence	[por	excelencia].	<<
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[9]	Véase	Evangelio	de	Mateo,	5,	43-44.	<<
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[10]	Nietzsche	invierte	aquí	la	frase	del	Evangelio	de	Mateo,	10,	33.	<<
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[11]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	pp.	126-127.	<<
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[12]	El	15	de	octubre	de	1888.	<<
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[13]	 Transvaloración,	 Umwertung.	 Esta	 traducción	 literal	 del	 famoso	 término
nietzscheano	 parece,	 aunque	 nueva,	 más	 adecuada	 que	 las	 hasta	 ahora	 usuales	 en
España,	que	eran	un	 tanto	chillonas:	«inversión	de	 los	valores»,	«subversión	 de	 los
valores»,	 «derrumbamiento	 de	 los	 valores»,	 las	 cuales	 sugieren	 algo	 así	 como
«anarquía».	Nada	más	 lejos	de	Nietzsche.	Se	 trata	de	«cambiar»	y	«sustituir»	unos
valores	por	otros,	a	saber,	 los	 inventados	por	 los	 resentidos,	por	 los	dimanantes	del
superhombre.	<<
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[14]	En	el	folio	recientemente	descubierto,	que	contiene	el	auténtico	§	3	de	«Por	qué
soy	yo	tan	sabio»,	se	encuentra	también	una	advertencia	de	Nietzsche	por	la	cual	el
párrafo	que	va	desde	«La	Transvaloración…»	hasta	aquí	sustituye	al	que	antes	había
y	que	decía:	«El	primer	libro	de	la	Transvaloración	de	todos	los	valores,	los	Cantos
de	Zaratustra,	el	Crepúsculo	de	 los	 ídolos,	un	 intento	de	 filosofar	con	el	martillo».
Como	 es	 obvio,	 ese	 último	 texto	 es	 el	 que	 ha	 figurado	 siempre	 hasta	 ahora	 como
texto	 querido	 por	 Nietzsche,	 ya	 que	 se	 desconocía	 el	 que	 figura	 en	 esta	 edición
castellana,	al	estar	señalado	en	un	folio	que	había	desaparecido.	Este	pequeño	cambio
es	 muy	 importante,	 pues	 indica	 que	 Nietzsche	 no	 dejó	 ninguna	 obra	 póstuma	 en
cuatro	libros	llamada	Transvaloración	de	todos	los	valores,	sino	que,	ya	desde	el	20
de	noviembre	de	1888,	consideró	que	El	Anticristo	era	la	entera	Transvaloración	 (y
no	 sólo	 su	 primer	 libro).	 Es	 más,	 Transvaloración	 de	 todos	 los	 valores	 fue	 para
Nietzsche,	en	cierto	momento,	tan	sólo	el	subtítulo	de	El	Anticristo.	<<
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[15]	 Sobre	 el	 padre	de	Nietzsche,	Karl	Ludwig	Nietzsche	 (1813-1849),	 y	 su	madre,
Franziska,	nacida	Oehler	(1825-1897),	véase	el	cuadro	cronológico	del	final.	<<

ebookelo.com	-	Página	106



[16]	 Véase	 Crepúsculo	 de	 los	 ídolos,	 el	 apartado	 «El	 problema	 de	 Sócrates»,	 ed.
citada,	pp.	43-50.	<<
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[17]	 Véase	Crepúsculo	 de	 los	 ídolos,	 «Sentencias	 y	 flechas»,	 8:	 «De	 la	 escuela	 de
guerra	de	la	vida.	—Lo	que	no	me	mata	me	hace	más	fuerte»,	ed.	citada,	p.	34.	<<
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[18]	 Damos	 a	 continuación	 el	 texto	 íntegro	 que	 durante	 sesenta	 años	 ha	 venido
sustituyendo	al	que	Nietzsche	de	verdad	quiso.	La	comparación	con	el	original	exime
de	todo	comentario:

«Esta	doble	serie	de	experiencias,	este	acceso	a	mundos	aparentemente	separados	se
repiten	en	mi	naturaleza	en	 todos	 los	aspectos	—yo	soy	mi	propio	doble,	yo	poseo
también,	además	de	la	primera	vista,	la	“segunda”.	Y	acaso	incluso	la	tercera…	Ya	mi
ascendencia	me	permite	 tener	una	mirada	que	va	más	allá	de	 todas	 las	perspectivas
meramente	locales,	meramente	nacionales,	a	mí	no	me	cuesta	ningún	esfuerzo	ser	un
“buen	europeo”.	Por	otro	 lado,	yo	soy	quizá	más	alemán	que	cuanto	pudieran	serlo
los	 alemanes	 de	 ahora,	 simples	 alemanes	 del	 Reich—	 yo,	 el	 último	 alemán
antipolítico.	Y	sin	embargo,	mis	antepasados	fueron	aristócratas	polacos:	de	ellos	me
vienen	muchos	instintos	de	raza	que	llevo	en	el	cuerpo,	y,	¿quién	sabe?,	incluso,	en
última	 instancia,	 el	 liberum	veto.	 Si	 pienso	 en	 las	muchas	 veces	 en	 que,	 yendo	 de
viaje,	otras	personas,	 incluso	polacos	mismos,	se	han	dirigido	a	mí	 tomándome	por
polaco	y	en	las	pocas	veces	en	que	se	me	toma	por	alemán,	podría	parecer	que	yo	soy
uno	de	esos	alemanes	que	de	tales	no	tienen	más	que	salpicaduras.	Pero	mi	madre,
Franziska	 Oehler,	 es,	 de	 todos	 modos,	 algo	 muy	 alemán;	 y	 también	 mi	 abuela
paterna,	Erdmuthe	Krause.	Esta	última	pasó	toda	su	juventud	en	el	buen	Weimar	de
los	viejos	tiempos	y	no	le	faltaron	relaciones	con	el	círculo	de	Goethe.	Su	hermano,	el
Krause	 catedrático	 de	 teología	 en	 Konigsberg,	 fue	 llamado	 a	 Weimar	 como
superintendente	general	al	morir	Herder.	No	es	imposible	que	su	madre,	mi	bisabuela,
sea	 la	 que	 aparece	 en	 el	 diario	 del	 joven	Goethe	 con	 el	 nombre	de	 “Muthgen”.	Se
casó	por	segunda	vez	con	el	superintendente	Nietzsche,	de	Eilenburg;	dio	a	luz	el	10
de	 octubre	 de	 1813,	 es	 decir,	 en	 el	 mismo	 día	 del	 año	 de	 la	 gran	 guerra	 en	 que
Napoleón	 entró	 en	 Eilenburg	 con	 su	 Estado	 Mayor.	 Por	 ser	 sajona,	 era	 una	 gran
admiradora	 de	 Napoleón;	 podría	 ocurrir	 que	 también	 yo	 continuase	 siéndolo.	 Mi
padre,	 nacido	 en	 1813,	murió	 en	 1849.	Antes	 de	 hacerse	 cargo	 de	 la	 parroquia	 de
Röcken,	junto	a	la	de	Lützen,	vivió	algunos	años	en	el	castillo	de	Altenburgo,	siendo
allí	preceptor	de	las	cuatro	princesas.	Sus	alumnas	son	la	reina	de	Hannover,	la	gran
princesa	Constantina,	la	gran	duquesa	de	Oldenburg	y	la	princesa	Therese	de	Sajonia-
Altenburgo.	 Estaba	 lleno	 de	 profunda	 devoción	 por	 el	 rey	 de	 Prusia	 Federico
Guillermo	IV,	el	cual	le	había	otorgado	también	la	parroquia;	los	acontecimientos	de
1848	 lo	 entristecieron	 sobremanera.	 Yo	 mismo,	 nacido	 el	 día	 del	 cumpleaños	 del
citado	rey,	el	15	de	octubre,	recibí,	como	es	obvio,	los	nombres	Federico	Guillermo,
usados	por	los	Hohenzollern.	Una	ventaja	tenía	en	todo	caso	la	elección	de	aquel	día:
durante	toda	mi	niñez	mi	cumpleaños	fue	día	festivo.	Considero	un	gran	privilegio	el
haber	tenido	tal	padre:	incluso	me	parece	que	ello	explica	todos	los	demás	privilegios
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que	 poseo	—	 excepto	 la	 vida,	 el	 gran	 sí	 a	 la	 vida.	 Sobre	 todo,	 el	 que	 para	 entrar
inadvertidamente	 en	 un	 mundo	 de	 cosas	 altas	 y	 delicadas	 no	 me	 sea	 necesario
proponérmelo,	 sino	meramente	 aguardar:	 en	 ese	mundo	 yo	me	 siento	 como	 en	mi
casa,	 sólo	 en	 él	 se	 vuelve	 libre	mi	 pasión	más	 íntima.	El	 que	yo	haya	pagado	 este
privilegio	casi	con	la	vida	no	es,	desde	luego,	un	mal	negocio.	—Para	poder	entender
aunque	 sólo	 sea	 algo	 de	 mi	 Zaratustra	 acaso	 resulte	 necesario	 encontrarse	 en
condiciones	análogas	a	las	mías—	estar	con	un	pie	más	allá	de	la	vida…».	<<
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[19]	En	una	carta	de	Nietzsche	a	G.	Brandes,	de	10	de	abril	de	1888,	en	que	le	envía	al
final	una	Vita,	dice:	«Mis	antepasados	eran	aristócratas	polacos	(Nietzky);	parece	que
el	tipo	se	ha	conservado	bien,	a	pesar	de	tres	“madres”	alemanas.	En	el	extranjero	se
me	 tiene	ordinariamente	por	polaco;	 todavía	este	 invierno	 la	 lista	de	extranjeros	de
Niza	me	reseñaba	comme	Polonais	[como	polaco]».	Véase	también,	más	adelante,	lo
que	dice	Nietzsche	en	las	pp.	54	y	66.	A	pesar	de	estas	manifestaciones	de	Nietzsche,
repetidas	 en	 otros	 lugares,	 no	 está	 nada	 clara	 ni	 su	 ascendencia	 polaca	 ni	 su
ascendencia	aristocrática.	<<

ebookelo.com	-	Página	111



[20]	La	palabra	canaille	fue	puesta	en	circulación	por	Voltaire	para	designar	al	pueblo,
a	la	gente	baja.	Nietzsche	la	emplea	con	mucha	frecuencia.	<<

ebookelo.com	-	Página	112



[21]	Variación,	 como	es	 obvio,	 de	 la	 «armonía	preestablecida»	de	Leibniz,	 según	 la
cual	Dios,	al	crear	cada	una	de	las	mónadas,	ha	tenido	en	cuenta	todas	las	demás	y	así
ha	preestablecido	su	perfecta	armonía.	<<
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[22]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	III,	«El	convaleciente»,	2,	ed.	citada,	pp.	303	y	ss.	<<
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[23]	Se	trata	de	Guillermo	II	(1859-1941),	que	acababa	de	subir	al	trono.	Nietzsche	no
tenía	ningún	aprecio	por	él	pero	sí	por	su	padre	Federico	III	(1831-1888),	que	murió	a
los	tres	meses	de	ser	coronado;	véase	lo	que	de	éste	dice	más	adelante,	en	página	105.
<<
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[24]	Éstas	son,	como	es	sabido,	 las	últimas	palabras	pronunciadas	por	Hamlet,	en	el
momento	de	morir	(acto	quinto,	escena	segunda).	<<
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[25]	Véase	Crepúsculo	de	los	ídolos,	ed.	citada,	p.	127.	<<
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[26]	Ya	se	entiende	que	se	refiere	a	su	madre	y	a	su	hermana:	según	Nietzsche,	sólo
ellas	lo	habrían	«querido	mal».	<<
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[27]	Heinrich	von	Stein	 (1857-1887).	Escritor	 filosófico	muerto	prematuramente,	 en
quien	 se	 habían	 puesto	 grandes	 esperanzas.	 Nietzsche	 creyó	 reconocer	 en	 él	 un
camarada.	 El	momento	más	 importante	 de	 sus	 relaciones	 fue	 la	 visita	 de	 que	 aquí
habla	 Nietzsche	 (del	 26	 al	 28	 de	 agosto	 de	 1884).	 Parece	 que	 el	 objetivo	 de	 ella,
frustrado,	 fue	 reconciliar	 a	 Nietzsche	 con	 Wagner.	 Poco	 después,	 a	 finales	 de
noviembre	de	ese	mismo	año,	Nietzsche	le	envió	su	famosa	poesía	Aus	hohen	Bergen
(Desde	altas	montañas),	con	la	cual	concluye	Más	allá	del	bien	y	del	mal.	Von	Stein
no	siguió	aquella	auténtica	«llamada»,	lo	que	hirió	profundamente	a	Nietzsche.	<<
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[28]	E.	Dühring	(1833-1921),	filósofo	alemán.	Dedicado	primero	al	Derecho,	fue	más
tarde	 profesor	 en	 la	 Universidad	 de	 Berlín,	 pero	 en	 1877	 perdió	 la	 venia	 legendi.
Nietzsche	lo	tenía	por	«anarquista»,	y	no	lo	nombra	más	que	para	atacarlo.	Con	todo,
había	estudiado	muy	detenidamente	algunas	de	sus	principales	obras.	<<
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[29]	«La	tentación	de	Zaratustra»	es	el	título	que	Nietzsche	daba	entonces	a	lo	que	hoy
es	 la	parte	 cuarta	de	Así	 habló	Zaratustra,	 parte	no	publicada	 aún	 (excepto	 en	una
edición	«privada»	de	cuarenta	ejemplares,	que	Nietzsche	pagó	con	su	dinero)	cuando
escribía	Ecce	homo.	<<
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[30]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	IV,	«El	grito	de	socorro»,	ed.	citada,	pp.	332-335.	<<
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[31]	Véase	La	 genealogía	 de	 la	moral,	 segundo	 tratado,	 «Culpa,	mala	 conciencia	 y
similares»,	23,	ed.	citada,	pp.	120-121.	<<
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[32]	Véase	El	Anticristo,	ed.	citada,	p.	51,	donde	cita	esta	misma	frase.	<<
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[33]	 Sobre	 este	 ataque	 a	 Strauss,	 en	 la	 primera	 Intempestiva,	 véase	 más	 adelante,
pp.	83	y	ss.	<<
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[34]	Nietzsche	alude	al	libro	de	Strauss	Der	alte	und	der	neue	Glaube.	Ein	Bekenntnis
(La	vieja	y	la	nueva	fe.	Una	confesión),	1872.	<<
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[35]	Alusión	 a	Parsifal,	 que	 es	 llamado	por	Wagner	«el	 necio	puro»	 (der	 reine	Tor)
creyendo	que	venía	de	las	palabras	árabes	Parsi	(puro)	Fal	(necio).	<<
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[36]	 Reminiscencia	 del	 Antiguo	 Testamento,	 episodio	 del	 profeta	 Elías.	 Véase	 1
Reyes,	 17,	 6:	 «Los	 cuervos	 le	 llevaban	 por	 la	mañana	 pan,	 y	 carne	 por	 la	 tarde,	 y
bebía	agua	del	torrente».	<<
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[37]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	pp.	152-154.	<<
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[38]	Sobre	el	remordimiento	de	conciencia,	véase,	muy	importante,	La	genealogía	de
la	moral,	 ed.	 citada,	 pp.	 106-107.	 Ya	 en	El	 caminante	 y	 su	 sombra,	 aforismo	 38,
había	 dicho	 Nietzsche:	 «Remordimiento	 de	 conciencia.	 —El	 remordimiento	 de
conciencia	es,	lo	mismo	que	el	mordisco	del	perro	a	una	piedra,	una	tontería».	<<
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[39]	Véase	Crepúsculo	de	los	ídolos,	ed.	citada,	p.	34:	«¡No	cometamos	una	cobardía
con	 nuestras	 acciones!,	 ¡no	 las	 dejemos	 en	 la	 estacada	 después	 de	 hechas!	 El
remordimiento	de	conciencia	es	indecoroso».	<<
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[40]	Literalmente,	boser	Blick	mirada	malvada.	<<
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[41]	Grog:	 bebida	 caliente,	 que	 se	 hace	 con	 agua,	 azúcar	 y	 ron	 u	 otro	 licor.	 Sobre
Salustio	véase	Crepúsculo	de	los	ídolos,	ed.	citada,	p.	137.	<<
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[42]	Sobre	la	Escuela	de	Pforta,	véase	cronología	al	final.	<<
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[43]	Reminiscencia	bíblica,	de	Génesis,	1,	1:	«El	espíritu	de	Dios	 se	cernía	 sobre	 la
superficie	de	las	aguas».	<<

ebookelo.com	-	Página	135



[44]	Véase	Crepúsculo	de	los	ídolos,	ed.	citada,	p.	39:	«On	ne	peut	penser	et	écrire	
qu’assis	[No	se	puede	pensar	ni	escribir	más	que	sentado]	(G.	Flaubert).	—¡Con	esto
te	 tengo,	 nihilista!	 La	 carne	 del	 trasero	 es	 cabalmente	 el	 pecado	 contra	 el	 espíritu
santo.	Sólo	tienen	valor	los	pensamientos	caminados».	<<
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[45]	Obra	que	se	encuentra	en	la	biblioteca	de	Nietzsche.	Publicada	en	París,	1887.	<<
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[46]	Los	principales	estudios	filológicos	de	Nietzsche	sobre	Diógenes	Laercio	son	los
siguientes:	De	 Laertii	 Diogenes	 fontibus	 [Sobre	 las	 fuentes	 de	 Diógenes	 Laercio],
publicado	 en	Rheinisches	Museum,	 vol.	 23	 (1868),	 pp.	 632-653,	 y	 vol.	 24	 (1869),
páginas	 181-228;	 Analecta	 Laertiana	 [Variedades	 sobre	 Laercio],	 publicado	 en
ibidem,	 vol.	 25	 (1870),	 pp.	 217-231,	 y	Beitrage	 zur	 Quellenkunde	 und	 Kritik	 des
Laertius	Diogenes	[Contribuciones	al	estudio	de	las	fuentes	y	a	la	crítica	de	Diógenes
Laercio],	Basilea,	1870.	<<
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[47]	Aquí	finalizan	las	pruebas	de	imprenta	de	este	libro	que	el	propio	Nietzsche	pudo
revisar	y	aprobar	para	su	edición,	antes	de	perder	la	razón.	<<
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[48]	Juego	de	palabras	con	la	conocida	frase	que	Plutarco	atribuye	a	Alceo:	Ex	ungue
[Napo]	leonem	pingere:	pintar,	por	una	uña,	al	león.	<<
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[49]	Véase	Crepúsculo	de	los	ídolos,	ed.	citada,	p.	76.	<<
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[50]	 Nietzsche	 se	 refiere	 aquí	 a	 su	 Manfred-Meditation	 [Meditación	 sobre	 el
Manfredo],	para	piano	a	cuatro	manos,	compuesta	a	principios	de	1872.	<<
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[51]	El	juicio	de	Von	Bülow	sobre	esta	composición,	que	Nietzsche	le	había	enviado,
fue	muy	severo.	Se	lo	dio	en	una	carta	del	24	de	julio	de	1872.	<<
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[52]	Véase	ed.	citada,	pp.	227	y	ss.	<<
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[53]	Véase	la	carta	de	Nietzsche	a	P.	Gast,	de	26	de	febrero	de	1888,	donde	habla	con
amplitud	de	Baudelaire	y	Wagner.	<<
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[54]	Nietzsche	conoció	esta	transcripción	para	piano	en	1861,	en	Naumburgo.	<<

ebookelo.com	-	Página	146



[55]	 Véase	Nietzsche	 contra	Wagner,	 donde	 se	 repite	 íntegro	 este	 apartado,	 bajo	 el
título	de	«Intermezzo».	<<
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[56]	«Idilio	de	Sigfredo»,	compuesto	por	Wagner	a	finales	de	1870	y	tocado	por	vez
primera	el	25	de	diciembre	de	ese	año	(cumpleaños	de	su	esposa).	A	 los	ensayos	y
ejecución	de	esta	primera	audición	asistió	Nietzsche,	invitado	por	Wagner.	<<
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[57]	 Italianización	de	Peter	Gast	 [Pedro	 el	Huésped],	 nombre	 dado	 por	Nietzsche	 a
Heinrich	Koselitz,	 compositor	y	ensayista,	que	en	1875	acudió	a	 la	Universidad	de
Basilea	para	escuchar	las	lecciones	de	Nietzsche.	Desde	ese	momento	se	convirtió	en
uno	de	sus	más	fieles	amigos	y	en	su	infatigable	amanuense	y	corrector	de	pruebas.
Parece,	a	pesar	de	lo	que	Nietzsche	dice	aquí,	y	en	otros	muchos	lugares,	que	Peter
Gast	era	un	compositor	muy	malo…	lo	mismo	que	Nietzsche.	<<
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[58]	El	primer	trabajo	filológico	de	Nietzsche	llevaba	el	título	de	Zur	Geschichte	der
Theognideischen	Spruchsammlung	[Sobre	la	historia	de	la	colección	de	sentencias	de
Teognis],	publicado	en	Rheinisches	Museum,	vol.	22	(1867),pp.	161-200.	<<
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[59]	 F.	 Ritschl	 (1806-1876),	 catedrático	 de	 filología	 clásica	 en	 Bonn	 y	 luego	 en
Leipzig.	Maestro	 de	 Nietzsche,	 al	 que	 éste	 debió	 en	 lo	 esencial	 su	 nombramiento
como	 catedrático	 en	 Basilea.	 Aunque	 entre	 ambos	 hubo	 un	 enfriamiento	 a
consecuencia	 de	 la	 publicación	 de	 El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia,	 bien	 se	 ve	 que
Nietzsche	guardaba	de	él	un	recuerdo	lleno	de	gratitud	y	respeto.	<<
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[60]	 Leopold	 von	 Ranke	 (1795-1886),	 historiador	 alemán,	 catedrático	 de	 la
Universidad	 de	 Berlín.	 Su	 mejor	 obra	 es	 Deutsche	 Geschichte	 im	 Zeitalter	 der
Reformation	 [Historia	 de	Alemania	 en	 la	 época	 de	 la	 Reforma	 Protestante].	 Había
estudiado	en	Pforta,	igual	que	Nietzsche.	<<
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[61]	 En	 septiembre	 de	 1888,	 pocas	 semanas	 antes,	 por	 lo	 tanto,	 de	 que	 Nietzsche
escribiese	 estas	palabras,	Guillermo	 II	había	visitado	en	Roma	a	León	XIII.	A	esta
visita	se	refiere	sin	duda	Nietzsche.	<<
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[62]	 Todo	 el	 pasaje	 que	 va	 desde	 «El	 emperador	 alemán…»	 hasta	 aquí	 fue
«censurado»	en	el	manuscrito	de	Nietzsche	y	no	fue	incorporado	al	texto	de	las	dos
ediciones	 «canónicas»	 de	 Raoul	 Richter	 (1908)	 y	 Otto	Weiss	 (1911).	 Tampoco	 la
conocida	edición	de	Schlechta	(1956)	lo	recoge.	<<
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[63]	 Un	 fragmento	 inédito	 del	 verano	 de	 1878	 dice	 así:	 «A	 los	 siete	 años	 sentí	 la
pérdida	 de	 la	 infancia.	 Pero	 a	 los	 veinte,	 cerca	 de	 Bonn	 en	 la	 desembocadura	 del
Lippe,	me	sentí	niño».	También	en	El	caminante	y	su	sombra	habla	Nietzsche	de	la
pérdida	de	la	infancia.	<<
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[64]	Véase	Crepúsculo	de	los	ídolos,	ed.	citada,	p.	35:	«Los	hombres	póstumos	—yo,
por	ejemplo—	son	peor	comprendidos	que	los	tempestivos,	pero	mejor	oídos.	Dicho
con	más	rigor:	no	somos	comprendidos	jamás	—y	de	ahí	nuestra	autoridad…».	Véase
también	El	Anticristo,	prólogo,	ed.	citada,	p.	29.	<<
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[65]	Véase	antes	nota	35.	<<
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[66]	En	el	prólogo	a	la	segunda	edición	de	su	obra	Sobre	la	voluntad	en	la	naturaleza,
Schopenhauer	 había	 escrito	 estas	 palabras:	 «…	 se	 ha	 comenzado	 a	 leerme	 y	 no	 se
dejará	 de	 hacerlo.	Legor	 et	 legar	 [soy	 leído	 y	 seré	 leído]…».	 En	 la	 tercera	 de	 sus
Consideraciones	 Intempestivas,	 titulada	 Schopenhauer	 como	 educador,	 Nietzsche
había	 comentado	 ya	 del	 siguiente	 modo	 esa	 expresión	 de	 Schopenhauer:	 «Nos
produce	 tristeza	 el	 verlo	 [a	 Schopenhauer]	 a	 la	 caza	 de	 cualesquiera	 huellas	 de	 su
notoriedad;	y	su	sonoro,	demasiado	sonoro	grito	de	triunfo	al	final,	por	el	hecho	de
que	 ahora	 se	 lo	 lea	 realmente	 (legor	 et	 legar	 [soy	 leído	 y	 seré	 leído]),	 encierra	 un
matiz	doloroso	y	conmovedor».	<<
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[67]	El	artículo	de	Widmann	fue	publicado	en	el	mencionado	periódico	de	Berna	el	
16-17	de	septiembre	de	1886,	con	el	título	Nietzsches	gefahrliches	Buch	[El	peligroso
libro	de	Nietzsche].	Josef	Viktor	Widmann	(1842-1911),	escritor	y	periodista	suizo,
mantuvo	correspondencia	con	Nietzsche	en	los	años	1887-88.	<<
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[68]	 Este	 trabajo	 de	 K.	 Spitteler	 lleva	 el	 título	 de	 Friedrich	 Nietzsche	 aus	 seinen
Werken	[F.	Nietzsche	según	sus	obras]	y	se	publicó	el	1	de	enero	de	1888.	Más	tarde,
el	 8	 de	 noviembre	 de	 ese	 mismo	 año,	 y	 también	 en	 el	 Bund,	 hizo	 Spitteler	 una
elogiosa	recensión	de	El	caso	Wagner.	K.	Spitteler	(1845-1924)	fue	premio	Nobel	de
Literatura	 en	 1919.	 Escribió	 un	 libro,	 Meine	 Beziehungen	 mit	 Nietzsche	 [Mis
relaciones	con	Nietzsche],	Múnich,	1908,	en	el	que	explica	cómo	Nietzsche	lo	ayudó
al	principio	en	su	carrera	literaria,	así	como	la	conexión	entre	ambos.	<<
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[69]	Véase	Crepúsculo	de	los	ídolos,	«Incursiones	de	un	intempestivo»,	37,	ed.	citada,
p.	118.	<<
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[70]	Thomas	Carlyle	(1795-1881).	Historiador	de	la	literatura	y	filósofo	escocés.	Gran
conocedor	de	la	literatura	alemana,	su	obra	más	difundida	es,	tal	vez,	Sartus	Resartus.
Dedicó	varios	 libros	a	exponer	su	concepto	del	«héroe».	Nietzsche	habla	de	él	casi
siempre	con	desprecio.	<<
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[71]	Esa	persona	es	Malwida	von	Meysenbug.	Véase	carta	de	Nietzsche	a	ella,	de	20
de	 octubre	 de	 1888;	 véase	 también	 carta	 de	Nietzsche	 a	Meta	 von	 Salís,	 de	 14	 de
noviembre	 de	 1888.	 Malwida	 von	 Meysenbug	 (1816-1903)	 fue	 escritora	 célebre
sobre	 todo	por	 su	Memoiren	einer	 Idealistin	 [Memorias	 de	una	 idealista],	 tres	 vol.,
1876,	que	Nietzsche	leyó	y	aprobó	con	entusiasmo.	Conoció	a	Nietzsche	a	través	de
Wagner	 e	 hizo	 posible	 que	 el	 primero	 pasase	 en	 Sorrento	 el	 invierno	 de	 1876-77.
Gracias	 a	 ella	 conoció	 Nietzsche	 a	 Lou	 von	 Salomé	 en	 Roma	 en	 la	 primavera	 de
1882.	Siempre	guardó	afecto	a	Nietzsche,	hasta	la	publicación	de	El	caso	Wagner.	<<
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[72]	En	realidad	el	título	de	este	periódico,	órgano	de	los	conservadores	prusianos	en
tiempos	de	Bismarck,	y	publicado	en	Berlín	desde	1848	hasta	1938,	era	el	de	Neue
preussische	 Zeitung.	 Pero	 se	 lo	 llamaba	 Kreuzzeitung	 por	 la	 cruz	 de	 hierro	 que
aparecía	en	su	cabecera.	<<
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[73]	 Sobre	 Alemania	 como	 «país	 plano»	 (llanura,	 país	 achatado)	 de	 Europa,	 véase
también	Crepúsculo	de	los	ídolos,	ed.	citada,	p.	86,	y	el	prólogo	de	Nietzsche	contra
Wagner.	<<
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[74]	Nietzsche	menciona	esto	mismo	en	una	carta	a	su	madre,	de	21	de	diciembre	de
1883.	En	esta	carta	habla	de	sus	lectores	en	todo	el	mundo	en	términos	parecidos	a
los	del	comienzo	de	este	apartado.	<<
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[75]	Las	palabras	de	Taine	se	encuentran	en	la	carta	que	dirigió	a	Nietzsche	el	14	de
diciembre	de	1888	excusándose	de	no	traducir	él	mismo	al	francés	el	Crepúsculo	de
los	ídolos,	porque	«je	ne	sais	pas	bien	 la	 langue	pour	sentir	du	premier	coup	toutes
vos	 audaces	 et	 finesses…»	 [no	 conozco	 bien	 la	 lengua	 (alemana)	 para	 captar	 a	 la
primera	 todas	 las	 audacias	 y	 sutilezas	 de	 usted].	 Nietzsche	 había	 enviado	 el	 8	 de
diciembre	 el	 Crepúsculo	 de	 los	 ídolos	 a	 Taine	 y	 le	 rogaba	 en	 una	 carta	 que	 le
encontrase	un	traductor	francés.	Taine	le	propuso	a	Jean	Bourdeau.	<<
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[76]	 Frase	 muy	 conocida	 en	 Alemania	 y	 que	 se	 atribuye	 a	 Lutero,	 quien	 la	 habría
dicho	el	18	de	abril	de	1521	en	la	Dieta	de	Worms.	Con	ella	parece	haber	acabado	su
respuesta	a	 la	pregunta	de	si	quería	 retractarse.	Nietzsche	 la	emplea	en	otros	varios
pasajes;	por	ejemplo	en	La	gaya	ciencia,	§	146,	y	en	La	genealogía	de	la	moral,	ed.
citada,	p.	185	y	nota	113.	<<
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[77]	La	expresión	antiasno	está	aquí	relacionada	con	la	de	Anticristo,	pues,	como	es
sabido,	en	la	antigua	Roma	los	paganos	representaban,	por	burla,	a	Cristo	en	forma	de
asno.	<<
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[78]	Nietzsche	cita	aquí,	y	 también	más	 tarde,	 sin	nombrar	a	 su	autor,	determinadas
expresiones	 de	 una	 carta	 que	 Peter	Gast	 le	 había	 escrito	 el	 25	 de	 octubre	 de	 1888
sobre	Crepúsculo	 de	 los	 ídolos.	 He	 aquí	 las	 expresiones	 más	 significativas	 de	 esa
carta	de	P.	Gast:	«He	leído	con	embriaguez	sus	pensamientos.	Es,	en	verdad,	como	si
en	usted	se	hubiera	desarrollado	una	segunda	consciencia,	como	si	hasta	ahora	todo
hubiese	sido	impulso	oscuro,	como	si	sólo	en	el	espíritu	de	usted	hubiese	encendido
la	 “voluntad”	 su	 luz	 para	 negar	 la	 pendiente	 por	 la	 cual	 desciende…	 ¡Qué
iluminaciones,	qué	éxtasis	del	aprender	debo	yo	a	su	espíritu,	que	gobierna	el	mundo!
…	Por	vez	primera	hay	de	nuevo,	merced	a	usted,	 esperanzas,	 tareas,	 caminos	que
trazar	a	la	cultura».	<<

ebookelo.com	-	Página	170



[79]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	pp.	227-228.	<<
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[80]	Véase	antes	nota	35.	<<
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[81]	En	 alemán	hay	 aquí	 un	 juego	de	palabras	 por	 la	 gran	 semejanza	 fonética	 entre
Hohltopf	[cazuela	hueca,	mentecato]	y	Kohlkopf	[cabeza	de	repollo,	berzotas].	<<
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[82]	Véase	El	caso	Wagner,	2.	<<
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[83]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	110.	<<
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[84]	Véase	la	Ley	contra	el	cristianismo,	que	consta	de	siete	«artículos»,	y	fue	«dada
en	el	día	de	la	salvación,	en	el	día	primero	del	año	uno	(el	30	de	septiembre	de	1888
de	 la	 falsa	 cronología)».	 Es	 la	 última	 página	 de	El	Anticristo	 (ed.	 citada,	 pp.	 123-
124).	<<
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[85]	Ed.	citada,	pp.	267-268.	<<
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[86]	Véase	El	nacimiento	de	la	tragedia,	ed.	citada,	p.	200.	<<
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[87]	Nietzsche	cita	por	las	páginas	de	la	primera	edición;	véase	edición	citada,	p.	143.
<<
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[88]	Véase	Richard	Wagner	en	Bayreuth,	7.	<<
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[89]	Véase	ibidem,	1.	<<

ebookelo.com	-	Página	181



[90]	Véase	ibidem,	4.	<<
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[91]	Véase	ibidem,	4.	<<
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[92]	Véase	ibidem,	9.	<<
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[93]	Véase	ibidem,	6.	<<
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[94]	 Los	 títulos	 de	 las	 cuatro	 Intempestivas	 son:	 I.	David	 Strauss,	 el	 confesor	 y	 el
escritor.	II.	Sobre	la	utilidad	y	la	desventaja	de	la	ciencia	histórica	para	la	vida.	III.
Schopenhauer	como	educador,	y	IV.	Richard	Wagner	en	Bayreuth.	<<
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[95]	Véase	antes	la	nota	34.	<<
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[96]	 Nietzsche	 juega	 aquí	 con	 el	 sentido	 alemán	 de	 la	 palabra	 Strauss	 =	 avestruz,
apellido	del	autor	al	que	ataca.	<<
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[97]	El	artículo	contra	Nietzsche	se	publicó	el	19	de	octubre	de	1873,	con	el	título	de
Herr	Friedrich	Nietzsche	und	die	deutsche	Kultur	[El	Señor	Friedrich	Nietzsche	y	la
cultura	alemana]	y	la	firma	F.	B.	<<
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[98]	G.	H.	Ewald	 (1803-1875),	orientalista	alemán,	catedrático	de	 lenguas	orientales
en	la	Universidad	de	Gotinga,	autor	de	numerosas	obras.	Fue	expulsado	de	su	cátedra
por	motivos	políticos	en	1837,	reintegrado	en	1848,	y	vuelto	a	expulsar	en	1867.	<<
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[99]	 Bruno	 Bauer	 (1809-1882),	 el	 conocido	 autor	 que	 formó	 en	 la	 «izquierda»
hegeliana,	autor	de	 importantes	 trabajos	de	crítica	religiosa.	Profesor	de	 teología	en
Berlín	y	Bonn,	se	le	retiró	la	venia	legendi	en	1842,	a	los	treinta	y	tres	años,	por	sus
opiniones	 religiosas.	 Los	 últimos	 cuarenta	 años	 de	 su	 vida	 los	 pasó	 dedicado	 a
componer	sus	obras.	<<
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[100]	 Heinrich	Gotthard	 von	 Treitschke	 (1834-1896),	 historiador	 y	 político	 alemán,
profesor	de	la	Universidad	de	Berlín,	fue	nombrado	historiador	del	reino	y	se	le	dio
un	 puesto	 en	 el	 Parlamento.	 Su	 obra	más	 conocida	 es	Historia	 de	 Alemania	 en	 el
siglo	XIX.	En	el	aforismo	251	de	Más	allá	del	bien	y	del	mal	(ed.	citada,	p.	218)	dice
Nietzsche:	«Contémplese	a	esos	pobres	historiadores,	a	esos	Sybel	y	Treitschke	y	sus
cabezas	reciamente	vendadas».	<<
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[101]	El	escrito	de	Franz	Hoffmann	sobre	 la	primera	 Intempestiva	 de	Nietzsche	está
publicado	 en	 sus	 Philosophische	 Schriften	 [Escritos	 filosóficos],	 vol.	 5,	 Erlangen,
pp.	410-447.	Hoffmann	(1804-1881)	escribió	sobre	 todo	estudios	acerca	de	Baader.
<<
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[102]	Los	trabajos	de	Hillebrand	sobre	Nietzsche	se	encuentran	en	Zeiten,	Volker	und
Menschen	 [Épocas,	 pueblos	 y	 hombres],	 Berlín,	 1875-1882.	 Karl	 Hillebrand	
(1829-1884),	historiador	y	publicista,	 antiguo	 secretario	de	Heine	en	París,	 retirado
luego	a	Florencia.	Una	de	 las	personas	más	estimadas	por	Nietzsche.	Sin	embargo,
Hillebrand	se	mantuvo	siempre	un	poco	a	distancia	de	él.	<<

ebookelo.com	-	Página	194



[103]	Prosper	Mérimée	atribuye	este	consejo	a	Stendhal	en	el	prólogo	que	puso	a	las
cartas	de	éste,	Correspondance	inédite,	París,	1885,	libro	que	se	halla	en	la	biblioteca
de	Nietzsche.	<<
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[104]	Véase	Schopenhauer	como	educador,	7.	<<
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[105]	Véase	ibidem,	8.	<<
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[106]	Nietzsche	procuró	que	su	obra	saliese	al	público	en	mayo	de	1878.	La	primera
edición	llevaba	en	la	portada	estas	palabras:	«Dedicado	a	la	memoria	de	Voltaire,	en
ocasión	de	la	celebración	del	aniversario	de	su	muerte,	el	30	de	mayo	de	1878».	Y	en
la	 contraportada,	 esta	 advertencia:	 «Este	 libro	 monológico,	 nacido	 en	 Sorrento
durante	 una	 estancia	 invernal	 (1876	 a	 1877),	 no	 habría	 sido	 entregado	 ahora	 a	 la
publicidad	si	la	cercanía	del	30	de	mayo	de	1878	no	hubiese	excitado	con	demasiada
viveza	el	deseo	de	ofrecer	un	homenaje	personal,	a	 su	debido	 tiempo,	a	uno	de	 los
máximos	liberadores	del	espíritu».	<<
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[107]	Véase	la	cronología.	<<
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[108]	Véase	la	cronología.	<<
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[109]	 Se	 refiere	 al	 musicólogo	 Karl	 Franz	 Breudel	 (1811-1868),	 gran	 partidario	 de
Wagner	y	de	Listz.	<<
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[110]	Nietzsche	parodia	aquí	el	conocido	verso	de	Shakespeare	 (en	Ricardo	III,	acto
quinto,	escena	cuarta):	A	horse!	A	horse!	My	kingdom	for	a	horse!	[¡Un	caballo!	¡Un
caballo!	¡Mi	reino	por	un	caballo!].	<<
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[111]	 Juego	de	palabras	en	alemán.	Nohl	y	Pohl	eran	 los	apellidos	de	dos	conocidos
wagnerianos.	Kohl,	de	sonido	muy	similar,	significa	«berza».	<<
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[112]	Mit	Grazie	in	infinitum	es	el	verso	final	de	la	poesía	de	Goethe	Frühlingsorakel
[Oráculo	de	primavera].	Se	refiere	al	pájaro	cuco	y	termina	así:

Cou	coucou	Cou	Coucou:/:

Cou,	Cou,	Cou,	Cou,	Cou,	Cou,	Cou,	Cou,	Cou.

Mit	Grazie	in	infinitum

(Esto	es,	en	la	parodia	de	Nietzsche:

Nohl,	Pohl,	Kohl,	Nohl,	Pohl,	Kohl…

y	así	por	toda	la	eternidad).

<<
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[113]	La	«encantandora	parisiense»	era	la	señora	Louise	Ott,	que	Nietzsche	acababa	de
conocer	 en	Bayreuth.	Parece	que	 se	 enamoró	de	 ella,	 e	 incluso	 se	 corrió	 la	 voz	de
que,	creyéndola	soltera,	quiso	pedir	 su	mano.	Había	un	error,	pues	 la	señora	estaba
casada	 y	 era	madre	 de	 familia.	Aun	 roto	 el	 equívoco,	Nietzsche	 le	 escribió	 en	 los
meses	 siguientes,	 desde	 Basilea	 y	 desde	 Sorrento,	 varias	 cartas	 de	 púdico
enamoramiento.	<<
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[114]	 Nietzsche	 alude	 sin	 duda	 a	 los	 cursos	 que	 tuvo	 que	 dar	 en	 la	Universidad	 de
Basilea;	así,	por	ejemplo,	en	el	semestre	de	invierno	1870/71,	un	curso	sobre	Métrica;
en	el	semestre	de	verano	de	1871,	otro	sobre	Introducción	a	la	epigrafía	latina;	en	el
semestre	de	invierno	1872/73	habló	de	Retórica	griega	y	latina;	cursos	parecidos	dio
en	los	años	siguientes.	<<
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[115]	 Juego	 de	 palabras	 en	 alemán	 entre	 Beruf	 [profesión]	 y	 Ruf	 [vocación,
llamamiento].	<<
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[116]	Véase	la	nota	57.	<<
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[117]	El	cruce	de	 los	dos	envíos	no	 fue	 tan	coincidente.	Wagner	envió	 su	Parsifal	a
Nietzsche	en	enero.	Nietzsche	su	Humano,	demasiado	humano,	en	mayo.	En	agosto
Wagner	publicó	un	violento	ataque	contra	Nietzsche	en	los	Bayreuther	Blätter,	con	el
título	«Público	y	popularidad».	<<
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[118]	Paul	Rée	(1849-1901)	mantuvo	amistad	con	Nietzsche	e	incluso	convivió	con	él
el	invierno	de	Sorrento.	La	coincidencia	de	ambos	en	puntos	de	vista	fundamentales
sirvió	 para	 fortalecer	 a	 Nietzsche	 en	 el	 desarrollo	 de	 sus	 nuevas	 ideas.	 Nietzsche
rompió	con	él	más	tarde,	a	consecuencia	de	la	ruptura	con	Lou	von	Salomé	en	1883.
<<
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[119]	 Esta	 frase	 de	 Rée	 se	 encuentra	 en	 la	 p.	 VIII	 de	 su	 citado	 libro,	 publicado	 en
1877.	Su	autor	 se	 lo	dedicó	a	Nietzsche	en	estos	 términos:	«Al	padre	de	esta	obra,
muy	 agradecida,	 su	 madre».	 En	 la	 biblioteca	 de	 Nietzsche	 se	 conserva	 aún	 este
ejemplar.	<<
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[120]	Nietzsche	alude	sin	duda	a	Schopenhauer,	que	titula	el	cap.	XVII	del	libro	1	de
El	mundo	como	voluntad	y	como	representación:	«De	 la	necesidad	metafísica	en	el
hombre».	<<
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[121]	Véase	Humano,	 demasiado	humano,	 I,	 37.	La	 cita	 abarca,	 como	ya	 se	 indica,
desde	«¿cuál	es,	pues…?»	hasta	aquí.	<<
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[122]	La	frase	citada,	que	es	un	verso	del	Rig	veda,	había	sido	escrita	por	Peter	Gast	en
la	primera	página	de	 la	copia	en	 limpio	hecha	por	él	para	Nietzsche.	Esto	movió	a
Nietzsche	 a	 cambiar	 el	 título	primitivo	del	 libro,	La	reja	del	arado,	 por	 el	 de	Una
aurora,	en	primer	lugar,	y	luego	por	el	definitivo	de	Aurora.	<<
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[123]	 Estos	 versos	 son	 el	 lema	 del	 libro	 cuarto	 de	 La	 gaya	 ciencia,	 libro	 titulado
«Sanctus	Januarius»	(San	Enero).	Al	final	de	los	versos	está	escrito:	Génova,	enero
de	1882.	<<
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[124]	Véase	La	gaya	ciencia,	aforismo	342,	titulado	«Incipit	tragoedia»	[Comienza	la
tragedia].	<<
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[125]	La	gaya	ciencia,	aforismos	268-275.	<<
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[126]	En	abril	de	1882.	<<
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[127]	Compuesta	por	Nietzsche	en	otoño	de	1884.	<<
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[128]	El	texto	completo	de	esta	hoja	famosa	es	el	siguiente:

El	retorno	de	lo	idéntico

Esbozo

1.	La	asimilación	de	los	errores	fundamentales.

2.	La	asimilación	de	las	pasiones.

3.	 La	 asimilación	 del	 saber,	 incluso	 del	 saber	 que	 renuncia.	 (Pasión	 del
conocimiento).

4.	El	inocente.	El	individuo	como	experimento.	El	aligeramiento,	el	rebajamiento,
la	debilitación	de	la	vida	—transición.

5.	 El	 nuevo	 centro	 de	 gravedad:	 el	 eterno	 retorno	 de	 lo	 idéntico.	 Importancia
infinita	de	nuestro	saber,	de	nuestro	errar,	de	nuestros	hábitos	y	modos	de	vivir,
para	todo	lo	venidero.	¿Qué	hacemos	con	el	resto	de	nuestra	vida	—nosotros	los
que	 hemos	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 ella	 en	 la	 más	 esencial	 ignorancia?	Nos
dedicamos	 a	 enseñar	 esta	 doctrina—,	 es	 el	 medio	 más	 eficaz	 para	 asimilarla
nosotros	mismos.	Nuestra	especie	de	felicidad	como	maestros	de	 la	más	grande
doctrina.

Primeros	 de	 agosto	 de	 1881	 en	 Sils-Maria,	 a	 6000	 pies	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar	 y
mucho	más	alto	todavía	sobre	todas	las	cosas	humanas.	<<
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[129]	 Nietzsche	 residió	 en	 Recoaro	 del	 1	 de	 mayo	 al	 20	 de	 junio	 de	 1881.	 Esta
localidad	termal	había	sido	muy	frecuentada	por	músicos	italianos	(Rossini,	Bellini,
Donizetti,	etc.).	<<
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[130]	Véase	La	gaya	ciencia,	aforismo	342,	titulado	«Incipit	tragoedia»	[Comienza	la
tragedia].	<<
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[131]	Véase	ibidem,	aforismo	341,	titulado	«El	peso	más	grande».	<<
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[132]	Sobre	este	himno	escribió	Nietzsche	el	12	de	noviembre	de	1887	a	Overbeck:
«Este	himno	debe	servir	para	ser	cantado	“en	memoria	mía”:	digamos	de	hoy	en	cien
años,	 cuando	 se	 haya	 comprendido	 quién	 he	 sido	 yo».	 El	 texto,	 como	 ya	 indica
Nietzsche,	es	un	poema	de	Lou	von	Salomé,	que	dice,	en	su	integridad,	así:

Al	dolor

(oración	a	la	vida)

¡Sin	duda	un	amigo	ama	a	su	amigo	como	yo	te	amo	a	ti,	vida	llena	de	enigmas!

Lo	mismo	si	me	has	hecho	gritar	de	gozo	que	llorar,

lo	mismo	si	me	has	dado	sufrimiento	que	placer,

yo	te	amo	con	tu	felicidad	y	tu	aflicción:

y	si	es	necesario	que	me	aniquiles,

me	arrancaré	de	tus	brazos	con	dolor,

como	se	arranca	el	amigo	del	pecho	de	su	amigo.

Con	todas	mis	fuerzas	te	abrazo:

¡deja	que	tu	llama	encienda	mi	espíritu

y	que,	en	el	ardor	de	la	lucha,

encuentre	yo	la	solución	al	enigma	de	tu	ser!

¡Pensar	y	vivir	durante	milenios,	arroja	plenamente	tu	contenido!

Si	ya	no	te	queda	ninguna	felicidad	que	darme,

¡bien!	¡Aún	tienes	—tu	sufrimiento!

Al	poner	música	 a	 este	 texto	Nietzsche	modificó	 ligeramente	 algunas	palabras.	Sin
embargo,	 ni	 Lou	 von	 Salomé	 compuso	 este	 poema	 para	 Nietzsche,	 pues	 lo	 tenía
escrito	 ya	 antes	 de	 conocerlo,	 ni	 tampoco	 la	 música	 que	 Nietzsche	 le	 puso	 fue
compuesta	para	el	poema,	pues	la	había	escrito	ocho	años	antes,	en	1874,	en	forma	de
Himno	a	la	amistad,	para	la	boda	de	su	amigo	Gustav	Krug.	Parece	ingenuo	hoy	el
intento	 tanto	 de	 Nietzsche	 como	 de	 su	 amigo	 el	 musicante	 Peter	 Gast	 de	 dar
«popularidad»	a	la	filosofía	nietzscheana	haciendo	que	la	gente	cantase	este	himno.
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Nietzsche	pidió	a	Gast	que	se	lo	orquestase.	Gast	hizo	primero	una	orquestación	para
instrumentos	de	viento,	juzgada	muy	desfavorablemente	por	los	entendidos,	y	luego
otra	 para	 orquesta	 normal.	 Con	 su	 himno	 en	 la	 mano,	 Nietzsche	 se	 dirigió	 a	 las
autoridades	musicales	más	conocidas	en	la	época,	incluido	Brahms,	para	moverlas	a
promocionar	 su	 ejecución.	Las	 respuestas,	 cuando	 las	 hubo,	 fueron	muy	 negativas.
Von	Bülow,	que	ya	había	juzgado	severamente	su	Meditación	sobre	el	Manfredo,	 le
hizo	saber	a	través	de	su	mujer	que	no	tenía	tiempo	para	mirar	la	composición.

En	todo	caso,	el	Himno	a	la	vida	de	Nietzsche	se	interpretó	en	Berlín	en	octubre	de
1936,	siendo	trasmitido	a	través	de	la	radio.	<<
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[133]	La	fonda	se	llamaba	Albergo	la	Posta.	<<
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[134]	«El	inolvidable	emperador	alemán	Federico	III».	Peter	Gast	tachó	por	su	cuenta,
en	el	manuscrito	de	Nietzsche,	las	palabras	«inolvidable»	y	«alemán».	En	ninguna	de
las	 ediciones	 de	 esta	 obra,	 ni	 siquiera	 en	 la	 de	 Schlechta	 (1956),	 habían	 sido
reintegradas	 al	 texto.	Aunque	 el	 asunto	no	 tiene	mayor	 importancia,	 es	 una	prueba
más	de	la	«censura»	de	Peter	Gast	a	que	se	ha	aludido	en	la	Introducción.	El	tachar
esas	palabras	 tenía	motivos	«políticos».	Cuando	Nietzsche	 las	escribía,	a	 finales	de
1888,	Guillermo	II	llevaba	reinando	unos	seis	meses.	Federico	III	había	reinado	tan
sólo	 desde	 el	 9	 de	 marzo	 hasta	 el	 15	 de	 junio	 de	 ese	 mismo	 año.	 Llamarlo
«inolvidable»	le	parecía	a	Peter	Gast	que	tal	vez	molestaría	a	su	hijo.	Recuérdese	que
Federico	III	tenía	fama	de	liberal	y	se	había	opuesto	siempre	a	Bismarck.	<<
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[135]	Véase	La	gaya	ciencia,	aforismo	382,	titulado	«La	gran	salud».	<<
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[136]	Véase	R.	Wagner	en	Bayreuth,	7,	donde	Nietzsche	se	expresa	de	manera	similar.
<<
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[137]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	pp.	262-263.	<<
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[138]	Esta	estancia	duró	del	4	de	mayo	al	16	de	junio	de	1883.	<<
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[139]	Aunque	hoy	Así	habló	Zaratustra	 tiene	cuatro	partes,	no	se	olvide	que,	cuando
Nietzsche	escribía	esto,	sólo	habían	sido	«publicadas»	tres.	<<
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[140]	 Nietzsche	 cita	 aquí,	 sin	 nombrar	 a	 su	 autor,	 una	 expresión	 de	 una	 carta	 de
P.	Gast.	Véase	antes	nota	78.	<<

ebookelo.com	-	Página	233



[141]	Reminiscencia	bíblica	del	Evangelio	de	Juan,	1,27.	<<
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[142]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	292.	<<
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[143]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	293.	<<
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[144]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	III,	«El	convaleciente»,	ed.	citada,	pp.	302-303.	<<
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[145]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	238.	<<
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[146]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	239.	<<
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[147]	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	pp.	163-165.	<<
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[148]	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	pp.	209.	<<
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[149]	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	137-138.	<<
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[150]	Así	habló	Zaratustra,	III,	«De	tablas	viejas	y	nuevas»,	ed.	citada,	p.	300.	<<
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[151]	Véase	Más	allá	del	bien	y	del	mal,	ed.	citada,	p.	111.	<<
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[152]	Última	frase	de	La	genealogía	de	la	moral,	que	ya	había	aparecido	al	final	del
párrafo	 1	 del	 tercer	 tratado	 de	 esta	 obra	 titulado	 «¿Qué	 significan	 los	 ideales
ascéticos?»,	ed.	citada,	pp.	128	y	205.	<<
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[153]	Una	vez	más,	cita	aquí	Nietzsche,	sin	nombrar	al	autor,	una	expresión	de	la	carta
de	P.	Gast;	véase	antes	nota	78.	<<

ebookelo.com	-	Página	246



[154]	También	el	«impulso	oscuro»	aparece	citado	por	P.	Gast	en	dicha	carta.	Es	una
reminiscencia	 del	Fausto	 (versos	 328-329):	 «Ein	 guter	Mensch,	 in	 seinem	dunklen
Drange,	ist	sich	des	rechten	Weges	wohl	bewusst»	[Un	hombre	bueno,	en	su	impulso
oscuro,	tiene	sin	duda	conciencia	del	camino	recto].	<<
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[155]	Véase	una	vez	más	la	mencionada	carta,	nota	78.	<<
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[156]	La	casa	en	que	Nietzsche	se	hospedaba	pertenecía	a	Davide	Fino,	vendedor	de
periódicos.	La	hija	de	éste	había	puesto	su	piano	a	disposición	de	Nietzsche,	quien
improvisaba	en	él	durante	largas	horas.	En	esta	casa	fue	donde	lo	recogió	Overbeck	el
día	8	de	enero	de	1889,	cuando	ya	había	perdido	la	razón.	Los	libros	y	manuscritos
dejados	 allí	 por	 Nietzsche	 fueron	 enviados	 posteriormente	 por	 Davide	 Fino	 a
Overbeck.	<<
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[157]	 Hasta	 ahora	 el	 texto	 que	 ha	 figurado	 en	 todas	 las	 ediciones	 era:	 «El	 30	 de
septiembre,	 gran	 victoria,	 séptimo	 día;	 ociosidad	 de	 un	 dios	 a	 las	 orillas	 del	 Po».
También	 esta	 corrección	 figuraba	 en	 el	 folio	 recientemente	 descubierto	 (véase	 la
Introducción);	 y,	 como	 se	 ve,	 el	 texto	 querido	 por	Nietzsche	 afirma	 taxativamente
«conclusión	de	la	Transvaloración».	Véase	nota	14.	<<
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[158]	 Como	 habrá	 advertido	 el	 lector,	 Nietzsche	 habla	 aquí	 de	 dos	 prólogos	 al
Crepúsculo	de	los	ídolos;	uno	de	3	de	septiembre,	y	otro	escrito	el	30	de	ese	mismo
mes.	Ambas	cosas	son	ciertas,	pero	el	prólogo	colocado	definitivamente	al	frente	del
libro	es	el	de	la	última	fecha.	El	texto	del	primer	prólogo	lo	utilizó	Nietzsche	en	parte
para	 escribir	 el	 capítulo	 de	 este	mismo	 libro,	 titulado	 «Lo	 que	 los	 alemanes	 están
perdiendo»,	ed.	citada,	pp.	83	y	ss.	<<
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[159]	En	una	carta	del	14	de	noviembre	de	1888	a	Meta	von	Salis	dice	Nietzsche:	«El
otoño	ha	sido	aquí	[en	Turín]	un	Claude	Lorrain	permanente».	<<
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[160]	El	caso	Wagner	lleva	como	lema	esta	conocida	frase	de	Horacio,	Sátiras	1,	1,	24,
que	 aquí	 Nietzsche	 varía	 un	 poco.	 La	 frase	 original	 de	 Horacio	 es	 «Quamquam
ridentem	dicere	verum	quid	vetat?»	[Aunque,	¿qué	impide	que	alguien	diga	riendo	la
verdad?].	<<
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[161]	 Véase	El	 caso	Wagner,	 5,	 en	 donde	 Nietzsche	 usa,	 aplicándola	 a	Wagner,	 la
expresión	«el	Cagliostro	de	la	modernidad».	También	en	La	gaya	ciencia,	89,	se	usa
esta	comparación.	<<
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[162]	 «El	 evangelio	 de	 los	 humildes»	 es	 una	 expresión	 de	 E.	 Renán,	 citada	 varias
veces	por	Nietzsche.	<<
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[163]	«El	trompetero	de	Säckingen»	[Der	Trompeter	von	Säckingen],	obra	de	J.	V.	von
Scheffel	(1826-1886),	fue	muy	conocida	en	su	tiempo.	A	ella	alude	Nietzsche	más	de
una	vez.	Sin	 embargo,	Nietzsche	 alude	 aquí	 propiamente	 a	 la	 ópera	 cómica	de	 ese
mismo	 título,	 compuesta	 por	 Víctor	 Nessler	 (1841-1890),	 que	 obtuvo	 un	 éxito
resonante	al	estrenarse	en	1884.	<<

ebookelo.com	-	Página	256



[164]	Conocidas	palabras	iniciales	del	antiguo	himno	oficial	alemán.	Fue	compuesta	la
letra	 en	1822	por	Heinrich	Hoffmann	von	Fallersleben	(1798-1874),	profesor	de	 la
Universidad	 de	 Breslau	 (y,	 por	 cierto,	 destituido	 de	 su	 cátedra	 por	 el	 rey	 cuando
publicó	en	1842	sus	Canciones	apolíticas).	<<
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[165]	Véase	la	nota	100.	<<
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[166]	 Friedrich	 Theodor	 Vischer	 (1807-1887).	 Esteta	 alemán,	 profesor	 en	 la
Universidad	 de	 Tubinga	 y	 en	 los	 Politécnicos	 de	 Zúrich	 y	 Stuttgart.	 Seguidor	 de
Hegel,	su	obra	más	conocida	es	Estética	o	ciencia	de	lo	bello.	<<
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[167]	 Evidente	 alusión	 a	 Horacio,	Epístola	 a	 los	 Pisones,	 138:	 «Parturiunt	 montes,
nascetur	minusculus	mus»	[parirán	los	montes,	mas	sólo	nacerá	un	ridículo	ratón].	<<
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[168]	Juego	de	palabras	en	alemán	sobre	el	significado	de	Schleiermacher	[fabricante
de	velos].	<<
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[169]	Véase	Crepúsculo	de	 los	 ídolos,	 ed.	 citada,	p.	38.	«Se	considera	profunda	a	 la
mujer	—¿por	qué?,	porque	en	ella	jamás	se	llega	al	fondo.	La	mujer	no	es	ni	siquiera
superficial».	<<
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[170]	Nietzsche	 alude	 al	 problema	del	 comercio	de	 esclavos,	 tema	muy	debatido	 en
noviembre	de	1888.	Véase	la	cronología	del	final.	<<
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[171]	Véase	Schopenhauer	como	educador,	6.	<<
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[172]	Ya	se	entiende	que	los	«salvadores	del	Capitolio»	son	los	«gansos».	<<
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[173]	 Georg	 Brandes	 (1842-1927).	 Historiador	 de	 la	 literatura	 danesa.	 Nietzsche	 lo
conoció	a	través	de	Peter	Gast	y	le	envió	Humano,	demasiado	humano,	Más	allá	del
bien	y	del	mal	y	La	genealogía	de	la	moral.	Brandes	le	escribió	su	primera	carta	el	26
de	noviembre	de	1877.	Sus	conferencias	sobre	Nietzsche	tuvieron	este	título:	Sobre	el
filósofo	 alemán	 Friedrich	 Nietzsche.	 Fue	 el	 primero	 que	 se	 ocupó	 de	 manera
sistemática	del	pensamiento	de	éste.	<<
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[174]	 Alude	 a	 su	 antigua	 amiga	Malwida	 von	Meysenbug,	 que	 había	 roto	 con	 él	 a
causa	de	la	publicación	de	El	caso	Wagner.	Véase	la	nota	71.	<<
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[175]	El	pasaje	que	va	desde	«Para	que	no	falten…»	hasta	aquí,	aunque	se	encuentra
en	el	manuscrito	de	Nietzsche,	no	ha	sido	reproducido	en	el	texto	de	ninguna	de	las
ediciones	 de	 esta	 obra,	 ni	 siquiera	 en	 la	 de	 Schlechta	 (1956).	 Es	 posible	 que	 lo
«censurase»	Gast,	por	considerarlo	«injusto»	o	«exagerado».	<<
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[176]	Frase	de	la	varias	veces	citada	carta	de	Peter	Gast	a	Nietzsche;	véase	antes	nota
78.	<<
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[177]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	177.	<<
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[178]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	100.	<<

ebookelo.com	-	Página	271



[179]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	299.	<<
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[180]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	298.	<<
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[181]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	216.	<<
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[182]	Véase	Así	habló	Zaratustra,	ed.	citada,	p.	216.	<<
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[183]	Véase	Más	allá	del	bien	y	del	mal,	ed.	citada,	pp.	76-77.	<<
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[184]	 La	 expresión	 folie	 circulaire	 la	 toma	 Nietzsche	 del	 libro	 de	 Ch.	 Féré,
Dégenérescence	et	criminalité,	París,	1888,	que	 leyó	durante	 la	primavera	de	1888.
<<
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[185]	 Conocidas	 palabras	 con	 que	 Voltaire	 solía	 acabar	 muchas	 de	 sus	 cartas;	 se
refieren	a	la	superstición	y	a	la,	según	Voltaire,	sostenedora	de	ella:	la	Iglesia	católica.
<<
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