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Contextorium 

 
Publicada en Conectorium entre enero y febrero de 2022, el 

origen y el fin de esta serie es tratar la polémica mundial 
suscitada alrededor de la vacunación contra el COVID19, 
demostrando que el debate sobre la obligatoriedad de la 
vacunación, la libertad individual vs el estado, las 
motivaciones económicas, la cuarentena, el uso de 
mascarillas y la bondad de la inoculación, no es nada nuevo. 
Es más, se repite en cada pandemia. Tanto como el miedo vs 
confianza, el uso y manipulación de la información, 
estadísticas vs anécdotas, las diferentes formas de ver y cuidar 
el bien común. Esto, mucha historia, y muchas historias. 
 
Compuesto con lecturas ajenas originalmente escritas entre 
principios del siglo 18 y mediados del siglo 20; una en francés 
y el resto en inglés, casi todas ellas traducidas especialmente 
para esta serie; con capítulos de novela, ensayos, cartas, 

investigaciones científicas y artículos enciclopédicos. Y con 
lecturas propias, y propias del siglo 21, por supuesto. 
 

Julio* 
 
Nota: Si hablo en plural es porque contengo multitudes. 
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Podés encontrar la serie completa, y leer cada capítulo 
en internet, aquí: 
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Capítulo 1: 

Albert Camus y la peste en enero 

 

Contextorium 

 
La Peste fue publicada en 1947, cuando Albert Camus tenía 
34, 13 años antes de su muerte, el año que iba a cumplir 47. 
Publicada dos años después del final de la 2da Guerra 
Mundial en Europa, la novela tiene un tema poco común en 
el autor, pero muy necesario, y muy tocado, en ese momento 
de la historia: la solidaridad. Considerada una de las obras 
cumbres de la literatura del siglo 20 y del existencialismo, 
etiqueta que Camus rechazaba, la novela está ambientada en 
Orán, Argelia, en 1940. Orán sufrió en 1849 una fuerte 
epidemia de cólera, a dos décadas del inicio de la 
colonización francesa, y Argelia, país donde nació Camus, 
fue un tema recurrente de sus escritos, siempre políticos. Es 
más, en la guerra de independencia de Argelia (1954-1962), 
el escritor fue uno de los mediadores más mediáticos del 
conflicto. 
 
A continuación, servimos un extracto de la quinta parte, del 
final de La Peste, traducida por Rosa Chacel en 1948 para la 
Editorial Sur de Victoria Ocampo, completando un triángulo 

intelectual pocas veces tan firme. 
 

Novela: La Peste (1947) 

Extracto de la Parte 5 

A pesar de este brusco e inesperado retroceso de la 
enfermedad, nuestros conciudadanos no se apresuraron a 
estar contentos. Los meses que acababan de pasar, aunque 
aumentaban su deseo de liberación, les habían enseñado a ser 
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prudentes y les habían acostumbrado a contar cada vez 
menos con un próximo fin de la epidemia. Sin embargo, el 
nuevo hecho estaba en todas las bocas y en el fondo de todos 
los corazones se agitaba una esperanza inconfesada. Todo lo 
demás pasaba a segundo plano. Las nuevas víctimas de la 
peste tenían poco peso al lado de este hecho exorbitante: las 
estadísticas bajaban. Una de las nuevas muestras de que la era 
de la salud, sin ser abiertamente esperada, se aguardaba en 
secreto, sin embargo, fue que nuestros ciudadanos 
empezaron a hablar con gusto, aunque con aire de 
indiferencia, de la forma en que reorganizarían su vida 
después de la peste. 

Todo el mundo estaba de acuerdo en creer que las 
comodidades de la vida pasada no se recobrarían en un 
momento y en que era más fácil destruir que reconstruir. Se 
imaginaban, en general, que el aprovisionamiento podría 
mejorarse un poco y que de este modo desaparecería la 
preocupación más apremiante. Pero, en realidad, bajo esas 
observaciones anodinas una esperanza insensata se desataba, 
de tal modo que nuestros conciudadanos no se daban a veces 
cuenta de ello y afirmaban con precipitación que, en todo 
caso, la liberación no sería para el día siguiente. 

Y así fue; la peste no se detuvo al otro día, pero a las claras 
se empezó a debilitar más de prisa de lo que razonablemente 
se hubiera podido esperar. Durante los primeros días de 
enero, el frío se estabilizó con una persistencia inusitada y 
pareció cristalizarse sobre la ciudad. Sin embargo, nunca 
había estado tan azul el cielo. Durante días enteros su 
esplendor inmutable y helado inundó toda la ciudad con una 
luz ininterrumpida. En este aire purificado, la peste, en tres 
semanas, y mediante sucesivos descensos, pareció agotarse, 
alineando cadáveres cada día menos numerosos. Perdió en 
un corto espacio de tiempo la casi totalidad de las fuerzas que 
había tardado meses en acumular. Viendo cómo se le 
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escapaban presas enteramente sentenciadas como Grand y la 
muchacha de Rieux, cómo se exacerbaba en ciertos barrios 
durante dos o tres días, mientras desaparecía totalmente en 
otros, cómo multiplicaba las víctimas el lunes, y el miércoles 
las dejaba escapar casi todas; viéndola desfallecer o 
precipitarse se hubiera dicho que estaba desorganizándose 
por enervamiento o cansancio y que perdía, al mismo tiempo 
que el dominio de sí misma, la eficacia matemática y soberana 
que había sido su fuerza. El suero de Castel empezó a tener, 
de pronto, éxitos que hasta entonces le habían sido negados. 
Cada una de las medidas tomadas por los médicos, que antes 
no daban ningún resultado, parecieron inesperadamente dar 
en el clavo. Era como si a la peste le hubiera llegado la hora 
de ser acorralada y su debilidad súbita diese fuerza a las armas 
embotadas que se le habían opuesto. Sólo de cuando en 
cuando la enfermedad recrudecía y de un solo golpe se 
llevaba a tres o cuatro enfermos cuya curación se esperaba. 
Eran los desafortunados de la peste; los que mataba en plena 
esperanza. Este fue el caso del juez Othon al que hubo que 
evacuar del campo de cuarentena y del que Tarrou dijo que 
no había tenido suerte, sin que se pueda saber si pensaba en 
la muerte o en la vida del juez. 

Pero, en conjunto, la infección retrocedía en toda la línea, y 
los comunicados de la prefectura, que primero habían hecho 
nacer tan tímida y secreta esperanza, acabaron por confirmar, 
en la mente de todos, la convicción de que la victoria estaba 
alcanzada y de que la enfermedad abandonaba sus 
posiciones. En verdad, era difícil saber si se trataba de una 
victoria, únicamente estaba uno obligado a comprobar que la 
enfermedad parecía irse por donde había venido. La 
estrategia que se le había opuesto no había cambiado: ayer 
ineficaz, hoy aparentemente afortunada. Se tenía la impresión 
de que la enfermedad se había agotado por sí misma o de que 
acaso había alcanzado todos sus objetivos. Fuese lo que 
fuese, su papel había terminado. 
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Sin embargo, se hubiera podido creer que no había cambiado 
nada en la ciudad. Las calles, siempre silenciosas por el día, 
estaban invadidas de noche por una multitud en la que ahora 
predominaban los abrigos y las bufandas. Los cines y los 
cafés hacían los mismos negocios. Pero mirando 
detenidamente se podía ver que las caras estaban menos 
crispadas y que a veces hasta sonreían. Entonces se daba uno 
cuenta de que, hasta ese momento, nadie sonreía por la calle. 
En realidad, se había hecho un desgarrón en el velo opaco 
que rodeaba a la ciudad desde hacía meses y todos los lunes 
se comprobaba por las noticias de la radio que el desgarrón 
se iba agrandando y que al fin iba a ser posible respirar. No 
era más que un alivio negativo que todavía no tenía una 
expresión franca. Mientras que antes no se hubiera podido 
oír sin cierta incredulidad la noticia de que había salido un 
tren o llegado un vapor, o bien que se iba a autorizar la 
circulación de los autos, el anuncio de ésos acontecimientos 
a mediados de febrero no provocó la menor sorpresa. Era 
poco, sin duda. Pero este ligero matiz delataba los enormes 
progresos alcanzados por nuestros conciudadanos en el 
camino de la esperanza. Se puede decir, por otra parte, que a 
partir del momento en que la más ínfima esperanza se hizo 
posible en el ánimo de nuestros conciudadanos, el reinado 
efectivo de la peste había terminado. 

No hay que dejar de señalar que durante todo el mes de enero 
nuestros conciudadanos tuvieron reacciones contradictorias, 
pasaron por alternativas de excitación y depresión. Fue por 
esto por lo que hubo que registrar nuevas tentativas de 
evasión en el momento mismo en que las estadísticas eran 
más favorables. Esto sorprendió mucho a las autoridades y a 
los puestos de guardia porque la mayor parte de esos intentos 
tuvieron éxito. Pero en realidad las gentes se evadían 
obedeciendo a sentimientos naturales. En unos, la peste 
había hecho arraigar un escepticismo profundo del que ya no 
podían deshacerse. La esperanza no podía prender en ellos. 
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Y aunque el tiempo de la peste había pasado, ellos 
continuaban viviendo según sus normas. Estaban atrasados 
con respecto a los acontecimientos. En otros, y éstos se 
contaban principalmente entre los que habían vivido 
separados de los seres que querían, después de tanto tiempo 
de reclusión y abatimiento, el viento de la esperanza que se 
levantaba había encendido una fiebre y una impaciencia que 
les privaban del dominio de sí mismos. Les entraba una 
especie de pánico al pensar que podían morir, ya tan cerca 
del final, sin ver al ser que querían y sin que su largo 
sufrimiento fuese recompensado. Así, aunque durante meses 
con una oscura tenacidad, a pesar de la prisión y el exilio, 
habían perseverado en la espera, la primera esperanza bastó 
para destruir lo que el miedo y la desesperación no habían 
podido atacar. Se precipitaron como locos pretendiendo 
adelantarse a la peste, incapaces de ir a su paso hasta el último 
momento. 

Al mismo tiempo hubo también señales de optimismo, se 
registró una sensible baja en los precios. Desde el punto de 
vista de la economía pura, este movimiento no se podía 
explicar. Las dificultades seguían siendo las mismas, las 
formalidades de cuarentena habían sido mantenidas en las 
puertas y el aprovisionamiento estaba lejos de mejorar. Se 
asistía, pues, a un fenómeno puramente moral, como si el 
retroceso de la peste repercutiese por todas partes. Al mismo 
tiempo, el optimismo ganaba a los que antes vivían en grupos 
y que a causa de la enfermedad habían sido obligados a la 
separación. Los dos conventos de la ciudad empezaron a 
rehacerse y la vida en común recomenzó. Lo mismo fue para 
los militares, que volvieron a reunirse en los cuarteles ya 
libres, reanudando su vida normal de guarnición. 

Estos pequeños hechos eran grandes síntomas. 
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La población vivió en esta agitación secreta hasta el 
veinticinco de enero. En esa semana las estadísticas bajaron 
tanto que, después de una consulta con la comisión médica 
la prefectura anunció que la epidemia podía considerarse 
contenida. El comunicado añadía que por un espíritu de 
prudencia, que no dejaría de ser aprobado por la población, 
las puertas de la ciudad seguirían aún cerradas durante dos 
semanas y las medidas profilácticas mantenidas durante un 
mes. En este período, a la menor señal de que el peligro podía 
recomenzar, "el status quo sería mantenido y las medidas 
llevadas al extremo". Todo el mundo estaba de acuerdo en 
considerar a estas cláusulas como de mero estilo y una gozosa 
agitación henchía la ciudad la noche del veinticinco de enero. 
Para asociarse a la alegría general, el prefecto dio orden de 
restituir el alumbrado, como en el tiempo de la salud. 
Nuestros conciudadanos se desparramaron por las calles 
iluminadas, bajo un cielo frío y puro, en grupos ruidosos y 
pequeños. 

Es cierto que en algunas casas las persianas siguieron cerradas 
y las familias pasaron en silencio esta velada que otros 
llenaron de gritos. Sin embargo, para muchos de esos seres 
enlutados, el alivio era también profundo, bien porque el 
miedo de ver a otros de los suyos arrebatados hubiera 
desaparecido, o bien porque la atención necesaria para su 
conservación personal pudiera dejar de estar alerta. Pero las 
familias que tenían que quedar más ajenas a la alegría general 
eran, sin discusión, las que en ese momento tenían un 
enfermo debatiéndose con la peste en un hospital, o las que 
en las residencias de cuarentena o en sus casas esperaban que 
la plaga terminase para ellas como había terminado para los 
otros. Éstas concebían también esperanzas, es cierto, pero 
hacían de ellas un depósito que dejaban en reserva y al que se 
proponían no tocar hasta tener verdaderamente derecho. 
Esta espera, esta vigilia silenciosa a mitad del camino entre la 
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agonía y la alegría, les resultaba aun más cruel en medio del 
júbilo general. 

Pero estas excepciones no mermaban nada a la satisfacción 
de los otros. Sin duda, la peste todavía no había terminado y 
aun tenía que probarlo. Sin embargo, en todos los ánimos, ya 
desde muchas semanas antes, los trenes partían silbando por 
vías sin fin y los barcos surcaban mares luminosos. Al día 
siguiente, los ánimos estarían más calmados y renacerían las 
dudas. Pero, por el momento, la ciudad entera se despabilaba, 
dejando los lugares cerrados, sombríos e inmóviles, donde 
había echado raíces de piedra, y se ponía al fin en marcha con 
su cargamento de supervivientes. Aquella noche Tarrou y 
Rieux, Rambert y los otros, iban entre la multitud y sentían 
ellos también que les faltaba el suelo bajo los pies. Mucho 
tiempo después de haber dejado los bulevares, Tarrou y 
Rieux sentían que esta alegría los perseguía cuando ya estaban 
en las callejuelas desiertas, pasando bajo las ventanas con 
persianas cerradas. Y, a causa de su mismo cansancio, no 
podían separar este sufrimiento, que continuaba detrás de las 
persianas, de la alegría que llenaba las calles, un poco más 
lejos. La liberación que se aproximaba tenía una cara en la 
que se mezclaban las lágrimas y la risa… 
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Capítulo 2: 

Sobre Camus y el final de la Peste 

 

Conectorium 

 

Albert Camus murió el 4 de enero de 1960 en un 
accidente automovilístico, un día después de declarar: 
 

“Morir en un accidente de auto es una muerte imbécil”. 
 
Hizo este comentario un día después de la muerte del 
ciclista Fausto Coppi, pentacampeón del Giro de Italia 
y bicampeón del Tour de France, de quien los medios 
reportaron erróneamente—cómo no—que había 
muerto atropellado. Luego se corrigió que Coppi había 
muerto víctima de una malaria o una tifoidea mal curada 
que contrajo en Burkina Faso. Y el 2002 Il Corriere dello 
Sport “destapó” la (no comprobada) historia de que 
había muerto envenenado, por una venganza. 
 
Coppi murió a los 40, Camus a los 46. Camus, el crítico 
de la falta de rigor en la información y la introspección, 
el impulsor del absurdismo de nuestra existencia, 
encontró el final físico de la suya en un final absurdo, 
cuya paradoja se ve acrecentada por más detalles. El 
accidente ocurrió luego de que se les reventara una 
llanta en una recta—ya todos saben cómo se maneja en 
una recta, no importa si llueve—, y se estrellaran contra 
un árbol. Quien conducía era su editor, Michel 
Gallimard, que falleció cinco días más tarde; los otros 
dos pasajeros del auto, la esposa y la hija de Gallimard, 
iban en el asiento trasero y apenas sufrieron 
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contusiones. De Floc, el perro de los Gallimard—un 
skye terrier—, nunca se supo el destino. Camus 
planeaba regresar de Lourmarin a París en tren, con su 
esposa y sus hijos, pero aceptó la invitación y la 
insistencia del editor a último momento: en el bolsillo 
de su pantalón se encontró el ticket de tren, sin uso. 
 
El enero de Camus era un enero frío, lluvioso, y así lo 
muestra en su segunda novela, La Peste (1947). En la 
quinta y última parte, el escritor describe los 
sentimientos encontrados de la población al verse cerca 
el final de la plaga: el lento retorno a las actividades 
“normales”, el final de la cuarentena, el contraste entre 
el dolor de quienes todavía sufren y la alegría de los 
desafectados, la oposición entre la algarabía que 
comenzaba a inundar las calles y las casas que mantenían 
todavía las persianas cerradas. En un pasaje describe un 
enero parecido al nuestro, salvo por algunos detalles: 
 

“…una esperanza insensata se desataba, de tal modo 
que nuestros conciudadanos no se daban a veces cuenta 
de ello y afirmaban con precipitación que, en todo caso, 
la liberación no sería para el día siguiente. Y así fue; la 
peste no se detuvo al otro día, pero a las claras se empezó 
a debilitar más de prisa de lo que razonablemente se 
hubiera podido esperar. Durante los primeros días de 
enero, el frío se estabilizó con una persistencia inusitada 
y pareció cristalizarse sobre la ciudad. Sin embargo, 
nunca había estado tan azul el cielo. Durante días 
enteros su esplendor inmutable y helado inundó toda la 
ciudad con una luz ininterrumpida. En este aire 
purificado, la peste, en tres semanas, y mediante sucesivos 
descensos, pareció agotarse, alineando cadáveres cada día 



Conectorium Series: Sobre la Vacunación 

12 

menos numerosos. Perdió en un corto espacio de tiempo 
la casi totalidad de las fuerzas que había tardado meses 
en acumular. Viendo cómo se le escapaban presas 
enteramente sentenciadas, cómo se exacerbaba en ciertos 
barrios durante dos o tres días, mientras desaparecía 
totalmente en otros, cómo multiplicaba las víctimas el 
lunes, y el miércoles las dejaba escapar casi todas; 
viéndola desfallecer o precipitarse se hubiera dicho que 
estaba desorganizándose por enervamiento o cansancio y 
que perdía, al mismo tiempo que el dominio de sí misma, 
la eficacia matemática y soberana que había sido su 
fuerza. El suero de Castel empezó a tener, de pronto, 
éxitos que hasta entonces le habían sido negados. Cada 
una de las medidas tomadas por los médicos, que antes 
no daban ningún resultado, parecieron inesperadamente 
dar en el clavo. Era como si a la peste le hubiera llegado 
la hora de ser acorralada y su debilidad súbita diese 
fuerza a las armas embotadas que se le habían opuesto.” 

 
Nuestro enero de 2022 ve la misma luz que los 
ciudadanos de Albert; la disparidad surge en que el 
número de nuestros casos resurgen, pero el número de 
nuestros muertos también desciende—lo que implica 
que más mortales se mantienen con vida. Nuestra 
disparidad en el porcentaje de muertos versus 
contagiados radica también en que nuestro “suero de 
Castel, empezó a tener, de pronto, éxitos”. Pero la 
verdadera diferencia, más allá de la ficción de la novela 
y la realidad que hemos vivido—que va más allá de 
cualquier ficción—, radica en un último intento de 
Camus por reconciliar al ser humano con la virtud. 
Describe, en su fantasía: 
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“Al mismo tiempo hubo también señales de optimismo, 
se registró una sensible baja en los precios. Desde el punto 
de vista de la economía pura, este movimiento no se podía 
explicar. Las dificultades seguían siendo las mismas, las 
formalidades de cuarentena habían sido mantenidas en 
las puertas y el aprovisionamiento estaba lejos de 
mejorar. Se asistía, pues, a un fenómeno puramente 
moral, como si el retroceso de la peste repercutiese por 
todas partes.” 

 
Lo que sucede hoy en día, “desde el punto de vista de la 
economía pura”, tiene perfecto sentido, y la moral y la 
ideología no resisten los embates de la realidad y de la 
Naturaleza, que no reconoce ni ética, ni méritos, ni 
justicia, ni teoría. Asumo que Alberto intentaba, una vez 
más, demostrar el absurdo del mundo que nos 
inventamos. Y espero que este grande y gran admirado, 
que este ateo “exhausto y desilusionado”, descanse en 
paz y que de Dios goce. 
 
*.
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Capítulo 3: 

Charles Darwin y la selección natural en 

naciones civilizadas 

 

Contextorium 

 

El Origen del Hombre: La Selección Natural y la Sexual, de 
Charles Darwin, fue publicado por primera vez en 
febrero de 1871, poco más de 11 años después de su 
Origen de las Especies, y se convirtió rápidamente en un 
éxito de ventas que requirió varias reimpresiones y 
revisiones. Una segunda edición, también muy revisada 
y reimpresa con nuevas adiciones, fue publicada en 
1874; de esta tomamos el extracto servido a 
continuación. Como nota especial a este libro, “la 
palabra evolución aparece, por primera vez en cualquier 
obra de Darwin, en la página 2 del primer volumen de 
la primera edición, es decir antes de su aparición en la 
sexta edición de El Origen de las Especies al año siguiente” 
(R. B. Freeman, An Introduction to The Descent of Man, 
1977). De la traducción hablamos en el conectorium del 
final. 
 

Libro: El Origen del Hombre (1871) 

Capítulo 5, sección: La selección natural en su acción 

sobre las naciones civilizadas (extracto) 

 
En el anterior capítulo, y en el principio del presente, he 
considerado los progresos efectuados por el hombre, á 
partir de la condición primitiva semi humana, hasta su 
estado actual en los países en que todavía el hombre se 
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encuentra en estado salvaje. Creo deber añadir aquí 
algunas observaciones relativas a la acción de la 
selección natural sobre las naciones civilizadas. Este 
asunto ha sido muy bien discutido por M. R. Greg, y 
anteriormente por Wallace y Galton. La mayor parte de 
mis observaciones están tomadas de estos autores. 
Entre los salvajes, los individuos de cuerpo ó espíritu 
débil son eliminados prontamente, y los que sobreviven 
se distinguen ordinariamente por su vigorosa salud. Los 
hombres civilizados nos esforzamos para detener la 
marcha de la eliminación; construimos asilos para los 
idiotas y los enfermos, legislamos la mendicidad, y 
desplegan nuestros médicos toda su sagacidad para 
conservar el mayor tiempo posible la vida de cada 
individuo. Abundan las razones para creer que la vacuna 
ha preservado á millares de personas que, á causa de la 
debilidad de su constitución, hubieran sucumbido á los 
ataques variolosos [de viruela]. Aprovechando tales 
medios los miembros débiles de las sociedades 
civilizadas propagan su especie. Todos los que se han 
ocupado en la reproducción de los animales domésticos, 
pueden calcular cuán perjudicial debe ser el último 
hecho á la raza humana. Sorprende el ver de qué modo 
la falta de cuidados, ó tan sólo los cuidados mal 
dirigidos, pueden arrastrar á una rápida degeneración á 
una raza doméstica; y, exceptuando en los casos 
relativos al hombre mismo, nadie es bastante ignorante 
para permitir que se reproduzcan sus animales más 
defectuosos. 
 
Los socorros que nos inclinamos á dar á los seres 
enfermizos, son principalmente un resultado accesorio 
del instinto simpático, adquirido originariamente como 
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formando parte de los instintos sociales, y que 
sucesivamente ha ido siendo más compasivo y 
extendiéndose más. Aunque á ello nos obligasen 
razones perentorias, no podríamos reprimir nuestra 
simpatía, sin sentirnos acerbamente heridos en la parte 
más noble de nuestra naturaleza. Indiferente é 
insensible, practica el médico una operación quirúrgica, 
pero se muestra así porque sabe que se trata de la salud 
de un paciente; sólo por una ventaja fortuita no 
atenderíamos intencionalmente al socorro de los seres 
raquíticos y enfermizos, pero en cambio nos resultaría 
de ello un perjuicio moral, positivo y duradero. Por lo 
tanto, debemos admitir, sin protestar, los efectos malos 
á todas luces que resultan de la supervivencia y de la 
propagación de los individuos enfermizos, ya que están 
atenuados por el hecho de que los miembros demasiado 
débiles é inferiores de la sociedad se casan menos 
fácilmente que los sanos, Este freno podría llegar á tener 
una eficacia real, si los débiles de cuerpo y espíritu se 
abstuviesen del matrimonio, cosa más de desear que de 
esperar. 
 
En todos los países civilizados, el hombre acumula su 
propiedad y la transmite á sus hijos. De ello resulta que 
no todos los hijos, en un país, parten de un punto 
mismo, al emprender el camino de la lucha, á cuyo 
término se encuentra la victoria; pero este mal está 
compensado por el hecho de que sin la acumulación de 
los capitales, las artes no progresan, y principalmente 
por la acción de éstas, las razas civilizadas han extendido 
y extienden hoy por todas partes su dominio, 
reemplazando á las razas inferiores. La acumulación 
moderada de la fortuna no causa ningún retardo á la 
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marcha de la selección natural. Cuando un hombre 
pobre llega á ser rico, sus hijos se dedican á oficios ó 
profesiones, en los que no deja de ejercerse la lucha, y 
tienen más probabilidad de triunfar los individuos más 
favorecidos bajo el punto de vista del cuerpo ó del 
espíritu. La existencia de una clase de hombres que no 
están obligados á ganar su subsistencia con el trabajo 
material, tiene una importancia inapreciable, porque 
quedan encargados de todo el trabajo intelectual 
superior, del que dependen principalmente los 
progresos materiales de toda clase, á la par que otras 
ventajas de orden más elevado. Una fortuna 
considerable tiende, sin duda, á transformar al hombre 
en un vago inútil, pero su número es siempre reducido, 
porque á consecuencia de cierto grado de eliminación, 
vemos cada día á personas ricas insensatas y de una 
conducta desarreglada que disipan todos sus bienes. 
 
El mayorazgo con sustitución de bienes [derecho que 
tiene el primogénito de una familia de heredar todos los 
bienes], es un perjuicio más directo, por más que en 
otras épocas haya constituido una ventaja, creando una 
clase dominante, y cualquier gobierno es mejor que la 
anarquía… 
 

Conectorium 

 

Continuamos con este extracto, no en una serie sobre 
evolución—o tal vez sí lo hacemos: al final y al cabo, 
una serie sobre la vacunación habla de la capacidad de 
adaptación y evolución de una especie. La última 
palabra del texto que acabamos de leer, “anarquía”, ha 
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sido cuidadosamente seleccionada, curada, para seguir 
hablando del asunto. 
 
La traducción que leemos fue hecha por un tal A. López 
White, publicada en 1920, aunque según Alberto Gomis 
Blanco, “dudamos que existiera este tal A. López White, 
de lo que no dudamos es que” su traducción sigue, “casi 
al pie de la letra”, la traducción de Joaquín María 
Bartrina de 1876 (Los Libros de Darwin, 2010). Bartrina 
tenía en ese entonces solo 26 años; murió a los 30 de 
tuberculosis. 2 años después, Robert Koch anuncia el 
descubrimiento de la bacteria que causa la tuberculosis, 
y desde el año 1921 esta enfermedad se puede controlar 
con una vacuna, y ya no mata una de cada siete personas 
en el hemisferio norte de cultura occidental. Si López 
White o si Bartrina—cuyo español antiguo 
respetamos—, en todo caso, vuelvo a la palabra 
“anarquía”, presente en la primera edición del texto de 
Darwin cambiada por “ningún gobierno” en su edición 
final. Esta aparece en una línea que fue omitida por el 
traductor—“creando una clase dominante...”—y que 
me doy la libertad de agregar por amor al rigor, y por 
amor a este arte. Asumo que la omisión fue hecha 
porque Darwin repite la frase luego de haberla escrito 
un par de páginas antes en el mismo capítulo. ¿Habrá 
querido recalcar que “cualquier forma de gobierno es 
mejor que ninguna”? 
 
Pero vuelvo al tema que nos atañe, la vacuna: por ahora, 
todo lo que hay que decir lo dice the one and only Charles 
Robert Darwin (1809-1882), que repito: 
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“Abundan las razones para creer que la vacuna ha 
preservado a millares de personas que, a causa de la 
debilidad de su constitución, hubieran sucumbido a los 
ataques de viruela. Aprovechando tales medios los 
miembros débiles de las sociedades civilizadas propagan 
su especie… Los socorros que nos inclinamos a dar a los 
seres enfermizos, son principalmente un resultado 
accesorio del instinto simpático, adquirido 
originariamente como formando parte de los instintos 
sociales, y que sucesivamente ha ido siendo más 
compasivo y extendiéndose más. Aunque a ello nos 
obligasen razones irrebatibles, no podríamos reprimir 
nuestra simpatía sin sentirnos cruelmente heridos en la 
parte más noble de nuestra naturaleza.” 

 
La vacunación, entonces, dejando fuera los debates 
morales y sobre las restricciones gubernamentales que 
atacaremos luego, surgió de la necesidad natural, 
incrustada en nuestro código, transformada en 
sentimientos, convertida en acciones, que tenemos que 
preservar a los de nuestra especie. 
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Capítulo 4: 

La Enciclopedia Británica y la vacunación 

 

Conectorium 

 

En el capítulo anterior leímos a Charles Darwin 
publicar, en la década del 70 del siglo 19, que “abundan 
las razones para creer que la vacuna ha preservado a 
millares de personas que, a causa de la debilidad de su 
constitución, hubieran sucumbido a los ataques de 
viruela. Aprovechando tales medios los miembros 
débiles de las sociedades civilizadas propagan su 
especie”, ayudando así tanto a la supervivencia de 
nuestra especie, aumentando la calidad y la expectativa 
de vida, y la cantidad de genios, tontos y mediocres. Si 
esto nos hace más débiles o más fuertes es cuestión para 
otro artículo, ya que, si bien sobreviven más débiles, 
estos débiles se hacen más fuertes gracias al avance de 
la ciencia y la medicina; pero éstas nos vuelvan más 
débiles al eliminar aquello en el medio ambiente que nos 
mata o hace daño, eliminando estresores, haciéndonos 
a la vez más resistentes por via negativa; pero esta falta de 
“tire y afloje” y el aumento continuo del confort nos 
hacen más débiles… y así podemos continuar horas. 
 
Las vacunas funcionan como estresores, digamos, 
benignos: si nunca has visto un felino, no es lo mismo 
que te ataque un jaguar de 80 kilogramos a 80 
kilómetros por hora, que veinte gatos de 4 kilos a 40 
kilómetros por hora, ni siquiera al mismo tiempo. Un 
encuentro cercano con un gato con ganas de jugar—un 
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gato que se cree enviado de Dios, amo y señor del orden 
y del caos y del Universo—te deja marcado, y te enseña 
a reconocer el peligro de felinos de mayor tamaño. 
Asumamos que así funcionan las vacunas, como gatitos. 
O mejor, no asumamos. De la mano de dos 
enciclopedias, la Británica en su edición de 1911, y la 
Católica de 1913, revisemos la historia y el origen de la 
inoculación moderna. 
 

Contextorium 

 

Publicada entre 1910 y 1911, la 11ª edición de la 
Encyclopædia Britannica es su edición más famosa, siendo 
guía y puente del conocimiento a lo largo del siglo 20—
lo que no quita que tenga su fair share de controversias e 
inexactitudes. Entre los colaboradores más famosos que 
escribieron algunos de los artículos de esta edición están 
Bertrand Russell, Edmund Husserl, John Muir, G. K. 
Chesterton, Piotr Kropotkin y T. H. Huxley. 
 
A continuación, servimos un extracto de su entrada 
sobre la vacunación, como parte de nuestra serie sobre 
el mismo tema, tema sobre el que conectamos algunos 
puntos antes de leer la Británica, cuya sección fue 
traducida en casa en enero de 2022, probablemente la 
primera traducción al español hecha de este pedacito 
hasta la fecha. 
 

Enciclopedia Británica (1911) 

Articulo: Vacunación (extracto) 

 
VACUNACIÓN (del latín vacca, vaca), término 
originalmente ideado para un método de inoculación 
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protectora contra la viruela, consistente en la 
transferencia intencional al ser humano de la 
enfermedad eruptiva del ganado denominada viruela 
bovina (vaccinia). El descubrimiento de la vacunación se 
debe al Dr. Edward Jenner, en ese entonces un médico 
rural de Berkeley, en el valle de Gloucester, cuyas 
investigaciones se publicaron por primera vez en 1798 
en forma de folleto, titulado Una Indagación sobre las 
Causas y Efectos de la Variolae Vaccinae, etc. (An Inquiry into 
the Causes and Effects of the Variolae Vaccinae, &c). Muchos 
años antes, mientras era aprendiz de un médico en 
Sodbury, cerca de Bristol, su atención se centró en una 
creencia ampliamente extendida en Gloucestershire 
durante la segunda mitad del siglo 18, de que aquellas 
personas que durante su empleo en las granjas lecheras 
contrajeron la viruela bovina, quedaron por ello 
protegidas de un ataque subsiguiente de viruela. En 
particular, su interés fue despertado por un comentario 
casual hecho por una joven campesina que pasó por la 
consulta un día en busca de consejo, y que, al escuchar 
la mención de la viruela, soltó inmediatamente el 
comentario de que no podía contraer la enfermedad, ya 
que había tenido viruela bovina. Al llegar a Londres en 
1770, para terminar su educación médica, Jenner se 
convirtió en alumno de John Hunter, con quien discutía 
frecuentemente la cuestión de la posibilidad de obtener 
protección contra la viruela. A su regreso a su pueblo 
natal de Berkeley en 1773, para ejercer como médico, 
aprovechó todas las oportunidades para hablar e 
investigar el asunto, pero no fue hasta mayo de 1796 que 
realmente comenzó a hacer experimentos. Su primer 
caso de vacunación fue el de un niño de ocho años de 
edad, llamado James Phipps, a quien inoculó en el brazo 
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con materia de viruela vacuna extraída de una llaga en la 
mano de Sarah Nelmes, una lechera que se había 
infectado con la enfermedad al ordeñar vacas que 
padecían viruela vacuna. Aparentemente, no fue hasta 
1798 que hizo su primer intento de llevar una cepa de 
linfa de un brazo a otro. En la primavera de ese año, 
inoculó a un niño con materia extraída directamente del 
pezón de una vaca, y de la vesícula resultante en el brazo 
del niño al que operó primero, inoculó, o, como ahora 
puede llamarse más correctamente, “vacunó” a otro. De 
este niño, varios otros fueron vacunados. De uno de 
estos se realizó con éxito un cuarto retiro, y finalmente 
un quinto. A cuatro de estos niños se les inoculó 
posteriormente la viruela—la “prueba variolosa”—sin 
resultado. El éxito de muchos de estos experimentos, 
tanto en sus propias manos como en las de sus 
contemporáneos, llevó a Jenner a expresar su 
creencia—errónea, como lo demostraron los hechos—
de que la influencia protectora de la vacunación duraría 
toda la vida de la persona operada. Obviamente no se 
dio cuenta de que los datos que disponía eran 
insuficientes para formar un juicio certero sobre este 
punto, ya que sólo el tiempo podía probar la duración 
exacta de la protección originalmente obtenida. La 
experiencia subsiguiente ha demostrado que, como bien 
ha dicho un escritor en el Edinburgh Review, “incluso 
después de una vacunación eficaz, es inevitable un lento 
progreso que se aleja de la seguridad hacia el peligro, y 
la re-vacunación al menos una vez después de la infancia 
es necesaria si se quiere mantener la protección”… 
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Edward Jenner, retratado por John Raphael Smith (1800) 
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Capítulo 5: 

La Enciclopedia Católica y la vacunación y 

Edward Jenner 
 

Contextorium 

 

La Catholic Encyclopedia fue publicada en 1913 por The 
Encyclopedia Press en Nueva York. Ofrecía información 
sobre temas relativos a los intereses, acciones y doctrina 
católicos, sin dejar de lado varios avances científicos, 
culturales ni personalidades del mundo de la ciencia, 
arte y literatura que practicaban su fe. 
 
A continuación, extraemos de su artículo Medicina la 
sección sobre la vacunación y su principal figura, 
Edward Jenner. El artículo fue escrito por el austríaco 
Leopold Senfelder, y fue traducido en enero de 2022 en 
esta casa editorial, hasta la fecha la única traducción que 
se pueda encontrar al español de este retazo. Al final, 
conectamos su historia con la introducción de la 
vacunación a Inglaterra, gracias a la reina y Lady Mary 
Wortley Montagu, y a Rusia, gracias a la emperatriz 
Catalina la Grande. 
 

Enciclopedia Católica (1913) 

Articulo: Medicina; sección: Vacunación y Edward 

Jenner 

 
Parece que la gente poseía un método protector eficaz 
contra una de las epidemias más destructivas, la viruela 
(variola), incluso en los tiempos más antiguos. Se dice 
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que desde una antigüedad remota, los brahmanes del 
Indostán transfirieron el veneno de la viruela (secreción 
de las pústulas) a personas sanas mediante incisiones en 
la piel, con el objeto de protegerlas contra nuevas 
infecciones provocando una enfermedad local. En 
China, la gente se tapaba la nariz con incrustaciones de 
viruela. Una transferencia peculiar con una aguja 
(inoculación)  se usaba entre los circasianos y 
georgianos. Este método supuestamente griego llegó a 
ser conocido en Constantinopla hacia fines del siglo 
XVII, y fue introducido en Inglaterra por Lady Wortley 
Montagu, esposa del embajador inglés, quien había 
vacunado con éxito a su propio hijo en 1717. A pesar 
de la fuerte aprobación de la corte y la aristocracia, la 
inoculación encontró una violenta resistencia por parte 
de los médicos y el clero. El descuido, la charlatanería y 
su mala reputación hicieron que el método fuera 
olvidado, hasta que en 1746 el obispo Isaac Maddox de 
Worcester, mediante la enseñanza popular y el 
establecimiento de instituciones para la inoculación, 
proclamó una vez más su valor. Entre los médicos que 
estaban a favor de la inoculación estaban Richard Mead 
(1673-1754). Robert y Daniel Sutton (1760, 1767), 
Thomas Disdale (1767). Théodore Tronchin (1709-
1781) y Haller. En Austria fue introducido por van 
Swieten, a cuya sugerencia María Teresa [I de Austria, 
única soberana de la casa de Habsburgo], en 1768, llamó 
a Viena al famoso naturalista Jan Ingen-Housz (1730-
99), a pesar de la oposición del profesor clínico de Haen. 
Mientras tanto, apareció otro competidor a la 
inoculación. En los países dedicados a la ganadería se 
observó que los que entraban en contacto con vacas 
enfermas de viruela enfermaban con frecuencia y tenían 
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pústulas en los dedos, pero tales personas eran inmunes 
a la viruela humana. Esto incitó al médico Edward 
Jenner (1749-1823) a continuar haciendo experimentes 
durante veinte años. El 14 de mayo de 1796 realizó su 
primera inoculación con la linfa de la viruela bovina 
(vacunación), un experimento de importancia mundial. 
El descubrimiento de Jenner fue recibido en todas 
partes con aprobación entusiasta. Las primeras vacunas 
en el continente fueron realizadas en Viena por Jean de 
Caro en 1799 y por sus contemporáneos Alois Careno 
(m. 1811) y Paschalis Joseph von Ferro (m. 1809); en 
Alemania, por Georg Friedrich Ballhorn (1772-1805) y 
Christian Friedrich Stromeyer (1761-1824); en Francia, 
por Rochefoucauld-Liancourt. La inoculación 
protectora con vacuna se introdujo en casi todos los 
estados civilizados durante el siglo 19, en parte por libre 
elección y en parte por leyes que imponen la vacunación 
obligatoria. 
 

Conectorium 

 

“Vacunación obligatoria” es donde quería llegar. 
Podemos leer una primera carta de Lady Mary Wortley 
Montagu—quien no solo fue la “esposa del embajador 
inglés” y quien introdujo la inoculación en Europa, 
como la describe el austríaco Leopold Senfelder, autor 
de este artículo para la Enciclopedia Católica publicada en 
1913, sino también una excelente escritora, poeta, 
dramaturga, editora y exploradora—, o podemos leer el 
primer postulado de Edward Jenner, o postulados de 
Louis Pasteur—inventor de las vacunas contra el ántrax, 
el cólera y la rabia, entre 1880 y 1885—, o hacer una 
reseña sobre la historia de las epidemias; pero esta serie 
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sería muy larga y carecería de conflicto. Y el conflicto 
social de la inoculación es lo que vamos a tratar. 
 
Ya sabemos que la inoculación no se inició con Jenner, 
ni se inició en Europa, ni se inició en el siglo 18: el 
proceso es antiguo; pero el siglo 18 fue donde comenzó 
la Ilustración, fue el primer Siglo de las Luces (el 
segundo es el actual), y en aquella época algo pasó con 
el ser humano que empezó a descubrir cosas y a adquirir 
una mentalidad de producción masiva. No por nada la 
primera Revolución Industrial empezó en este 
momento de la historia (la cuarta es la actual, 
denominada también, cómo no, en perfecta armonía 
con los términos contemporáneos, Industria 4.0). 
Sucedió con esta revolución medicinal, la vacunación, lo 
que sucede con toda era transformadora: se llenó de 
charlatanes, fanáticos, defensores y detractores. Y este 
es el tema que estudiaremos, porque los pro- y los anti-
vacunas existen desde principios del 1700. Deja claro el 
autor del artículo que los primeros en adoptar las nuevas 
medidas fueron los de clases acomodadas o educadas, 
exactamente como sucede ahora, y la “violenta 
resistencia” venía “por parte de los médicos y el clero”. 
Los doctores, después, se fueron volcando de lado; los 
del clero tardaron el tiempo suficiente como para que 
una parte considerable de los cristianos sigan 
manteniendo su oposición 3 siglos después. 
 
Volviendo al siglo 18, la otra mujer importante en la 
historia de la vacunación fue Catalina II la Grande, 
nacida en Polonia en 1729, considerada alemana, nacida 
luterana y convertida cristiana ortodoxa, y que fue 
emperatriz de Rusia desde 1762, el año en que moría 
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Lady Montagu, hasta 1796 (las condiciones de su 
ascenso y reinado son historia aparte). Esta mujer 
agrandó el imperio ruso llegando hasta Turquía y 
Polonia—pasando por los territorios de los 
circasianos—, fue escritora, introdujo en Rusia la 
cultura y la medicina europea, y para introducir la 
inoculación contra la viruela fue la primera persona en 
ponérsela. En 1787 escribió una carta al conde Piotr 
Aleksandrovich pidiendo la aplicación masiva de la 
inoculación en las provincias, carta que se subastó junto 
con un retrato suyo hecho por Dmitry Levitsky por 
poco más de un millón de dólares en noviembre de 
2021. En 1768, el mismo año mencionado de María 
Teresa I de Austria, soberana de un territorio hoy 
compuesto por los Países Bajos, Alemania, Hungría, 
Croacia, Austria, parte de Italia y parte de Polonia (las 
otras dos partes las tomaron Federico el Grande de 
Prusia y Catalina la Grande)—en 1768, Catalina, otra 
déspota ilustrada, en una carta a Voltaire, con su 
inoculación recién celebrada (también a manera de fiesta 
nacional), llamó a los anti-vacunas “verdaderamente 
tontos, ignorantes o simplemente malvados”. Voltaire 
era especialista en hacer buenas migas con aristócratas y 
gobernadores de la época; sirva de ejemplo Federico el 
Grande de Prusia, a quien Catalina también escribió en 
pro de la inoculación luego de que él le aconsejara “no 
correr el riesgo”. De entre los que no quisieron correr 
el riesgo en la Europa del siglo 18, 5 reyes y más de 15 
candidatos a sucesores murieron de viruela, enfermedad 
que se llevaba allí a 400 mil personas por año en el pico 
de la pandemia (0,2% de su población); hoy las vacunas 
salvan a 9 millones anuales en el mundo. Entre los 
perdidos se cuenta al amado rey Luis XV de Francia; su 
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hijo fue inoculado inmediatamente luego de ascender al 
trono. Voltaire, el francés que intercambió una larga 
amistad con Catalina la Grande, es el tercer actor 
importante en la propaganda pro-vacunas de ese siglo; 
leemos a continuación lo que dijo en su carta más 
famosa sobre el tema. 
 

 
 

Retrato de Catalina la Grande, por Dmitry Levitsky 
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Capítulo 6: 

Voltaire sobre la inoculación 

 

Contextorium 

 

Es necesario saber, antes de leer esta carta, que Voltaire 
casi muere de viruela entre 1723 y 1724, y fue curado 
gracias al procedimiento de un doctor altamente 
criticado. Luego se muda a Londres, donde entre en 
1726 y 1729, el francés escribe en inglés las 
originalmente llamadas Cartas Escritas en Londres Sobre los 
Ingleses y otros Temas. Publicadas primero en inglés en 
1733, y en francés en 1734, el compendio de 24 cartas 
también es conocido como Cartas Filosóficas, Cartas 
Inglesas o Cartas Sobre la Nación de Inglaterra gracias a una 
edición revisada de 1778, año de su muerte, llamada 
Lettres Philosophiques sur les Anglais (Cartas Filosóficas sobre 
los Ingleses). El período histórico conocido como la 
Ilustración empieza con la publicación de este libro. 
 
La carta número 11, servida líneas abajo, es uno de los 
escritos más famosos de Voltaire a favor de la 
inoculación contra la viruela, un tema recurrente a lo 
largo de su vida y en sus escritos. En 1756, Voltaire le 
inserta un párrafo a esta carta: “Se rezaría en París 
contra esta invención saludable, como se ha escrito 
veinte años antes contra las experiencias de Newton: 
todo prueba que los ingleses son más filósofos y más 
audaces que nosotros.” 
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Si bien hay un par de traducciones al español de este 
libro dando vueltas por internet, en enero de 2022 
hicimos esta nueva traducción desde la carta original en 
inglés, evitando dejar de lado, como otros traductores, 
el carácter y las críticas filosas del autor. 
 

Libro: Cartas Filosóficas sobre los Ingleses (1729) 

Carta 11: Sobre la Inoculación 

 
Se afirma sin querer en los países cristianos de Europa 
que los ingleses son tontos y locos. Tontos, porque les 
dan la viruela a sus hijos para prevenir que la tengan; y 
locos, porque transmiten gratuitamente un cierto y 
terrible moquillo a sus hijos, simplemente para prevenir 
un mal incierto. Los ingleses, por otro lado, llaman 
cobardes y antinaturales al resto de los europeos. 
Cobardes, porque tienen miedo de someter a sus hijos a 
un poco de dolor; antinaturales, porque los exponen a 
morir alguna u otra vez de viruela. Pero para que el 
lector pueda juzgar si los ingleses o los que difieren de 
ellos en opinión tienen razón, aquí sigue la historia de la 
famosa inoculación que se menciona con tanto pavor 
en Francia. 
 
Las mujeres circasianas, desde tiempos inmemoriales, 
han transmitido la viruela a sus hijos cuando no tenían 
más de seis meses, haciendo una incisión en el brazo y 
poniendo en esta incisión una pústula tomada 
cuidadosamente del cuerpo de otro niño. Esta pústula 
produce en el brazo en que se deposita el mismo efecto 
que la levadura en un trozo de masa: fermenta y difunde 
por toda la masa de sangre las cualidades de las que está 
impregnada. Las pústulas del niño en quien se ha 
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inoculado la viruela artificial se emplean para comunicar 
el mismo moquillo a otros. Hay una circulación casi 
perpetua de él en Circasia; y cuando, por desgracia, la 
viruela abandona por completo el país, los habitantes se 
encuentran en una gran angustia y perplejidad como 
cuando en otras naciones su cosecha se queda corta. 
 
La circunstancia que introdujo una costumbre en 
Circasia, que a los demás les parece tan singular, es sin 
embargo una causa común a todas las naciones, me 
refiero a la ternura y el interés maternal. 
 
Los circasianos son pobres, y sus hijas son hermosas, y 
de hecho es en ellas donde reside su principal comercio. 
Amueblan con bellezas los harenes del sultán turco, del 
sufí persa y de todos aquellos que son lo 
suficientemente ricos como para comprar y mantener 
tan preciosas mercancías. Estas doncellas están muy 
honorable y virtuosamente instruidas para acariciar a los 
hombres; se les enseñan bailes de un tipo muy cortés y 
afeminado; y cómo realzar, con los artificios más 
voluptuosos, los placeres de sus desdeñosos amos a 
quienes están destinadas. Estas infelices criaturas 
repiten su lección a sus madres de la misma manera que 
las niñas entre nosotros repiten su catecismo, sin 
entender una sola palabra de lo que dicen. 
 
Ahora bien, a menudo sucedía que después de que un 
padre y una madre se habían ocupado al máximo de la 
educación de sus hijos, se veían frustrados de todas sus 
esperanzas en un instante. La viruela entró en la familia, 
una hija murió a causa de ella, otra perdió un ojo, una 
tercera quedó con una gran nariz luego de su 
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recuperación, y los infelices padres quedaron 
completamente arruinados. Incluso con frecuencia, 
cuando la viruela se hizo epidémica, el comercio se 
suspendió durante varios años, lo que redujo 
considerablemente los harenes de Persia y Turquía. 
 
Una nación comerciante está siempre atenta a sus 
propios intereses y se aferra a cada descubrimiento que 
pueda ser de ventaja para su comercio. Los circasianos 
observaron que apenas una persona entre mil era 
atacada alguna vez por una viruela de tipo violento. Que 
algunos incluso pasaron positivamente por este 
moquillo tres o cuatro veces, pero nunca dos veces 
como para que resulte fatal; en una palabra, que nadie la 
tuvo nunca en grado violento dos veces en su vida. 
Observaron, además, que cuando la viruela es del tipo 
más leve y las pústulas sólo tienen una piel tierna y 
delicada para abrirse paso, nunca dejan la menor cicatriz 
en la cara. De estas observaciones naturales llegaron a la 
conclusión de que, en caso de que un niño de seis meses 
o un año de edad tuviera un tipo más leve de viruela, no 
moriría de ella, no quedaría marcado, ni sería afligido 
con eso de nuevo jamás. 
 
Por lo tanto, para preservar la vida y la belleza de sus 
hijos, lo único que quedaba era darles la viruela en sus 
años de infancia. Esto lo hicieron, inoculando en el 
cuerpo de un niño una pústula tomada del tipo de 
viruela más regular y al mismo tiempo más favorable 
que podía obtenerse. 
 
El experimento no podía fallar. Los turcos, que son 
gente de buen sentido, adoptaron pronto esta 
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costumbre, hasta el punto de que en este tiempo no hay 
un Pachá en Constantinopla que no transmita la viruela 
a sus hijos de ambos sexos inmediatamente después de 
ser destetados. 
 
Algunos dicen que los circasianos tomaron prestada esta 
costumbre antiguamente de los árabes; pero dejaremos 
la aclaración de este punto de la historia a algún 
benedictino erudito, quien no dejará de compilar 
muchos folios sobre este tema con varias pruebas o 
autoridades. Todo lo que tengo que decir al respecto es 
que, al comienzo del reinado del rey Jorge I, Lady 
Wortley Mountagu, una mujer de un genio tan fino y 
con una fuerza mental tan grande como cualquiera de 
su sexo en los Reinos Británicos, estando con su 
marido, que era embajador en el puerto, no tuvo 
escrúpulos en comunicar la viruela a un niño que había 
dado a luz en Constantinopla. El capellán le dijo a su 
dama, en vano, que se trataba de una operación no 
cristiana y, por lo tanto, que solo tendría éxito en los 
infieles. Sin embargo, tuvo el efecto más feliz sobre el 
hijo de Lady Wortley Mountagu, quien, a su regreso a 
Inglaterra, comunicó el experimento a la princesa de 
Gales, ahora reina de Inglaterra. Debe confesarse que 
esta princesa, abstraída de su corona y títulos, nació para 
fomentar a todo el círculo de las artes y para hacer el 
bien a la humanidad. Aparece como una amable filósofa 
en el trono, sin haber dejado escapar nunca una 
oportunidad de mejorar los grandes talentos que recibió 
de la naturaleza, ni de ejercer su beneficencia. Es ella 
quien, siendo informada que una hija de John Milton 
estaba viviendo, pero en circunstancias miserables, le 
envió inmediatamente un regalo considerable. Es ella 
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quien protege al erudito padre Courayer. Es ella quien 
condescendió a intentar una reconciliación entre el dr. 
Clark y el sr. Leibniz. En el momento en que esta 
princesa oyó hablar de la inoculación, hizo que se hiciera 
un experimento con cuatro criminales condenados a 
muerte, y por ese medio preservó sus vidas por partida 
doble; porque ella no sólo los salvó de la horca, sino que 
por medio de esta viruela artificial evitó que alguna vez 
tuvieran ese moquillo de una manera natural, con el que 
muy probablemente habrían sido atacados en un 
momento u otro, y podrían haber muerto a una edad 
más avanzada. 
 
La Princesa, estando segura de la utilidad de esta 
operación, hizo que sus propios hijos fueran inoculados. 
Una gran parte del reino siguió su ejemplo, y desde 
entonces diez mil niños, por lo menos, de alto rango, 
deben de esta manera sus vidas a Su Majestad y a Lady 
Wortley Mountagu; y otras tantas del bello sexo 
agradecen a ellas por su belleza. 
 
Según un cómputo general, sesenta de cada cien 
personas tienen viruela. De estos sesenta, veinte mueren 
a causa de ella en la estación más favorable de la vida, y 
otros tantos llevan los desagradables restos de ella en 
sus rostros mientras viven. Así, una quinta parte de la 
Humanidad muere o es desfigurada por este moquillo. 
Pero no resulta fatal para ninguno de los que son 
inoculados en Turquía o en Inglaterra, a menos que el 
paciente sea enfermizo o que hubiera muerto si no se le 
hubiera hecho el experimento. Además, si la inoculación 
fue perfecta, nadie queda desfigurado, nadie tiene la 
viruela por segunda vez. Por lo tanto, es cierto que si la 



Conectorium Series: Sobre la Vacunación 

39 

dama de algún embajador francés hubiera traído este 
secreto desde Constantinopla a París, la nación le habría 
estado eternamente agradecida. Entonces el duque de 
Villequier, padre del duque d’Aumont, que goza de la 
constitución más vigorosa, y es el hombre más saludable 
de Francia, no habría sido cortado en la flor de su edad. 
 
El príncipe de Soubise, feliz en su mejor momento de 
salud, no habría sido arrebatado a los veinticinco; ni el 
delfín, abuelo de Luis XV, hubiera sido puesto en su 
tumba en su año cincuenta. Las veinte mil personas que 
la viruela barrió en París en 1723 habrían estado vivas 
en este tiempo. ¡Pero a los franceses no les gusta la vida, 
y la belleza es una ventaja tan insignificante como para 
que las damas la desprecien! Hay que confesar que 
somos un tipo extraño de gente. Quizá nuestra nación 
imite, dentro de diez años, esta práctica de los ingleses, 
si el clero y los médicos les dieran permiso para hacerlo: 
o posiblemente nuestros campesinos introduzcan la 
inoculación dentro de tres meses en Francia por mero 
capricho, en caso de que los ingleses la suspendieran por 
inconstancia. 
 
Me informan que los chinos han practicado la 
inoculación estos cien años, circunstancia que juega 
mucho a su favor, ya que se cree que son las personas 
más sabias y mejor gobernadas del mundo. Los chinos 
en realidad no comunican este moquillo por 
inoculación, sino por la nariz, de la misma manera que 
tomamos rapé. Esta es una forma más agradable, pero 
luego produce los mismos efectos; y prueba al mismo 
tiempo que si la inoculación se hubiera practicado en 
Francia, habría salvado la vida de miles. 
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Capítulo 7: 

Epidemias y política, parte 1 

 

Conectorium 

 

Vamos al grano. Que es la frase que probablemente 
usaron los circasianos, los turcos, Lady Montagu, los 
ingleses, Catalina la Grande, Edward Jenner y los demás 
precursores de la vacuna. Si la vacuna pudo haberse 
llamado “equina”, y la vacunación “equinación”, es 
tema para otro momento. También es el de las bellezas 
circasianas de las que habla Voltaire, que bien pudieron 
ser rusas, pero su pueblo tuvo que huir de la invasión de 
su territorio y ahora son turcas. Muy famosas y 
retratadas en el siglo 19, su tráfico es tratado con letras 
por tipos como Mark Twain y Lord Byron en su Don 
Juan, y a este tráfico le debemos parcialmente la eterna 
polémica de la vacunación. Aunque, quedémonos un 
rato en el eterno negocio de la contratación de 
acompañantes, y traigamos a una persona que se puede 
contratar para acompañar. Eso, y más. 
 
Aella (eso se hace llamar) no es solo una estrella del 
mundo de lo implícito y lo explícito (en OnlyFans), es 
también una celebridad en ese círculo tech de los 
Estados Unidos que tanto se interesa por la tecnología 
y su intersección con la filosofía y la psicología, ese 
círculo intelectual upper class que se afana en explorar 
cada rincón de la mente sin importar lo oscuro o claro 
que se pueda poner, ese círculo donde la línea entre lo 
natural y lo herético es casi indistinguible—como la 
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frontera entre Alemania, Austria y Suiza. Ese círculo 
que vive y respira en Twitter, donde Aella es una 
celebridad por sus encuestas intrigantes e incómodas. 
Una de las que hizo en 2021 fue un largo hilo con una 
palabra o concepto diferente en cada tuit y solo dos 
opciones: “working class” o “upper class”. Jesús, Tesla, el 
Superbowl, lealtad, seguridad, hiking, “contratar una 
escort” (su part-time job), barbas, Las Vegas, ser gay… 
Cuando la palabra “vacuna” fue propuesta, la respuesta 
del 87% de 3317 personas fue “clase alta”. 
 

 
 

3.3k personas, la mayoría de “clase alta”, urbanos, con 
plata metida en cripto, no es precisamente una muestra 
representativa, pero repite un patrón político. Y cuando 
digo político uso su sentido griego, relativo a la polis, a 
la ciudad, a la civitas, a lo civil. Bueno, las encuestas de 
los civis de Twitter repiten más de un patrón social: que 
la upper class es más propensa a crear encuestas, que no 
es tan upper class sino más urban class, y que es la más 
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predispuesta a vacunarse, cosa que ya vimos en esta 
serie y en esta pandemia. Inocularse o no inocularse, en 
la superficie, parece un debate sobre las ventajas o 
desventajas de la vacunación. Doy por sentado, dada la 
historia y las estadísticas, que hacerlo salva vidas. El 
debate, en el fondo, pasa por el miedo y por lo político. 
En el segundo caso, pesa la obligatoriedad, la libertad, 
el bien común. En cualquiera de los casos, pesan las 
ideologías y la falta de confianza. Pesa lo anecdótico por 
encima de la evidencia, y la información y los números 
se usan para construir narrativas que afirmen lo que ya 
creemos, no para que busquemos mayor certeza sobre 
el asunto. Ya sabemos que cambiar de opinión, otrora 
acción loable, hoy es considerado pecado. 
 
Me apego a mi narrativa. Alguna persona desarrolla 
miocarditis, de entre millones, y nos quedamos con ese 
caso; alguna persona se muere por coronavirus estando 
vacunada, y deducimos que todas las vacunas no 
funcionan. Se nos viene a la mente una persona que no 
vemos hace mucho tiempo, la vemos al día siguiente, y 
razonamos que podemos sentir el futuro, sin contar las 
demás veces que pensamos en alguien y no lo volvimos 
a ver. Bill Gates y otros advierten años antes el peligro 
de una pandemia, y en vez de previsores se convierten 
en los creadores, porque ¡¿cómo sabían?! Porque leen, 
porque observan, porque conectan puntos. Ahora 
resulta que por eso quieren controlar a la humanidad y 
hacerlo todo en secreto, como si los humanos 
tuviéramos la capacidad de guardar secretos a gran 
escala y ponernos de acuerdo cuando hay intereses 
pesados de por medio. De repente quieren implantarnos 
chips 5G, con agujas, para seguirnos a todas partes, 
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como si no hubiéramos decidido voluntariamente esa 
alternativa hace tiempo a cambio de servicios gratis, 
buenas ofertas y comodidad. De repente quieren 
meternos un suero asesino y eliminar a la mitad de la 
población, a los más pobres y más necesitados, como si 
no se necesitara comercio, consumo, mano de obra; 
como si los pobres fuesen el prototipo de la confianza 
en la medicina tradicional. 
 
En las grandes urbes, el ciudadano promedio tiene más 
acceso a la educación, no solamente en el sentido 
estricto o moderno de esta palabra, sino que tiene 
acceso a más herramientas más allá del sistema formal. 
Sumémosle a eso que comparte su vida con millones de 
personas y puede experimentar más, observar más, 
conocer más puntos de vista. Además, tiene que confiar 
en los otros; no se puede vivir en una sociedad sin 
confiar en que el ingeniero hizo bien los cálculos, que el 
constructor se preocupó de los circuitos escondidos 
detrás de las paredes, en el sistema de alcantarillado, en 
que los bancos invierten bien el dinero, que las empresas 
que procesan pagos lo hacen al instante, en que el 
repartidor va a llegar, que las cadenas de logística no 
fallan, que el semáforo va a funcionar, que los técnicos 
van a responder cuando los necesitemos, que las luces 
del parque se van a encender a las 18:30, que el vecino 
no me quiere robar, que los encargados de limpieza van 
a llegar, que los operarios del gimnasio no van a fallar, 
que el agua va a salir caliente, que el barista no intoxicó 
mi café, que el conductor del uber no está intoxicado, 
que la clínica no me está cobrando demás. Confiamos 
en estas cosas tanto como damos por sentado que 
mañana va a salir el sol. Confiamos incluso en el dealer 
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de drogas, legales e ilegales, y nos tomamos un 
paracetamol, un migranol, una aspirina, un MDMA, sin 
miedo, sin preguntar qué lleva dentro. Nos auto-
recetamos ibuprofeno o domperidona: cada 8 horas, 
sagradamente. Nos fumamos un cigarro cada dos horas 
o un cigarro electrónico hecho en China, cerquita de 
Wuhan, que sabrá Dios cómo funciona y qué lleva 
dentro. Y lo hacemos sin miedo, confiamos en que sus 
creadores no tienen ningún interés en matar a sus 
clientes. Pero las vacunas contra el coronavirus, no, eso 
no. Quién sabe qué tienen dentro porque las 
desarrollaron muy rápido. Eso, en vez de ser un milagro, 
un logro de la humanidad, es sospechoso. Y es más 
sospechoso porque hay mucha plata de por medio. 
Vacunas y revacunas y boosters y pánico y miedo y los 
medios tratando de ganar viewers a toda costa y los 
gobiernos no queriendo soltar sus presupuestos y sus 
poderes extraordinarios. Y negociados en todos los 
hemisferios. Billetera mata moral. 
 
Pero, en defensa de los indefendibles, revacunación ha 
habido desde la primera vacuna, y parece ser la norma 
con toda inoculación nueva, adaptada masivamente. Si 
te preguntás, por falta de confianza sincera o por 
ideología, ¿cuándo se ha visto que las vacunas eliminen 
una enfermedad? Empecemos con la viruela. ¿Cuándo 
se ha visto que lo obliguen a uno a vacunarse o que le 
exijan un pasaporte sanitario? Sin ir muy lejos, hace 
poquito, con la fiebre amarilla. Y en el siglo 17, en los 
estados italianos cuando la peste negra hacía una de sus 
penúltimas rondas por el mundo. ¿Cuándo se ha visto 
que lo obliguen a uno a hacer cuarentena? Para eso 
sobran los casos, empezando por el de la Biblia, en el 
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Levítico, escrito hace más de 2500 años. La palabra viene 
del veneciano quarentena, los cuarenta días de 
aislamiento en el siglo 14 cuando la muerte negra se 
llevó a más del 20% de la población de Europa y Asia. 
¿Y que lo fuercen a uno a usar mascarillas? Buscá fotos 
de hace un siglo, de la pandemia de influenza del 1918-
1919, la famosa gripe española, que mató más de 50 
millones de personas, las mismas que la primera guerra 
mundial del 1914 al 1918. (A todo esto, todas las 
pandemias parecen durar por lo menos dos años.) Si la 
obligatoriedad es moral o no, si atenta contra la libertad, 
primero deberíamos sentarnos a definir qué es ser libre 
y qué es ético. Y no acabaríamos nunca. Y el debate 
entre dos bandos, uno que aboga más por el cuidado de 
todos por todos, y otro por el cuidado de uno por uno, 
es eterno. Las crónicas nos remontan a antes de la 
Antigua a Grecia, y se vuelven oficiales con Platón y 
Aristóteles. Lo irónico es que en el fondo todos parecen 
querer lo mismo: el bienestar de la sociedad. La forma 
difiere, y es más irónico que vayamos a más guerras por 
la forma que por el fondo. 
 
Ahora bien, que ahora podamos discutirnos con 
cualquiera, de cualquier parte del mundo, por cosas tan 
mínimas como si el Superbowl es una cosa de working 
class o upper class, que podamos debatir sobre la libertad, 
en libertad, es símbolo de que vamos bien, de que 
tenemos pocos problemas, mucho tiempo, y mucho 
confort. Nuestra generación no conoce las crisis de 
alimentos globales, la hambruna en las grandes urbes, 
las guerras mundiales, las pandemias que se llevan al 
10% de la población; y eso gracias a la integración y la 
paz que brinda el comercio (necesidad mata ideología), 
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y al avance de la medicina. Pero hay un punto ciego que 
no ven los que viven dentro del confort, un riesgo que 
solo se puede ver mirando el panorama, mirando el 
presente como observador, comparando este momento 
con otros momentos de la historia. He aquí lo que 
simbolizan las discusiones vanas. Si podemos darnos el 
lujo de destrozar el lenguaje martillando un teclado (algo 
de lo que renegaba Schopenhauer en una nota a sus 
Parerga y Paralipómena: “Un miserable género, incapaz de crear 
obras auténticas por sí mismo, cuyos padres vivieron ya 
exclusivamente gracias a las vacunas, sin las cuales habrían sido 
tempranamente arrebatados por las viruelas naturales que pronto 
eliminaban a todos los débiles y así mantenían fuerte la especie. 
Ahora vemos ya las consecuencias de aquel acto de gracia, en los 
hombrecillos de barba larga que pululan cada vez más. Y en su 
espíritu son iguales que en su cuerpo.” Hasta el estereotipo de 
las barbas largas se repite)—que tengamos tiempo para 
hablar de estas cosas es símbolo de tranquilidad, de 
problemas poco graves, de un período largo de paz. 
Desde Platón y Aristóteles hasta Darwin, pasando por 
Polibio y Maquiavelo, se ha observado que las 
generaciones que no saben de lucha y saben de lujo, 
entran pronto en decadencia, en desobediencia, en 
proceso anárquicos; y lo que sigue después de eso, según 
el arquetipo histórico, son guerras o revoluciones para 
restablecer el orden y la fortaleza. 
 
Lo de los débiles que ya no mueren, paradójicamente 
debilitando a su especie, ya lo vimos con Darwin en esta 
serie. Y “no tengo pruebas pero tampoco dudas”—la 
norma de nuestro tiempo—de que sea tan así la cosa. 
Volvamos al “cualquier forma de gobierno es mejor que 
ninguna” de Darwin, pero en la parte 2 de esta entrega, 
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cuando charlemos los signos actuales de autoritarismo y 
anarquías, el rol del dinero, y cuando critiquemos tanto 
al libertarismo como al estado como preceptor inmoral, título 
del ensayo de Ouida (Marie Louise Ramé) que leeremos 
a continuación, que es una posición contraria a la 
vacunación. Vamos al grano, y que reviente. 
 
*. 
 

 
 

Avisos de 1930: hace poco más de 100 años, en época de 

epidemia, cuando tampoco se podía ingresar a ningún lugar 
sin certificado de vacuna.
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Capítulo 8: 

Ouida y el estado inmoral 

 

Contextorium 

 

Marie Louise Ramé pronunciaba su segundo nombre 
como “Ouida” cuando era chica, y eligió esa 
pronunciación como pseudónimo literario. Escribió un 
montón de novelas, entre ellas 7 adaptadas al cine, un 
par con varios remakes: la última A Dog of Flanders, 
dirigida por Kevin Brodie (1999), y la otra Under Two 
Flags que, como La Peste de Camus, está ambientada en 
Argelia. Escribió relatos, libros para niños y ensayos 
para muy grandes, entre ellos la crítica feroz del estado 
publicada en agosto de 1891, a sus 52 años, en el 
volumen 153 de la North American Review, titulada The 
State as an Inmoral Teacher. Este artículo de Ouida, si bien 
es fácil de encontrar en internet, no es tan famoso como 
pudiera serlo en este tiempo que repite las mismas crisis 
sociales, y no figura ni en sus páginas de Wikipedia. 
Hasta ahora no se le podía encontrar una traducción al 
español; creo que tampoco en otros idiomas. 
 
Sirvo a continuación un par de extractos del mismo (el 
libro completo lo podés encontrar en Conectorium, 
dura como 20 minutos). Traigo las partes que refieren a 
los principios de la teoría microbiana; las vacunas contra 
la rabia, ántrax y cólera de Pasteur; y el trabajo de Robert 
Koch que se convirtió en la vacuna contra la 
tuberculosis, enfermedad que se llevó al traductor de 
Darwin que leímos recientemente, con tan solo 30 años. 
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Darwin decía que “cualquier gobierno es mejor que la 
anarquía”, Ouida opinaba lo mismo; pero más chico y 
con más fuerza lo suyo no era la ciencia sino lo social. 
La fuerza de sus reclamos y los reclamos hechos por 
continuar sobre una narrativa la terminaron 
emparentando con la narrativa anarquista de su época—
a ella y a otros no tan izquierdos. Emma Goldman, la 
principal escritora y activista del movimiento, la cita en 
su ensayo más icónico sobre el tema (en el que cita 
muchos otros grandes)—años después Goldman es 
deportada a Rusia, y los menos duros mantienen su 
libertad de expresión. En la misma bolsa anti-
autoritarismo cabían: los verdes, los igualitarios, los 
zurdos hoy de derecha, es decir, los libertarios, que antes 
eran anarquistas, socialistas y marxistas, también parte 
del mismo movimiento intelectual y etiqueta. 
 
Quick facts sobre The North American Review: fue la 
primera revista literaria en USA. Fundada en Boston en 
1815, sigue viva hasta hoy, pero la guerra interrumpió 
su trabajo en 1940—hasta 1964. En 1891 llegó a tener 
un tiraje de 76.000 ejemplares. Cuenta entre sus 
colaboradores históricos a gente como Walt Whitman, 
Mark Twain, Kurt Vonnegut, Margaret Atwood, H.G. 
Wells, Joseph Pulitzer, Andrew Carnegie (dueño de la 
alguna vez empresa industrial más grande y con más 
ganancias del mundo), y los presidentes de USA: 
Harrison, McKinley, Wilson, Roosevelt y Abraham 
Lincoln. No biggie. 
 

Artículo: El estado como preceptor inmoral (1891) 

 
Extracto 1 
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...Como sea que hayan sido en otros aspectos los males 
que acompañaron otras épocas además de esta, esas 
épocas fueron favorables para el desarrollo de la 
individualidad y, por lo tanto, del genio. La época actual 
se opone a tal desarrollo; y mientras más el estado 
manipule al hombre, la destrucción de la individualidad 
y la originalidad será más completa. El estado necesita 
una maquinaria militar en la que no haya tropiezo, un 
fisco en el que nunca haya déficit, y un público 
monótono, obediente, descolorido, sin espíritu, 
moviéndose unánime y humildemente como un rebaño 
de ovejas por un camino recto entre dos muros... 
 
Se ha reprochado a los siglos precedentes a este que en 
ellos el privilegio ocupase el lugar de la ley; pero, aunque 
el privilegio era caprichoso, y a menudo injusto, siempre 
era elástico, a veces benigno: la ley—la ley civil, como la 
que el estado monta e impone—nunca es elástica y 
nunca es benigna. Es un motor que rueda sobre sus 
propias líneas de hierro, y aplasta lo que encuentra 
opuesto a él, sin tener en cuenta la excelencia de lo que 
puede destruir. La nación, como el niño, o se embrutece 
porque la taladran, o queda castrada porque se le 
prescriben continuamente todas las acciones y 
opiniones. Es dudoso si alguna precaución o algún 
sistema puede abarcar lo que el estado, en muchos 
países, se está esforzando en hacer ahora, por regulación 
y prohibición, para prevenir la propagación de 
enfermedades infecciosas. Pero es cierto que los 
terrores nerviosos inspirados por las leyes y reglamentos 
del estado engendran una enfermedad de la mente más 
dañina que los males corporales que tanto absorben al 
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estado. Ya sea que la inoculación de Pasteur contra la 
rabia sea una maldición o una bendición para la 
humanidad, no puede haber duda de que las ideas 
exageradas que crea, la importancia ficticia que le presta 
a lo que antes era una enfermedad muy rara, los horrores 
de pesadilla que invoca, y las mentiras que sus 
propagandistas se ven obligados a inventar para 
justificar sus pretensiones, producen una demencia y 
una histeria en la mente pública que es una enfermedad 
mucho más extendida y peligrosa de lo que se podría 
haber convertido la mera rabia (sin la ayuda de la ciencia 
y el gobierno). 
 
La diseminación de la cobardía es un mal mayor que lo 
que sería el aumento de cualquier mal físico. Dirigir las 
mentes de los hombres en terror nervioso hacia sus 
propios cuerpos es convertirlos en un grupo 
tembloroso y estremecido de idiotas postrados. El 
microbio puede o no existir; pero los terrores nerviosos 
generados en nombre del microbio son males peores 
que cualquier bacilo. Es oficio del fisiólogo incrementar 
estos terrores; vive por ellos, y solo por ellos existe; pero 
cuando el estado toma sus extravagancias y 
charlatanerías en serio y las obliga sobre el público 
como ley, el efecto es física y mentalmente desastroso. 
El cólera es lo suficientemente malo como enfermedad; 
pero es mucho peor el egoísmo brutal, el terror que 
paraliza, las agonías convulsivas con las que se enfrenta 
y que el estado hace tanto por aumentar en todos los 
países. Solo el miedo mata a las cinco décimas partes de 
sus víctimas, y durante su última visita a las calles de 
Nápoles, la gente saltaba de sus asientos, gritaba que 
tenía cólera y caía muerta en convulsiones causadas por 
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puro pánico, mientras que en muchos lugares del campo 
los aldeanos disparaban contra los trenes que 
imaginaban que podrían llevar la enfermedad temida 
entre ellos. Este tipo de pánico no puede ser 
completamente controlado por ningún estado, pero 
puede ser mitigado por una moderación juiciosa, en vez 
de ser, como ahora, intensificado y perseguido por la 
prensa, los fisiólogos y los gobiernos de todo el mundo 
conocido… 
 
Extracto 2 
 
El estado reclama inmunidad por robo en aras de la 
conveniencia: entonces, también puede hacerlo el 
individuo. Si la ley civil está en conflicto y contradicción 
con la ley religiosa, como se ha demostrado en otra 
parte[1], no deja de estar en perpetua oposición a la ley 
moral y a todos los instintos más finos y generosos del 
alma humana. Predica el egoísmo como el primer deber 
del hombre, e inculca cuidadosamente la cobardía como 
la mayor sabiduría. En su intensa labor de curar los 
males físicos, no atiende las infamias que pueda sembrar 
en los campos espirituales de la mente y el corazón. 
Trata el altruismo como criminal cuando el altruismo 
significa indiferencia al contagio de cualquier 
enfermedad infecciosa. Las precauciones impuestas en 
tal enfermedad, despojadas de sus pretensiones, 
significan realmente el desnudo egoísmo del sauve qui 
peut [sálvese quién pueda]. El hacha usada sobre el 
rebaño que ha estado en contacto con otro rebaño 
infectado por pleuroneumonía o ántrax se usaría sobre 
el rebaño humano que sufre de tifoidea, o viruela, o 
fiebre amarilla, o difteria, si el estado tuviera el coraje de 
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seguir sus propias enseñanzas hasta sus conclusiones 
lógicas. ¿Quién puede decir que no se usará así algún día 
en el futuro, cuando el aumento de la población haya 
alcanzado números insignificantes, y los terrores 
excitados por los fisiólogos una fuerza ingobernable? 
Hemos ganado poco con la emancipación de la sociedad 
humana de la tiranía de las iglesias si en su lugar la 
sustituimos por la tiranía del estado. Bien puede ser uno 
quemado en la hoguera como obligado a someterse a la 
profilaxis de Pasteur o a la linfa de Koch. Una vez que 
admitimos que la ley debe obligar a la vacunación contra 
la viruela, no hay razón lógica para negarse a admitir que 
la ley podrá imponer cualquier infusión o inoculación 
que sus asesores químicos y médicos puedan sugerirle. 
El primero de mayo de 1890, un cirujano francés, M. 
Lannelongue, tuvo en su hospital a un niño imbécil; se 
le ocurrió que le gustaría intentar trepanar al niño como 
cura para la imbecilidad. En palabras del informe: 
 

“Cortó la sutura sagital y paralela a ella una incisión 
craneal larga y angosta desde la sutura frontal hasta la 
sutura occipital; esto resultó en una pérdida de sustancia 
de la parte ósea de 9 centímetros de largo y 6 milímetros 
de ancho, y un verdadero desbridamiento para el 
cerebro”. 

 
Si este niño vive , y deja de ser imbécil, los padres de 
todos los idiotas, presumiblemente, se verán obligados 
por ley a someter a sus hijos a esta operación de 
trepanación y escisión. Tal ley sería el único problema 
lógico de las leyes higiénicas existentes. En el campo de 
batalla, el estado exige de sus hijos la más 
inquebrantable fortaleza; pero en la vida civil les 
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permite, incluso les ordena, ser estúpidos 
desvergonzados. Un oficial enviado este año por la 
Oficina de Guerra Inglesa a ocupar un puesto 
distinguido en Hong Kong, recibió la orden de ser 
vacunado antes de ir allí; y la vacunación se convirtió en 
una condición del nombramiento. En este caso, se 
consideró a un hombre de treinta años como digno de 
confianza y empleo por parte del estado, pero tan tonto 
o un bebé en sus propios asuntos que no se podía 
confiar en que cuidara de su propia salud. No se puede 
convertir un carácter humano en uno temeroso y 
nervioso, y luego llamarlo para que tenga las más altas 
cualidades de determinación, capacidad y coraje. No se 
puede coaccionar y atormentar a un hombre, y luego 
esperar de él intrepidez, presencia de mente, y pronta 
inventiva en momentos peligrosos. 
 
Hace unos años nadie pensaba que la mordedura de un 
perro sano tuviera la más mínima consecuencia: como 
bien ha dicho un veterinario, un rasguño de un clavo 
oxidado o de la lata dentada de una caja de sardinas es 
mucho más peligrosa que un diente de perro. Sin 
embargo, en los últimos cinco años, los fisiólogos y el 
estado, que los protege en todos los países, han logrado 
inocular la mente pública con terrores sin sentido, tanto 
que incluso el toque accidental de los labios de un 
cachorrito o la amable lamida de su lengua arrojan a 
miles de personas en una locura de miedo. El Dr. Bell 
ha dicho bien: “Pasteur no cura la rabia: la crea”. De la 
misma manera, el estado no cura ni la locura ni el miedo: 
crea ambos. 
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El estado es enemigo de toda volición en el individuo: 
por lo tanto, es enemigo de toda hombría, de toda 
fuerza, de toda independencia y de toda originalidad. 
Las exigencias del estado, desde sus monstruosos 
impuestos hasta sus irritantes regulaciones, están en 
continuo antagonismo con todos aquellos que tienen un 
carácter imperturbable y una visión clara… 
 
Entre muchas, frase destacada: 
 
¿Por qué debería un hombre llenar una encuesta del 
censo, declarar sus ingresos a un recaudador de 
impuestos, ponerle bozal a su perro, enviar a sus hijos a 
escuelas que desaprueba, pedir permiso al estado para 
casarse o hacer perpetuamente lo que le disgusta o 
condena, porque el estado quiere que haga estas cosas? 
Cuando un hombre es un criminal, el estado tiene 
derecho a ponerle las manos encima; pero mientras sea 
inocente de todo delito, sus opiniones y objeciones 
deben ser respetadas. 
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Capítulo 9: 

Epidemias y política, parte 2 

 

Conectorium 

 

Año 1902, y la Sociedad Anti-Vacunación de los Estados 
Unidos invita, a través de panfletos, boca a boca, y 
anuncios en el periódico—equivalentes a las redes 
sociales de hoy en día—a unirse a sus filas. Lo hacen 
con humor, redoblando los adjetivos que usan para 
describirlos los de “otro equipo”: “medio locos”, “mal 
aconsejados”. Escriben: “La libertad no puede ser 
concedida, tiene que ser conquistada”—frase que por 
entonces tenía 50 años, de Max Stirner, hegeliano 
símbolo del anarquismo, amigo marxista, nacido en la 
Confederación del Rin y muerto en la Confederación 
Alemana. La Sociedad lleva décadas peleando contra el 
sistema y tienen palestra, como vimos con un ejemplo 
en el capítulo anterior, en los mejores medios de 
comunicación. Exactamente igual que hoy en día. Un 
siglo después, ninguno de sus activistas está vivo, pero 
el lema sigue siendo el mismo, y el espíritu del 
movimiento renace, como siempre lo ha hecho, intacto. 
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El espíritu del debate también. Y los cuentos contados 
por los medio locos, “con grandes aspavientos y 
gesticulaciones”, que gritan a los cuatro vientos que hay 
una persecución y censura en su contra, no son más que 
una falacia. Sirvan de ejemplo las varias publicaciones 
en Substack y las millones de interacciones en Twitter, 
plataformas abiertas y casas del debate norteamericano, 
y el sonado caso reciente del podcast de Joe Rogan en 
Spotify, a quien le cayeron ofertas de otros medios en 
caso de que se sienta amordazado, por los mismos cien 
millones de dólares. La censura, la de verdad, solo existe 
en los estados donde la pena es la cárcel o la muerte. En 
los demás, los intentos de censura no conducen sino a 
lo contrario de lo que se buscaba, y a migraciones de 
plataforma. Eso sí, se sufre de reducción de audiencia. 
Quien controla los medios con gran audiencia, 
¿controla la narrativa? 
 
Volvamos a la vacunación, que a la pelea contra el 
estado volvemos después. Hay mucho y más que 
suficiente tráfico en internet sobre la historia de la 
inoculación; no es necesario añadir más texto al asunto. 
Me interesa más añadir leña o aplacar el fuego, hablar 
de la pelea de los equipos anti y pro vacunación, que 
lleva poco más de 4 siglos. Larguemos en 1611, hace 
411 años, cuando los pases sanitarios empezaron a 
ponerse de moda porque sin ellos no se podía visitar 
otras ciudades. Para variar, las epidemias hacían estragos 
en lo que ahora es Italia. Empecemos en Venecia y un 
certificado como prueba de que un tal Marcantonio 
Zezza no portaba la peste negra: 
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“Parte de esta ciudad, gracias a Dios libre de todo mal 
contagioso, el abajo firmante. Damos fe, la Oficina de 
Salud...” 

 

 
 
Otro certificado, de poco más de un siglo después, de 
Montecchio en 1722, va por la misma línea de 
agradecimiento y demuestra que siempre se han 
falsificado documentos. Al no haber fotografías ni 
huellas ni reconocimiento facial ni carnet para probar la 
identidad del portador, se le añadió la edad, la estatura—
“baja”, todavía no usaban el sistema métrico decimal—
, y el color del pelo. Estos pases servían además para 
dos personas. Veamos otro del año siguiente, ahora 
familiar y remarcando que es gratis, lo que quiere decir 
que también en ese entonces había debate sobre lo 
económico del asunto y las arcas del estado. En 1723, la 
república veneciana parece haber estado haciendo todos 
sus esfuerzos para controlar la plaga, porque en ese 
entonces acababan de devolver el Peloponeso y Creta al 
imperio Otomano, Génova y Livorno les habían 
comido territorios ayudados por la corona española, y la 
ciudad de Trieste se había escapado a Austria. Venecia 
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era una sombra de lo que alguna vez fue, y tanta plata 
ya no llovía; gratis me habla, me dice esas cosas, y que la 
historia cuenta los mismos cuentos. Saltemos un siglo 
más, a 1828, a lo que es ya un certificado de 
vacunación—un paso más que los anteriores. Emitido 
en Kiel, hoy Alemania, que en ese momento pasaba de 
ser parte de Dinamarca a la recientemente creada 
Confederación Germánica, que presidida por la casa de 
Austria llegaba hasta partes de Croacia e Italia, y que 
reemplazó la Confederación del Rin creada por 
Napoleón, que a su vez reemplazó al Sacro Imperio 
Romano Germánico. Esto, años antes de que Prusia le 
declare la guerra a Austria y divida esta unión; aunque 
menos de un siglo después ya estaban de amigos en la 
Primera Guerra Mundial, que se juntó con la peste 
española y sus respectivas peleas por la vacunación 
mandatoria y el uso obligatorio de mascarillas. Todo 
está conectado. 

 

 
 
Ahora bien, varios de estos certificados, cuyos ejemplos 
no son pocos, fueron impuestos a la población de forma 
obligatoria. Esto generaba, por supuesto, discusiones en 
la calle y en los medios, en pro y en contra de las 
medidas y de la inoculación. Tiro algunos ejemplos de 
lo segundo. 
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El doctor y poeta Richard Blackmore escribió en 1723 
un Tratado sobre la Viruela donde se muestra escéptico 
con el proceso. En 1757, Angelo Gatti publicaba sus 
Reflexiones y hacía historia en la Toscana introduciendo 
la inoculación. John Morgan, jefe médico del ejército 
estadounidense, publicó el año de la independencia de 
este país Una Recomendación—un año después, en 1777, 
George Washington mandó que todas las tropas fueran 
inoculadas. En 1804 el poeta venezolano Andrés Bello 
publicaba una Oda a la Vacuna, alabando el monumental 
trabajo, literalmente de libros y de película, que trajo la 
vacuna a América: la Real Expedición Filantrópica de la 
Vacuna, liderada por Francisco Javier Balmis y José 
Salvany, quienes se dividieron el continente luego de 
traer el proceso por barco, de niño en niño, in extremis. 
Salvany dio el resto su vida al asunto: la dejó en 
Cochabamba en 1810, justo cuando comenzaban las 
revueltas anti-españolas. En 1880 Pasteur hacía historia 
y publicaba en la Popular Science Monthly. Y en la Popular 
Science Monthly, al mismo tiempo que Ouida, Harriette 
Merrick Plunkett escribía que Nuestros abuelos murieron 
muy jóvenes por falta de celeridad, y el ex-presidente de 
Cornell, Andrew Dickson, hablaba de los Milagros y la 
medicina cargando contra la Anti-Vaccination Society... de 
1798; lo hacía tirando estadísticas. Pero volvamos a la 
Sociedad Anti-Vacunación de la transición entre el siglo 19 
y el siglo 20. Empieza Ouida su carga contra El Estado 
como Preceptor Inmoral diciendo: 
 

“La tendencia de los últimos años del siglo 19 es hacia 
el aumento de los poderes del estado y la disminución de 
los poderes del ciudadano individual. Ya sea que el 
gobierno de un país sea en este momento libre 
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nominalmente, o declaradamente despótico; ya sea un 
imperio, una república, una monarquía constitucional, o 
un principado autónomo y neutro; el gobierno real es una 
maquinaria estatal que sustituye la elección y la libertad 
individual. En Serbia, en Bulgaria, en Francia, en 
Alemania, en Inglaterra, en América, en Australia; 
donde quiera que sea, las formas externas de gobierno 
difieren ampliamente, pero debajo de todo está la misma 
interferencia del estado con la voluntad personal, la 
misma obligación del individuo a aceptar lo que dicta el 
estado en reemplazo de su propio juicio.” 

 
Critica los abusos del estado que llegan, como cuenta, a 
cobrarle una multa altísima a una señora pobre por 
haber adoptado un perrito y no haber pagado los 
impuestos correspondientes; a cortar un bello árbol de 
acacia en la entrada a la Academia de Artes de Venecia, 
por orden de la municipalidad, “para limpiar el lugar”. 
Suena al 2022. Escribe: 
 

“Cuando el hombre se ha convertido en una criatura 
pasiva, sin voluntad propia, tomando el yugo militar sin 
cuestionamientos, asignando sus bienes, educando a su 
familia, manteniendo sus tenencias, ordenando su vida 
diaria en estricto acuerdo con las normas del estado, 
entonces tendrá aniquilados su espíritu y su 
individualidad y, en compensación consigo mismo, será 
brutal con todos aquellos sobre los que tiene poder.” 

 
La única salida que ve, la describe: 
 

“En todos los esquemas políticos que existen ahora, no 
hay verdadera liberalidad; sólo hay una elección entre el 
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despotismo y la anarquía. En las instituciones religiosas 
es lo mismo: son todos egoísmos disfrazados. El 
socialismo quiere lo que llama igualdad; pero su idea de 
igualdad es talar todos los árboles altos para que los 
matorrales no se sientan sobrepasados. La plutocracia, 
como su casi extinta predecesora, la aristocracia, desea, 
por otra parte, mantener toda la maleza baja para que 
pueda crecer por encima de ella a su propio ritmo y gusto. 
¿Cuál es mejor de los dos?” 

 
Es este sentimiento de desesperación en contra de los 
abusos y el autoritarismo el que ha inspirado siempre la 
rebelión, la desobediencia civil, la anarquía. Este 
sentimiento es agravado con lo que en 1910 George 
Bernard Shaw escribía en The Doctor's Dilemma (donde 
además critica la vacunación y la fe en la “matanza de 
microbios”): “El hombre pagado por su trabajo pierde dinero 
al no imponer su trabajo al público con la mayor frecuencia 
posible”. Los médicos no pueden recetar lo que los 
enfermos de verdad necesitan, dice, y eso “no es 
medicina, sino dinero”. Introduce aquí la cuestión 
económica, mezclada con la moral, de la práctica 
medicinal intervencionista, la búsqueda del negocio por 
encima de la salud. Hasta hoy, no se puede negar esta 
realidad: los médicos reciben visitadores entre consulta 
y consulta. Y, además, una pregunta: ¿le conviene o no 
le conviene a las Big Pharma producir y vender vacunas? 
En un estado democrático, donde el dinero ya no le 
pertenece al rey o a la aristocracia de turno, ¿les 
conviene crear acuerdos y comprar cosas de las cuales 
sacar tajada? Les conviene. Sucede en todos los países 
del mundo—el ser humano no puede no ser humano. 
Pero, ¿eso quiere decir que lo están inventando todo? 
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¿que todos los líderes del mundo pudieron lograr por 
primera vez en la historia ponerse de acuerdo? ¿una 
conspiración global? Hay un componente económico 
innegable, pero es de forma, no de fondo: es el 
componente de turno, la excusa del momento para 
salirse con la suya. El problema real está donde todos 
vemos que está, en la forma y el poder que tienen el 
gobierno y algunos grupos, poder que ahora la sociedad 
que se siente oprimida les intenta arrebatar 
devolviéndoles el juego en la bolsa de valores, o creando 
monedas virtuales, transparentes, trackeables, sin 
necesidad de pedir permisos (excepto al 51% de los 
usuarios), sin ente centralizador; pero, dada nuestra 
naturaleza, igualmente manipulables. O peor, porque no 
hay ley. O mejor, porque se está formando de cero. Y 
porque la ley se está metiendo: sirva de ejemplo la 
recuperación de lo que hace 6 años eran 50 millones de 
dólares en Bitcoin, y hoy son casi 5 mil millones de 
dólares americanos (por lo que los ladrones ya no 
pueden ni tocar su botín, cada día más observado y 
valioso). Hoy las instituciones comienzan a comprar y 
validar el experimento e, irónicamente, es gracias a esas 
instituciones a las que se buscaba quebrar que el mundo 
cripto y el mundo virtual se han convertido en 
inevitables, y los que alguna vez fueron los enemigos del 
1% ahora terminan aceptando su amistad. Hasta los 
anarquistas disfrutan de las ventajas de algún gobierno, 
y se convierten en libertarios, y ponen de su bolsillo para 
financiar sus revoluciones (“te invitamos a entrar a la 
sociedad, pero hay que poner plata” reza el anuncio—
nada es gratis: alguien lo sostiene), y buscan cuidar sus 
inversiones. Podrán escribirse millones de debates, de 
tuits, de artículos, de intentos de ventas, de pump-and-
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dumps; se podrá despotricar por despotricar, criticar sin 
razonar, gritar, ilusionar, engañar, y jugar todo lo que se 
quiera; habrán lobos disfrazados de ovejas y ovejas que 
disfruten luego de ser lobos, pero las narrativas llegan 
hasta donde lo permite la realidad: a la gente le gusta la 
seguridad y que no le toquen el bolsillo. Y a la vida y a 
la historia les gusta pasear por los mismos sitios. 
 
Recorriendo el mismo camino, es este sentimiento de 
impotencia el que ha dado pie a la actual revolución 
medio anarquista, medio liberal; a la actual oportunidad. 
Una revolución donde muchos se sienten en casa, 
donde se satisface la necesidad de tribu y de pelear 
contra lo inmoral, contra aquello que Ouida decía que 
no tiene sentido, esas leyes humanas que se quieren 
comparar e igualar con las morales, con las naturales. Si 
esta es tu tribu y adopta criptomonedas, vos también; si 
vende arte como NFT, vos también; si es ilusa o 
conspiracionista, vos también vas a ser parte, por 
mucho que usen un lenguaje que parezca el de Hegel, 
por muy complicado que sea entender y meterse en su 
tecnología. Y si a la tribu de los que no les gusta que le 
digan qué hacer tampoco le gustan las vacunas, por 
sentimiento de pertenencia, por el poder del network 
effect, lo más probable es que a vos tampoco. Y estar en 
contra de tus amigos, o cambiar de opinión, es 
considerado pecado. Por muchas contradicciones que 
tenga el movimiento, que las tenemos todos. Aceptar 
que si “me contradigo, pues muy bien, me contradigo”, depende 
del contexto. Aceptar el cambio depende si es el cambio 
que ellos quieren, como en todas partes. Pero el cambio 
es la mayor constante del Universo. Y el anarquismo 
madura y se va volviendo libertarismo; sirva de ejemplo 
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Robert Anton Wilson, ocultista y gran novelista de las 
teorías de conspiración de la segunda mitad del siglo 20, 
referente de la sátira y el anarquismo: 
 

“Mis primeros trabajos son ficción políticamente 
anarquista, en el sentido de que fui anarquista durante 
un largo período de tiempo. Ya no soy anarquista, 
porque he llegado a la conclusión de que el anarquismo 
es un ideal impracticable. Hoy en día, me considero un 
libertario. Supongo que un anarquista diría, 
parafraseando lo que dijo Marx acerca de que los 
agnósticos son “ateos asustados”, que los libertarios son 
simplemente anarquistas asustados. Habiendo expuesto 
el caso de la oposición, seguiré la corriente y estaré de 
acuerdo con ellos: sí, tengo miedo. Soy libertario porque 
no confío tanto en la gente como los anarquistas. Quiero 
ver al gobierno limitado tanto como sea posible; me 
gustaría verlo reducido a donde estaba en la época de 
Jefferson, o incluso más pequeño. Pero no me gustaría 
verlo abolido. Creo que el estadounidense promedio, si se 
le dejara totalmente libre, actuaría exactamente como Idi 
Amin [dictador, “el carnicero de Uganda”]. No confío 
en la gente más de lo que confío en el gobierno.”  
(Literary Voices #1, Jeffrey Elliot, 1980) 

 
Same bruh, same. Y también estoy un poco asustado. Los 
grandes ganadores de la pandemia del covid19 no son 
los Big Pharma, el autoritarismo y la tiranía: son lo digital, 
la realidad de lo virtual y la tendencia hacia la anarquía, 
a la que le sigue, siempre, gente que quiere restaurar el 
orden con mano dura y guerras civiles. Si le sumamos 
que a las épocas de confort y conformismo les siguen 
shocks para sacudirnos el debilitamiento, y que luego de 
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las pandemias por lo general siguen guerras grandes 
entre varios países, y que a la realidad virtual le toca un 
reality-check... Si la anarquía madura y se vuelve 
libertarismo y liberalismo, y si estos pierden la 
ingenuidad y tiran hacia el localismo; si aprovechamos 
la oportunidad para generar más comercio—la mejor 
arma que tenemos para mantener la paz—, si 
aprovechamos esta expansión de la creatividad y este 
renacimiento para reparar lo dañado, quizá podremos 
evitarlas. Pero a los momentos de motivación y 
creatividad expansiva siempre les sigue la edición. Y hay 
historias, coyunturas y geografías que sacan lo más 
profundo de nuestra naturaleza. 
 
 
Así como hicimos en Afganistán, la próxima serie nos 
vamos a Ucrania. 
 
*. 
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Otras series: 
 
 

De Afganistán a Alejandro 
 

 
 
 

¿Qué pasa en Ucrania? 
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