El mundo como voluntad
y representacion I



Se ha dicho y con razén que Arthur Schopenhauer fue autor de un solo libro: «El
mundo como voluntad y representacion». En este libro Unico, del que todas sus
restantes obras son prolegdmenos, ampliaciones o desarrollos, se expone
ademas un unico pensamiento: que «el mundo es el autoconocimiento de la
voluntad». Fruto, en palabras del propio filésofo, del «fuego de la juventud y la
energia de la primera concepcion», la obra persigue mostrar el enigma del
mundo, que descifra como fundamento irracional, y alcanzar el sentido de la
existencia, que revela como sinsentido. El pesimismo en que concluye la
concepcidn metafisica de Schopenhauer (la vision del dolor del mundo y de la
miseria del existir) dejé una honda impronta en la creacion artistica, literaria y
musical, ademas de en la reflexion moral, de finales del siglo xix y comienzos
del xx. La presente traduccion ofrece el primer volumen de «El mundo como
voluntad y representacion» segun la version definitiva de la tercera edicion
alemana, comprendiendo sus cuatro «Libros» y el «Apéndice sobre la filosofia
kantiana».



N4

epublibre

Arthur Schopenhauer

El mundo como voluntad y
representacion |

ePub r1.0
Titivillus 26.05.16



Titulo original: Die Welt als Wille und Vorstellung 1

Arthur Schopenhauer, 1818

Traduccion, introduccion y notas: Pilar Lopez de Santa Maria
Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2




INTRODUCCION

Pilar Lopez de Santa Maria

1. Un nuevo sistema filosofico

El 28 de marzo de 1818 Schopenhauer escribe una carta al editor Brockhaus de Leipzig.
En ella le propone la publicacién de su manuscrito titulado EI mundo como voluntad y
representacion. En esa fecha Schopenhauer acaba de cumplir treinta afios y es un perfecto
desconocido; pues, aunque no se trata de su primera publicacion, las dos anteriores han
pasado practicamente desapercibidas. Ello no obsta para que presente su obra al editor en
unos términos que pocos autores consagrados se atreverian a emplear:

Mi obra es, pues, un nuevo sistema filos6fico: pero nuevo en el pleno sentido de la
palabra: no una nueva exposicion de lo ya existente sino una serie de pensamientos
con un grado maximo de coherencia, que hasta ahora no se le han venido a la
mente a ningin hombre. Estoy firmemente convencido de que el libro en el que he
realizado el arduo trabajo de comunicarlos a los demas sera uno de aquellos que

luego se convierten en fuente y ocasién de un centenar de otros libros[!.

Las palabras de Schopenhauer fueron, ciertamente, proféticas pero a muy largo plazo.
Brockhaus tuvo que arrepentirse en reiteradas ocasiones de haber publicado el libro, que
aparecio en diciembre de ese mismo afio con fecha de 1819, como se volveria a arrepentir
de publicar la segunda edicién, ya que tanto una como otra fueron un fracaso en ventas!?/.
Segun el contrato se editarian no mas de 800 ejemplares; el autor recibiria un ducado por
cada pliego (en total, 40) mas diez ejemplares de la obra impresa®l. La obra constaba de
cuatro libros en los que se trataba alternativamente el mundo como representacion y el
mundo como voluntad desde diferentes puntos de vista. De este modo, el primer libro
presentaba una teoria del conocimiento; el segundo, una metafisica; el tercero, una teoria
estética; y el cuarto, una ética. A los cuatro libros se afiadia un amplio Apéndice sobre la
filosofia kantiana. En la segunda edicion, aparecida en 1844, la obra duplic6 sus paginas,
al incorporarle Schopenhauer un segundo volumen de Complementos a los cuatro libros.

Pese a la considerable magnitud de su obra escrita, se ha dicho, y con razén, que
Schopenhauer fue autor de un solo librol*l. Ese libro es precisamente el que aqui se nos
presenta. Todas sus restantes obras son prolegomenos, ampliaciones o desarrollos de los
pensamientos contenidos en El mundo como voluntad y representacion, y constituyen en



muchos casos un requisito para comprenderlos, tal y como €l mismo lo expresa ya desde
el Prologo a la primera edicion y en las posteriores reelaboraciones de su obra maestra.

Pero, ademas, ese libro tnico lo es a su vez de un solo pensamiento[S]; un
pensamiento, no obstante, lo suficientemente fructifero como para llenar miles de paginas
sin excesivas reiteraciones y fundar todo un sistema filos6fico que nos permita
comprender el «qué» del mundo. Aunque admite muchas y muy diversas expresiones, en
su formula mas breve el pensamiento tnico reza asi: «El mundo es el autoconocimiento de
la voluntad»'®!. Asi como el racionalismo moderno tuvo su origen en la intuicién
cartesiana del método, el irracionalismo contemporaneo nace del descubrimiento de la
voluntad como cosa en si. Ese descubrimiento de la juventud acompafiara las reflexiones
filosoficas de Schopenhauer durante el resto de su vida haciendo de su obra una totalidad
sistematica y concebida desde el primer momento como definitiva. El pensamiento tnico
es la clave que nos permite descifrar «el enigma del mundo»: con él nos adentramos en la
verdad de las cosas, en el mundo de las esencias mas alla de las apariencias. De su mano
podemos comprender la naturaleza y el espiritu, la vida y la muerte, el arte y la ética.
Encontraremos peculiares y a veces agudas explicaciones sobre cuestiones tales como la
risa, la sexualidad o por qué Laocoonte no grita. Pero sobre todo podremos comprender —
que no justificar— el porqué del sufrimiento y la maldad humanos, de la miseria y la
injusticia que llenan el mundo: podremos, en fin, comprender el sentido de una existencia
que es, de principio a fin, un sinsentido.

2. Pensar desde el dolor

La filosofia de Schopenhauer se encuentra vinculada desde un primer momento con el
problema de la negatividad: el dolor del mundo, la miseria de la existencia y todo lo que
en general cabe dentro del concepto de lo negativo, son el tema y el punto de arranque de
su filosofia. Asi lo expres6 de manera rotunda en una visita a Wieland en abril de 1811.
Cuando este le desaconsejé que estudiara filosofia, ya que «no era una materia sélida»,
Schopenhauer le contesto: «La vida es un asunto desagradable: he decidido pasarla
reflexionando sobre ella». Después de oir sus argumentaciones, Wieland concluyo:
«Ahora pienso que ha elegido usted bien, joven, ahora entiendo su naturaleza; quédese en
la filosoffa»l”],

Un espiritu que él mismo define como melancoélico y su madre caracteriza en diversas
ocasiones como «aficionado a cavilar sobre la miseria del ser humano»; la experiencia del
sufrimiento desde una edad temprana, debido sobre todo a la falta de carifio materno y a la



muerte prematura de su padre en circunstancias inciertas; el conocimiento directo de las
peores miserias y tormentos durante su largo viaje por Europa, de cuyo impacto dan fe sus
anotaciones en los diarios de viaje; y, finalmente, su formacién intelectual temprana en el
espiritu del pietismo y la influencia de Mathias Claudius: todos esos factores constituyen
el caldo de cultivo de una filosofia que arranca en tono menor'®.. En su origen se
encuentra el lamento ante la miseria de la existencia y la omnipresencia del mal.
El «enigma del mundo» es en él al mismo tiempo el enigma del mal, porque ambos son
una misma cosa. La originaria pregunta de la filosofia «¢Por qué el ser y no la nada?» se
convierte en Schopenhauer en la pregunta sobre «lo que no deberia ser», una expresion
esta que aparece reiteradamente en los manuscritos de juventud. El ser es, en efecto,
problematico, pero sobre todo por lo que lleva de no-ser, de negatividad.

Schopenhauer es en muchos aspectos el primer filosofo contemporaneo; su reflexion
abre el camino a nuevos modos de filosofar como los de Nietzsche y Wittgenstein, ademas
de dejar una importante huella en la musica y la literatura posteriores: es el caso, por citar
solo a algunos, de Wagner, Thomas Mann y Borges!®l. Pero es, ademds, el primero en
romper con muchos de los planteamientos fundamentales de la época moderna,
empezando por el racionalismo y el optimismo parejo a él. Desde su perspectiva historica,
puede ver ya lo que ha dado de si una razén omnipotente que todo lo justifica y para la que
todo esta bien como esta. Quedan atras las ideas de una razon capaz de conocerlo todo con
un buen método (Descartes), de un progreso indefinido del género humano (Ilustracion) y
de un mundo que es el mejor de los posibles (Leibniz). Incluso quedan atras para €l los
intentos de su contemporaneo y principal enemigo, Hegel, esforzandose auin por demostrar
que «Todo lo racional es real y todo lo real es racional». Porque para Schopenhauer no es
verdad ni lo uno ni lo otro: ni lo racional es real, porque el mundo de la raz6n es un mundo
de suefios y de engafio, ni lo real es racional, porque el verdadero ser de las cosas es una
voluntad irracional y ciega. Es el momento de ocuparse de lo que la filosofia anterior
soslayd o menosprecié por considerarlo inexistente o accesorio: el sufrimiento y la
maldad, la contradiccion y la injusticia, la enfermedad y la muerte; en suma, el mal. Es
hora de explicar el porqué de este «valle de lagrimas» que es la existencia humana. Y la
respuesta de Schopenhauer no sera precisamente consoladora, ya que para €l no cabe otro
consuelo que la verdad'%l. La negatividad —reza su respuesta— no es un accidente de la
historia sino algo que esta inscrito en el origen mismo de toda existencia, en una realidad
originaria (la voluntad) que lleva en su seno la escision y la carencia.

3. La obra de Maya



Schopenhauer es, como bien sabemos, deudor de la filosofia de Kant, de la que se
considera heredero legitimo, si bien en muchos aspectos se erige en uno de sus mas
feroces criticos. De hecho, entre los requisitos que formula para comprender EI mundo se
encuentra el conocimiento de la obra critica kantiana. El importante papel que juega Kant
en su propio pensamiento, en particular en su teoria del conocimiento, hizo que
Schopenhauer redactara un Apéndice dedicado a la critica de la filosofia kantiana, que fue
introducido ya en la primera edicion, si bien en la segunda recibi6 considerables
modificaciones. El Apéndice ocupa una considerable extension (142 paginas de las 633
totales del volumen) y Schopenhauer recomienda comenzar por su lectura para
comprender mejor el resto de la obra y en particular el primer libro. El analisis de la obra
kantiana se centra aqui en la teoria del conocimiento. De ella, solamente la Estética
transcendental sale indemne de las criticas de Schopenhauer, mientras que la Logica
transcendental es, salvo en puntos concretos, objeto de una enmienda a la totalidad por
considerarla plagada de contradicciones y confusiones, entre las que destaca una
especialmente perniciosa: la total confusion por parte de Kant entre el conocimiento
intuitivo y el abstracto. También la ética, la teoria del derecho y la Critica del juicio
kantianas son objeto de critica en este Apéndice, si bien la primera encuentra un examen
mucho mas detallado en el escrito de concurso Sobre el fundamento de la moral*!l, cuya
primera mitad esta dedicada a poner de manifiesto las luces y sombras de la teoria
kantiana de la razon practica: entre las primeras, la distincion entre el caracter empirico e
inteligible, y la doctrina de la coexistencia entre necesidad natural y libertad
transcendental; entre las segundas, el racionalismo ético kantiano y la idea de un deber
incondicionado que funda una ética de deberes.

En verdad, Schopenhauer toma de Kant mucho menos de lo que deja, pero a lo que
toma le da un puesto sumamente relevante en su filosofia. De hecho, el primer elemento
kantiano que asume preside toda su concepcion de la realidad: se trata del idealismo
transcendental con su distincién de fenémeno y cosa en si, distincién que en él se traduce,
como indica el propio titulo de la presente obra, en la dualidad de voluntad y
representacion: dualidad, que no dualismo, ya que voluntad y representacion no son dos
realidades distintas sino dos caras complementarias e inseparables de un mismo ser: el
mundo.

«El mundo es mi representacion» es la frase con que Schopenhauer compendia el
idealismo kantiano (del Kant de la primera edicion de la Critica de la razon pura, no el de
la segunda, que en su intento de evitar el idealismo rotundo ech6 a perder una obra
maestra de todos los tiempos). Con ella se expresa el caracter puramente relativo del
mundo del conocimiento y la consiguiente exclusion de todo planteamiento realista: todo
en él se reduce a ser objeto para un sujeto, ese «ojo del mundo» que todo lo conoce y de
nada es conocido.

Pero es propio de todo gran pensador que incluso los elementos tomados de otros
reciban su peculiar impronta para adaptarse a un esquema de pensamiento original. Eso es
lo que ocurre con el idealismo y en particular con el concepto de fenémeno. Pues aunque



Schopenhauer toma el idealismo directamente de Kant, lo vincula con el platonismo y la
antigua sabiduria hindu, asumiendo al mismo tiempo la connotacion peyorativa que tiene
el mundo sensible en estos tltimos. Para Kant el fendmeno era el modo en que los objetos
nos son dados; en Schopenhauer, el modo en que se nos oculta la verdadera realidad de las
cosas. Eso se encuentra ya implicito en la misma distincion de fenémeno y cosa en si: si
hay que distinguirlos, es porque son distintos. Tanto la forma general de la representacion
—1la division de sujeto y objeto— como las formas del objeto —espacio, tiempo y
causalidad— son para Schopenhauer, como fueron para Kant las intuiciones puras y las
categorias, las condiciones de toda representacion objetiva. Pero también suponen, por su
origen subjetivo, una alteraciéon de lo asi conocido —en el caso de Schopenhauer, la
voluntad— que ha de asumir unas formas que le son extrafias para darse a conocer. Asi
pues, el fendmeno no es, en contra de lo que reza su etimologia, la manifestacion de la
realidad sino mas bien su encubrimiento.

De este modo, a la inconsistencia del mundo real, en cuanto mera representacion de
una conciencia, se afiade su caracter engafnoso. Para expresarlo Schopenhauer recurre a
dos comparaciones favoritas: la vida como un suefio, una idea recurrente en muchos
clasicos de todos los tiempos, y el «velo de Maya», una metafora tomada de la sabiduria
hindu: «el velo del engafio que envuelve los ojos de los mortales y les hace ver un mundo
del que no se puede decir que sea ni que no sea»!'2l. El mismo aporta también su propia
comparacion: la vida y el suefio son hojas de un mismo librol3!.

Lo que vale del espacio, el tiempo y la causalidad se aplica también a su expresion
comun: el principio de razén suficiente. Un principio que rige necesariamente el enlace de
todas nuestras representaciones pero que es también a priori, y por consiguiente, carente
de validez respecto de las cosas en si mismas. Mas el principio de razén es el fundamento
de toda racionalidad: al exigir la existencia de una razon (Grund) para todo cambio, hace
la realidad asequible a nuestra razon (Vernunft). Expulsarlo del orden mismo de las cosas
significa —como asi ocurre en Schopenhauer— privar a lo real de toda racionalidad: lo
real no es racional; lo racional es nuestro modo de conocerlo.

La inconsistencia y el caracter engafioso no son, sin embargo, los tnicos «defectos» de
los que adolece el mundo de la representacién. A estos se afiade, ademas, su radical
insuficiencia. Ciertamente, el conocimiento nos presenta la visién onirica de un mundo
perfectamente ordenado en el que todo tiene su lugar en el espacio y el tiempo, y
encuentra su porqué y su para qué. A la ciencia y al modo de conocimiento ordinario esa
vision les basta. Pero la conciencia filosofica se percata pronto de su insuficiencia; de que
la explicacion guiada por el principio de razon encuentra un limite en el que ya no caben
mas razones y la cuestion del porqué se convierte en una pregunta por el «qué», por el
supuesto inexplicado de toda explicacion: la cosa en si. Pero a esas alturas se han
terminado ya los recursos del conocimiento y la razén ha de guardar silencio: y entonces
le toca el turno a la voluntad.



4. La puerta trasera

La representacion se nos aparece como la cara exterior del mundo. Desde ella el mundo se
presenta como un espejismo y un suefio inconsistente, como una cascara sin nucleo. Pero
si no queremos quedarnos ahi sino intentar acceder al interior de las cosas, si buscamos el
significado metafisico del mundo que esta mas alla del fisico, hemos de instalamos en un
punto de vista distinto de la representaciéon. Desde fuera —desde la representacion—
nunca avanzaremos en la comprension de la esencia de las cosas. Ese fue el error de
Descartes: pensar que desde el ego cogito podria construir todo un mundo mas alla de su
conciencia. Porque no encontramos dentro de esta ningin dato que nos remita con
seguridad a una existencia fuera de ella, y mucho menos a la naturaleza de esa presunta
existencia. Es mas: desde el pensamiento no podemos ni siquiera acceder a nosotros
mismos. Asi lo demostré Kant en su Paralogismo de la razén pura y asi lo expresa, en un
lenguaje mas sencillo, Schopenhauer: «El yo representante, el sujeto del conocer, nunca
puede convertirse en representacion u objeto, ya que, en cuanto correlato necesario de
todas las representaciones, es condicion de las mismas [...] No hay, pues, un conocer del
conocer»']. En eso también erré Descartes: en considerar que la del yo pensante es la
representacion primera y mas evidente. Por el contrario, el pensamiento puro nunca nos
puede dar noticia del yo que piensa; pues el «ojo del mundo», tal y como senala

Wittgenstein, queda fuera del campo visual y se reduce a un punto inextenso!>.

Pero el hecho es que, para bien o para mal (segin se ve mas adelante, mas para mal
que para bien), somos algo mas que seres pensantes: somos individuos, seres naturales
arraigados en este mundo en virtud de nuestra indole corporal. Y es precisamente ese
cuerpo, objeto inmediato de la representacion, lo que nos proporciona la «puerta trasera»
que nos permite superar la exterioridad de la representacion y acceder al en si de nuestro
propio fenomeno y del mundo. A diferencia de los demas objetos, que solo conocemos
desde fuera, conocemos nuestro propio cuerpo también desde dentro: desde esa via interna
cada cual percibe la estricta identidad que existe entre los movimientos de su cuerpo y los
actos de su voluntad.

Ciertamente, esa doble experiencia privilegiada no nos proporciona en principio mas
que una doble serie fenoménica que se corresponde, respectivamente, con la primera y
cuarta clase de representaciones establecidas en el tratado sobre el principio de razoén.
Desde ese punto de vista, seguimos sin salir del dominio de la representacion. Pero aqui se
nos revela también algo mas; y algo tan importante como para que Schopenhauer lo
denomine «el milagro kat’ e§oyxnv» y la verdad filoséfica por antonomasia: se nos revela
la identidad del sujeto que conoce y el sujeto que quiere y, con ella, nuestro propio ser, que
de rechazo nos dara la clave acerca del ser del mundo. Pues el cuerpo es el elemento
mediador que hace posible la autoconciencia del sujeto y a la vez le manifiesta su
naturaleza esencial. Aquel sujeto cognoscente que en cuanto tal no es cognoscible ni para
si mismo se conoce siempre como cuerpo y, en virtud de aquella experiencia interna,
conoce su cuerpo como voluntad. La voluntad es, pues, el objeto de la autoconciencia del



sujeto pensante: «El sujeto se conoce a si mismo s6lo como volente, no como cognoscente
[...] Lo conocido en nosotros como tal no es lo cognoscente sino lo volente, el sujeto del
querer, la voluntad»('®). De este modo, y al igual que rompi6é con el racionalismo y el
optimismo modernos, Schopenhauer rompe también aqui con la tradicion moderna de la
filosofia de la conciencia. Su reivindicacion del cuerpo representa un hito en la historia del
pensamiento y sienta las bases de una filosofia de la corporalidad que encontrara
importantes desarrollos posteriores. Con él se abandona el mundo de las conciencias
puras, las res cogitantes cartesianas de las que el cuerpo no pasaba de ser un apéndice mas
0 menos molesto, para entrar en una nueva consideracion que otorga al cuerpo un papel
central en la constitucion de la subjetividad.

Una vez que se nos ha revelado el en si de nuestro propio ser, solo quedan para
Schopenhauer dos posibilidades: o bien pensar que el resto del mundo no es mas que
representacion y quedarnos en un egoismo tedrico, con todos los absurdos que ello
conlleva; o bien suponer que los demas fenémenos de la naturaleza que tan semejantes al
nuestro se nos aparecen tienen idéntica esencia. Y asi, con la misma razon con que
afirmamos «el mundo es mi representacion» podemos también afirmar «el mundo es mi
voluntad». Asi pues, en el principio no era el I6gos sino la voluntad. Ella es la realidad
originaria, la cosa en si idéntica que se manifiesta en todos los seres y fuerzas de la
naturaleza, desde la gravedad que hace caer la piedra hasta el caracter que determina las
voliciones del hombre ante unos motivos dados. Cada uno de los seres naturales, cada uno
de sus impulsos, acciones y afecciones, representan la concrecién individual de una
voluntad de vivir absoluta e ilimitada. La afirmacion de la vida, el afan por mantenerse en
la existencia, constituye la esencia intima de todos los seres y, por ello, un prius del
intelecto ante el que no cabe plantear un porqué.

No comprende a Schopenhauer quien le acusa de antropomorfismo por considerar la
voluntad como cosa en si. El no est4 en ningtin modo extrapolando la voluntad humana a
toda la naturaleza ni pretendiendo que todos los seres quieren del mismo modo que quiere
el hombre. La adopcion del término «voluntad» quizas no sea muy acertada, pero se debe
—asi lo puntualiza— a que ese es el modo en que la cosa en si se nos manifiesta de forma
inmediata en nuestro propio ser. Las fuerzas naturales no son, pues, formas o
manifestaciones de la voluntad humana: tanto unas como otra son objetivaciones de un
nucleo intimo del ser al que llamamos voluntad, como podriamos haberlo denominado
gravedad si esta hubiera sido la forma primaria en que se nos revelara. No hay, por lo
tanto, un antropomorfismo de la naturaleza en Schopenhauer sino mas bien un naturalismo
del hombre, al que se atribuye una identidad esencial con el resto de los seres.

Tampoco comprende a nuestro autor quien piense que su sistema postula mas o menos
a priori una voluntad de la que luego infiere por las buenas o por las malas la totalidad del
mundo natural. Muy al contrario, Schopenhauer no busca deducir sino interpretar el
mundo: su filosofia no parte de la cosa en si sino del fendmeno, se instala en el terreno
inmediato de la experiencia para buscar su significado metafisico, significado que
descubre, acertada o equivocadamente, en la voluntad. El curso de su pensamiento va,



pues, de la naturaleza a la voluntad, de la manifestacion a la esencia. E invertir ese curso
supone traicionar el espiritu de su filosofia.

La voluntad de vivir se afirma en todos los seres existentes. Pero la afirmacion de la
voluntad es afirmacion de la negatividad, la escision y la carencia que lleva en su seno y
que no se aminoran en su objetivacion fenoménica sino mas bien se multiplican, dando
lugar a una vida que es en esencia dolor. El querer y su satisfaccion o, en otras palabras, el
sufrimiento y el tedio, son los dos extremos entre los que oscila el péndulo de la vida.
Mientras queremos, sufrimos por la carencia que ese sufrimiento supone; cuando el querer
es satisfecho, surge algo peor que el sufrimiento: el aburrimiento, que nos hace sentir el
vacio de la voluntad desocupada. Pero la rueda de Ixi6on nunca se detiene: pronto
aparecera un nuevo deseo con un nuevo dolor, y su satisfaccion volvera a mostrarse vana
para calmar la sed de la voluntad; una voluntad que nunca encuentra un objeto que
satisfaga su querer, porque en realidad no quiere nada y en el mundo fenoménico se limita
a aparentar un querer. El dolor del mundo no es en udltimo término sino la manifestacion
del absurdo de una voluntad que es incapaz de querer!!”].

Por si eso fuera poco, a nuestra indole esencial se afiaden las condiciones fenoménicas
que constituyen una nueva fuente de dolor. Pues si en esencia somos un absoluto —la
voluntad y toda la voluntad—, al mismo tiempo somos individuos que, cegados por el
velo de Maya, pretendemos afirmarnos en nuestra propia individualidad aun a costa del
aniquilamiento del resto del universo. De ahi surge un estado de hostilidad universal en el
que todos somos verdugos y victimas; porque todos causamos dafio a otros y lo sufrimos
de los demas, y porque todos somos una misma voluntad. No obstante, y a pesar de todo el
sufrimiento de nuestra existencia, nos aferramos a ella y nos estremecemos ante la
perspectiva de una muerte que en todo caso ha de llegar; pues le pertenecemos por el

hecho de haber nacido, y ella no hace més que jugar con su presa antes de devorarlal'®!.

5. El espejo del mundo

La liberacion de la voluntad de vivir, fuente de todo dolor, encuentra en Schopenhauer dos
vias: una puramente contemplativa (el arte) y otra de caracter practico (la ética y la
ascética). Pero no nos engafiemos: no vamos a encontrar aqui recetas para una vida feliz:
en primer lugar, porque «vida» y «feliz» son aqui conceptos contradictorios; y ademas,
porque no hay recetas para ser un genio ni para ser santo. Tanto lo uno como lo otro
proceden de un conocimiento; pero de un conocimiento inmediato e imposible de
transmitir en palabras. En la ética y la estética abandonamos el dominio de la razén y



entramos en el terreno de lo mistico: aqui no caben ya las explicaciones sino solamente la
descripcion de su manifestacion en el fenomeno.

Ademas del mundo de la representacion y el de la voluntad, hay un tercer mundo; un
mundo que parece llevarse la mejor parte, ya que no esta afectado ni por las
contradicciones internas de la cosa en si ni por el sufrimiento inherente al mundo de la
vida: se trata de las ideas platonicas, las objetivaciones inmediatas de la voluntad, que
determinan la escala de los seres naturales. Esas ideas eternas e inmoviles constituyen el
objeto de la contemplacion estética. En ella el sujeto puro del conocimiento, aquel ojo del
mundo que se presentaba como soporte de la representacion, se convierte ahora en su
espejo. Desgajado momentaneamente de su condicion de individuo, ya no se pregunta por
el como, el cuando, el porqué y el para qué. Su modo de conocer se ha desvinculado del
principio de razén y se dirige en exclusiva al qué. El genio busca asi lo mismo que el
filosofo, pero por una via y medios distintos: su conocimiento no es discursivo sino
intuitivo, y no se materializa en conceptos abstractos sino en una obra de arte. Fl es capaz
de ver en lo particular lo universal, en lo efimero lo eterno, en el individuo la idea, y de
transmitir luego ese conocimiento de forma indirecta a través de su obra. Y al transmitirlo,
ese benefactor de la humanidad nos comunica también algo del remanso de paz que ha
conocido el mundo de las ideas: en €l no hay dolor porque la voluntad se ha adormecido
por un instante dejando el paso a la pura representacion.

En correspondencia con la escala de la naturaleza, la teoria del arte de Schopenhauer
va recorriendo la gradacion de las ideas en sentido ascendente adjudicando a cada una de
las bellas artes la contemplacién de una idea. En el nivel inferior, la arquitectura como arte
bello nos presenta la idea de la materia bruta y las fuerzas basicas de la naturaleza en el
perpetuo conflicto entre gravedad y rigidez. Pasando por artes como la conduccion de
agua, la jardineria, la pintura paisajistica y la pintura y escultura animal, en las que se
presentan las ideas de la naturaleza vegetal y animal, se desemboca en las artes que tienen
como objetivo especifico la idea del hombre. Estas son la pintura histérica, la escultura vy,
por encima de ellas, la poesia. La concepciéon schopenhaueriana de la poesia, que tanta
resonancia encontrara después en la obra de Borges, nos la presenta como una auténtica
sabiduria acerca del hombre y al poeta como un ser humano anénimo y universal: «El
poeta es el hombre universal: todo lo que ha conmovido el corazén de algin hombre, lo
que en alguna situacién la naturaleza humana ha dado de si, lo que en algun lugar habita y
se gesta en un corazén humano, es su tema y su materia; como también todo el resto de la
naturaleza»!'%l. La verdad del hombre no la expresa la historia sino la poesia. La historia
narra solo los acontecimientos y se queda siempre anclada en la superficialidad del

fenémeno. La poesia, en cambio, narra lo que nunca envejece porque nunca sucedi6!?%,

La verdad de la poesia encuentra su expresion maxima en su género superior: la
tragedia. En ella se nos presenta en toda su crudeza el terrible espectaculo de la existencia
humana, la mas dolorosa de todas, con el triunfo de la maldad, el azar y el error.
La tragedia expresa el conflicto interno de una voluntad que se devora a si misma a traveés
de sus fenomenos y que se sustrae a toda racionalidad y toda légica. Y expresa, sobre



todo, el caracter de culpa que tiene nuestra existencia y que solo se puede expiar con el
sufrimiento y la muerte: «El verdadero sentido de la tragedia es la profunda comprension
de que lo que el héroe expia no son sus pecados particulares sino el pecado original, es

decir, la culpa de la existencia misman»!?!l.

La tragedia culmina la representacion de las ideas eternas pero no la escala de las
artes. Por encima de ella hay otro arte que ocupa un puesto aparte, ya que no representa
ideas sino la voluntad misma: la musica. Es comprensible que en un sistema
eminentemente irracionalista, el puesto supremo en la jerarquia de las artes no lo ocupe un
arte del I6gos sino del sentimiento. Antes lo vimos: cuando la razon calla, habla la
voluntad. Pues bien: la voluntad habla el lenguaje de la pasion y del sentimiento, un
lenguaje indescifrable para la razén pero universalmente comprensible: «El compositor
revela la esencia intima del mundo y expresa la mas honda sabiduria en un lenguaje que su
razén no comprende»!??l. En esa sabiduria encontrariamos, si pudiéramos expresarla en
conceptos, la verdadera metafisica. Pues la musica no expresa ya una idea sino que
representa la vida, la voluntad misma en sus distintos grados de objetivacion, la «sinfonia
de la naturaleza» que atina perfectamente todos sus elementos, desde el bajo fundamental
—1las fuerzas inferiores de la naturaleza— hasta la melodia —el hombre—, erigiéndose asi
en un mundo paralelo al de los fendmenos.

La belleza de las cosas no desmiente en modo alguno el pesimismo schopenhaueriano:
pues una cosa es verlas y otra serlas!?3l. Pero si se puede al menos atisbar en la teoria
estética de Schopenhauer una cierta atenuacion de su concepcion tragica de la vida, en la
medida en que el arte ostenta en él una virtud catartica que de alguna manera redime la
perversion originaria de la realidad y nos permite verle «su lado bueno» y liberarnos
momentaneamente del sufrimiento sin desembocar en la nada. No ocurre asi, en cambio,
en la otra via de liberacion de la voluntad, en la que el conocimiento de la verdadera

realidad de las cosas presenta su lado mas terrible y solo puede provocar espanto.

6. La superacion del mundo

El arte ofrece una liberacién momentanea del dolor en cuanto nos permite evadirnos de la
servidumbre de la voluntad. Pero no es una solucién definitiva ni radical. Si el mal no es
un accidente de la historia, si el sufrimiento estd enraizado en el origen mismo de la
existencia, esta claro que la Unica via para liberarse definitivamente de él sera atacar
directamente su causa: la voluntad misma. El intento de cambiar los acontecimientos en la
busqueda de un mundo feliz sera siempre vano. Pues, aparte de que no podremos nunca



alterarlos porque pertenecen a una cadena de causas regidas por una necesidad férrea, los
acontecimientos son puramente exteriores y no afectan a la esencia de las cosas. Por
mucho que intentemos aliviar los sintomas, la gangrena sigue estando ahi y terminara por
manifestarse en todo el hedor de su putrefaccion: al final hay que extirpar.

Por otra parte, el mal no es mas que la otra cara de la maldad, y el que causa el dolor y
quien lo sufre se distinguen solo en el fendmeno, no en si mismos. Igual que nacen juntos,
juntos deberan también desaparecer. Asi pues, la liberacion del dolor habra de pasar
necesariamente por una ética y la redencién del mal ira unida a una purificacion del
espiritu. Vimos antes cémo al dolor esencial de una voluntad perpetuamente insatisfecha
se afladian las condiciones fenoménicas como fuente ulterior del sufrimiento. Del mismo
modo, a la perversion originaria de una voluntad que, como Schopenhauer repite
insistentemente, «no deberia ser», se suma el velo de Maya como fuente inmediata de
inmoralidad. Es precisamente ese velo de engafio el que nos hace ver la distincion
individual como algo absoluto y funda el movil antimoral por excelencia: el egoismo.
Quien vive sumido en el modo de conocimiento fenoménico considera la distincion entre
su propio individuo y los demas como algo plenamente real y establece un abismo
infranqueable entre su propio ser y los otros. En el otro ser humano ve un mero «no-yo»;
de hecho, los demas ni siquiera tienen una existencia propia: solo existen en su
representacion. Y asi, cada cual afirma su voluntad sin limites, aunque ello suponga negar
la voluntad de los otros o incluso destruirlos. Porque cada uno es el centro del mundo o,
mas bien, la totalidad del mundo.

Asi viven, en mayor o menor medida, la gran mayoria de los hombres: inmersos en el
engafio, haciendo dafio a los otros y pagando con sufrimiento su maldad. Esa es la
condicion natural del hombre y, en general, de todos los seres; porque el egoismo, ademas
de ser el movil antimoral, es el movil natural de todos los seres vivientes. La naturaleza es
inmoral, como lo es la voluntad que en ella se objetiva.

Pero hay algunos casos, tan excepcionales como asombrosos, en los que ciertos
individuos consiguen rasgar el velo de Maya y acceder a la verdadera naturaleza de las
cosas. En ellos el conocimiento sometido al principio de razon deja paso a otro tipo de
conocimiento «inmediato e intuitivo que no se puede dar ni recibir por medio de la razon
[...] que, precisamente porque no es abstracto, tampoco se puede comunicar sino que ha
de abrirse a cada uno y que, por lo tanto, no encuentra su adecuada expresion en palabras
sino tinicamente en hechos, en la conducta, en el curso vital del hombre»?4], Ellos se dan
cuenta de que las barreras de la individualidad que separan a los seres son meras
apariencias y que detras de ellas se esconde una identidad esencial de todos aquellos. Para
esos hombres, el otro no es ya un «no-yo» sino «otra vez yo», y el placer y dolor ajenos se
convierten en un motivo para su querer de igual o mayor relevancia que los propios. No se
sabe como ni por qué, han descubierto «el secreto ultimo de la vida»: que el mal y la
maldad, el sufrimiento y el odio, la victima y el verdugo, son lo mismo, aun cuando
parezcan diferentes a la representacién!?®l. De ahi nace la compasién, fuente de todas las
acciones de valor moral y tnico fundamento posible de la moralidad. Segun la claridad



con que aquel conocimiento se revele, se expresara en las acciones de la justicia o de la
caridad: en las primeras, la afirmacion de la propia voluntad se limita para impedir la
negacion de la voluntad ajena; en las segundas, el individuo afirma la voluntad ajena
incluso a costa de negar la propia o, en casos extremos, de la propia vida. La diferencia
entre la justicia y la caridad, asi como entre sus distintos grados, estriba en ultimo término
en la mayor o menor diferencia que el sujeto establece entre su propio yo y los demas.

Sin embargo, la justicia y la caridad amortiguan pero no eliminan el dolor y la maldad
del mundo, desde el momento en que en ellas sigue vigente la afirmacion de la voluntad.
Aun asi, son condicién y preparacion para el paso siguiente y definitivo: la ascética. Quien
ha conseguido rasgar el velo de Maya no solo percibe la identidad de todos los seres y
hace suyo el sufrimiento universal del mundo. También reconoce en la voluntad a la
culpable de todo ese dolor e intenta aniquilarla negandola en su propio fenémeno. Es el
estadio de la ascética, de la negacion directa e intencionada de la voluntad. Iluminada por
el conocimiento, la voluntad reconoce la vanidad de sus afanes y renuncia a seguir
representando la dolorosa comedia de un querer ficticio e inviable. Los ascetas, los santos,
han conseguido acallar la voluntad en si mismos aunque, paradojicamente (el porqué no lo
explica Schopenhauer), la sigan afirmando en los demas. Y con la voluntad ha
desaparecido en ellos el sufrimiento, la inquietud, la miseria, el miedo, la necesidad y
todos los males que hostigan continuamente la vida del hombre inmerso en el fenémeno.
Su mirada irradia felicidad y sosiego: pues, estando privados de todo, todo les sobra
porque ya no quieren nada. Ellos han llegado a ver claro el sentido de la vida, aunque no
nos pueden comunicar ese conocimiento con palabras. Pero su vida nos revela ese «qué»
del mundo por el que se preguntaba la filosofia: «Todo este mundo nuestro tan real, con

todos sus soles y galaxias, es nada»!61.

7. Observaciones sobre la traduccion

La presente traduccion se ha realizado a partir del original aleman del segundo volumen
de la Jubildumausgabe de las obras de Schopenhauer, publicada en siete volimenes por
Brockhaus, Mannheim, 1988. Se trata de la edicion de Arthur Hiibscher, que sigue a su
vez la de Julius Frauenstddt y que en esta cuarta edicion, posterior a la muerte de
Hiibscher, ha sido supervisada por su viuda, Angelika Hiibscher. La paginacion original
incluida en la traduccion se refiere a esta edicién, que sigue la tercera y definitiva que
realizo Schopenhauer.

En la traduccion de los términos filoséficos fundamentales he procurado seguir un



criterio univoco, siempre que el sentido lo permitiese. En casos particulares o
excepcionales, he afiadido al texto el término original aleman o las correspondientes notas
aclaratorias a pie de pagina. El apartado siguiente incluye un glosario con la traduccién de
los términos mas importantes que aparecen en el texto y, en su caso, las pertinentes
observaciones sobre su traduccion.

He mantenido los numerosos textos en idioma extranjero citados por Schopenhauer y
he corregido las muchas faltas de acentuacion y espiritus que presentan las citas en griego.
La traduccion de dichos textos, realizada por mi a partir del idioma original, aparece a pie
de pagina y entre corchetes. En los casos aislados en que el propio Schopenhauer ha
traducido los textos al aleman, las traducciones aparecen sin corchetes. También he
incluido las referencias de los textos citados, para cuya localizacion me he servido del
apéndice que ofrece Hiibscher en el tltimo volumen de su edicién, asi como de la edicion
de Deussen.

El Apéndice sobre la filosofia kantiana incluido en este volumen coincide en lo
esencial con la traduccion del mismo que se publicO separadamente en 2000 por esta
misma editorial. No obstante, al ser incorporada aqui ha sufrido algunas correcciones,
como también las modificaciones precisas para unificarla con el resto del volumen, de
modo que su contenido no coincide exactamente con el publicado entonces.

Con este volumen concluye la edicion critica en castellano de la obra principal de
Schopenhauer, que comenzo6 en 2003 con la publicacion del volumen 11, dedicado a los
Complementos, aunque tuvo su prehistoria en la mencionada edicion del Apéndice sobre
Kant. El hecho, para algunos sorprendente, de que se editara en primer lugar el segundo
volumen se debi6 a una razon coyuntural pero muy real: la total ausencia en el mercado
hispanoparlante de traducciones disponibles de los Complementos, dado que las existentes
—al margen de su calidad— llevaban muchos afios agotadas. Si habia, en cambio, una
edicion castellana del primer volumen que, aunque con importantes deficiencias y falta del
Apéndice sobre Kant, en todo caso podia servir de gran ayuda a quien quisiera acercarse al
pensamiento de Schopenhauer. Si quiero, no obstante, hacer hincapié en lo siguiente: pese
a ese peculiar orden en la edicion, esta se concibié desde el principio como una traduccion
unica, como corresponde a la obra unica que es, y los mismos criterios se han seguido en
un volumen que en el otro. Asi que tanto los errores como los aciertos, si los hubiere,
tendran con toda probabilidad que achacarse a ambos.

8. Glosario



accion y reaccion: Sto8 und Gegenstols/Wirkung und Gegenwirkung
afeccion sensorial: Sinnesempfindung
atractivo (en § 40): Reizende
autoconciencia: SelbstbewulStsein
bien (el): das Gute

caridad: Menschenliebe/(reine) Liebe
causa: Ursache

compasion: Mitleid

concepto: Begriff

conciencia (moral): Gewissen
conciencia: BewulStsein

contingente: zufdllig

cosa en si: Ding an sich

derecho: Recht

discernimiento: Besonnenheit. Aunque este término se traduce habitualmente como
«reflexion» o «circunspeccién», cuando se utiliza para caracterizar el genio
artistico lo he traducido asi para no confundirlo con la reflexién propia de la razén.

efecto: Wirkung

entendimiento: Verstand. Schopenhauer utiliza este término exclusivamente para
referirse a la facultad de la causalidad. Para referirse a la facultad de conocimiento
en general utiliza el término Intellekt.

esencia: Wesen

espiritu: Geist

estimulo: Reiz excentricidad: Narrheit
experiencia: Erfahrung

fenomeno: Erscheinung

genio: Genie. En el doble sentido de genialidad y sujeto genial que tiene también en
aleman.

imaginacién: Einbildungskraft
impresion: Eindruck
impulso: Trieb injusticia: Unrecht

instinto: Instinkt



intelecto: Intellekt. Véase «entendimiento».
intuicion: Anschauung

juicio (como facultad): Urteilskraft. En casos de posible confusion con Urteil se escribe
con mayuscula. juicio: Urteil

justicia: Gerechtigkeit/Recht

mal: Este concepto se corresponde con diferentes términos alemanes utilizados por
Schopenhauer: Bose (o Bosheit), Ubel y el adjetivo schlecht. Aunque son dos caras
de una misma cosa —Ila voluntad de vivir—, Schopenhauer caracteriza los dos
primeros como las partes activa y pasiva, respectivamente, del dolor, es decir, su
produccién y su sufrimiento!?’]. En otros contextos, Schopenhauer los caracteriza
en oposicion directa al bien (Gut) o lo bueno, como aquello que no es acorde con
los impulsos de una voluntad individual. La diferencia entre ambos es que Bdse se
aplica a los seres vivos o cognoscentes (animales y hombre), mientras que Ubel se
refiere a los seres inanimados. Ubel y Bése vendrian, pues, a referirse al mal fisico
y al mal moral, respectivamente. El término schlecht designa lo mismo que Ubel,
siendo esta tltima expresién mas abstracta e infrecuentel?8]. De acuerdo con todo
ello, por lo general traduzco Ubel como «mal» y Bése/Bosheit como «maldad», y
los adjetivos bdse/boshaft y schlecht como «malvado» y «malo», respectivamente.

maldad: das Bdse/Bosheit. Véase «mal». malo: schlecht. Véase «mal». malvado:
bdse/boshaft. Véase «mal».

materia: Materie. Principalmente en el sentido estricto de materia prima o sin forma.
//Stoff. En el sentido de materia determinada o con forma, equivalente también a
sustancia, que en Schopenhauer solo es material.

motivacion: Motivation motivo: Motiv necesario: notwendig
necesidad: Notwendigkeit

objeto: Objekt (normalmente en correlacion con Subjekt o en sentido estrictamente
cognoscitivo), Gegenstand

percepcion: Wahrnehmung
principio de la razén (en Kant): Vernunftsprinzip
principio de razén (suficiente): Satz vom (zureichenden) Grunde

razén (como facultad): Vernunft. En casos de posible confusién con Grund se escribe
con mayuscula.

razon: Grund
realidad: Realitdt (normalmente en correlacion con ideal/Idealitdt), Wirklichkeit

receptividad: Empfdnglichkeit



reflexién: Besonnenheit/Besinnung/Reflexion/Uberlegung
representacion: Vorstellung

sensacion: Empfindung sensibilidad: Sinnlichkeit

ser: Wesen/Sein

sufrimiento: Leiden

sujeto: Subjekt

sustancia: Substanz/Stoff

virtud: Tugend

voluntad: Wille
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Primer volumen

Cuatro libros, con un Apéndice que contiene la critica de la
filosofia kantiana

«¢Y si al final no se puede sondear la naturaleza?»
Goethe

[En los poemas

«A personas con ocasion de celebraciones»,

Weim. Ausg. IV, 15]



PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

Me propongo aqui indicar como ha de leerse este libro para poderlo entender en la medida
de lo posible. — Lo que en él se pretende transmitir es un Unico pensamiento. Sin
embargo, y pese a todos mis esfuerzos, no pude encontrar un camino mas corto para
transmitirlo que todo este libro. Opino que ese pensamiento es lo que durante largo tiempo
se ha buscado bajo el nombre de filosofia y que, precisamente por ello, los sabios de la
historia consideran tan imposible de descubrir como la piedra filosofal, si bien ya Plinio
les dijo: Quam multa fieri non posse, priusquam sint facta, judicantur?'?¥ (Hist. nat., 7,
1).

Segtn los distintos aspectos desde los que se examine aquel tinico pensamiento que se
va a exponer, este se mostrara como aquello que se ha denominado metafisica, ética o
estética; y, desde luego, tendra que ser también todo eso si constituye aquello que, segtin
he declarado, yo pienso.

Un sistema de pensamiento ha de tener siempre una conexion arquitectonica, es decir,
de tal clase que en ella una parte soporte otra sin que esta soporte aquella, que el cimiento
sostenga todas sin ser sostenido por ellas y que la ctspide sea soportada sin soportar nada.
En cambio, un tinico pensamiento, por muy amplio que sea, ha de guardar la mas
completa unidad. Si se lo descompone en partes a fin de transmitirlo, la conexién de esas
partes tiene que ser organica, es decir, tal que en ella cada parte reciba del conjunto tanto
como este de ella, que ninguna parte sea la primera y ninguna la ultima, que todo el
pensamiento gane en claridad por medio de cada parte y que ni aun la mas pequefia pueda
entenderse del todo si no se ha comprendido ya antes el conjunto. — Pero un libro ha de
tener una primera y una ultima linea; y en esa medida seguira siempre difiriendo de un
organismo por muy parecido a este que sea su contenido: en consecuencia, forma y
contenido se hallaran aqui en contradiccion.

Va de suyo que, en tales circunstancias, para penetrar en el pensamiento expuesto no
cabe mas consejo que leer el libro dos veces; y la primera, por cierto, con una gran
paciencia, nutrida solo por la libre creencia de que el comienzo supone el fin casi tanto
como el fin el comienzo, y cada parte anterior supone la siguiente casi tanto como esta
aquella. Digo «casi» porque no es asi del todo; pero he hecho honradamente y en
conciencia todo lo posible por anteponer lo que en menor medida se explicaba por lo
siguiente, como también, en general, he hecho todo lo que podia contribuir a la mas facil
comprension y claridad: e incluso podria haberlo logrado en cierto grado si no fuera
porque el lector, como es natural, al leer no solo piensa en lo que a cada momento se dice
sino 1X también en sus posibles consecuencias, con lo cual a las muchas contradicciones
reales con las opiniones de la época y presuntamente también del lector, se pueden afiadir
aun otras anticipadas e imaginarias; tantas, que entonces se tendra que presentar como
viva desaprobacion lo que es mera incomprension. Pero no se reconocera como tal, tanto
menos cuanto que la claridad de la exposicion y la precision de la expresion, conseguidas
con gran esfuerzo, no dejan nunca lugar a dudas acerca del sentido inmediato de lo dicho,



pero tampoco pueden expresar al mismo tiempo sus relaciones con todo lo demas. Por eso,
como se dijo, la primera lectura requiere paciencia, alimentada por la confianza de que en
la segunda se veran muchas cosas, o todo, bajo una luz totalmente distinta. Por lo demas,
el serio afan por conseguir una inteligibilidad completa y hasta facil, en un objeto
sumamente complicado, habra de justificar que se produzca alguna que otra repeticion. Ya
la construccion organica y no encadenada del conjunto obligaba a que en ocasiones se
mencionase dos veces el mismo pasaje. Y es precisamente esa construccion y la estrecha
conexion de todas las partes lo que no me ha permitido la division en capitulos y
paragrafos que en otros casos tanto aprecio, sino que me ha obligado a conformarme con
cuatro divisiones fundamentales, algo asi como cuatro puntos de vista del pensamiento
unico. En cada uno de esos cuatro libros hay que tener especial cuidado de no perder de
vista, por encima de los necesarios pormenores a tratar, el pensamiento tnico al que
pertenecen, como tampoco el progreso de toda la exposicion. — Con esto queda expresada
la primera exigencia, ineludible como las siguientes para el lector reacio (el filésofo,
porque el lector mismo lo es).

La segunda exigencia es esta: que antes que el libro se lea la introduccion a €l, si bien
esta no se encuentra en el libro mismo sino que ha aparecido cinco afios antes bajo el titulo
Sobre la cuddruple raiz del principio de razon suficiente: un tratado filosoéfico. — No es
en absoluto posible comprender el presente escrito sin conocer esa introduccion y
propedéutica, y el contenido de aquel tratado esta tan supuesto aqui como si se hallara en
el libro. Ademas, asi seria si no lo hubiera precedido en varios afios, aunque no estaria
antepuesta a él como introduccion sino incorporada al primer libro, que ahora, al faltarle
lo dicho en el tratado, muestra con esas lagunas un cierto caracter incompleto que ha de
rellenarse haciendo referencia a él. No obstante, era tan grande mi aversion a transcribirme
a mi mismo o a repetir fatigosamente con otras palabras lo que ya una vez se ha dicho
cumplidamente, que preferi esta via; ello pese a que ahora podria ofrecer una mejor
exposicion del contenido de aquel tratado, sobre todo depurandolo de muchos conceptos
que hay alli, tales como las categorias, el sentido externo e interno, etc., y que son debidos
a que entonces me hallaba demasiado inmerso en la filosofia kantiana. Con todo, aquellos
conceptos se encuentran alli inicamente porque hasta entonces no me habia ocupado a
fondo de ellos, razén por la que aparecen como un asunto accesorio y totalmente al
margen de la cuestion principal; por eso la correccion de tales pasajes del tratado se
producira por si misma en el pensamiento del lector seglin este se familiarice con el
presente escrito. — Pero solamente cuando con aquel tratado se conozca perfectamente
qué es y qué significa el principio de razon, hasta donde se extiende su validez y hasta
dénde no; cuando se sepa que aquel principio no es previo a las cosas ni el mundo existe
como consecuencia y en conformidad con él, como si fuera su corolario; sino que, antes
bien, no es nada mas que la forma en la que se conoce cualquier clase de objeto, siempre
condicionado por el sujeto, cuando este es un individuo cognoscente: solo entonces sera
posible penetrar en el método filoséfico que se ensaya aqui por primera vez y que difiere
plenamente de todos los habidos hasta ahora.

Solamente la misma aversion que siento a copiarme a mi mismo literalmente, o



también a decir por segunda vez lo mismo con otras y peores palabras tras haberlo escrito
antes y mejor, ha ocasionado una segunda laguna en el primer libro de este escrito, ya que
he suprimido todo lo que aparece en el primer capitulo de mi tratado Sobre la vision y los
colores, y que en otro caso habria encontrado aqui su lugar reproducido textualmente. Asi
pues, también se supone aqui el conocimiento de ese escrito anterior.

Finalmente, el tercer requisito que se ha de plantear al lector podria incluso suponerse
tacitamente: pues no es otro mas que el conocimiento del fendmeno mas importante que se
ha producido en la filosofia en los dos ultimos milenios y que se halla tan proximo a
nosotros: me refiero a los escritos principales de Kant. El efecto que producen en el
espiritu al que en realidad hablan lo encuentro de hecho comparable, como ya en otros
casos se ha dicho, a la operacion de cataratas en un ciego: y si queremos proseguir con la
comparacion, se puede caracterizar mi proposito diciendo que he querido proporcionar a
aquellos en quienes la operacion ha tenido éxito unas gafas opacas para cuyo uso es
requisito necesario dicha operacion. — Pero por mucho que yo parta de lo realizado por
Kant, precisamente el serio estudio de sus escritos me ha permitido descubrir en ellos
defectos significativos que he tenido que aislar y xi1 presentar como reprobables, a fin de
poder suponer y aplicar lo verdadero y excelente de su doctrina de forma nitida y depurada
de ellos. Mas, para no interrumpir y confundir mi propia exposicion con frecuentes
polémicas con Kant, las he dispuesto en un apéndice especial. De acuerdo con lo dicho, en
la misma medida en que mi escrito supone el conocimiento de la filosofia kantiana,
supone también el conocimiento de aquel apéndice: por eso seria aconsejable a este
respecto leer primero el apéndice, tanto mas cuanto que su contenido tiene estrechas
relaciones con el primer libro del presente escrito. Por otro lado, en virtud de la propia
naturaleza del asunto no podia evitarse que también el apéndice remitiera aqui o alla al
escrito: de donde no se sigue sino que, al igual que la parte principal de la obra, ha de ser
leido dos veces.

Asi pues, la filosofia de Kant es la tnica cuyo conocimiento profundo se supone
directamente en lo que aqui se va a exponer. — Pero si ademas el lector ha parado en la
escuela del divino Platon, tanto mas preparado y receptivo estara a oirme. Y si encima ha
participado del beneficio de los Vedas, cuyo acceso, abierto a nosotros a través de las
Upanishads, es a mis ojos el mayor privilegio que este siglo, todavia joven, puede ostentar
frente a los anteriores (pues supongo que el influjo de la literatura sanscrita no penetrara
con menor profundidad que la recuperacién de la griega en el siglo xv); asi pues, como
digo, si el lector también ha recibido y asimilado la iniciacion en la antigua sabiduria
hindu, entonces sera el mejor dispuesto a oir lo que he de exponerle. A él no le resultara,
como a muchos otros, extrafio o incluso hostil; porque, si no sonara demasiado orgulloso,
yo podria afirmar que cada una de las sentencias aisladas e inconexas que componen las
Upanishads podria inferirse como consecuencia del pensamiento que voy a comunicar, Si
bien en modo alguno puede, a la inversa, encontrarse este en ellas.

Pero ya la mayoria de los lectores se habran impacientado y habran lanzado el
reproche, penosamente contenido durante largo tiempo, de como me puedo atrever a



presentar un libro al publico planteando exigencias y condiciones, de las cuales las dos
primeras son presuntuosas e impertinentes; y eso en una época en la que hay tal riqueza
general de pensamientos originales, que solo en Alemania cada afio se hacen del dominio
publico gracias a la imprenta, dentro de tres mil obras ricas en contenido, originales y
totalmente imprescindibles, ademas de en innumerables escritos periddicos u hojas diarias.
Una época donde en especial no hay la menor carencia de filésofos profundos y
plenamente originales, sino que solamente en Alemania de ellos viven a la vez mas de los
que otros siglos sucesivos hubieran presentado. ; Como, entonces —pregunta el indignado
lector— se ha de acabar la tarea, si con un solo libro hay que trabajar de una forma tan
complicada?

Dado que a tal reproche no tengo nada que alegar, sélo espero de esos lectores algin
agradecimiento por haberles advertido a tiempo para que no pierdan una sola hora con un
libro cuya lectura no podria resultar provechosa sin cumplir los requisitos establecidos y
de la que, por lo tanto, han de abstenerse; sobre todo porque se puede apostar mucho a que
no les va a gustar, a que, antes bien, siempre seré un libro paucorum hominum!3” y, por lo
tanto, tendra que quedar abandonado y resignado esperando a los pocos cuya inusual
forma de pensar lo encuentre provechoso. Pues, aun prescindiendo de las formalidades y
del esfuerzo que se supone al lector, ;qué hombre culto de esta época, cuyo saber ha
llegado cerca del espléndido punto en que lo paradéjico y lo falso son una misma cosa,
podria soportar encontrar casi en cada pagina pensamientos que contradicen directamente
lo que él mismo ha establecido de una vez por todas como verdadero y resuelto? Y luego,
¢de qué forma tan desagradable no se sentiria alguno engafiado al no encontrar aqui
ningun discurso sobre lo que cree tener que buscar precisamente aqui, dado que su modo
de especular coincide con el de un gran filésofo todavia vivol3H que ha escrito libros
verdaderamente conmovedores y solamente tiene la pequefia debilidad de considerar
pensamientos innatos del espiritu humano todo lo que aprendio y a lo que asintio antes de
los quince afios? ;Quién esta dispuesto a soportar todo eso? Por eso mi consejo es también
que deje el libro.

Pero temo que ni aun asi saldré libre. El lector que ha llegado hasta un prélogo que le
rechaza, ha comprado el libro con dinero contante y sonante, y pregunta quién le
indemniza por él. — Mi ultimo recurso es ahora recordarle que un libro, aunque no se lea,
puede tener diversas utilidades. Puede, igual que muchos otros, llenar un lugar en su
biblioteca donde, bien encuadernado, seguro que hara buen efecto. O también puede
dejarselo a su amiga instruida, en el tocador o la mesa de té. O finalmente, lo que con
seguridad es lo mejor y le aconsejo especialmente, puede recensionarlo.

Y asi, tras haberme permitido la broma —en esta vida generalmente ambigua apenas
hay un aspecto demasiado serio para admitir un lugar para ella—, entrego el libro con
profunda seriedad, en la confianza de que antes o después encontrara a aquellos a los que
unicamente esta dirigido, y resignado ademas a que también a €l le aguarde en su plena
dimension el destino del que en todo conocimiento, y tanto mas en el mas importante,
participo6 siempre la verdad, a la que solo le es dada una breve fiesta triunfal entre los dos



largos periodos en los que es condenada como paraddjica y menospreciada como trivial. Y
la primera de estas suertes suele alcanzar también a su autor. — Pero la vida es corta y la
verdad actuda a distancia y vive largo tiempo: digamos la verdad.

Dresde, agosto de 1818.



PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

No a los contemporaneos, no a los compatriotas: a la humanidad dejo mi obra ahora
terminada, en la confianza de que no carecera de valor para ella aunque este tarde en ser
reconocido, segun es la suerte de todo lo bueno. Pues solo para ella, y no para la
generacion que pasa corriendo ocupada con su ilusion transitoria, podia mi mente, casi en
contra de mi voluntad, dedicarse sin descanso a su trabajo durante una larga vida. Mas
tampoco la falta de interés me ha podido inducir durante ese tiempo a equivocarme acerca
del valor del mismo; porque constantemente vi lo falso, lo malo, y al final lo absurdo y sin
sentido!3?, ser objeto de general admiracién y respeto; y pensé que, si los que son capaces
de conocer lo auténtico y lo justo no fueran tan infrecuentes que a algunos se los puede
buscar en vano por alrededor durante veinte afios, los que de entre ellos son capaces de
producirlo no podrian ser tan pocos que sus obras constituyen mas tarde una excepcion al
caracter efimero de las cosas terrenales; con lo que entonces se perderia la reconfortante
perspectiva de la posteridad que necesita para fortalecerse todo el que esta empefiado en
un alto fin. — Quien toma en serio y se dedica a un asunto que no le trae ventajas
materiales, tampoco puede contar con el interés de los contemporaneos. Pero si vera en la
mayoria de los casos que mientras tanto la apariencia de ese asunto tiene vigencia en el
mundo y disfruta de su momento: y eso es lo normal. Pues hay que dedicarse al asunto por
si mismo: si no, no puede salir bien, porque siempre la intencion supone un peligro para la
comprension. En consecuencia, como atestigua la historia de la literatura, todo lo valioso
ha necesitado mucho tiempo para obtener vigencia, sobre todo cuando era un género que
instruia y no divertia: y mientras tanto, resplandecia lo falso. Pues conciliar el asunto con
la apariencia del asunto es dificil, cuando no imposible. Esa es precisamente la maldicion
de este mundo de necesidad y miseria: que todo ha de servir y contentar a estas: por eso no
ha sido hecho de tal manera que en él un afan noble y elevado, como es la bisqueda de la
luz y la verdad, pudiera desarrollarse sin trabas y conforme a su propia existencia; sino
que incluso cuando ha podido de una vez hacerse valer y se han introducido sus ideas, los
intereses materiales y los fines personales se apoderan de él para convertirlo en su
instrumento o en su mascara. Por esa razén, cuando Kant devolvié a la filosofia su
prestigio, enseguida tuvo que convertirse en instrumento de los fines estatales de los de
arriba y personales de los de abajo; si bien, para ser exactos, no era ella sino su doble, que
se hacia pasar por ella. Eso ni siquiera puede extrafiarnos: pues la gran mayoria de los
hombres no es por naturaleza capaz méas que de XV intereses materiales y ni siquiera
puede concebir otros. Por consiguiente, la aspiracion a la sola verdad es demasiado
elevada y excéntrica como para que se pudiera esperar que todos, que muchos, o que
simplemente unos pocos hubieran de tener un sincero interés en ella. Sin embargo, cuando
vemos una llamativa actividad, una ocupacioén generalizada en la que todo el mundo
escribe y habla de temas filoséficos, como ocurre, por ejemplo, hoy en dia en Alemania,
entonces hay que suponer confiadamente que el primum mobile!®?! real, el resorte oculto
de tal movimiento, a pesar de todos los gestos y aseveraciones solemnes, son
exclusivamente fines reales y no ideales; que, en concreto, son intereses personales,



oficiales, eclesiales o estatales, en suma, materiales, lo que ahi se tiene en miras; y que,
por lo tanto, son fines partidistas los que ponen en tan agitado movimiento los multiples
resortes de presuntas visiones del mundo; que son las intenciones y no las opiniones lo que
guia a esos alborotadores, mientras que la verdad es con certeza lo ultimo en lo que
piensan. Ella no encuentra partidarios: antes bien, en medio de tal barullo de disputas
filosoficas, puede recorrer su camino tan tranquila e inadvertida como en medio de la
noche invernal del tenebroso siglo sumido en las mas rigidas creencias religiosas, en el
que acaso es solamente transmitida como doctrina esotérica a unos pocos adeptos o bien
confiada en exclusiva al pergamino. Yo incluso diria que ninguna época puede ser mas
desfavorable a la filosofia que la que abusa ignominiosamente de ella, utilizandola desde
un lado como instrumento del Estado y desde otro como medio de lucro. ;O acaso se cree
que en tal afan y entre todo ese barullo también se va a hacer patente la verdad en la que
nadie pone sus miras? La verdad no es una prostituta que se lance al cuello de los que no
la desean: antes bien, es una belleza tan fragil que ni siquiera el que lo sacrifica todo por
ella puede estar seguro de su favor.

Si los gobiernos convierten la filosofia en medio para sus fines de Estado, por otra
parte, los hombres instruidos ven en las catedras de filosofia un oficio que da de comer
como cualquier otro: y asi se afanan por obtenerlas asegurando su buen espiritu, es decir,
el propésito de servir a aquellos fines. Y mantienen su palabra: no la verdad, no la
claridad, no Platén, no Aristoteles, sino los fines a los que se les ha encargado servir, son
sus guias y enseguida se convierten también en el criterio de lo verdadero, lo bueno, lo
que hay que tomar en cuenta y sus contrarios. Y lo que no se corresponde con eso, aun
cuando fuera lo mas importante y extraordinario en su materia, es condenado o, cuando
esto resulta delicado, asfixiado con una undnime ignorancia. Véase, sin ir mas lejos, su
comun celo en contra del panteismo: ;algin tonto creera que es por conviccién? —
¢Como la filosofia degenerada en medio de ganar el pan no habria de convertirse en
sofistica? Precisamente porque eso es inevitablemente asi y porque siempre ha valido la
regla «De quien como el pan canto la cancién»!®*, es por lo que en la Antigiiedad el ganar
dinero con la filosofia fue un rasgo distintivo de los sofistas. — Pero ahora se afiade a eso
que, puesto que en ese mundo no se puede esperar mas que mediocridad y ademas se la
puede exigir y conseguir con dinero, también hay que contentarse con ella. Asi vemos que
en todas las universidades alemanas la querida mediocridad se afana en crear por sus
propios medios la filosofia ain no existente, siempre conforme a una medida y un fin
prescritos; un espectaculo del que seria casi cruel burlarse.

Durante el largo tiempo en que la filosofia ha tenido que servir por un lado a fines
publicos y por otro a fines privados, yo me he entregado impasible al curso de mis
pensamientos desde hace mas de treinta afios, porque tenia que ser precisamente asi y no
de otra manera, por un impulso instintivo que, no obstante, estaba respaldado por la
confianza de que la verdad que uno ha pensado y lo oculto que ha iluminado sera alguna
vez comprendido por otro espiritu pensante y le supondra un agrado, una alegria y un
consuelo: a alguien asi hablamos, igual que nos han hablado los semejantes a nosotros



convirtiéndose asi en nuestro consuelo dentro del desierto de nuestra vida. Entretanto, nos
ocupamos de nuestro asunto por y para si mismo. Pero ocurre curiosamente con las
meditaciones filosoficas que los pensamientos que uno ha reflexionado e investigado por
si mismo son los tnicos que después redundan en provecho de otros; no asi los que
estaban ya en su origen destinados a otros. Aquellos se conocen ante todo por el caracter
de una absoluta honradez; porque nadie busca engafiarse a si mismo ni se sirve nueces
huecas; asi que eliminan toda sofistica y toda palabreria, y como consecuencia de ello todo
parrafo escrito compensa enseguida el esfuerzo de leerlo. Conforme a ello, mis escritos
llevan acufiado el sello de la honradez y la franqueza con tal claridad que ya por ello
contrastan llamativamente con los de los tres famosos sofistas del periodo postkantiano: a
mi se me encuentra siempre en el punto de vista de la reflexion, es decir, de la meditacion
racional y de la honrada comunicacion de mis pensamientos, nunca en el de la inspiracion,
llamada intuicién intelectual o también pensamiento absoluto, aunque su nombre correcto
es patrafia y charlataneria. — Asi pues, trabajando en ese espiritu y viendo mientras tanto
lo falso y lo malo universalmente vigentes y hasta la patrafia®! y la charlataneria!®!
honradas, he renunciado hace ya mucho tiempo al aplauso de mis contemporaneos. Es
imposible que una generacion que durante veinte afios ha aclamado como el mayor de los
fil6sofos a Hegel, ese Caliban!3”! intelectual, tan alto que ha resonado en toda Europa,
pudiera hacer que quien ha contemplado tal cosa desee su aplauso. Ya no tiene ninguna
corona de *XI honor que otorgar: su aplauso estd prostituido y su censura no tiene
significado alguno. Que hablo en serio puede apreciarse en que, si yo hubiera aspirado al
aplauso de mis contemporaneos, tendria que haber tachado veinte pasajes que contradicen
todas sus opiniones y que en parte incluso tendrian que resultarles escandalosos. Pero seria
para mi un delito sacrificar una sola silaba a aquel aplauso. Mi norte ha sido siempre la
verdad: al perseguirla pude aspirar unicamente a mi propio aplauso, apartado totalmente
de una época que ha caido muy bajo respecto a todo intento espiritual elevado y de una
literatura nacional degradada hasta la excepcion, en la que ha alcanzado su cima el arte de
combinar palabras elevadas con bajeza de espiritu. No puedo, desde luego, escapar de los
defectos y debilidades de los que necesariamente adolece mi naturaleza, como cualquier
otra; pero no los aumentaré con indignas acomodaciones.

Por lo que a esta segunda edicion respecta, me alegro ante todo de no encontrar nada
que revocar después de veinticinco afios, asi que mis convicciones fundamentales se han
conservado al menos en mi mismo. Las modificaciones en el primer volumen, que
contiene solamente el texto de la primera edicion, no afectan a lo esencial sino solamente
a cuestiones accesorias, y en su mayor parte consisten en breves adiciones explicativas
insertadas aqui o alld. Unicamente la critica de la filosofia kantiana ha recibido
importantes correcciones y adiciones detalladas, ya que estas no se podian incluir en un
libro complementario como el que ha recibido en el segundo volumen cada uno de los
cuatro libros que presentan mi propia teoria. En el caso de estos he elegido esta ultima
forma de corregirlos y aumentarlos porque los veinticinco afios transcurridos desde su
redaccion han producido un cambio en la forma y el tono de mi exposicion tan perceptible
que no era posible fundir en un todo el contenido del segundo volumen con el del primero,



ya que ambos habrian tenido que sufrir con tal fusién. Por lo tanto, entrego ambos trabajos
separados y no he cambiado nada de la anterior exposicion ni siquiera alla donde ahora me
expresaria de otra manera; porque queria guardarme de estropear el trabajo de mis afios
jovenes con la critica rebuscada de la vejez. Lo que en ese sentido haya que corregir se
dispondra ya por si mismo en el espiritu del lector con ayuda del segundo volumen. Los
dos volumenes se complementan reciprocamente en el sentido pleno de la palabra, en la
medida en que una edad del hombre es el complemento de la otra en el sentido intelectual:
por eso se encontrara no solo que cada volumen contiene lo que al otro le falta, sino
también que las ventajas del uno consisten en aquello que esta ausente en el otro. Por
consiguiente, si la primera mitad de mi obra aventaja a la segunda en lo que tinicamente el
fuego de la juventud y la energia de la primera concepcion pueden prestar, esta, en
cambio, superara a aquella en la madurez y la completa elaboracion de los pensamientos
que solamente se depara a los frutos de una larga vida de trabajo. Pues, cuando yo tuve la
energia para concebir originalmente los pensamientos fundamentales de mi sistema,
proseguirlo en sus cuatro ramificaciones, volver desde ellas a la unidad de su tronco y
luego presentar con claridad el conjunto, entonces no estaba aun en disposicion de estudiar
cada parte del sistema con la perfeccion, profundidad y detalle que solo se consiguen
meditandolo durante muchos afios; tal meditacion es necesaria para comprobarlo e
ilustrarlo con innumerables hechos, apoyarlo con las mas diversas pruebas, iluminarlo con
claridad desde todos los lados, luego poner en contraste atrevidamente los diversos puntos
de vista, separar netamente las distintas materias y exponerlas bien ordenadas. Por eso,
aunque al lector le tendria que ser mas agradable tener toda mi obra en una pieza en lugar
de consistir esta en dos mitades a vincular entre si, tenga en cuenta que para ello habria
hecho falta que yo hubiera producido en una edad de la vida lo que solo es posible en dos,
ya que habria tenido que poseer a una edad las cualidades que la naturaleza ha repartido en
dos. Por consiguiente, la necesidad de entregar mi obra en dos mitades complementarias
es comparable a aquella debido a la cual, al ser imposible fabricar un objetivo acromatico
de una pieza, se lo compone de una lente convexa de vidrio crown y una lente céncava de
vidrio flint’®®, cuya accién combinada produce el resultado buscado. Pero, por otro lado, a
cambio de la incomodidad de utilizar dos volimenes al mismo tiempo, el lector encontrara
alguna compensacion en la alternancia y el reposo que lleva consigo el tratamiento del
mismo asunto por la misma mente, con el mismo espiritu pero en afios muy distintos.
Entretanto, para aquel que no esté ain familiarizado con mi filosofia es plenamente
aconsejable que lea antes el primer volumen sin afiadirle los Complementos y que no
utilice estos hasta la segunda lectura; porque en otro caso seria demasiado dificil captar el
sistema en su coherencia, expuesta solo por el primer volumen, mientras que en el
segundo se fundamentan con mas detalle y se desarrollan por completo las doctrinas
principales de una manera aislada. Incluso aquel que no se decida a hacer una segunda
lectura del primer volumen hara mejor en no leer el segundo mas que después de aquel y
de forma independiente, en la exacta secuencia de sus capitulos, que mantienen una
conexion aunque mas libre, y cuyas lagunas llenara completamente el recuerdo del primer
capitulo, si es que lo ha captado bien: ademas, siempre encontrara la referencia a los



respectivos pasajes del primer volumen, en el que, a esos efectos, las secciones que en la
primera edicion indiqué con simples lineas de separacion las he provisto en la segunda de
numeros de paragrafo.

Ya en el prélogo a la primera edicién he explicado que mi filosofia parte de la kantiana
y supone por ello un profundo conocimiento de la misma: lo repito aqui. Pues la doctrina
de Kant provoca en cualquier mente que la haya comprendido una transformacién
fundamental de tal magnitud que se la puede considerar un renacimiento intelectual. En
efecto, solo ella es capaz de eliminar realmente el realismo innato al hombre y proveniente
del destino originario del intelecto, cosa para la que no bastaron ni Berkeley ni
Malebranche; porque estos se quedaron demasiado en lo general mientras que Kant va a lo
particular y, por cierto, de una forma que no conoce antecesor ni sucesor y que ejerce en el
espiritu un efecto totalmente peculiar, podriamos decir que inmediato, como resultado del
cual este experimenta un profundo desengafio y en adelante ve todas las cosas a una luz
diferente. Pero solo asi se hace receptivo a las explicaciones positivas que yo he de
ofrecer. En cambio, el que no domine la filosofia kantiana, haga lo que haga, estara, por
asi decirlo, en estado de inocencia, es decir, permanecera sumido en aquel realismo natural
y pueril en el que todos hemos nacido y que capacita para todo excepto para la filosofia.
Por consiguiente, sera a aquel primero lo que el menor al mayor de edad. El que esa
verdad suene hoy paradojica, cosa que en modo alguno habria ocurrido en los primeros
treinta afios tras la aparicion de la Critica de la razon, se debe a que desde entonces ha ido
creciendo una generacion que no conoce verdaderamente a Kant, ya que para ello hace
falta mas que una lectura pasajera e impaciente o una informaciéon de segunda mano; y
esto se debe a su vez a que, como consecuencia de una mala instruccion, ha despilfarrado
su tiempo con los filosofemas de cabezas vulgares, es decir, incompetentes, o de simples
sofistas fanfarrones que se le recomiendan de manera irresponsable. De ahi la confusién
en los conceptos basicos y en general la indecible rudeza y tosquedad que destacan de
entre la envoltura de preciosismo y pretenciosidad en los propios ensayos filosoficos de la
generacion asi educada. Pero estara inmerso en un funesto error quien crea poder llegar a
conocer la filosofia kantiana a partir de las exposiciones de otros. Antes bien, he de
prevenirle seriamente contra tales exposiciones, en especial de la época reciente: y en
todos estos ultimos afios he encontrado en los escritos de los hegelianos exposiciones de la
filosofia de Kant que rayan en la fabula. ;Cémo las mentes dislocadas y corrompidas ya
en la juventud con el sinsentido del hegelianismo pueden ser todavia capaces de seguir las
profundas investigaciones kantianas? Pronto se han acostumbrado a tomar la hueca
palabreria por pensamientos filos6ficos, los miserables sofismas por sagacidad y el
ridiculo disparate por dialéctica; y con la asimilacion de vertiginosas combinaciones de
palabras que martirizan y agotan en vano al espiritu que pretende pensar algo con ellas,
sus mentes se han desorganizado. No hace falta para ellos ninguna critica de la razon,
ninguna filosofia: para ellos se necesita una medicina mentis; primero, como catartico, un
petit cours de senscommunologie!®®, y luego habra que ver si en su caso se podra alguna
vez hablar de filosofia. — En vano, pues, se buscara la teoria kantiana en otro lugar que
no sean las propias obras de Kant: mas estas son instructivas siempre, incluso cuando se



equivoca o cuando falla. Por su originalidad vale de él en su maximo grado lo que vale de
todos los auténticos fil6sofos: solo en sus propios escritos se los llega a conocer, no en los
informes de los demas. Pues los pensamientos de aquellos extraordinarios espiritus no
pueden soportar ser filtrados por cabezas vulgares. Nacidos tras las amplias, elevadas y
bien arqueadas frentes bajo las cuales lucen xxv1 brillantes ojos, cuando se los traslada a la
exigua morada y la baja techumbre de craneos estrechos, aplanados y de gruesas paredes
desde los que acechan miradas dirigidas a fines personales, quedan privados de toda
fuerza y vida, y ya no parecen los mismos. Hasta se podria decir que mentes de esa clase
actian como espejos irregulares en los que todo se contorsiona y desfigura, pierde la
proporcionalidad de su belleza y representa una imagen grotesca. L.os pensamientos
filosoficos solo pueden recibirse de sus propios autores: por eso, quien se sienta impulsado
a la filosofia ha de buscar las inmortales ensefianzas de aquellos en el tranquilo santuario
de sus obras. Los capitulos principales de cada uno de esos auténticos filosofos
proporcionaran una comprension de sus teorias cien veces mayor que las languidas y
bizcas exposiciones realizadas por mentes vulgares, que ademas estan en su mayoria
sumidos en la filosofia de moda en el momento o en sus propias opiniones personales.
Pero es asombroso con qué decisién prefiere el publico recurrir a aquellas exposiciones de
segunda mano. Aqui parece actuar de hecho la afinidad electiva en virtud de la cual la
naturaleza vulgar es atraida hacia sus semejantes, y hasta lo que ha dicho un gran espiritu
prefiere oirlo de los que son iguales a ella. Quiza esto se base en el mismo principio que el
sistema de las lecciones reciprocas, segun el cual los nifios aprenden mejor de sus
semejantes.

Ahora dedicaré ain unas palabras a los profesores de filosofia. — La sagacidad, el
tacto fino y acertado con que han reconocido mi filosofia nada mas aparecer como algo
totalmente heterogéneo y hasta peligroso para sus propios empefios —o, hablando en
lenguaje popular, algo que no encaja en sus planes—, asi como la politica segura e
ingeniosa con la que han descubierto el Unico procedimiento correcto frente a ella, la
perfecta unanimidad con que lo han aplicado y, por dltimo, la perseverancia con que se
han mantenido fieles a él: de todo eso he tenido que asombrarme desde siempre. Ese
proceder, que ademas se recomienda porque es tremendamente facil de practicar, consiste,
como es sabido, en la total ignorancia y el secreto [Sekretiren], segin la maliciosa
expresion de Goethe, que significa propiamente el ocultamiento de lo importante y
significativo. La eficacia de ese medio callado se incrementa gracias al ruido de los
coribantes!“?! con que se festeja el nacimiento de los hijos espirituales de los conjurados, y
que obliga al publico a mirar y percatarse de los importantes gestos con que lo celebran.
¢Quién podria ignorar lo adecuado de ese procedimiento? Mas nada hay que objetar contra
la maxima primum vivere, deinde philosopharil*!. Los sefiores quieren vivir y, por cierto,
vivir de la filosofia: a esta se han remitido junto con su mujer e hijos, y se han aventurado
pese al povera e nuda vai filosofia de Petrarcal*?!. Pero mi filosofia no se ha creado en
absoluto para que se pueda vivir de ella. Le faltan los requisitos basicos indispensables
para una catedra bien pagada, en primer lugar la teologia especulativa, que precisamente
—vy pese al engorroso Kant con su Critica de la razén— debe y tiene que ser el tema



central de toda filosofia, si bien de ese modo esta recibe la tarea de hablar continuamente
sobre aquello de lo que nada puede saber; y la mia no establece ni una sola vez la fabula,
astutamente ideada por los profesores de filosofia y convertida en indispensable para ellos,
de una razon que de forma inmediata y absoluta conoce, intuye o percibe, y que necesita
embaucar a sus lectores ya desde el comienzo para después, en el ambito mas alla de la
posibilidad de toda experiencia que Kant cerré por completo y para siempre a nuestro
conocimiento, de la forma mas comoda del mundo, entrar tirada por cuatro caballos; y
entonces se encuentran alli revelados de forma inmediata y dispuestos con la mayor
belleza los dogmas fundamentales del cristianismo moderno, judaizante y optimista. ; Qué
le importa mi filosofia, carente de esos requisitos esenciales, que no tiene miramientos ni
da de comer, centrada en sus pensamientos; una filosofia que tiene como unico norte la
verdad, la verdad desnuda, no remunerada, carente de amigos y con frecuencia perseguida,
y se dirige derecha hacia ella sin mirar a izquierda o derecha: qué le importa ella a aquella
alma mater, la buena y nutritiva filosofia universitaria que, cargada de un ciento de
intenciones y mil consideraciones, sigue cautelosamente su camino dando rodeos porque
siempre tiene a la vista el temor del amo, la voluntad del Ministerio, los principios de la
Iglesia local, los deseos del editor, los animos de los estudiantes, la buena amistad de los
colegas, la politica del momento, la orientacion momentanea del publico y todo lo demas?
¢O qué tiene en comun mi callada y seria investigacion de la verdad con las estridentes
disputas escolares de las catedras y las bancas, cuyos méviles internos son siempre fines
personales? Antes bien, ambas clases de filosofia son radicalmente heterogéneas. Por eso
conmigo no hay compromiso ni camaraderia y conmigo nadie acierta en sus calculos mas
que acaso el que no busque sino la verdad, luego ninguno de los partidos filoséficos del
momento: pues todos persiguen sus intenciones; pero no ofrezco mdas que simples
concepciones que no concuerdan con ninguna de ellas porque no estan moldeadas de
acuerdo con ninguna. Pero para que mi filosofia fuera apta para una catedra, tendrian que
venir tiempos totalmente distintos. — jSeria hermoso que una filosofia de la que no se
puede vivir recibiera aire y luz, y ganara la atencion general! Pero eso habia que impedirlo
y todos tenian que oponerse como un solo hombre. Mas a la hora de disputar y refutar no
se XXIX tiene el juego tan facil: y ese es ademas un medio delicado ya por el simple hecho
de que dirige la atencion del publico hacia el tema y la lectura de mis escritos podria
hacerle perder el gusto por las elucubraciones de los profesores de filosofia. Pues a quien
ha probado lo serio ya no le sabra bien la broma, sobre todo la aburrida. Asi pues, el
silencio sistematico unanimemente adoptado es el unico proceder correcto, y solo puedo
aconsejar quedarse y continuar con él mientras funcionen, en concreto hasta que un dia del
ignorar se separe la ignorancia: entonces se estara aun a tiempo de tomar otra direccion.
Mientras tanto, cada cual sigue siendo duefio de arrancar aqui y alla alguna pluma para su
propio uso!*3!, ya que en su casa la abundancia de pensamientos no suele ser muy
agobiante. Pues el ignorar y callar sistematicos pueden todavia durar un buen tiempo, al
menos el lapso de tiempo que yo pueda vivir; con ello ya se ha ganado mucho. Aunque
entretanto se haya dejado oir aqui o alla una voz indiscreta, pronto sera acallada por la
ruidosa exposicion de los profesores, que saben entretener al publico hablando de cosas



totalmente distintas con gesto de importancia. Sin embargo, aconsejo mantener con mayor
severidad la unanimidad del procedimiento y vigilar en especial a los jovenes, que a veces
son terriblemente indiscretos. Pues ni siquiera asi puedo responder de que el ensalzado
proceder se mantenga para siempre, ni puedo garantizar su desenlace final. El caso es
dirigir al bondadoso y docil publico. Y aun cuando en todas las épocas veamos a los
Gorgias e Hipias en los puestos elevados, el absurdo llegue a su culminacion y parezca
imposible que a través del coro de los que deslumbran y los deslumbrados se abra paso la
voz del individuo, siempre queda para las obras auténticas un efecto peculiar, silencioso,
lento y poderoso, y como por un milagro se las ve al final elevarse desde el barullo como
un aerostato que asciende desde las densas nieblas del espacio terrestre a regiones mas
puras en las que se queda una vez llegado sin que nadie sea ya capaz de hacerlo descender.

Francfort del Meno, febrero de 1844.



PROLOGO A LA TERCERA EDICION

Lo verdadero y auténtico ganaria mas facilmente un espacio en el mundo si aquellos que
son incapaces de producirlo no se confabularan al mismo tiempo para evitar su
surgimiento. Esa circunstancia ya ha impedido y demorado, cuando no asfixiado, algunas
cosas que debian beneficiar al mundo. La consecuencia para mi ha sido que, aunque solo
tenia treinta afios cuando aparecio la primera edicion de la obra, no he visto esta tercera
antes de los setenta y dos. Pero me consuelo con las palabras de Petrarca: si quis, tota die
currens, pervenit ad vesperam, satis est**! (De vera sapientia, p. 140). Al final yo
también he llegado y tengo la satisfaccion de ver al término de mi vida el comienzo de mi
influencia, en la esperanza de que, segin una antigua regla, durara en proporcion a lo tarde
que haya comenzado.

En esta tercera edicion el lector no echara en falta nada de lo que contiene la segunda y
si recibira, en cambio, bastante mas, ya que, debido a las adiciones que se le han incluido,
con la misma impresion contiene 136 paginas mas que la segunda.

Siete afnos después de aparecer la segunda edicion, he editado los dos volumenes de
Parerga y Paralipomena. Lo incluido en el segundo titulo consiste en adiciones a la
presentacion sistematica de mi filosofia y podria haber tenido su lugar en los presentes
volumenes: pero entonces tuve que alojarlo donde pude, ya que era muy dudoso que
llegara a ver esta tercera edicion. Se encuentra en el segundo volumen de los mencionados
Parerga y se reconoce con facilidad en los titulos de los capitulos.

Francfort del Meno, septiembre de 1859.



LIBRO PRIMERO
EL MUNDO COMO REPRESENTACION

PRIMERA CONSIDERACION:
LA REPRESENTACION SOMETIDA AL PRINCIPIO DE
RAZON:
EL OBJETO DE LA EXPERIENCIA Y LA CIENCIA

Sors de I’enfance, ami, réveille-toi!
Jean Jacques Rousseau
[«jSal de la infancia, amigo, despierta!»

La nouvelle Héloise V, 1]



§1

«El mundo es mi representacion»: esta es la verdad que vale para todo ser viviente y
cognoscente, aunque solo el hombre puede llevarla a la conciencia reflexiva abstracta: y
cuando lo hace realmente, surge en €l la reflexion filosofica. Entonces le resulta claro y
cierto que no conoce ningun sol ni ninguna tierra, sino solamente un ojo que ve el sol, una
mano que siente la tierra; que el mundo que le rodea no existe mas que como
representacion, es decir, solo en relacién con otro ser, el representante, que es él mismo.
— Si alguna verdad a priori puede enunciarse, es esta: pues ella constituye la expresion de
aquella forma de toda experiencia posible e imaginable, forma que es mas general que
cualquier otra, mas que el tiempo, el espacio y la causalidad: porque todas estas suponen
ya aquella; y si cada una de estas formas que nosotros hemos conocido como otras tantas
configuraciones especiales del principio de razén vale solo para una clase especial de
representaciones, la divisién en sujeto y objeto es, por el contrario, la forma comun de
todas aquellas clases; es aquella forma solo bajo la cual es en general posible y pensable
alguna representacion de cualquier clase, abstracta o intuitiva, pura o empirica. Ninguna
verdad es, pues, mas cierta, mas independiente de todas las demas y menos necesitada de
demostracion que esta: que todo lo que existe para el conocimiento, o sea, todo este
mundo, es solamente objeto en referencia a un sujeto, intuicion de alguien que intuye; en
una palabra, representacion. Naturalmente, esto vale, igual que del presente, también de
todo pasado y futuro, de lo mas lejano como de lo préximo: pues vale del tiempo y el
espacio mismos, unicamente en los cuales todo aquello se distingue. Todo lo que
pertenece y puede pertenecer al mundo adolece inevitablemente de ese estar condicionado
por el sujeto y existe sélo para el sujeto. El mundo es representacion.

Esta verdad no es en modo alguno nueva. Se hallaba ya en las consideraciones
escépticas de las que parti6 Descartes. Pero fue Berkeley el primero que la formuld
claramente: con ello ha contraido un mérito inmortal en la filosofia, si bien el resto de sus
doctrinas no se puede mantener. La primera falta de Kant fue el descuido de ese principio,
tal y como se ha explicado en el apéndice. En el ultimo de sus tratados: On the philosophy
of the Asiatics;

Asiatic researches, vol. 1v, p. 164, W. Jones atestigua lo tempranamente que la
sabiduria hindid conoci6 esa verdad fundamental, ya que aparece como el principio
fundamental de la filosofia vedanta atribuida al Wyasa: the fundamental tenet of the
Vedanta school consisted not in denying the existence of matter, that is of solidity,
impenetrability, and extended figure (to deny which would be lunacy), but in correcting
the popular notion of it, and in contending that it has no essence independent of mental
perception; that existence and perceptibility are convertible terms'*>l. Estas palabras
expresan suficientemente la coexistencia de la realidad empirica y la idealidad
transcendental.

Asi pues, en este primer libro consideramos el mundo desde el aspecto indicado,
solamente en la medida en que es representacion.



Que esta consideracion, sin perjuicio de su verdad, es unilateral y esta provocada por
una abstraccion arbitraria, se lo anuncia ya a cada cual la aversion interna con la que
asume que el mundo es su mera representacion; si bien, por otra parte, no puede sustraerse
de ese supuesto. El caracter unilateral de esa consideracion se completara en el libro
siguiente con una verdad que no es tan inmediatamente cierta como aquella de la que
partimos aqui y a la que solo puede conducir una investigacion mas profunda, una
abstraccion mas complicada, una separacion de lo diferente y unién de lo idéntico; una
verdad sumamente seria y que habra de resultar para cada uno, si no terrible, si grave, a
saber: que exactamente igual podemos y tenemos que decir: «El mundo es mi voluntad».

Pero hasta entonces, o sea, en este primer libro, es necesario que nos quedemos fijos
en el examen de aquel aspecto del mundo del que partimos, el de su cognoscibilidad, y no
tener reparo en considerar como mera representacion y calificar de tal cualquier objeto
existente, incluso el propio cuerpo (como pronto explicaremos mas detenidamente).
Aquello de lo que se hace abstraccion aqui es, tal y como espero que después resulte cierto
a todos, unicamente la voluntad, lo unico que constituye el otro aspecto del mundo: pues,
asi como por un lado este es en todo representacion, por el otro es de parte a parte
voluntad. Mas una realidad que no fuera ninguna de las dos cosas sino un objeto en si (en
el que también, por desgracia, degenero en Kant la cosa en si), es un absurdo sofiado, y su
suposicion un fuego fatuo de la filosofia.

§ 2

Aquello que todo lo conoce y de nada es conocido, es el sujeto. El es, por lo tanto, el
soporte del mundo, la condicién general y siempre supuesta de todo lo que se manifiesta,
de todo objeto: pues lo que existe sélo existe para el sujeto. Cada uno se descubre a si
mismo como ese sujeto, pero solo en la medida en que conoce y no en cuanto es objeto de
conocimiento. Mas objeto lo es ya su cuerpo, que por eso denominamos, desde este punto
de vista, representacion. Pues el cuerpo es un objeto entre objetos y se encuentra sometido
a las leyes de los objetos, aun cuando es objeto inmediatol*®). Como todos los objetos de la
intuicion, esta inserto en las formas de todo conocer, en el tiempo y el espacio, mediante
los cuales se da la pluralidad. Pero el sujeto, el cognoscente y nunca conocido, no se halla
dentro de esas formas sino que mas bien esta ya supuesto por ellas: asi que no le conviene
ni la pluralidad ni su opuesto, la unidad. No lo conocemos nunca, sino que €l es
precisamente el que conoce alla donde se conoce.

Asi pues, el mundo como representacion, en cualquier respecto en que lo



consideremos, posee dos mitades esenciales, necesarias e inseparables. Una es el objeto:
su forma es el espacio y el tiempo, y mediante ellos la pluralidad. Pero la otra mitad, el
sujeto, no se halla en el espacio y el tiempo, pues esta entero e indiviso en cada uno de los
seres representantes; de ahi que uno solo de ellos complete con el objeto el mundo como
representacion, tan plenamente como todos los millones que existen: pero si aquel ser
unico desapareciera, dejaria de existir el mundo como representacion.

Esas mitades son, por lo tanto, inseparables incluso para el pensamiento: pues cada
una de ellas tiene significado y existencia exclusivamente por y para la otra, existe con
ella y desaparece con ella.

Se limitan inmediatamente: donde comienza el objeto, cesa el sujeto. El caracter
comun de esos limites se muestra precisamente en que las formas esenciales y universales
de todo objeto: tiempo, espacio y causalidad, pueden ser descubiertas y plenamente
conocidas partiendo del sujeto y sin conocer siquiera el objeto; es decir, en lenguaje
kantiano, se hallan a priori en nuestra conciencia. Haber descubierto eso constituye un
mérito principal de Kant, y de gran magnitud. Yo afirmo ademas que el principio de razon
es la expresion comun de todas aquellas formas del objeto que nos son conocidas a priori,
y que todo lo que conocemos puramente a priori no es sino justamente el contenido de
aquel principio y lo que de €l se sigue, asi que en €l se expresa todo nuestro conocimiento
a priori. En mi tratado Sobre el principio de razon he mostrado detenidamente como
cualquier objeto posible esta sometido a €l, es decir, se encuentra en una relacion necesaria
con otros objetos, por un lado como determinado y por otro como determinante: eso llega
hasta el punto de que la completa existencia de todos los objetos, en la medida en que son
objetos, representaciones y nada mas, se reduce totalmente a aquella relacion necesaria
entre ellos, no consiste mas que en ella, o sea, es totalmente relativa: enseguida hablaré
mas de esto. Ademas, he mostrado que, conforme a las clases en las que se dividen los
objetos segun su posibilidad, aquella relacion necesaria expresada en general por el
principio de razén aparece en diferentes formas; con lo cual se confirma a su vez la
correcta clasificacion de aquellas clases. Todo lo dicho alla lo doy aqui por conocido y
presente al lector: pues, si no se hubiera dicho ya, tendria aqui su necesario lugar.

§3

Todas nuestras representaciones se diferencian principalmente por ser intuitivas o
abstractas. Las ultimas estan constituidas por una sola clase de representaciones, los
conceptos: estos son patrimonio exclusivo del hombre, que se distingue de todos los



animales por esa capacidad para ellos que desde siempre se ha denominado razén'*’!. Mas
adelante examinaremos esas representaciones abstractas en si mismas, pero en primer
lugar hablaremos exclusivamente de la representacion intuitiva. Esta abarca todo el
mundo visible, o el conjunto de la experiencia, junto con sus condiciones de posibilidad.
Como se ha dicho, constituye un importante descubrimiento de Kant la tesis de que
precisamente esas condiciones, esas formas de la experiencia, es decir, lo mas general en
su percepcion, lo que pertenece por igual a todos sus fenomenos, es decir, el tiempo y el
espacio, no solo pueden ser pensados in abstracto por si mismos y al margen de su
contenido, sino también inmediatamente intuidos; que esa intuicion no es acaso un
fantasma tomado de la experiencia mediante repeticion, sino que es tan independiente de
la experiencia que, mas bien a la inversa, esta ha de pensarse como dependiente de ella;
pues las propiedades del espacio y el tiempo, tal y como las conoce la intuicion a priori,
rigen como leyes de toda experiencia posible a las que esta siempre se tiene que
conformar.

Por eso en mi tratado Sobre el principio de razon he considerado el tiempo y el
espacio como una clase especial y autbnoma de representaciones, en la medida en que son
intuidas en forma pura y vacia de contenido. Tan importante es ese caracter de las formas
generales de la intuicion descubierto por Kant, que estas son cognoscibles de manera
intuitiva y segun su completa legalidad por si mismas y al margen de la experiencia, hecho
este en el que se basa la matematica y su infalibilidad; pero no es una propiedad menos
notable de aquellas formas el hecho de que el principio de razén, que determina la
experiencia como ley de causalidad y motivacion, y el pensamiento como ley de
fundamentacion de los juicios, aparezca aqui en una forma totalmente peculiar a la que he
dado el nombre de razon de ser y que constituye en el tiempo la sucesion de sus
momentos y en el espacio la posicion de sus partes que se determinan reciprocamente
hasta el infinito.

Quien a partir de mi tratado introductorio haya llegado a tener clara la completa
identidad del contenido del principio de razén en la diversidad de sus formas, estara
también convencido de lo importante que es para la comprension de su esencia intima el
conocimiento de la mas simple de sus formas, que hemos visto ser el tiempo. Asi como en
él cada instante solo existe en la medida en que ha exterminado el anterior, su padre, para
ser a su vez exterminado con la misma rapidez; asi como el pasado y el futuro (al margen
de las consecuencias de su contenido) son tan vanos como cualquier suefio, mientras que
el presente no es mas que el limite inextenso e inestable entre ambos, de igual modo
reconoceremos la misma nihilidad en todas las demas formas del principio de razoén; y
veremos que, como el tiempo, también el espacio y todo lo que existe en €l a la vez que en
el tiempo, o sea, todo lo que resulta de causas o motivos, no tiene mas que una existencia
relativa, solo existe por y para otro que es semejante a él, es decir, de la misma
consistencia. En esencia esta vision es antigua: Heraclito se lamentaba en ella del eterno
fluir de las cosas; Platén degrad6 su objeto como lo que siempre deviene y nunca existe;
Spinoza lo design6 como los meros accidentes de la tunica sustancia que existe y



permanece; Kant opuso lo asi conocido, en cuanto mero fenémeno, a la cosa en si; por
ultimo, la antigua sabiduria hindu dice: «Es la Maya, el velo del engafio que envuelve los
ojos de los mortales y les hace ver un mundo del que no se puede decir que sea ni que no
sea: pues se asemeja al suefio, al resplandor del sol sobre la arena que el caminante toma
de lejos por un mar, o también a la cuerda tirada que ve como una serpiente». (Esas
comparaciones se repiten en innumerables pasajes de los Vedas y Puranas.) Lo que todos
ellos quieren decir y aquello de lo que hablan no es sino precisamente lo que aqui
consideramos: el mundo como representacion, sometido al principio de razon.

§ 4

Quien haya conocido la forma del principio de razén que se manifiesta en el tiempo puro
como tal y en la que se basa toda numeracion y calculo, habra conocido con ello toda la
esencia del tiempo. Este no es mas que justamente aquella forma del principio de razén y
no tiene ninguna otra propiedad; la sucesion es la forma del principio de razén en el
tiempo; la sucesion constituye toda la esencia del tiempo. — Quien ademas haya conocido
el principio de razén tal y como rige en el espacio intuido en forma pura, ha agotado con
ello toda la esencia del espacio; pues este no es en su totalidad mas que la posibilidad de
las determinaciones reciprocas de sus partes a la que se denomina situacion. Su examen en
detalle y la formulacion de los consiguientes resultados en conceptos abstractos para una
aplicacion mas comoda constituyen el contenido de toda la geometria. Del mismo modo,
quien haya conocido aquella forma del principio de razén que domina el contenido de
aquellas formas (el tiempo y el espacio), su perceptibilidad, es decir, la materia; o sea,
quien haya conocido la ley de la causalidad, ese habra conocido toda la esencia de la
materia en cuanto tal: pues esta no es en su totalidad sino causalidad, como cualquiera
comprende inmediatamente en cuanto reflexiona. En efecto, su ser es su obrar: ningtin otro
ser de la misma se puede ni siquiera pensar. Solamente en cuanto actua llena el espacio y
llena el tiempo: su accion sobre el objeto inmediato (que es él mismo materia) condiciona
la intuicion, en la que solo ella existe: la consecuencia de la accion de un objeto material
sobre otro no se conoce mas que en la medida en que el dltimo actia ahora de manera
distinta que antes sobre el objeto inmediato, y consiste inicamente en eso. Causa y efecto
son, pues, la esencia de la materia: su ser es su obrar. (Los detalles al respecto se
encuentran en el tratado Sobre el principio de razon, § 21, p. 77.) De ahi que en aleman se
designe con sumo acierto con la palabra Wirklichkeit'*®] el contenido conceptual de todo lo

material/*®], siendo esa palabra mucho més significativa que Realitdt. Aquello sobre lo que



actua es a su vez materia: toda su existencia y esencia consiste, pues, en la alteracion
regular que una de sus partes produce en otra, asi que es totalmente relativa y conforme a
una relacion valida solo dentro de sus limites, o sea, exactamente igual que el tiempo y el
espacio.

Tiempo y espacio, cada uno por si, son representables intuitivamente incluso sin la
materia, pero la materia no lo es sin ellos. Ya la forma, que es inseparable de ella,
presupone el espacio, y su actuar, en el que consiste toda su existencia, se refiere siempre
a un cambio, o sea, a una determinacion del tiempo. Pero el tiempo y el espacio no estan
supuestos por la materia cada uno por si solo, sino que la uniéon de ambos forma la esencia
de esta, precisamente porque, como Se mostro, consiste en actuar, en la causalidad. En
efecto, todos los innumerables fendémenos y estados pensables podrian coexistir en el
espacio infinito sin oprimirse o sucederse en el tiempo infinito sin molestarse; entonces no
seria en absoluto precisa, ni siquiera aplicable, una relacién necesaria entre ellos ni una
regla que los determinara conforme a ella; por consiguiente, en toda coexistencia en el
espacio y cambio en el tiempo, en la medida en que cada una de ambas formas tuviera su
existencia y curso por si misma y sin conexion con la otra, no habria causalidad alguna; y,
puesto que esta constituye la verdadera esencia de la materia, tampoco existiria la materia.
— Mas el significado y necesidad de la ley de la causalidad se deben exclusivamente a
que la esencia del cambio no consiste en la alteracion de los estados en si misma, sino mas
bien en que en el mismo lugar del espacio se da ahora un estado y luego otro, y que en un
mismo tiempo determinado se produce aqui este estado y alli otro: solo esa limitacion
reciproca del tiempo y el espacio da significado, y al mismo tiempo necesidad, a una regla
segun la cual ha de producirse el cambio. Lo que se determina con la ley de la causalidad
no es, pues, la sucesion de los estados en el mero tiempo, sino esa sucesion en referencia a
un determinado espacio; ni tampoco la existencia de los estados en un determinado lugar,
sino en ese lugar dentro de un determinado tiempo. Asi que el cambio, es decir, la
alteracion producida conforme a la ley causal, se refiere siempre a una determinada parte
del espacio y a una determinada parte del tiempo a la vez y en union. En consecuencia, la
causalidad une el espacio con el tiempo. Pero hemos descubierto que toda la esencia de la
materia consiste en actuar, o sea, en la causalidad: por consiguiente, también en ella el
espacio y el tiempo han de estar unidos, es decir, que ha de soportar en si misma al mismo
tiempo las propiedades del tiempo y las del espacio, por muy antagonicos que sean ambos;
y ha de unificar en si misma lo que en cada uno de ellos por separado es imposible, o sea,
el inestable flujo del tiempo con la rigida e invariable persistencia del espacio, recibiendo
de ambos la divisibilidad infinita. Conforme a esto vemos que gracias a ella surge la
simultaneidad, que no podria darse ni en el mero tiempo, que no conoce la yuxtaposicion,
ni en el mero espacio, que no conoce ningun antes, después o ahora. Mas es la
simultaneidad de muchos estados lo que propiamente constituye la esencia de la realidad:
pues con ella se hace posible en primer lugar la duracion, que solo se puede conocer en la
alteracion de aquello que existe en simultaneidad con lo que dura; pero ademas, solo a
través de lo que dura en la alteracion recibe esta el caracter de cambio, es decir, de
modificacion de la cualidad y la forma bajo la permanencia de la sustancia, es decir, de la



materia®®). En el mero espacio el mundo seria fijo e inmévil: no habria ninguna sucesién,
ninguin cambio, ninguna accion: mas junto con la accion se suprime la representacion de la
materia. En el mero tiempo, a su vez, todo seria pasajero: no habria ninguna permanencia,
ninguna yuxtaposicion, y por lo tanto ninguna simultaneidad ni duracién: asi que tampoco
habria ninguna materia. Solo mediante la union del tiempo y el espacio surge la materia,
es decir, la posibilidad de la simultaneidad y con ella de la duracién, y con esta a su vez la
de la permanencia de la sustancia bajo el cambio de los estados!®l. Al tener su esencia en
la union del tiempo y el espacio, la materia lleva el sello de ambos. Su origen espacial se
documenta en parte por la forma, de la que es inseparable, pero en especial (y dado que la
alteracion solo pertenece al tiempo y que en este por si solo nada hay permanente) por su
permanencia (sustancia), cuya certeza a priori se deriva en su totalidad de la del
espaciol®?!: su origen temporal lo revela en la cualidad (accidente), sin la cual nunca se
manifiesta, y que en sentido estricto es siempre causalidad, acciéon en otra materia, o sea,
cambio (un concepto temporal). Mas la legalidad de esa accién se refiere siempre al
espacio y el tiempo a la vez, y solamente asi tiene significado. La tinica determinacion que
abarca la ley de causalidad es la de qué estado ha de producirse en este momento y en este
lugar. En esa deduccion de las determinaciones fundamentales de la materia a partir de
nuestras formas cognoscitivas a priori se basa el hecho de que le atribuyamos a priori
ciertas propiedades, a saber: el ocupar un espacio, es decir, la impenetrabilidad o la
actividad, luego la extension, la divisibilidad infinita, la permanencia, es decir, la
indestructibilidad, y finalmente el movimiento: en cambio, el peso, pese a carecer de
excepcion, hay que contarlo dentro del conocimiento a posteriori, si bien Kant, en los
Fundamentos metdafisicos de la ciencia natural, p. 71 (ed. de Rosenkranz, p. 372), lo
establece como cognoscible a priori.

Pero asi como el objeto en general no existe mds que para el sujeto como
representacion suya, tampoco cada clase especial de representaciones existe mas que para
una especial determinacion del sujeto denominada facultad de conocer. El correlato
subjetivo del tiempo y el espacio por si mismos, como formas puras, lo denomin6 Kant
sensibilidad pura, expresion esta que podemos conservar, dado que Kant abrio en esto el
camino; si bien no es del todo adecuada, puesto que la sensibilidad presupone ya la
materia. El correlato subjetivo de la materia o la causalidad, pues ambas son lo mismo, lo
constituye el entendimiento, que no es nada mas que eso. Conocer la causalidad es su
unica funcién, su unica fuerza; y una fuerza de gran magnitud, que abarca una
multiplicidad y tiene numerosas aplicaciones pero una inequivoca identidad en todas sus
exteriorizaciones. A la inversa, toda causalidad, o sea, toda materia y por tanto toda
realidad, existe unicamente para, por y en el entendimiento. La primera, mas simple y
siempre presente manifestacién del entendimiento es la intuicion del mundo real: esta
consiste en el conocimiento de la causa a partir del efecto, y por eso toda intuicion es
intelectual. Pero nadie podria llegar a ella si no conociera inmediatamente algtin efecto del
que servirse como punto de partida. Tal punto de partida lo constituye la accion sobre los
cuerpos animales. En esa medida, estos son los objetos inmediatos del sujeto: la intuicion
de todos los demas objetos estd mediada por ellos. Los cambios que experimenta cada



cuerpo animal son conocidos inmediatamente, esto es, sentidos; y al referirse
inmediatamente ese efecto a su causa, nace la intuicibn de esta como objeto.
Esa referencia no es un razonamiento realizado con conceptos abstractos, no se realiza
mediante la reflexion ni voluntariamente sino de forma inmediata, necesaria y segura. Es
la forma cognoscitiva del entendimiento puro, sin la cual nunca tendria lugar la intuicion,
sino que quedaria simplemente una conciencia vaga, semejante a la de las plantas, de los
cambios del objeto inmediato, que se seguirian unos a otros sin significado ninguno,
siempre y cuando no tuvieran significado para la voluntad por no ser dolorosos o
placenteros. Pero, asi como con la irrupcion del sol se presenta el mundo visible,
igualmente el entendimiento, con su simple y unica funcién, transforma de un golpe la
oscura e insignificante sensacién en intuicion. Lo que el ojo, el oido, la mano sienten no es
intuicion, son meros datos. Solo cuando el entendimiento pasa del efecto a la causa
aparece el mundo como intuicion extendida en el espacio, cambiante en la forma y
permanente en la materia a lo largo del tiempo. Pues €l une espacio y tiempo en la
representacion materia, es decir, actividad. Este mundo como representacion existe
solamente por y para el entendimiento. En el primer capitulo de mi tratado Sobre la vision
y los colores he explicado ya que el entendimiento crea la intuicion a partir de los datos
que ofrecen los sentidos, que el nifio aprende a intuir comparando las impresiones que los
distintos sentidos reciben de un mismo objeto, y que solo esto proporciona la clave acerca
de tantos fenémenos sensoriales: la vision simple con dos ojos, la vision doble en el
estrabismo, o la diferente distancia de dos objetos que estan uno tras otro y se ven a la vez,
como también la ilusion que se produce por un repentino cambio en los Organos
sensoriales. Pero este importante tema lo he tratado mucho mas detallada y fundadamente
en la segunda edicion del tratado Sobre el principio de razon, § 21. Todo lo dicho alli
tendria aqui necesariamente su lugar, asi que habria que repetirlo: pero, puesto que siento
casi tanta aversion a plagiarme a mi mismo como a los demas, y no estoy en disposicion
de exponerlo aqui mejor que alli, remito a ahi en lugar de repetirlo, si bien lo doy por
sabido.

El aprendizaje de la vision en los nifios y los ciegos de nacimiento operados, la vision
simple de lo que se percibe doble, con los dos 0jos, la vision y el tacto dobles cuando los
organos sensoriales se desplazan de su posicion habitual, la apariencia derecha de los
objetos mientras su imagen esta invertida en el ojo, la transposicion a los objetos externos
del color, que es una simple funcién interna, una divisién polarizada de la actividad del
0jo, vy, finalmente el estereoscopio: todo eso son pruebas sdlidas e irrefutables de que la
intuicion no es meramente sensual sino intelectual, es decir, conocimiento puro de la
causa a partir del efecto por parte del entendimiento; por consiguiente, supone la ley de la
causalidad, de cuyo conocimiento depende toda intuicion, y con ella toda experiencia, en
su primera y completa posibilidad; y no es, a la inversa, el conocimiento de la ley de la
causalidad el que depende de la experiencia, tal y como sostenia el escepticismo humeano,
que queda asi refutado por primera vez. Pues la independencia del conocimiento de la
causalidad respecto de toda experiencia, es decir, su aprioridad, solo puede demostrarse a
partir de la dependencia de toda experiencia respecto de él: y esto a su vez solo puede



lograrse demostrando de la forma expuesta aqui y explicada en los pasajes citados, que el
conocimiento de la causalidad esta ya contenido en la intuicion en general, en cuyo ambito
se halla toda experiencia; o sea, que es totalmente a priori en relaciéon con la experiencia y
esta supuesto por ella como condicion sin suponerla por su parte: pero eso no se puede
demostrar de la forma en que Kant lo intenté y que yo he criticado en el tratado Sobre el
principio de razon, § 23.

§5

Hemos de guardarnos del gran equivoco de pensar que, puesto que la intuicion esta
mediada por el conocimiento de la causalidad, entre objeto y sujeto existe una relacion de
causa y efecto; porque esta solo se da entre el objeto inmediato y el mediato, o sea,
unicamente entre objetos. Precisamente en aquel falso supuesto se basa la necia polémica
sobre la realidad del mundo externo en la que se enfrentan dogmatismo y escepticismo,
apareciendo aquel unas veces como realismo y otras como idealismo. El realismo pone el
objeto como causa y coloca su efecto en el sujeto. El idealismo de Fichte convierte el
objeto en efecto del sujeto. Pero dado que —cosa en la que nunca se insistira bastante—
entre sujeto y objeto no puede haber ninguna relacién segun el principio de razon,
tampoco podia nunca demostrarse ni una ni la otra de las dos afirmaciones, y el
escepticismo lanzé sobre ambas ataques victoriosos. — En efecto, igual que la ley de
causalidad precede a la intuicion y la experiencia en cuando condiciéon de las mismas, y
por eso no podemos conocerla a partir de ellas (como pensaba Hume), también objeto y
sujeto, en cuanto condicion primera, preceden a todo conocimiento y, por lo tanto, también
al principio de razon en general; porque este no es mas que la forma de todo objeto, el
general modo y manera de su fendmeno; pero el objeto siempre supone el sujeto: entre
ambos no puede, pues, existir una relacion de razén y consecuencia. Mi tratado sobre el
principio de razén ha de demostrar precisamente eso, presentando el contenido de aquel
principio como la forma esencial de todo objeto, es decir, como la forma general de todo
ser objetivo, como algo que conviene al objeto como tal: pero el objeto en cuanto tal
supone siempre el sujeto como su correlato necesario: este queda, pues, fuera del ambito
de validez del principio de razén. La disputa acerca de la realidad del mundo externo se
debe precisamente al hecho de haber extendido falsamente hasta el sujeto la validez del
principio de razon; y, al partir de ese equivoco, nunca pudo entenderse a si misma. Por una
parte, el dogmatismo realista, al considerar la representacion como efecto del objeto,
pretende separar la representacion y el objeto, que son una misma cosa, y suponer una
causa de la representacion totalmente distinta, un objeto en si independiente del sujeto:



algo del todo impensable: pues ya en cuanto objeto supone siempre a su vez el sujeto y
sigue siendo siempre su mera representacion. A él se opone el escepticismo, bajo el mismo
falso supuesto de que en la representacion solo se tiene el efecto, no la causa, o sea, que no
se conoce nunca el ser de los objetos sino unicamente su actuar; pero puede que este no
tenga semejanza alguna con aquel, o incluso que sea asumido falsamente, dado que la ley
de causalidad solo se toma de la experiencia, cuya realidad ha de basarse a su vez en ella.
— A ambos conviene ensefiarles, en primer lugar, que objeto y representacion son lo
mismo; luego, que el ser de los objetos intuidos es precisamente su actuar, que en este
consiste la realidad de las cosas, y que pretender la existencia del objeto fuera de la
representacion del sujeto y un ser de la cosa real distinto de su actuar no tiene sentido y es
una contradiccion; que, por esa razon, el conocimiento del modo de accion de un objeto
intuido lo agota en la medida en que es objeto, o sea, representacion, ya que fuera de eso
no queda en €l nada para el conocimiento. En esa medida, el mundo intuido en el espacio
y el tiempo, que se manifiesta como pura causalidad, es totalmente real y es aquello para
lo que se da; y se da plenamente y sin reservas como representacion que se enlaza segun la
ley de la causalidad. Esta es su realidad empirica. Mas, por otra parte, toda causalidad
existe solo en y para el entendimiento, asi que todo aquel mundo real, es decir, activo, en
cuanto tal esta siempre condicionado por el entendimiento y no es nada sin él. Pero no
solo por eso, sino ya porque en general no se puede pensar sin contradiccion un objeto sin
sujeto, hemos de negar la realidad del mundo externo en el sentido en que la interpreta el
dogmatico: como su independencia respecto del sujeto. Todo el mundo de los objetos es y
sigue siendo representacion, y justamente por eso esta condicionado por el sujeto absoluta
y eternamente: es decir, tiene idealidad transcendental. Mas no por ello es engafio ni
ilusion: se da como lo que es, como representacion y, por cierto, como una serie de
representaciones cuyo nexo comun es el principio de razon. Ese mundo es en cuanto tal
comprensible para el sano entendimiento incluso en su mas intima significacién y habla un
lenguaje totalmente claro para él. Solo al espiritu desviado por los sofismas se le puede
ocurrir disputar acerca de su realidad, cosa que siempre se produce debido a una incorrecta
aplicacion del principio de razon, que vincula en si todas las representaciones de cualquier
clase, pero nunca estas con el sujeto o con algo que no sea sujeto ni objeto, sino mera
razon del objeto; algo inconcebible, porque solo los objetos pueden ser razon y solo
pueden serlo a su vez de objetos. — Cuando se investiga con mas exactitud el origen de
esa cuestion de la realidad del mundo externo, se descubre que a aquella falsa aplicacion
del principio de razén a lo que queda fuera de su ambito se afiade ademas una especial
confusion de sus formas: en concreto, aquella forma que se refiere solamente a los
conceptos 0 representaciones abstractas es trasladada a las representaciones intuitivas u
objetos reales, y se exige una razén del conocer de los objetos, que no pueden tener mas
que una razon del devenir. Sobre las representaciones abstractas, los conceptos que se
unen en juicios, el principio de razon rige de modo que cada uno de ellos recibe su valor,
su validez y toda su existencia, denominada aqui verdad, tnica y exclusivamente de la
relacion del juicio con algo exterior a €él, su razon cognoscitiva, a la que ha de ser siempre
remitido. En cambio, sobre los objetos reales, las representaciones intuitivas, el principio



de razon no rige como principio de razon del conocer sino del devenir, como ley de la
causalidad: cada uno de ellos le ha liquidado ya su deuda por el hecho de haber llegado a
ser, es decir, de haber surgido como efecto de una causa: asi pues, la exigencia de una
razon cognoscitiva no tiene aqui validez ni sentido sino que pertenece a una clase de
objetos totalmente distinta. De ahi que el mundo intuitivo, mientras se permanece en €I, no
suscite dudas ni escripulos en el observador: no hay aqui error ni verdad: estos se hallan
encerrados en el ambito de lo abstracto, de la reflexion. Aqui el mundo esta abierto al
sentido y al entendimiento, se ofrece con una ingenua verdad como aquello que es: como
representacion intuitiva que se desarrolla regularmente al hilo de la causalidad.

Segin hemos considerado hasta aqui la cuestion de la realidad del mundo externo,
siempre habia procedido de un extravio de la razon que llegaba hasta la confusion de la
cuestion misma; y, en esta medida, solamente podia ser respondida explicando su
contenido. Tras investigar la esencia del principio de razon, la relacién entre objeto y
sujeto, y la verdadera naturaleza de la intuicion sensible, la cuestion tendria que suprimirse
a si misma, ya que no le quedaria ninguna significacion. Pero tal cuestiéon tiene aun otro
origen totalmente distinto del puramente especulativo aqui indicado; un origen
propiamente empirico, si bien siempre se plantea con propositos especulativos; y en este
significado la cuestion tiene un sentido mucho mas comprensible que en el primero. Se
trata de esto: Nosotros tenemos suefios. ;No es acaso toda la vida un suefio? O, mas
exactamente: jHay un criterio seguro para distinguir entre suefio y realidad, entre
fantasmas y objetos reales? — El pretexto de que lo sofiado tiene menos vivacidad y
claridad que la intuicion real no merece consideracion; porque hasta ahora nadie ha puesto
las dos cosas una junto a otra para compararlas, sino que solo se puede comparar el
recuerdo del suefio con la realidad presente. — Kant resuelve la cuestion asi: «La
conexion entre las representaciones segun la ley de la causalidad distingue la vida del
suefio». — Pero también en el suefio los elementos individuales se conectan igualmente
seglin el principio de razon en todas sus formas y esa conexion no se rompe mas que entre
la vida y el suefio, y entre los suefios particulares. Por lo tanto, la respuesta de Kant solo
podia rezar asi: el suefio prolongado (la vida) mantiene una continua conexién conforme
al principio de razon, pero no con los suefios breves: aunque cada uno de estos incluye la
misma conexion, entre estos y aquel se ha roto el puente, y en eso los distinguimos. —
Pero seria muy dificil, y con frecuencia imposible, ponerse a investigar conforme a ese
criterio si algo ha sido sofiado o ha ocurrido; porque no estamos en situacion de seguir
miembro por miembro la conexién causal entre cualquier acontecimiento vivido y el
momento presente, mas no por eso lo consideramos como un suefio. De ahi que en la vida
real por lo comun no nos sirvamos de esa clase de investigaciones para distinguir el suefio
de la realidad. El unico criterio seguro para distinguir el suefio de la realidad no es de
hecho otro mas que el criterio puramente empirico del despertar, con el cual el nexo causal
entre los acontecimientos sofiados y los de la vigilia se rompe de forma expresa y sensible.
Una excelente prueba de esto la ofrece la observacion realizada por Hobbes en el
Leviatan, capitulo 2: que confundimos facilmente los suefios con la realidad en los casos
en que nos hemos quedado dormidos vestidos sin proponérnoslo, pero sobre todo cuando



ademas algun negocio o proyecto ocupa nuestros pensamientos y nos tiene ocupados tanto
dormidos como despiertos: en esos casos el despertar se nota casi tan poco como el
momento de dormirse, el suefio converge con la realidad y se mezcla con ella. Entonces
solo queda aplicar el criterio kantiano: pero si, como ocurre con frecuencia, no se puede
averiguar el nexo causal con el presente o la ausencia del mismo, ha de quedar para
siempre sin decidir si un suceso se ha sofiado o ha ocurrido. — Aqui, de hecho, se nos
plantea muy de cerca la estrecha afinidad entre la vida y el suefio: y no ha de
avergonzarnos el confesarla, después de que ha sido reconocida y expresada por muchos
grandes espiritus. Los Vedas y los Puranas no conocen mejor comparacion ni usan otra
con mas frecuencia que la del suefio para expresar el conocimiento del mundo real, al que
denominan «velo de Maya». Platén dice a menudo que los hombres viven en un suefio y
solo el filosofo se esfuerza por despertar. Pindaro dice (IT n, 135): okuag ovap
&vBpwnog®3! (umbrae somnium homo), y Séfocles afirma:

‘OpW yap nuag ovdev ovia aAAo mAnv EidwA’, ocoimep (wpev, 1 KoLPNV
oKkavi>4l,

(Ajax, 125)

(Nos enim, quicunque vivimus, nihil aliud esse comperio, quam simulacra et levem
umbram.)

Junto al €l se encuentra con la mayor dignidad Shakespeare:
We are such stuff

As dreams are made of, and our little life

Is rounded with a sleep!>>!.

Finalmente, Calderdn estuvo tan penetrado por esta idea, que intenté expresarla en un
drama en cierta medida metafisico, La vida es suero.

Tras esos pasajes poéticos, séame permitido expresarme con una comparacion. La vida
y el suefio son hojas de uno y el mismo libro. La lectura conexa es la vida real. Pero
cuando las horas de lectura (el dia) han llegado a su fin y comienza el tiempo de descanso,
con frecuencia hojeamos ociosos y abrimos una pagina aqui o alla, sin orden ni concierto:
a veces es una hoja ya leida, otras veces una aun desconocida, pero siempre del mismo
libro. Y asi, una hoja leida aisladamente carece de conexion con la lectura coherente: pero
no por ello es muy inferior a esta, si tenemos en cuenta que también la totalidad de la
lectura coherente arranca y termina de forma improvisada y no hay que considerarla mas
que como una hoja aislada de mayor tamario.

Los suefios individuales estan separados de la vida real porque no se hallan engranados
en la conexion de la experiencia que recorre constantemente el curso de la vida, y el
despertar sefiala esa diferencia; no obstante, aquella conexion de la experiencia pertenece
ya a la vida real como forma suya, mientras que el suefio ha de mostrar también una
coherencia en si mismo. Si juzgamos desde un punto de vista externo a ambos, no



encontramos en su esencia ninguna diferencia definida y nos vemos obligados a dar la
razon a los poetas en que la vida es un largo suefio.

Volvamos ahora desde este origen empirico y autonomo de la cuestion acerca de la
realidad del mundo externo a su origen especulativo: hemos visto que este se encuentra, en
primer lugar, en la falsa aplicacion del principio de razon a la relacion entre sujeto y
objeto; y luego, a la confusion de sus formas, al trasladarse el principio de razéon del
conocer al terreno en donde solo vale el principio de razén del devenir: pero dificilmente
habria podido aquella cuestion mantener ocupados a los filésofos de forma tan continuada
si no tuviera verdadero contenido y si en su interior no se hallara algin pensamiento y
sentido correctos que constituyeran su origen mas auténtico, del que es de suponer que al
principio, cuando se present6 a la reflexion y busco su expresion, se formul6 en aquellas
formas y cuestiones erréneas que no se comprendian a si mismas. Esto es, en mi opinion,
lo que ocurri6; y como expresion pura de aquel sentido intimo de la cuestion que ella
misma no supo encontrar, establezco esta: ;Qué es este mundo intuitivo aparte de ser mi
representacion? Este mundo, del que soy consciente solo una vez y como representacion,
ces por un lado representacion y por otro voluntad, al igual que mi cuerpo, del que soy
doblemente consciente? — La explicacion mas clara y la respuesta afirmativa a esa
pregunta constituiran el contenido del segundo libro, y sus consecuencias ocuparan el
resto del presente escrito.

§ 6

Entretanto, ahora, en este primer libro, lo consideramos todo unicamente como
representacion, como objeto para el sujeto: y al igual que todos los demas objetos reales,
también el propio cuerpo, del que parte en cada cual la intuicion del mundo, lo
contemplamos exclusivamente desde el lado de la cognoscibilidad, desde el cual no es
mas que una representacion. Ciertamente, la conciencia de cada uno, que se rebela ya
contra la explicacion de los demas objetos como mera representacion, se resiste ain mas si
es el propio cuerpo el que ha de ser considerado una mera representacion; lo cual se debe a
que a cada uno la cosa en si le es inmediatamente conocida en la medida en que se
manifiesta como su propio cuerpo, pero solo indirectamente en la medida en que se
objetiva en los demas objetos de la intuicion. Pero el curso de nuestra investigacion hace
necesaria esa abstraccion, esta forma de consideracién unilateral, esta violenta separacion
de lo que existe esencialmente unido: por eso aquella resistencia se tiene que reprimir y
apaciguar mientras tanto con la esperanza de que las consideraciones siguientes



completaran la parcialidad de las actuales para llegar a un completo conocimiento de la
esencia del mundo.

Asi pues, el cuerpo es aqui para nosotros objeto inmediato, es decir, aquella
representacion que constituye el punto de partida del conocimiento del sujeto, en la
medida en que ella misma, junto con sus cambios inmediatamente conocidos, precede a la
aplicacion de la ley de la causalidad ofreciéndole asi sus primeros datos. Como se mostro,
todo el ser de la materia consiste en su actuar. Pero efecto y causa existen solo para el
entendimiento, que no es mas que su correlato subjetivo. Mas el entendimiento nunca
podria llegar a aplicarse si no tuviera nada de lo que partir. Tal punto de partida lo
constituye la mera afeccion sensorial, la conciencia inmediata de los cambios del cuerpo,
en virtud de la cual este es objeto inmediato. Vemos asi que la posibilidad de conocer el
mundo intuitivo depende de dos condiciones: la primera es, expresada objetivamente, la
capacidad de los cuerpos de actuar unos sobre otros, de provocar cambios entre ellos; sin
esta propiedad general de todos los cuerpos no seria posible intuicion alguna pese a la
sensibilidad de los cuerpos animales; pero si queremos expresar subjetivamente esa
primera condicion, diremos: es ante todo el entendimiento el que hace posible la intuicion:
pues solo de él nace y solo para él vale la ley de la causalidad, la posibilidad del efecto y
la causa, de modo que solo para y por él existe el mundo intuitivo. La segunda condicion
es la sensibilidad de los organismos animales, o la propiedad que tienen ciertos cuerpos de
ser objetos inmediatos del sujeto. .Los meros cambios que los o6rganos sensoriales padecen
de fuera a través de la accion especificamente adecuada a ellos, se pueden ya denominar
representaciones en la medida en que esas acciones no suscitan dolor ni placer, es decir, no
tienen significado inmediato para la voluntad y, sin embargo, son percibidas, o sea, no
existen mas que para el conocimiento: y en la medida, digo yo, en que el cuerpo es
conocido inmediatamente, es objeto inmediato; sin embargo, el concepto de objeto no ha
de tomarse aqui en su sentido mas propio: pues mediante ese conocimiento inmediato del
cuerpo que precede a la aplicacién del entendimiento y es mera afeccion sensorial, no
existe el cuerpo propiamente como objeto, sino solamente los cuerpos que sobre él actian;
porque todo conocimiento de un verdadero objeto, es decir, de una representacion intuitiva
en el espacio, existe solo por y para el entendimiento, o sea, no antes sino unicamente
después de su aplicacion. Por eso el cuerpo, al igual que todos los demas objetos, no es
conocido como verdadero objeto, es decir, como representacion intuitiva en el espacio,
mas que de forma mediata, en virtud de la aplicacion de la ley de la causalidad a la accién
de una de sus partes sobre las otras; es decir, solo en la medida en que el ojo ve el cuerpo o
la mano lo palpa. Por consiguiente, no conocemos la forma de nuestro propio cuerpo por
medio del mero sensorio comun, sino que solamente a través del conocimiento, solo en la
representacion, es decir, en el cerebro, se nos presenta el propio cuerpo como algo
extenso, compuesto de miembros y organico: un ciego de nacimiento obtiene esa
representacion gradualmente, por medio de los datos que le proporciona el tacto; un ciego
sin manos no llegaria nunca a conocer su propia forma, o a lo sumo la desarrollaria y la
construiria poco a poco a partir de la accion de otros cuerpos sobre él. Asi pues, cuando
llamamos al cuerpo objeto inmediato hay que entenderlo con esa restriccion.



Por lo demas, conforme a lo dicho, todos los cuerpos animales son objetos inmediatos,
es decir, puntos de partida de la intuicién del mundo para el sujeto que todo lo conoce y
precisamente por ello de nada es conocido. De ahi que el conocer, junto con el moverse
por motivos condicionado por él, constituya el verdadero cardcter de la animalidad, al
igual que el movimiento por estimulos es el caracter de las plantas: pero lo inorganico no
posee mas movimiento que el producido por causas en el sentido mas estricto; esto lo he
explicado con mas detenimiento en el tratado Sobre el principio de razon, segunda
edicion, § 20, en la ética, primer tratado, 111, y en Sobre la vision y los colores, § 1; a ellos,
pues, remito.

De lo dicho resulta que todos los animales, hasta los mas imperfectos, tienen
entendimiento: pues todos ellos conocen objetos y ese conocimiento determina sus
movimientos como motivo. — El entendimiento es el mismo en todos los animales y
hombres, tiene siempre la misma forma simple: conocimiento de la causalidad, transito del
efecto a la causa y de la causa al efecto, y nada mas. Pero el grado de su agudeza y la
extension de su esfera cognoscitiva son sumamente diferentes y variados, y se hallan en
distinta gradacion, desde el grado inferior que solo conoce la relacion causal entre el
objeto inmediato y el mediato, o sea, que llega justo a pasar de la accién que sufre el
cuerpo a su causa, y asi intuir esta como objeto en el espacio, hasta el grado superior del
conocimiento de la conexion causal entre los objetos meramente mediatos, que llega hasta
la comprensién de las cadenas complejas de causas y efectos en la naturaleza. Pues
también este ultimo conocimiento sigue perteneciendo al entendimiento, no a la razon,
cuyos conceptos abstractos no pueden servir mas que para asimilar, fijar y combinar
aquello que se ha comprendido inmediatamente, pero nunca para producir la comprension
misma. Toda fuerza y ley natural, cualquier caso en los que estas se exteriorizan, tiene que
ser conocida inmediatamente por el entendimiento, captada intuitivamente, antes de que
pueda presentarse in abstracto a la razén en la conciencia reflexiva. Captacion intuitiva e
inmediata del entendimiento fue el descubrimiento de la ley de gravitacion por parte de R.
Hooke y la reduccion a esa ley tnica de tantos y tan grandes fenémenos como luego
probaron los calculos de Newton; eso mismo fue el descubrimiento del oxigeno y su
importante papel en la naturaleza por Lavoisier, asi como el descubrimiento del origen
fisico de los colores por parte de Goethe. Todos esos descubrimientos no son mas que un
correcto retroceso inmediato del efecto a la causa, al que sigue después el conocimiento de
la identidad de la fuerza natural que se manifiesta en todas las causas de la misma clase: y
todo ese conocimiento es una manifestacion, diferente solo en el grado, de la misma y
unica funcién del entendimiento mediante la cual un animal intuye como objeto en el
espacio la causa que actia sobre su cuerpo. Por eso también todos aquellos grandes
descubrimientos, al igual que la intuicién y cualquier manifestacion del entendimiento,
son un conocimiento inmediato y, en cuanto tal, obra de un instante, un aperc¢u, una
ocurrencia, y no el producto de largas cadenas de razonamientos in abstracto; estas
ultimas, en cambio, sirven para fijar el conocimiento inmediato del entendimiento para la
razon depositandolo en sus conceptos abstractos; es decir, para clarificarlo, para ponerlo
en su lugar, mostrarlo y comunicarselo a los demas. — Aquella agudeza del entendimiento



en la captacién de las relaciones causales de los objetos conocidos indirectamente
encuentra su aplicacion no solo en la ciencia natural (cuyos descubrimientos han de
agradecerse en su totalidad a ella), sino también en la vida practica, donde se la denomina
prudencia; porque en la primera aplicacion se llama mas bien perspicacia, penetracion y
sagacidad: tomada en sentido exacto, prudencia designa exclusivamente el entendimiento
al servicio de la voluntad. No obstante, los limites de ese concepto no se pueden trazar con
nitidez; porque es siempre una y la misma funcion del mismo entendimiento que actua ya
en la intuicion de los objetos espaciales de cada animal la que, en su maximo nivel de
agudeza, unas veces investiga con acierto la causa desconocida del efecto dado en los
fenémenos de la naturaleza, dando asi a la razén la materia para pensar reglas generales
como leyes de la naturaleza; otras veces, inventa complicadas e ingeniosas maquinas
aplicando causas conocidas a los fines que se pretenden; otras, aplicada a la motivacién,
cala y frustra sutiles intrigas y maquinaciones, o bien presenta convenientemente los
motivos y los hombres receptivos a cada uno de ellos, y los pone en movimiento a
voluntad, como a maquinas por medio de palancas y ruedas, dirigiéndolos hacia sus
propios fines. — La falta de entendimiento en sentido propio se llama estupidez y es
justamente torpeza en la aplicacion de la ley de la causalidad, incapacidad para la
captacion inmediata de los encadenamientos de causa y efecto, motivo y acciéon. Un
estipido no ve la conexion de los fenémenos naturales ni cuando se producen por si
mismos ni cuando son guiados intencionadamente, es decir, se hacen utiles en las
magquinas: por eso cree gustosamente en la magia y los milagros. Un estipido no nota que
diferentes personas que en apariencia actian independientemente unas de otras, de hecho
obran de acuerdo: por eso cae facilmente en engafios e intrigas: no nota los motivos
ocultos de los consejos que se le dan, los juicios que se expresan, etc. Pero no le falta mas
que una sola cosa: agudeza, rapidez, agilidad en la aplicacion de la ley de la causalidad, es
decir, fuerza del entendimiento. El ejemplo maximo de estupidez que he conocido, y el
mas instructivo a los efectos que consideramos, es el de un muchacho tonto de unos once
aflos que estaba en el manicomio, que ciertamente poseia razon, puesto que hablaba y
percibia, pero en entendimiento se encontraba por detras de algunos animales: cada vez
que me acercaba a €l, examinaba una lente que yo llevaba al cuello y en la que aparecia
reflejada la ventana de la habitacién y la copa de un arbol que habia tras ella: en toda
ocasion experimentaba una gran admiracion y alegria al respecto, y no se cansaba de
contemplarla con asombro; porque no entendia esa causalidad totalmente inmediata de la
reflexion.

Asi como entre los hombres los grados de agudeza del entendimiento son muy
diferentes, entre las distintas especies animales lo son atin mas. En todos ellos, incluso en
los que estan mas cercanos a las plantas, existe el entendimiento suficiente para pasar del
efecto en el objeto inmediato al objeto mediato como causa, es decir, para intuir, para
aprehender un objeto: pues eso es lo que los convierte en animales, al darles la posibilidad
de moverse por motivos y con ello de buscar o al menos coger el alimento; las plantas, en
cambio, solo se mueven por estimulos a cuya accién inmediata han de aguardar o bien
morir, sin poder perseguirlos o apoderarse de ellos. La gran sagacidad de los animales mas



perfectos nos produce asombro: es el caso de los perros, los elefantes, los monos, o del
zorro, cuya astucia ha descrito Buffon tan magistralmente. En esos animales mas listos
podemos apreciar con bastante exactitud cuanto es capaz de hacer el entendimiento sin
ayuda de la razon, es decir, del conocimiento abstracto en conceptos: en nosotros mismos
no podemos saberlo asi, ya que entendimiento y razén se apoyan mutuamente. Por eso con
frecuencia encontramos que las manifestaciones de entendimiento de los animales estan
por encima o por debajo de nuestras expectativas. Por un lado, nos sorprende la sagacidad
de aquel elefante que, tras haber cruzado muchos puentes viajando por Europa, en una
ocasion se negd a entrar en uno por el que veia pasar la restante comitiva de hombres y
caballos, porque le parecia demasiado fragil para su peso; por otro lado, nos asombramos
de que los inteligentes orangutanes no mantengan con lefia el fuego que han encontrado y
en el que se calientan: una prueba de que esto exige ya una reflexion que no se produce sin
conceptos abstractos. Que el conocimiento de causa y efecto en cuanto forma general del
entendimiento se halla a priori en los animales resulta totalmente cierto ya por el hecho de
que para ellos, como para nosotros, constituye la condicion previa de todo conocimiento
intuitivo del mundo externo: mas si se quiere todavia una prueba especial, considérese
simplemente, por ejemplo, como un cachorro de perro no se atreve a saltar desde la mesa,
por mucho que lo desee, porque prevé el efecto del peso de su cuerpo sin conocer por
experiencia ese caso particular. Sin embargo, al juzgar el entendimiento de los animales
hemos de guardarnos de adscribirle lo que es manifestacion del instinto, el cual es una
propiedad totalmente distinta de él, como de la raz6n, cuya accion, sin embargo, es con
frecuencia muy semejante a la de aquellos dos unidos. Mas su explicacion no corresponde
aqui sino que tendra su lugar en el segundo libro, al considerar la armonia o la
denominada teleologia de la naturaleza: y el capitulo 27 de los Complementos esta
dedicado en particular a él.

La falta de entendimiento se llama estupidez; la falta de aplicacién de la razon a lo
practico la conoceremos después como necedad, la falta de juicio como simpleza y, por
ultimo, la falta parcial o total de memoria como locura. Pero cada cosa en su lugar. —
Lo conocido correctamente mediante la razon es la verdad, es decir, un juicio abstracto
con razoéon suficiente (Tratado sobre el principio de razén, 8§38 29 ss.): lo conocido
correctamente por medio del entendimiento es la realidad, es decir, el transito correcto del
efecto en el objeto inmediato a su causa. A la verdad se opone el error como engafio de la
razon, a la realidad la ilusion como engafio del entendimiento. La explicacion mas
pormenorizada de todo esto se puede consultar en el primer capitulo de mi tratado Sobre
la visién y los colores. — La ilusion surge cuando uno y el mismo efecto puede ser
producido por dos causas totalmente distintas de las que una actiia con mucha frecuencia,
y la otra, raras veces: el entendimiento, que no posee ningun dato para distinguir qué causa
actua aqui, puesto que el efecto es el mismo, supone siempre la causa habitual; y, dado que
su actividad no es reflexiva y discursiva sino directa e inmediata, esa falsa causa se
presenta ante nosotros como un objeto intuido que es precisamente la falsa ilusion. En el
pasaje citado he mostrado como surgen de ese modo la visién y el tacto dobles cuando los
organos visuales se colocan en una posicion inusual; y con ello he ofrecido una prueba



irrefutable de que la intuicion solo existe por y para el entendimiento. Otros ejemplos de
tal engafio del entendimiento o ilusion son el baston sumergido en agua que parece roto;
las imagenes de espejos esféricos, que en las superficies convexas hacen aparecer algo
detras de ellas y en las céncavas muy por delante: también el tamafio de la luna que parece
mayor en el horizonte que en el cenit; un fendbmeno este que no es 6ptico, ya que, como
demuestra el micrometro, el ojo capta la luna en el cenit en un angulo visual incluso algo
mayor que en el horizonte; es el entendimiento el que supone que la causa del brillo mas
débil de la luna y todas las estrellas en el horizonte es su mayor distancia, evaluandolas
como objetos terrestres segtin la perspectiva de la atmésfera; y por eso considera la luna
en el horizonte mucho mayor que en el cenit, al tiempo que toma la boveda celeste como
mas extensa en el horizonte, o sea, como plana. Esa misma falsa estimacion de acuerdo
con la perspectiva atmosférica hace que consideremos los montes muy altos, de los que
solo vemos la cumbre a través de un aire diafano, como mas cercanos de lo que estan en
detrimento de su altura; por ejemplo, el Montblanc visto desde Salenche. — Y todas esas
ilusiones engafiosas se nos presentan en la intuicion inmediata que ningun argumento de la
razon puede apartar: este solo puede prevenir el error, es decir, un juicio sin razon
suficiente, por medio de un juicio opuesto verdadero; asi, por ejemplo, puede conocer in
abstracto que la causa del débil resplandor de la luna y las estrellas no es la mayor
distancia sino los vapores mas turbios del horizonte: pero la ilusién se mantiene fija en
todos los casos citados a pesar del conocimiento abstracto: pues el entendimiento esta
completa y netamente separado de la razén en cuanto facultad de conocer privativa del
hombre, y es irracional incluso en el hombre. La razon solo puede saber: al entendimiento
le queda la intuicién en exclusiva y libre del influjo de aquella.

§ 7

Con respecto a todo el analisis que hasta ahora hemos desarrollado, hay que hacer notar
todavia lo siguiente. Nosotros no hemos partido en él ni del objeto ni del sujeto, sino de la
representacion que contiene y supone ya ambos; porque la division en objeto y sujeto es
su forma primera, mas general y esencial. Por eso hemos examinado en primer lugar esa
forma como tal y luego (aunque remitiendo en lo fundamental al tratado introductorio) las
demas formas subordinadas a ella: tiempo, espacio y causalidad, que solo convienen al
objeto; pero, dado que son esenciales a este en cuanto tal y que el objeto es a su vez
esencial al sujeto en cuanto tal, también pueden ser descubiertas desde el sujeto, esto es,
conocidas a priori; y en esa medida se las puede considerar como los limites comunes a
ambos. Pero todas ellas se pueden reducir a una expresion comun, el principio de razon,



tal y como se ha mostrado detalladamente en el tratado introductorio.

Este método diferencia totalmente nuestra forma de consideracion de todas las
filosofias ensayadas hasta ahora, ya que todas ellas partian del objeto o del sujeto y, en
consecuencia, pretendian explicar uno a partir del otro y, por cierto, conforme al principio
de razon; nosotros, en cambio, sustraemos la relacion entre objeto y sujeto del dominio de
ese principio, dejandole solo el objeto. — Podria pensarse que la filosofia de la identidad
surgida en nuestros dias y de todos conocida no se incluye en esta contraposicion, ya que
no pone su punto de partida en el objeto ni el sujeto sino en un tercero, el Absoluto
cognoscible por intuicién racional, que no es objeto ni sujeto sino la indiferencia de
ambos. Aunque yo, debido a la completa carencia de toda intuicion racional, no osaré
hablar de la mencionada honorable indiferencia ni del Absoluto; sin embargo, puesto que
yo me apoyo simplemente en los protocolos abiertos a todos —también a nosotros, los
profanos—, de los que intuyen racionalmente, he de observar que la mencionada filosofia
no se puede exceptuar de la oposicion establecida entre dos defectos; porque, pese a la
identidad de sujeto y objeto, que no puede ser pensada sino solo intuida intelectualmente,
0 que se experimenta sumergiéndose en ella, esa filosofia no evita aquellos dos defectos
opuestos sino que, antes bien, los auna en si misma al dividirse en dos disciplinas: el
idealismo transcendental que constituye la doctrina del yo de Fichte y, en consecuencia,
hace que el objeto surja del sujeto o se desarrolle conforme a él segtn el principio de
razon; y, en segundo lugar, la filosofia de la naturaleza que hace que el sujeto se derive
gradualmente del objeto aplicando un método que se denomina construccion y que me
resulta muy poco claro, pero lo suficiente como para saber que es un progreso conforme al
principio de razén en diversas formas. Yo hago renuncia de la profunda sabiduria que
contiene aquella construccion; porque a mi, que carezco totalmente de intuicion racional,
todas aquellas exposiciones que la suponen me han de resultar como un libro de siete
sellos; lo cual es asi hasta el punto de que, por muy raro que suene, en todas aquellas
doctrinas de honda sabiduria para mi es como si no oyera mas que patrafas terribles y, por
afladidura, sumamente aburridas.

Los sistemas que partian del objeto tuvieron siempre como problema la totalidad del
mundo intuitivo y su orden; pero el objeto que toman como punto de partida no es siempre
ese mundo o su elemento fundamental, la materia: antes bien, se puede hacer una divisiéon
de aquellos sistemas conforme a las cuatro clases de objetos posibles establecidas en el
tratado introductorio. Asi podemos decir que de la primera de aquellas clases, el mundo
real, partieron Tales y los jonicos, Democrito, Epicuro, Giordano Bruno y los materialistas
franceses. De la segunda, o del concepto abstracto, Spinoza (en concreto, del concepto de
sustancia puramente abstracto y existente solo en su definicion) y antes los eleatas. De la
tercera clase, en particular del tiempo y por consiguiente de los niameros, los pitagdricos y
la filosofia china en el I Ching[56]. Por ultimo, de la cuarta clase, es decir, del acto de
voluntad motivado por el conocimiento, los escolasticos, que ensefiaron una creacion de la
nada por el acto de voluntad de un ser personal extramundano.

El proceder objetivo se lleva a cabo de la forma mas consecuente y amplia cuando



aparece como verdadero materialismo. Este establece la materia, y con ella el tiempo y el
espacio, como lo que propiamente existe, pasando por alto la relacion con el sujeto,
aunque solo en ella tiene todo eso su existencia. Ademas, toma como hilo conductor la ley
de la causalidad, por la que pretende avanzar considerandola un orden de las cosas
existente por si mismo, como una veritas aeterna; pasando, pues, por alto el
entendimiento, que es lo tnico en y para lo cual existe la causalidad. Luego intenta
descubrir el estado primero y mas simple de la materia para desarrollar a partir de él todos
los demas, ascendiendo del simple mecanismo a la quimica, la polaridad, la vegetacion, la
animalidad: y, en el supuesto de que lo consiguiera, el ultimo miembro de la cadena seria
la sensibilidad animal, el conocimiento, que apareceria asi como una mera modificacion
de la materia, un estado de la misma producido por causalidad. Si siguiéramos hasta ahi al
materialismo con representaciones intuitivas, al llegar con él a su cumbre
experimentariamos un repentino ataque de la inextinguible risa de los dioses del Olimpo;
pues, como al despertar de un suefio, nos dariamos cuenta de que su resultado ultimo tan
fatigosamente buscado, el conocimiento, estaba ya supuesto como condicioén inexcusable
en el primer punto de partida, en la pura materia; con él nos habiamos imaginado que
pensabamos la materia, pero de hecho no habiamos pensado nada mas que el sujeto que
representa la materia, el ojo que la ve, la mano que la siente, el entendimiento que la
conoce. Asi se descubriria inesperadamente la enorme petitio principii: pues de repente el
ultimo miembro se mostraria como el soporte del que pendia ya el primero, la cadena
como un circulo; y el materialista se asemejaria al Barén de Miinchhausen que, estando
dentro del agua con su caballo, tiraba de €l hacia arriba con las piernas y de si mismo con
la coleta de su peluca puesta hacia delante. En consecuencia, el absurdo fundamental del
materialismo consiste en que parte de lo objetivo, en que toma como fundamento
explicativo ultimo un ser objetivo, bien sea la materia [Materie] in abstracto, tal como es
simplemente pensada, o bien ya ingresada en la forma, empiricamente dada, o sea, el
material [Stoff], acaso los elementos quimicos con sus combinaciones proximas. Tales
cosas las toma como existentes en si y de forma absoluta, para hacer surgir de ahi la
naturaleza organica y al final el sujeto cognoscente, explicandolos asi completamente; —
pero en verdad todo lo objetivo, ya en cuanto tal, esta condicionado de diversas maneras
por el sujeto cognoscente con las formas de su conocer y los tiene como supuesto, por 1o
que desaparece totalmente si se elimina el sujeto. El materialismo es, pues, el intento de
explicarnos lo inmediatamente dado a partir de lo dado de forma mediata. Todo lo que es
objetivo, extenso y activo, o sea, todo lo material, que el materialismo considera un
fundamento de sus explicaciones tan sélido que la reduccion al mismo no puede dejar
nada que desear (sobre todo cuando al final termina en la accién y reaccién), todo eso,
digo yo, es algo que se da de una forma sumamente mediata y condicionada, y que por lo
tanto solo existe de forma relativa: pues ha pasado por la maquinaria y fabricacién del
cerebro introduciéndose asi en sus formas, tiempo, espacio y causalidad, solo en virtud de
las cuales se presenta como extenso en el espacio y actuando en el tiempo. A partir de un
ser dado de semejante manera pretende el materialismo explicar incluso lo
inmediatamente dado, la representacion (en la que todo aquello existe) y al final la



voluntad, desde la cual hay que explicar en realidad todas aquellas fuerzas fundamentales
que se exteriorizan al hilo de la causalidad y, por tanto, conforme a leyes. — Asi pues, a la
afirmacion de que el conocimiento es una modificacion de la materia se opone siempre
con el mismo derecho su contraria: que toda materia es una simple modificacion del
conocimiento del sujeto en cuanto representacion del mismo. No obstante, el fin y el ideal
de toda ciencia natural es en el fondo un materialismo plenamente realizado. Al conocer
que este es manifiestamente imposible, se confirma otra verdad que resultara de nuestra
consideracion ulterior, a saber: que toda ciencia en sentido propio, por la cual entiendo el
conocimiento sistematico al hilo del principio de razén, nunca puede alcanzar un fin
ultimo ni ofrecer una explicacion plenamente satisfactoria; porque no llega nunca a la
esencia intima del mundo, nunca puede ir mas alla de la representacion sino que en el
fondo no alcanza mas que a conocer la relacion de una representacion con otras.

Toda ciencia parte siempre de dos datos principales. Uno de ellos es el principio de
razon en cualquiera de sus formas, en cuanto organon; el otro, su objeto particular en
cuanto problema. Asi, por ejemplo, la geometria tiene el espacio como problema y la
razon de ser en él como organon: la aritmética tiene el tiempo como problema y la razon
de ser en él como organon: la logica tiene las relaciones de los conceptos en cuanto tales
como problema y la razon del conocer como organon: la historia tiene como problema los
hechos humanos acontecidos en gran escala y como organon la ley de la motivacion: la
ciencia natural tiene la materia como problema y la ley de la causalidad como organon:
por lo tanto, su proposito y su fin es, al hilo de la causalidad, reducir todos los estados
posibles de la materia unos a otros y finalmente a uno solo, para a su vez deducirlos unos
de otros y al final de uno solo. Por eso en ella se enfrentan dos estados extremos: el estado
de la materia en el que esta es menos objeto inmediato del sujeto y aquel en el que lo es
mas: es decir, la materia muerta y bruta, el primer elemento, y luego el organismo
humano. La ciencia natural investiga el primero como quimica y el segundo como
fisiologia. Mas hasta ahora ninguno de los dos extremos se ha alcanzado y solo se ha
conseguido algo intermedio entre ambos. Y la perspectiva es bastante desesperanzadora.
Los quimicos, bajo el supuesto de que la division cualitativa de la materia no llegara hasta
el infinito como la cuantitativa, intentan rebajar cada vez mas la cifra de sus elementos,
que ahora son aun unos sesenta: y si llegaran hasta dos, querrian reducirlos a uno solo.
Pues la ley de la homogeneidad conduce a la hipétesis de un primer estado quimico de la
materia que ha precedido a todos los demas —Ilos cuales no son esenciales a la materia en
cuanto tal sino solo formas accidentales, cualidades— y que es el tinico que conviene a la
materia como tal. Por otra parte, no se puede comprender como ese elemento pudo
experimentar un cambio quimico, puesto que no existia un segundo elemento para actuar
sobre él; con lo que aqui se produce en la quimica en mismo atolladero con el que se
encontro Epicuro en la mecanica cuando tuvo que explicar cémo el atomo unico se desvio
de la direccion originaria de su movimiento: e incluso esa contradiccion que se desarrollo
por si misma y era imposible de evitar como de resolver, podia plantearse verdaderamente
como una antinomia quimica: tal y como esta se plantea aqui en el primero de los dos
extremos que busca la ciencia natural, también en el segundo se nos mostrara su



correspondiente pareja. —Tampoco hay una mayor esperanza de conseguir ese otro
extremo de la ciencia natural; porque cada vez comprendemos mejor que nunca se puede
reducir un elemento quimico a uno mecanico ni un elemento organico a uno quimico o
eléctrico. Pero aquellos que hoy en dia toman de nuevo esa antigua senda equivocada
pronto la desandaran en silencio y avergonzados, al igual que todos sus predecesores. De
ello se tratara detenidamente en el siguiente libro. Las dificultades mencionadas aqui solo
de pasada se enfrentan a la ciencia natural en su propio terreno. Tomada como filosofia,
aquella seria ademas materialismo: mas, como ya hemos visto, este lleva en si la muerte
ya desde su nacimiento; porque pasa por alto el sujeto y las formas del conocer que se
hallan tan supuestas ya en la materia bruta de la que quiere partir como en el organismo al
que quiere llegar. Pues «Ningun objeto sin sujeto» es el principio que hace para siempre
imposible todo materialismo. Soles y planetas sin un ojo que los vea y un entendimiento
que los conozca se pueden, ciertamente, expresar con palabras: pero esas palabras son para
la representacién un sideroxylon®’l. Mas, por otra parte, la ley de la causalidad y el
analisis e investigacion de la naturaleza que la siguen nos llevan necesariamente a suponer
con seguridad que en el tiempo cada estado mas organizado de la materia ha seguido a uno
mas simple: que, en efecto, los animales han existido antes que los hombres, los peces
antes que los animales terrestres, las plantas antes que todos estos y lo inorganico antes
que lo organico; que, por consiguiente, la masa originaria ha tenido que atravesar una
larga serie de cambios antes de que se pudiera abrir el primer ojo. Y, no obstante, de ese
primer ojo que se abrié, aunque fuera de un insecto, sigue siempre dependiendo la
existencia de todo aquel mundo; porque él es el mediador necesario del conocimiento,
solo para €l y en él existe el mundo y sin él no se podria ni siquiera pensar: pues el mundo
es propiamente representacion y en cuanto tal precisa del sujeto cognoscente como soporte
de su existencia: incluso aquella larga serie temporal llena de innumerables cambios y a
través de la cual la materia se elevd de forma en forma hasta que finalmente nacié el
primer animal cognoscente, todo ese tiempo mismo solo es pensable en la identidad de
una conciencia: él es su secuencia de representaciones y su forma de conocimiento, y
fuera de ella pierde todo significado y no es nada. Asi vemos, por un lado, que la
existencia de todo el mundo depende necesariamente del primer ser cognoscente, por muy
imperfecto que este pueda ser; por otro lado, ese primer animal cognoscente es con la
misma necesidad totalmente dependiente de una larga cadena de causas y efectos que le
precede y en la que él mismo aparece como un pequefio eslabon. Estas dos visiones
contradictorias a cada una de las cuales somos de hecho conducidos con igual necesidad
las podriamos denominar una antinomia en nuestra facultad de conocer, estableciéndola
como pareja de la que descubrimos en aquel primer extremo de la ciencia natural;
mientras que la cuadruple antinomia kantiana, segun se demostrara en la critica de su
filosofia afiadida al presente escrito, es un espejismo sin fundamento. — No obstante, la
contradiccion que resulta aqui de forma necesaria encuentra su soluciéon en el hecho de
que, hablando en lenguaje kantiano, tiempo, espacio y causalidad no pertenecen a la cosa
en si sino unicamente a su fenémeno, del que son forma; lo cual significa en mi lenguaje
que el mundo objetivo, el mundo como representacion, no es el tinico sino solo uno de los



aspectos, algo asi como el aspecto externo del mundo, que posee ademas otro aspecto
totalmente distinto constituido por su esencia intima, su nucleo, la cosa en si: esta la
consideraremos en el libro siguiente, denominandola voluntad en conformidad con la mas
inmediata de sus objetivaciones. Pero el mundo como representacion, tnico que aqui
consideramos, no comenzé hasta que se abrio el primer ojo; y sin ese medio del
conocimiento no puede existir, asi que tampoco existio antes. Pero sin aquel ojo, es decir,
al margen del conocimiento, tampoco habia ningtin antes, ningiin tiempo. Mas no por ello
tiene el tiempo un comienzo, sino que todo comienzo existe en él: y, dado que es la forma
mas general de la cognoscibilidad en la que se insertan todos los fendmenos por medio del
nexo de la causalidad, con el primer conocimiento se presenta también él (el tiempo) con
toda su infinitud en ambos sentidos; y el fenomeno que llena ese primer presente ha de ser
conocido a la vez en una vinculacion causal y dependiendo de una serie de fenémenos que
se extiende infinitamente en el pasado, pasado que, sin embargo, esta tan condicionado por
el primer presente como este por él; de modo que, al igual que el primer presente, también
el pasado del que procede depende del sujeto cognoscente y no es nada sin él, aunque
lleva consigo la necesidad de que ese primer presente no aparezca como el primero, es
decir, sin tener por madre ningun pasado y como comienzo del tiempo; sino que ha de
presentarse como consecuencia del pasado conforme a la razon de ser en el tiempo, y
también el fenémeno que lo llena ha de aparecer como efecto de los estados anteriores que
llenan aquel pasado, conforme a la ley de la causalidad. — El aficionado a las
interpretaciones mitologicas puede considerar como expresion de ese momento de la
irrupcion del tiempo, que, sin embargo, no tiene comienzo, el nacimiento de Cronos
(xpovog), el mas joven de los Titanes, con el cual, puesto que castrd a su padre, cesan los
bastos engendros del cielo y de la tierra y entran en escena el género de los dioses y el de
los hombres.

Esta exposicion a la que hemos llegado siguiendo el mas consecuente de los sistemas
filosoficos que parten del objeto, el materialismo, sirve al mismo tiempo para hacer visible
la inseparable dependencia mutua de sujeto y objeto dentro de su insuperable oposicion;
ese conocimiento nos lleva a buscar la esencia intima del mundo, la cosa en si, no ya en
uno de aquellos dos elementos de la representacion sino mas bien en algo totalmente
distinto de la representacién que no esta afectado por esa oposicion originaria, esencial vy,
con ello, insoluble.

Al procedimiento de partir del objeto para deducir de €l el sujeto se opone el que parte
del sujeto y pretende extraer de €l el objeto. Con todo lo frecuente y general que ha sido el
primero en toda la filosofia anterior, del dltimo no se encuentra en realidad mas que un
solo ejemplo y, por cierto, muy reciente: la pseudofilosofia de J. G. Fichte, que ha de ser
tenida en cuenta a ese respecto por poco valor auténtico y contenido interno que posea su
teoria en si misma y aun cuando no sea en general mas que una fantasmagoria; aunque,
expuesta con gesto de profunda seriedad, tono firme y enérgico celo, y defendida en
elocuente polémica con débiles contrarios, pudo brillar y aparento ser algo. Pero a él,
como a todos los filosofos semejantes que se acomodaban a las circunstancias, le falto la
auténtica seriedad, la que, inasequible a las influencias, mantiene la vista inalterable en su



fin: la verdad. Con €l no podia, desde luego, ocurrir de otra manera. El fil6sofo, en efecto,
lo es en virtud de una perplejidad de la que intenta sustraerse y que es el Bavpade,,v de
Platén, que este designa como un pé&Aa @uAocogrkov méBog®8l. Pero aqui los falsos
filosofos se separan de los auténticos en que en los ultimos aquella perplejidad nace de la
vision del mundo mismo y en aquellos primeros, en cambio, solo de un libro, de un
sistema ya presente: este fue el caso de Fichte, ya que se convirtio en filésofo inicamente
sobre la base de la cosa en si kantiana; y sin ella es sumamente probable que se hubiera
dedicado a cosas totalmente distintas con mucho mas éxito, ya que poseia un destacado
talento retorico. Mas solo con que hubiera penetrado en alguna medida en el sentido del
libro que lo convirti6 en filésofo, la Critica de la razon pura, habria comprendido que el
espiritu de su doctrina fundamental es este: que el principio de razén no es, como pretende
toda la filosofia escolastica, una veritas aeterna, es decir, no posee una validez
incondicional antes, fuera y por encima de todo mundo, sino tnicamente relativa y
condicionada, valida solo en el fendmeno, bien se presente como nexo necesario del
espacio o el tiempo, bien como ley de causalidad o bien como ley de la razén del
conocimiento; que, por lo tanto, la esencia interna del mundo, la cosa en si, no puede
descubrirse nunca al hilo de ese principio sino que todo a lo que €l conduce es a su vez
dependiente y relativo, nada mas que fendmeno y no cosa en si; que, ademas, tal principio
no afecta al sujeto sino que es una simple forma de los objetos, los cuales, precisamente
por eso, No son cosas en si; y que con el objeto existe ya inmediatamente el sujeto y con
este aquel; asi que ni el objeto se puede afadir al sujeto ni este a aquel como una
consecuencia a su razén. Pero nada de todo eso afect6 a Fichte: para €l lo tinico interesante
del asunto era el partir del sujeto elegido por Kant para mostrar la falsedad de partir del
objeto, el cual se convertia de este modo en cosa en si. Pero Fichte consider6 que lo
importante era ese partir del sujeto, supuso, al igual que todos imitadores, que si
sobrepujaba a Kant en eso también le superaria, y repitié en esa direccion el mismo error
que el dogmatismo habido hasta entonces habia cometido en sentido opuesto y que
precisamente habia dado ocasion a la critica kantiana; de modo que en lo esencial nada
habia cambiado y el antiguo error fundamental, la aceptacion de una relacion de razon y
consecuencia entre objeto y sujeto, permanecié después igual que antes, por lo que el
principio de razén mantuvo, exactamente igual que antes, una validez incondicionada y la
cosa en si, en lugar de colocarse en el objeto como se habia hecho hasta entonces, se ubico
en el sujeto del conocer; pero después como antes sigui6 sin reconocerse la relatividad de
ambos, indicativa de que la cosa en si o la esencia interna del mundo no se ha de buscar en
ellos sino fuera de ellos, como también fuera de cualquier otro ser que exista sélo de
forma relativa. Igual que si Kant no hubiera existido, el principio de razén sigue siendo en
Fichte lo que era en todos los escolasticos, una aeterna veritas. En efecto, igual que sobre
los dioses de los antiguos dominaba aun el destino eterno, sobre el Dios de los escolasticos
imperaban aquellas aeternae veritates, es decir, las verdades metafisicas, matematicas y
metalogicas, y para algunos incluso la validez de la ley moral. Solamente esas verdades no
dependian de nada: pero por su necesidad existian tanto Dios como el mundo. Asi pues,
conforme al principio de razén en cuanto tal veritas aeterna, el yo es en Fichte la razon



del mundo o del no-yo, del objeto, que es justamente su consecuencia, su chapuza. De ahi
que se haya guardado bien de probar o controlar el principio de razén. Si yo tuviera que
indicar la forma de dicho principio al hilo 40 de la cual Fichte hace surgir el no-yo del yo,
como de la arafia su tela, pienso que se trata del principio de razén del ser en el espacio:
pues solo referidas a él reciben alguna clase de sentido y significacion aquellas
angustiosas deducciones de la forma y manera en que el yo produce y fabrica el no-yo
desde si mismo, deducciones que constituyen el contenido del libro mas absurdo y solo
por eso mas aburrido que jamas se ha escrito. — Esa filosofia fichteana, que en otro caso
no mereceria siquiera ser mencionada, nos resulta de interés solo en cuanto tardia
oposicion el materialismo antiguo, que era el mas consecuente punto de partida objetivo,
como aquella el subjetivo. Asi como el materialismo no se dio cuenta de que con el mas
simple objeto habia puesto ya inmediatamente el sujeto, Fichte no solo pasé por alto que
con el sujeto (Ilamaralo como quisiera) habia puesto ya el objeto, puesto que ningun sujeto
es pensable sin €él, sino también que toda deduccion a priori, incluso toda demostracion en
general, se basa en una necesidad, pero toda necesidad se basa exclusivamente en el
principio de razon; porque ser necesario y seguirse de una razon dada son conceptos
intercambiables!®!. Pero el principio de razén no es mas que la forma general del objeto
en cuanto tal, asi que supone ya el objeto y no puede producirlo ni hacerlo surgir conforme
a su ley asumiendo una validez anterior y al margen de él. Asi pues, el partir del sujeto
adolece en general del mismo defecto que el punto de partida objetivo antes expuesto: el
suponer de antemano lo que se propone deducir, a saber, el correlato necesario de su punto
de partida.

Nuestro método se diferencia toto genere de esos dos equivocos opuestos, ya que
nosotros no partimos del objeto ni del sujeto sino de la representacion como primer hecho
de la conciencia; la primera forma esencial de la misma es la divisién en objeto y sujeto, y
la forma del objeto es a su vez el principio de razén en su diversas formas, cada una de las
cuales impera en su propia clase de representaciones hasta tal punto que, como se mostro,
con el conocimiento de aquella forma se conoce también la esencia de la clase entera, ya
que esta (en cuanto representacion) no es mas que aquella forma misma: asi el tiempo
mismo no es nada mas que la razon del ser en él, es decir, sucesion; el espacio, nada mas
que el principio de razén en él, o sea, posicion; la materia, nada mas que causalidad; el
concepto (como se mostrara enseguida), nada mas que relacion con la razén del
conocimiento. Esa total y permanente relatividad del mundo como representacion, tanto en
su forma mas general (sujeto y objeto) como en las subordinadas a ella (principio de
razon) nos indica, como se dijo, que la esencia intima del mundo se ha de buscar en otro
lado del mismo totalmente distinto de la representacion que, segun demostrara el proximo
libro, se encuentra en un hecho de igual certeza inmediata para todo ser viviente.

No obstante, hay que examinar antes aquella clase de representaciones pertenecientes
en exclusiva al hombre, que tienen por materia el concepto y por correlato subjetivo la
razon, al igual que las representaciones consideradas hasta ahora tenian el entendimiento y

la sensibilidad, que han de atribuirse también a todo animal!%],



§8

Como de la luz inmediata del sol al reflejo prestado de la luna, pasamos de la
representacion intuitiva, inmediata, que se sustenta y se acredita a si misma, a la reflexion,
a los conceptos discursivos y abstractos de la razon que obtienen todo su contenido de
aquel conocimiento intuitivo y por referencia a él. Mientras nos mantenemos en la pura
intuicion todo es claro, seguro y cierto. Ahi no existen preguntas, dudas ni error: no
queremos ni podemos ir a mas, nos hallamos tranquilos en la intuicion y satisfechos en el
presente. La intuicion se basta a si misma; por eso lo que ha surgido puramente de ella y
se ha mantenido fiel a ella, como la obra de arte auténtica, no puede nunca ser falso ni
quedar refutado por ninguna época: pues no ofrece una opinién sino la cosa misma. Pero
con el conocimiento abstracto, con la razon, irrumpen en lo teérico la duda y el error, en lo
practico la preocupacion y el arrepentimiento. Si en la representacion intuitiva la
apariencia desfigura momentaneamente la realidad, en la abstracta el error puede dominar
durante milenios, lanzar su férreo yugo sobre pueblos enteros, asfixiar los mas nobles
impulsos de la humanidad, e incluso a aquellos a los que no es capaz de engafiar
encadenarlos por medio de sus esclavos, los engafiados. El es el enemigo contra el que los
mas sabios espiritus de todos los tiempos sostuvieron una lucha desigual, y solo lo que le
ganaron se convirtio en patrimonio de la humanidad. Por eso es bueno llamar la atencion
sobre él en cuanto pisamos su terreno. Aunque se ha dicho con frecuencia que se ha de
buscar la verdad incluso alla donde no es de prever que tenga ningun provecho, ya que
este puede ser mediato y aparecer donde no se lo espera, yo afadiria que se debe tener el
mismo empefo en descubrir y erradicar el error incluso cuando no es previsible que cause
ningun dafio, ya que este puede ser sumamente mediato y surgir un dia cuando no se lo
espera: pues todo error lleva un veneno en su interior. Es el espiritu, es el conocimiento el
que hace al hombre sefior de la Tierra; asi que no hay errores inocuos, y todavia menos
errores venerables, santos. Para consuelo de aquellos que dedican fuerzas y vida a la noble
y ardua lucha contra el error en cualquier forma y asunto, no puedo por menos que afiadir
aqui que, mientras no se manifieste la verdad, el error podra desarrollar su juego como las
lechuzas y los murciélagos en la noche: pero antes podemos esperar que las lechuzas y los
murciélagos hagan al Sol volverse hacia el Oriente, que el que la verdad conocida y
expresada de forma clara y completa vuelva a ser expulsada para que el antiguo error tome
de nuevo su lugar sin ser molestado. Esa es la fuerza de la verdad, cuya victoria es ardua y
fatigosa; pero a cambio, una vez conseguida no se le puede volver a arrebatar.

Aparte de las representaciones consideradas hasta aqui, es decir, las que en su conjunto
se pueden reducir a tiempo, espacio y materia si miramos al objeto, o a sensibilidad pura y
entendimiento (es decir, conocimiento de la causalidad) si nos atenemos al sujeto, solo en
el hombre, de entre todos los habitantes de la Tierra, ha surgido ademads otra fuerza
cognoscitiva y brotado una conciencia totalmente nueva, que con gran acierto y correccion
se denomina reflexion. Pues se trata de hecho de un reflejo, de algo derivado de aquel
conocimiento intuitivo, si bien ha asumido una naturaleza y condicién radicalmente



diferentes de €él, no conoce sus formas, e incluso el principio de razén que impera sobre
todo objeto tiene aqui una forma totalmente distinta. Esta conciencia nueva y altamente
potenciada, ese reflejo abstracto de todo lo intuitivo en el concepto no intuitivo de la
razon, es lo unico que otorga al hombre aquella reflexion que tanto distingue su conciencia
de la del animal y por la que todo su caminar en la tierra resulta tan diferente al de sus
hermanos irracionales. En la misma medida los supera en poder y en sufrimiento. Ellos
viven solo en el presente; él vive también en el futuro y el pasado. Ellos satisfacen la
necesidad momentanea; él, mediante instituciones artificiales, se preocupa de su futuro e
incluso de épocas que no podra vivir. Ellos caen totalmente bajo la impresion del instante,
bajo el efecto del motivo intuitivo; a él los conceptos abstractos le determinan con
independencia del presente. De ahi que lleve a cabo planes proyectados y actiie conforme
a maximas, sin tomar en consideracion el entorno ni las contingentes impresiones del
presente; por eso puede, por ejemplo, disponer con serenidad los preparativos de su propia
muerte, disimular hasta ser insondable y llevarse su secreto a la tumba, y de ahi también
que posea una eleccion real entre varios motivos: pues solo in abstracto pueden estos
presentarse juntos a la conciencia y llevar consigo el conocimiento de que uno excluye el
otro, midiendo asi su respectivo poder sobre la voluntad; conforme a lo cual el motivo
preponderante, al hacer inclinar la balanza, constituye una decisién reflexiva de la
voluntad y un signo seguro que manifiesta su naturaleza. El animal, en cambio, es
determinado por la impresion presente: solo el temor a la violencia presente puede
contener sus deseos, hasta que finalmente ese temor se convierte en costumbre y a partir
de entonces lo determina como tal: eso es el adiestramiento. El animal siente e intuye; el
hombre, ademas, piensa y sabe: ambos quieren. El animal comunica su sensacion y su
animo con gestos y gritos: el hombre comunica los pensamientos a los demas mediante el
lenguaje, o bien encubre los pensamientos, también mediante el lenguaje. El lenguaje es el
primer producto y el instrumento necesario de su razon: de ahi que en griego y en italiano
el lenguaje y la razon se designen con la misma palabra: 6 Aoyog, il discorso. [En aleman]
«Razoén» [Vernunft] viene de «percibir» [vernehmen], que no es sinénimo de oir sino que
significa percatarse de los pensamientos transmitidos con las palabras. Solo con la ayuda
del lenguaje produce la razon sus mas importantes resultados: la actuacion acorde de
varios individuos, la colaboracién planificada de muchos miles, la civilizacién, el Estado;
ademas, la ciencia, la conservacion de la experiencia anterior, el resumen de lo comun en
un concepto, la transmisién de la verdad, la difusion del error, el pensamiento y la poesia,
los dogmas y las supersticiones. El animal no conoce la muerte hasta que muere: el
hombre es consciente de que a cada hora se acerca a la muerte, y eso en ocasiones hace la
vida grave incluso a aquel que no ha conocido ya en la vida misma ese caracter de
destruccion perpetua. Es principalmente por eso por lo que el hombre tiene la filosofia y la
religion: si bien es incierto que aquello que con razon apreciamos sobre todo en su obrar,
la rectitud voluntaria y la nobleza del animo, haya sido alguna vez fruto de una de las dos.
Como productos seguros pertenecientes en exclusiva a ambas y como producciones de la
razon por esa via se encuentran, en cambio, las mas asombrosas y aventuradas opiniones
de los filésofos de diferentes escuelas, asi como los extrafios y a veces crueles usos de los



sacerdotes de distintas religiones.

Que todas esas manifestaciones tan diferentes y de tan largo alcance nacen de un
principio comun, de aquella particular fuerza espiritual en la que el hombre aventaja al
animal y a la que se ha denominado razon, o Adyog, To AoyloTiKov, T0 }\OYlpOV[BH, ratio, es
opinion unanime de todas las épocas y pueblos. Ademas, todos los hombres saben
reconocer muy bien las manifestaciones de esa facultad y decir qué es racional y qué
irracional, cuando entra la razén en contradiccion con otras capacidades y cualidades del
hombre y, por dltimo, qué es lo que nunca se puede esperar ni de los animales mas listos
por carecer de la misma. También los fil6sofos de todos los tiempos se expresan en
conjunto de acuerdo con aquel conocimiento general de la razén, ademas de resaltar
algunas de sus manifestaciones de especial relevancia, tales como el sefiorio sobre los
afectos y las pasiones, la capacidad de realizar inferencias y establecer principios
universales, incluso aquellos que son ciertos antes de toda experiencia, etc. Sin embargo,
todas sus explicaciones en torno a la verdadera esencia de la razon son oscilantes, no estan
nitidamente definidas, son dispersas, carentes de unidad y descentradas, destacan bien esta
o aquella manifestacion y por eso discrepan a menudo unas de otras. A esto se afiade que
muchos parten de la oposicion entre razon y revelacion, que es totalmente ajena a la
filosofia y solo sirve para incrementar la confusion. Es sumamente llamativo que hasta
ahora ningun fil6sofo haya reducido todas aquellas multiples manifestaciones de la razén
a una funcién simple que se pudiera reconocer en todas ellas, desde la que todas se
pudieran explicar y que, por consiguiente, constituyera la verdadera esencia interna de la
razon. Cierto que el eximio Locke, en el Essay on human understanding, libro 2, capitulo
11, 88 10 y 11, sefiala con toda correccion como caracter distintivo entre el animal y el
hombre los conceptos universales abstractos, y Leibniz lo repite en total acuerdo con €l, en
los Nouveaux essais sur [’entendement humain, libro 2, capitulo 11, 8§ 10 y 11.
Pero cuando Locke, en el libro 4, capitulo 17, 88§ 2 y 3, pasa a la verdadera explicacion de
la razén, pierde totalmente de vista aquel caracter basicamente simple de la misma,
cayendo en una oscilante, indefinida e incompleta enumeracién de manifestaciones
desmembradas y secundarias de dicha facultad: también Leibniz, en el pasaje de su obra
correspondiente a aquel, hace en conjunto exactamente igual, solo que con mas confusion
y oscuridad. En el Apéndice he hablado detenidamente acerca de cémo Kant confundio y
falseo el concepto de la esencia de la razon. Mas quien se tome la molestia de recorrer en
este sentido la masa de escritos filoso6ficos que han aparecido desde Kant, reconocera que,
asi como las faltas de los principes son expiadas por pueblos enteros, los errores de los
grandes espiritus extienden su influjo pernicioso a generaciones completas e incluso a
siglos, creciendo y propagandose hasta degenerar en monstruosidades: de lo que hay que

inferir que, como dice Berkeley: Few men think; yet all will have opinions!®?l.

El entendimiento no tiene mas que una funcion: el conocimiento inmediato de la
relacion de causa y efecto; y la intuicién del mundo real, a la vez que toda prudencia,
sagacidad y dote inventiva, por muy variada que sea su aplicacion, no son claramente mas
que manifestaciones de aquella simple funcion; del mismo modo, la razon solo tiene una



funcion: la formacion del concepto; a partir de ella sola se explican con gran facilidad y
por si mismos todos los fenémenos antes citados que distinguen la vida humana de la
animal, y a la aplicacion o no de aquella funcion sefiala propiamente todo lo que siempre y
en todas partes se ha llamado racional o irracional.

89

Los conceptos forman una clase peculiar, diferente toto genere de las representaciones
intuitivas hasta ahora consideradas y existente solo en el espiritu humano. De ahi que
nunca podamos lograr un conocimiento intuitivo y verdaderamente evidente de su esencia,
sino uno simplemente abstracto y discursivo. Por eso seria disparatado exigir que se
demostrasen en la experiencia, entendiendo por ella el mundo externo real que es
justamente representacion intuitiva, o que se presentaran ante la vista o la fantasia como
los objetos intuitivos. Los conceptos solo se pueden pensar, no intuir, y unicamente los
efectos que a través de ellos produce el hombre son objetos de verdadera experiencia.
Tales son el lenguaje, el obrar reflexivo y planificado, y la ciencia; y después, lo que
resulta de todos ellos. Esta claro que el habla, en cuanto objeto de la experiencia externa,
no es mas que un telégrafo sumamente perfecto que transmite signos arbitrarios con la
maxima rapidez y la mas fina matizacion. ;Mas qué significan todos esos signos? ¢ Como
se produce su interpretacion? ;Acaso mientras otro habla traducimos enseguida su
discurso en imagenes de la fantasia que pasan ante nosotros como un rayo y se mueven, se
encadenan, se transforman y se pintan conforme a la afluencia de las palabras y sus
flexiones gramaticales? jQué tumulto se produciria entonces en nuestra cabeza al oir un
discurso o leer un libro! Pero eso no ocurre de ningin modo. El sentido del discurso se
percibe inmediatamente, se capta con exactitud y precision sin que por lo regular se
entremezclen fantasmas. Es la razén la que habla a la razon, se mantiene dentro de su
terreno y lo que transmite y recibe son conceptos abstractos, representaciones no intuitivas
que forma de una vez por todas y, aunque relativamente poco numerosas, abarcan,
contienen y representan todos los innumerables objetos del mundo real. Solo a partir de
esto se explica que un animal nunca pueda hablar ni entender, pese a tener en comun con
nosotros los instrumentos del lenguaje y las representaciones intuitivas: pero precisamente
porque las palabras designan aquella clase peculiar de representaciones cuyo correlato
subjetivo es la razon, carecen de sentido y significacion para el animal. Asi el lenguaje,
como cualquier otro fendmeno que atribuimos a la razén y como todo lo que distingue al
hombre del animal, se ha de explicar por aquella fuente unica y simple: los conceptos, las
representaciones abstractas, no intuitivas, generales, no individualizadas en el tiempo y el



espacio. Solamente en algunos casos particulares pasamos de los conceptos a la intuicion,
formamos fantasmas como representantes intuitivos de los conceptos, a los que, no
obstante, nunca se adecuan. Estos han sido explicados de manera especial en el tratado
Sobre el principio de razoén, § 28, por lo que no quiero repetir aqui lo mismo: con lo alli
dicho se puede comparar lo que afirma Hume en el duodécimo de sus Philosophical
essays, p. 244, y Herder en la Metacritica (un libro malo por lo demas), parte 1, p. 274. La
idea platénica, que se hace posible mediante la unién de fantasia y razon, constituye el
objeto principal del tercer libro del presente escrito.

Si bien los conceptos son radicalmente distintos de las representaciones intuitivas, se
hallan en una necesaria relacion con ellas, sin las cuales no serian nada, por lo que esa
relacion constituye toda su esencia y existencia. La reflexion es necesariamente
reproduccion, repeticion del mundo intuitivo original, aunque una reproduccion de tipo
totalmente peculiar y en un material completamente heterogéneo. Por lo tanto, se puede
denominar con toda propiedad a los conceptos representaciones de representaciones. El
principio de razon tiene aqui también una forma propia; y asi como aquella forma bajo la
que rige en una clase de representaciones constituye y agota la esencia de dicha clase en la
medida en que son representaciones —de modo que, como hemos visto, el tiempo es
sucesion y nada mas, el espacio posicion y nada mas, la materia causalidad y nada mas—,
también la esencia total de los conceptos o de la clase de las representaciones abstractas
consiste unicamente en la relacion que expresa en ellas el principio de razon: y, dado que
esa relacion es la referencia a la razéon de conocimiento, toda la esencia de la
representacion abstracta esta uinica y exclusivamente en su referencia a otra representacion
que es su razon de conocimiento. Esta puede ser a su vez un concepto o representacion
abstracta, e incluso esta puede tener a su vez una razon de conocimiento meramente
abstracta; pero no hasta el infinito, sino que al final la serie de las razones cognoscitivas ha
de concluir en un concepto que tenga su razon en el conocimiento intuitivo. Pues todo el
mundo de la reflexién se basa en el intuitivo como su razén de conocer. De ahi que la
clase de las representaciones abstractas se distinga de las demas porque en estas el
principio de razén nunca exige mas que una relacion a otra representacion de la misma
clase, pero en las representaciones abstractas requiere en ultimo término una relacion a
una representacion de otra clase.

Aquellos conceptos que, como se ha sefialado, no se refieren al conocimiento intuitivo
inmediatamente sino por mediacion de uno o varios conceptos, han sido denominados
preferentemente abstracta, mientras que los que tienen su razén inmediatamente en el
mundo intuitivo se han llamado concreta. Pero esta tltima denominacion no concuerda
mas que de manera impropia con los conceptos designados por ella, ya que también estos
siguen siendo abstracta y de ningun modo representaciones intuitivas. Tales
denominaciones han nacido de una vaga conciencia de la diferencia que con ellas se
significa, aunque se pueden mantener con la interpretacién aqui ofrecida. Ejemplos de la
primera clase, o sea, abstracta en el sentido estricto, son conceptos tales como «relacion»,
«virtud», «investigacion», «principio», etc. Ejemplos de la segunda clase o de los



denominados impropiamente concreta, son los conceptos «hombre», «piedra», «caballo»,
etc. Si no fuera un ejemplo demasiado plastico y asi rayano en la broma, podriamos decir
que los ultimos son la planta baja y los primeros la planta superior del edificio de la
reflexi6nl®3l,

El hecho de que un concepto comprenda una multiplicidad en si, es decir, que muchas
representaciones intuitivas o abstractas se hallen con él en la relacion de la razon
cognoscitiva, es decir, sean pensadas mediante él, no constituye, como se ha sefialado la
mayoria de las veces, una caracteristica esencial del mismo sino una propiedad meramente
secundaria y derivada que ni siquiera tiene que darse de hecho sino solo en su posibilidad.
Esa propiedad deriva de que el concepto es representacién de una representacion, es decir,
que toda su esencia reside exclusivamente en su referencia a otra representacion; y puesto
que esa representacion no es el concepto mismo sino que incluso pertenece la mayoria de
las veces a otra clase de representaciones, pues es intuitiva, puede poseer determinaciones
temporales, espaciales y de otro tipo, asi como en general muchas relaciones que no se
piensan en el concepto, y de ahi que varias representaciones diferentes en lo accesorio
puedan ser pensadas con el mismo concepto, es decir, subsumidas bajo él. Mas ese valer
de una pluralidad de cosas no es una propiedad esencial sino meramente accidental del
concepto. Por eso puede haber conceptos con los que no se piensa mas que un unico
objeto real y que no obstante son representaciones abstractas y generales, y en modo
alguno individuales e intuitivas: tal es, por ejemplo, el concepto que alguien tiene de una
determinada ciudad que solo conoce por la geografia: aunque con él no se piensa mas que
una ciudad, seria posible que con él concordasen varias ciudades en parte diferentes. Asi
pues, no porque un concepto esté abstraido de varios objetos posee universalidad; sino, a
la inversa, porque la universalidad, es decir, la indeterminacion individual, le es esencial
en cuanto representacion abstracta de la razén, es por lo que con el mismo concepto
pueden pensarse diversas cosas.

De lo dicho resulta que todo concepto, justamente porque es una representacion
abstracta y no intuitiva, y por ello no completamente determinada, tiene lo que se
denomina una extension o esfera incluso en el caso de que solo exista un objeto real que
corresponda a él. Mas siempre encontramos que la esfera de cada concepto tiene algo en
comun con las de otros, es decir, que en €l se piensa en parte lo mismo que en aquellos
otros y en estos a su vez se piensa en parte lo mismo que en el primero; si bien cuando se
trata de conceptos realmente distintos, cada uno de ellos, o al menos uno de los dos,
contiene algo que no tiene el otro: en esa relacion se halla todo sujeto con su predicado.
Conocer esa relacion se llama juzgar. La representacion de aquellas esferas mediante
figuras espaciales es una feliz idea. El primero en tenerla fue Gottfried Ploucquet, que
empled cuadrados; Lambert, aunque con posterioridad a €él, se sirvio de simples lineas que
colocaba unas debajo de otras. Euler fue el primero en perfeccionarla con circulos. No sé
indicar en qué se basa esa analogia tan exacta entre las relaciones de los conceptos y las de
las figuras espaciales. Pero es una circunstancia favorable para la légica que todas las
relaciones de los conceptos puedan exponerse intuitivamente incluso segun su posibilidad,



es decir, a priori, por medio de tales figuras del siguiente modo:

1) Las esferas de dos conceptos son exactamente iguales: por ejemplo, el concepto de
necesidad y el de consecuencia de una razon dada; igualmente, el de Rumiantia y Bisulca
(rumiantes y animales de pezufias partidas); también el de vertebrado y de sangre roja
(contra el cual habria, no obstante, algo que objetar debido a los anélidos): son conceptos
intercambiables. Los representa un solo circulo que significa tanto el uno como el otro.

2) La esfera de un concepto incluye totalmente la del otro:

3) Una esfera incluye dos o varias que se incluyen y al mismo tiempo llenan la esfera:

4) Dos esferas incluyen cada una de ellas una parte de la otra:

5) Dos esferas se encuentran en una tercera que, sin embargo, no llenan:

Este tultimo caso vale de todos los conceptos cuyas esferas no tienen inmediatamente

nada en comun, ya que siempre hay un tercero, aunque a menudo muy amplio, que incluye
ambos.



A estos casos pueden reducirse todas las combinaciones de conceptos, y de ahi se
puede deducir toda la doctrina de los juicios, su conversion, contraposicion, reciprocidad y
disyuncién (esta segun la tercera figura): y también las propiedades de los juicios, en las
que Kant fundament6 las presuntas categorias del entendimiento, con excepciéon de la
forma hipotética, que no es ya una combinacién de meros conceptos sino de juicios; y
luego con la excepcion de la modalidad, de la que el apéndice da detallada cuenta, como
de todas las propiedades de los juicios que se ponen como fundamento de las categorias.
En relaciéon con las posibles combinaciones conceptuales sefialadas hay que observar
ademas que pueden también combinarse entre si de muy diversas maneras, por ejemplo, la
cuarta figura con la segunda. Solamente cuando una esfera que contiene otra total o
parcialmente esta a su vez incluida total o parcialmente en una tercera, representan todas
juntas el silogismo en la primera figura, es decir, aquella combinacién de juicios por la
que se conoce que un concepto total o parcialmente contenido en otro lo esta también en
un tercero que contiene a su vez a este: o también, a la inversa, la negacion, cuya
representacion sensible solo puede consistir en que dos esferas relacionadas no se hallan
en una tercera. Si muchas esferas se abarcan de ese modo, surgen largas cadenas de
silogismos. — En este esquematismo de los conceptos, que se explica ya bastante bien en
muchos manuales, se puede fundamentar la doctrina de los juicios como también toda la
silogistica, con lo que la exposicion de ambas se hace muy facil y sencilla. Pues todas sus
reglas se pueden comprender, deducir y explicar en su origen a partir de ahi. Mas no es
necesario cargarlas en la memoria, ya que la légica nunca puede ser de utilidad practica
sino solo de interés tedrico para la filosofia. Pues aunque se puede decir que la l6gica es al
pensamiento racional lo que el bajo general a la musica y también, si lo tomamos con
menos exactitud, lo que la ética a la virtud o la estética al arte, hay que tener en cuenta que
ningun artista ha llegado a serlo estudiando estética y ningun caracter noble estudiando
ética; que mucho antes de Rameau se componia con correccion y belleza y que, igual que
no hace falta tener en mente el bajo general para notar las desarmonias, tampoco se
necesita saber logica para no dejarse embaucar con razonamientos engafiosos. No
obstante, hay que admitir que el bajo general es de gran utilidad, si no para el
enjuiciamiento, si para el ejercicio de la composicion musical: e incluso, en grado mucho
menor, la estética y la ética pueden tener alguna utilidad practica, si bien principalmente
negativa, asi que no se les puede negar todo valor practico: pero de la l6gica no se puede
hacer tanto elogio. Ella es, en efecto, un mero saber in abstracto de aquello que cada cual
sabe ya in concreto. Por eso no la necesitamos para no asentir a un razonamiento falso,
como tampoco recurrimos a sus reglas para hacer uno correcto, e incluso el l6gico mas
instruido la deja totalmente al margen en su pensamiento real. Eso se explica por lo
siguiente: toda ciencia consiste en un sistema de verdades, leyes y reglas generales, y por
lo tanto abstractas, en relacion con cualquier clase de objetos. El caso individual
comprendido en ellas que se presenta después es determinado en cada ocasion segun aquel
saber general que vale de una vez por todas; porque es infinitamente mas facil aplicar lo
general que investigar desde el principio por si mismo el caso individual que se presenta,
ya que el conocimiento general abstracto conseguido de una vez nos resulta siempre mas



accesible que la investigacion empirica de lo individual. Pero con la légica ocurre
exactamente lo contrario. Ella es el saber general acerca del modo de operar de la razon,
conocido a través de la auto-observaciéon de la misma y la abstraccion de todo contenido, y
expresado en forma de reglas. Pero ese modo de operar es necesario y esencial a ella, asi
que en ningun caso se apartara de él mientras esté entregada a si misma. Asi que es mas
facil y seguro dejarle actuar conforme a su esencia en cada caso particular, que ponerle por
delante un saber abstraido de ese proceder en la forma de una ley ajena dada desde fuera.
Es mas facil: porque, aun cuando en todas las demas ciencias la regla general nos resulta
mas proxima que la investigacion del caso particular solo y por si mismo, en el uso de la
razon, por el contrario, su necesario proceder en el caso dado nos es mas cercano que la
regla general abstraida de él, pues lo que piensa en nosotros es ya aquella razon misma. Es
mas seguro: pues con mucha mayor facilidad puede acaecer un error en ese saber abstracto
o en su aplicacion, que producirse una actuacion de la razén que contravenga su esencia,
su naturaleza. De ahi procede la particularidad de que, si en otras ciencias la verdad del
caso particular se comprueba en la regla, en la logica, a la inversa, la regla se ha de
comprobar siempre en el caso individual: y hasta el 16gico mas experto, cuando observe
que en un caso particular concluye algo distinto de lo que enuncia la regla, antes buscara
un fallo en la regla que en el razonamiento efectuado realmente por él. Asi pues, pretender
hacer un uso practico de la logica significaria querer deducir de reglas generales con un
indecible esfuerzo lo que conocemos inmedia-tamente y con la maxima seguridad en el
caso individual: seria exactamente igual que si uno en sus movimientos pretendiera
primero consultar la mecanica y en la digestion la fisiologia: y el que aprende 16gica para
fines practicos se asemeja al que quiere instruir a un castor en la construccién de su
vivienda. — Aunque carente de utilidad practica, la l6gica tiene, pues, que conservarse
porque tiene interés filos6fico como conocimiento especial de la organizacion y accion de
la razén. En cuanto disciplina cerrada, autobnoma, completa en si misma, circular y
totalmente segura, esta facultada para ser tratada por si misma e independientemente de
todas las demas ciencias y ser asi ensefiada en las universidades: pero su verdadero valor
lo obtiene unicamente en conexién con el conjunto de la filosofia dentro de la
consideracion del conocimiento y, por cierto, del conocimiento racional o abstracto. Por
consiguiente, su exposicion no deberia tener la forma de una ciencia dirigida a lo practico
ni contener simples reglas para la correcta conversion de los juicios, el razonamiento, etc.,
sino que deberia mas bien estar orientada a que se conozca la esencia de la razén y del
concepto, y a que se examine detenidamente el principio de razon del conocer: pues la
l6gica es una mera parafrasis de este, pero solo para el caso en que la razén que da la
verdad a los juicios no es empirica o metafisica sino l6gica o metaldgica. Por eso junto al
principio de razén del conocer se pueden citar las otras tres leyes fundamentales del
pensamiento tan afines a él, los juicios de verdad metaldgica; y de ahi resulta poco a poco
toda la técnica de la razon. La esencia del verdadero pensar, es decir, del juicio y el
razonamiento, se puede representar de la forma antes indicada a partir de la combinacién
de esferas conceptuales conforme al esquema espacial, y de €l se pueden deducir mediante
construccion todas las reglas del juicio y el razonamiento. El unico uso practico que se



puede hacer de la l6gica consiste en que al disputar se muestran al oponente no tanto sus
razonamientos defectuosos reales como sus inferencias engafiosas intencionadas,
designandolas con su nombre técnico. Pero el hecho de contener la orientacion practica de
la l6gica y subrayar su conexion con el conjunto de la filosofia como un capitulo de la
misma no deberia hacer su conocimiento mas infrecuente de lo que ahora es: pues hoy en
dia todo el que no quiera permanecer rudo en lo principal y contarse entre la ignorante
masa sumida en el embotamiento, tiene que estudiar filosofia especulativa: y ello porque
este siglo xix es un siglo filoséfico; lo cual no quiere decir tanto que posea una filosofia o
que la filosofia sea dominante en él, como que esta maduro para la filosofia y,
precisamente por eso, necesitado de ella: ese es un signo de una elevada instruccion e
incluso un punto firme en la escala de la cultura de los tiempos!®4/.

Por poca utilidad practica que pueda tener la 16gica, no se puede negar que se inventd
a efectos practicos. Su nacimiento me lo explico del siguiente modo: cuando entre los
eleatas, los megaricos y los sofistas se habia desarrollado cada vez mas el gusto por la
disputa hasta convertirse poco a poco casi en una adiccion, la confusion en la que caian
casi todas las disputas pronto hubo de hacerles sentir la necesidad de un proceder
metodico para cuya instruccion hubo que buscar una dialéctica cientifica. Lo primero que
se hubo de observar era que las dos partes disputantes siempre tenian que estar de acuerdo
respecto de alguna proposicién a la que se pudieran remitir los puntos conflictivos en la
disputa. El comienzo del procedimiento metddico consistia en expresar formalmente como
tal esa verdad comunmente admitida y ponerla al frente de la investigaciéon. Mas al
comienzo esas proposiciones no afectaban mas que al material de la investigacion. Pronto
se cay0 en la cuenta de que también en el modo en que se retrocedia a la verdad
comuinmente admitida y se pretendian derivar de ella las propias afirmaciones, se seguian
ciertas formas y leyes acerca de las cuales, sin haber acuerdo previo, nunca se discrepaba;
por lo que se vio que tenian que constituir el curso peculiar y esencial de la razon misma,
el elemento formal de la investigacion. Y aunque el tema no era susceptible de duda ni
discrepancia, alguna mente sistematica hasta la pedanteria tuvo la idea de que quedaria
muy bonito y completaria la dialéctica metodica si esa parte formal de toda disputa, ese
proceder regular de la razon misma, se expresara también en principios abstractos que, al
igual que aquellos principios cominmente admitidos en relaciéon con la materia de la
investigacion, se pusiera al frente de la investigacion como el canon fijo del disputar al
que siempre habia que volver la mirada y apelar. Al pretender de este modo que en
adelante se reconociera conscientemente como ley y se expresara formalmente lo que
hasta entonces se habia seguido como por acuerdo tacito o ejercitado como por instinto,
poco a poco se fueron encontrando expresiones mas o menos perfectas para los principios
l6gicos, tales como el principio de contradiccién, el de razon suficiente, el de tercio
excluso, el dictum de omni et nullo'®®!, y luego las reglas especiales de la silogistica como,
por ejemplo, ex meris particularibus aut negativis nihil sequitur, a rationato ad rationem
non valet consequential®®, etc. Que eso se llevé adelante con gran lentitud y fatiga, y que
hasta Aristételes quedé muy incompleto, lo apreciamos en parte en la torpeza y prolijidad
con que se sacan a la luz las verdades logicas en algunos dialogos platénicos, pero todavia



mas en el informe de Sexto Empirico sobre las disputas de los megaricos acerca de las
leyes logicas mas sencillas y simples, y el esfuerzo que les costaba esclarecerlas (Sexto
Empirico, Adv. Math., libro 8, pp. 112 ss.). Pero Aristoteles reunid, ordend y corrigio todo
lo que se habia descubierto previamente, llevandolo a una perfeccion incomparablemente
superior. Si se observa de este modo como el curso de la cultura griega habia preparado y
dado lugar al trabajo de Aristoteles, menos inclinado se estara a creer las declaraciones de
los autores persas que Jones, muy favorable a ellas, nos ha transmitido, a saber: que, entre
los hindtes, Calistenes habia inventado ya una légica completa y se la habia remitido a su
tio Aristoteles (Asiatic researches, vol. 4, p. 163). — Puede comprenderse facilmente que
en la triste Edad Media al espiritu escolastico, avido de disputas y alimentandose solo de
férmulas y palabras a falta de todo conocimiento real, la l6gica aristotélica le hubiera de
ser sumamente bienvenida, que se aferrara ansiosamente a ella incluso en su mutilacion
arabe y pronto la erigiera en el centro de todo saber. Pese a haber decaido desde entonces
su prestigio, ha conservado hasta nuestra época la fama de una ciencia auténoma, practica
y sumamente necesaria: incluso en nuestros dias la filosofia kantiana, que tomo de la
l6gica su piedra angular, ha despertado un nuevo interés por ella que, desde luego, merece
a ese respecto, es decir, como medio para el conocimiento de la esencia de la razon.

Los silogismos correctos en sentido estricto se realizan cuando se examina con
exactitud la relaciéon de las esferas conceptuales y, solo en el caso de que una esfera esté
contenida en su totalidad en otra y esta a su vez en una tercera, se reconoce que también la
primera esta contenida por completo en la tercera; en cambio, el arte de la persuasion se
basa en someter las relaciones de las esferas conceptuales a una consideraciéon meramente
superficial y luego definirlas unilateralmente conforme a las propias intenciones,
principalmente de modo que, cuando la esfera de un concepto se halla solo en parte dentro
de otra y en parte dentro de una totalmente distinta, se la seflala como incluida
completamente en la primera o en la segunda, segun el proposito del hablante. Por
ejemplo, cuando se habla de la pasion se la puede subsumir a voluntad bajo el concepto de
la méaxima fuerza, del mas poderoso agente del mundo, o bajo el concepto de la
irracionalidad y este a su vez bajo el de la impotencia y la debilidad. El mismo método se
puede proseguir y volver a aplicar en cada concepto al que conduzca el discurso. Casi
siempre en la esfera de un concepto se dividen otras varias, cada una de las cuales
contiene una parte del ambito de la primera en el suyo pero abarca mas que eso: de estas
ultimas esferas conceptuales no se permite examinar mas que aquella bajo la cual se
quiere subsumir el primer concepto, mientras que las demas se dejan fuera de
consideracion o se mantienen ocultas. En este truco se basan en realidad todas las artes de
persuasion, todos los sofismas sutiles: pues los sofismas logicos, como el mentiens,
velatus, cornutus'®’], etc., esta claro que son demasiado groseros para una aplicacién real.
Puesto que no tengo conocimiento de que hasta ahora se haya reducido la esencia de todo
sofisma y persuasion a esta ultima razon de su posibilidad ni que se haya demostrado que
se encuentran en la peculiar indole de los conceptos, es decir, en la forma de conocer de la
razon, y ya que mi exposicion me ha conducido hasta aqui, quisiera explicar el tema, por
muy facil que sea de entender, a partir de la tabla adjunta; en ella se ha de mostrar como



las esferas conceptuales se tocan entre si de muy diversas maneras y de ese modo dan
margen para pasar arbitrariamente desde cada concepto a este o aquel otro. Lo unico que
no deseo es inducir con esta tabla a que se dé a esta pequefia explicacion incidental mas
importancia de la que pueda tener por su naturaleza. Como ejemplo explicativo he elegido
el concepto de vigjar: su esfera se extiende dentro del ambito de otras cuatro, a cada una
de las cuales puede trasladarse el persuasor a voluntad: estas a su vez se propagan a otras
esferas y algunas de ellas a dos o varias a la vez, por las cuales el persuasor toma su
camino a voluntad, siempre como si fuera el unico, y al final, segiin cual sea su proposito,
llega a lo bueno o lo malo. Al seguir las esferas inicamente hay que mantener siempre la
direccion desde en centro (el concepto principal) hacia la periferia, pero nunca volver
atras. Tal sofisma puede estar revestido de un discurso continuado o de una estricta forma
silogistica, segin lo aconseje el lado débil del oyente. En el fondo la mayoria de las
demostraciones cientificas, en especial las filosoficas, no se hacen de forma muy distinta:
;Como seria si no posible que tantas cosas en diversas épocas hubieran sido no solo
erradamente supuestas (pues el error mismo tiene otro origen), sino demostradas y
probadas, y sin embargo después se hubiera descubierto que eran radicalmente falsas? Por
ejemplo, la filosofia de Leibniz-Wolff, la astronomia de Ptolomeo, la quimica de Stahl, la
teoria de los colores de Newton, etc., etc.[58],
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§ 10

Con todo esto se nos plantea cada vez mas de cerca la cuestion de cémo conseguir la
certeza, como se han de fundamentar los juicios, en qué consiste el saber y la ciencia que,
junto con el lenguaje y el obrar reflexivo, ensalzamos como el tercer gran privilegio que
ofrece la razon.

La razén es de naturaleza femenina: solo puede dar después de haber recibido. Por si
sola no posee mas que las formas vacias de su operar. Ni siquiera existe un conocimiento
racional totalmente puro fuera de los cuatro principios a los que he atribuido verdad
metaldgica, o sea, los principios de identidad, contradiccién, tercio excluso y razon
suficiente del conocer. Pues el resto de la ldgica no es ya un conocimiento racional
totalmente puro, dado que supone relaciones y combinaciones de las esferas conceptuales:
pero en general los conceptos no existen mas que después de las representaciones
intuitivas y toda su esencia esta constituida por su relacion con ellas, por lo que ya las
suponen. Mas, dado que ese supuesto no se extiende al contenido determinado de los
conceptos sino solo a su existencia en general, la 16gica puede ser considerada como una
ciencia pura de la razon. En todas las demas ciencias la razon ha recibido el contenido de
las representaciones intuitivas: en la matematica, de las relaciones del espacio y el tiempo
intuidas antes de toda experiencia; en la ciencia natural pura, es decir, en aquello que
conocemos antes de toda experiencia acerca del curso de la naturaleza, el contenido de la
ciencia nace del entendimiento puro, es decir, del conocimiento a priori de la ley de la
causalidad y su relacion con aquellas intuiciones puras del espacio y el tiempo. En todas
las demas ciencias, lo que no se tome de lo que acabo de citar pertenece a la experiencia.
Saber en general significa que el espiritu tiene el poder de reproducir a voluntad los
juicios que tienen su razon suficiente del conocer en algo fuera de ellos, es decir, que son
verdaderos!®%1. Asi que solo el conocimiento abstracto es un saber; de ahi que este se halle
condicionado por la razén y que, hablando con exactitud, no podamos decir de los
animales que saben algo, si bien poseen el conocimiento intuitivo, también el recuerdo
para uso de este y, justamente por eso, la fantasia que demuestra ademas la existencia de
sueflos en ellos. Les atribuimos conciencia [BewufStsein], asi que el concepto de la misma,
aun cuando la palabra estd tomada de «saber» [Wissen], coincide con el de la
representacion en general, del tipo que sea. Por eso también atribuimos vida a las plantas,
pero no conciencia. — EI saber es, pues, la conciencia abstracta, el fijar en conceptos de
la razon lo conocido de otro modo.



§ 11

En este sentido, el verdadero opuesto del saber es el sentimiento, cuya dilucidacion
hemos, pues, de acometer aqui. El concepto designado por la palabra sentimiento tiene un
contenido meramente negativo, en concreto, este: que algo presente a la conciencia no es
un concepto, un conocimiento abstracto de la razon: sea lo que sea aparte de eso, cae bajo
el concepto de sentimiento, cuya esfera desmesuradamente amplia abarca asi las cosas mas
heterogéneas, sin que comprendamos nunca como coinciden hasta que no nos damos
cuenta de que solo concuerdan en ese respecto negativo de no ser conceptos abstractos.
Pues en aquel concepto se encuentran tranquilamente unidos los elementos mas diversos y
hasta dispares, por ejemplo, el sentimiento religioso, el sentimiento del placer, el
sentimiento moral, el sentimiento corporal como tacto, como dolor, como sentido de los
colores, de los tonos y sus armonias y desarmonias, el sentimiento de odio, de
repugnancia, de autocomplacencia, del honor, de la deshonra, de la justicia, de la
injusticia, el sentimiento de la verdad, el sentimiento estético, el sentimiento de fuerza, de
flaqueza, de salud, amistad, amor, etc. Entre ellos no hay ningtin elemento comtin mas que
el negativo de no ser ningin conocimiento abstracto de la razon; pero eso resulta ser lo
mas llamativo, cuando en aquel concepto se incluye incluso el conocimiento intuitivo a
priori de las relaciones espaciales y el del entendimiento puro en su totalidad; y, en
general, de todo conocimiento, de toda verdad de la que se es consciente solo de forma
intuitiva pero que todavia no se ha depositado en conceptos abstractos, se dice que se
siente. A modo de ilustracion, quisiera aportar algunos ejemplos tomados de libros
recientes, ya que son pruebas sorprendentes de mi explicacién. En la introduccion a una
edicion alemana de Euclides recuerdo haber leido que en geometria a los principiantes hay
que hacerles trazar todas las figuras antes de pasar a las demostraciones, ya que entonces
sienten la verdad geométrica antes de que la demostracion les proporcione el
conocimiento completo. — Igualmente, en la Critica de la doctrina moral de
F. Schleiermacher se habla del sentido logico y matematico (p. 339) y también del
sentimiento de la igualdad o diversidad de dos férmulas (p. 342); ademas, en la Historia
de la filosofia de Tennemann, volumen 1, pagina 361, se dice: «Uno siente que las
inferencias engafiosas no serian correctas aun cuando no se pudiera descubrir el fallo». —
Mientras no se considere ese concepto de sentimiento desde el punto de vista correcto y no
se le reconozca ese caracter negativo, unico esencial a él, habra de dar continua ocasion a
equivocos y disputas debido a la enorme amplitud de su esfera y a su contenido
meramente negativo, unilateralmente definido y sumamente pobre. Puesto que en aleméan
tenemos también la palabra sensacion [Empfindung], de significado bastante analogo,
seria util reservarla para el sentimiento corporal como una subespecie de aquella. Sin
duda, el origen de aquel concepto de sentimiento, tan desproporcionado respecto de todos
los demas, es el siguiente: todos los conceptos —y solo conceptos son lo que las palabras
designan— existen unicamente para la razon y nacen de ella: con ellos nos encontramos,
pues, en un punto de vista unilateral. Pero desde él, lo que se halla mas proximo se
manifiesta claramente y se plantea como positivo; lo mas alejado confluye y es



considerado de forma puramente negativa: asi, toda nacion llama a todas las demas
extranjeras, los griegos llamaban a todos los demas barbaros, los ingleses llaman a todo lo
que no es Inglaterra o inglés continent o continental, el creyente llama a los demas herejes
o paganos, el noble, roturiers!’9 el estudiante, filisteos, etc. De la misma parcialidad,
podria decirse que de la misma burda ignorancia por orgullo, por raro que pueda sonar, se
hace culpable la razén cuando concibe bajo el concepto tinico de sentimiento cualquier
modificacion de la conciencia que no pertenezca inmediatamente a su forma de
representacion, es decir, que no sea un concepto abstracto. Como hasta ahora su propio
método no se le habia aclarado mediante un profundo autoconocimiento, ha tenido que
expiarlo con equivocos y confusiones en su propio terreno, ya que incluso ha establecido
una facultad de sentir especial y construido teorias sobre ella.

§ 12

El saber, que segun acabo de explicar tiene su opuesto contradictorio en el concepto de
sentimiento, es, como se dijo, todo conocimiento abstracto, es decir, conocimiento
racional. Pero dado que la raz6n no hace mas que volver a presentar ante el conocimiento
lo que antes se ha sentido de otro modo, no amplia verdaderamente nuestro conocer sino
que simplemente le da otra forma. En efecto, lo que fue conocido intuitivamente, in
concreto, lo da a conocer en abstracto y universalmente. Mas eso es incomparablemente
mas importante de lo que, asi expresado, pudiera parecer a primera vista. Pues la
conservacion, la comunicacion y la aplicacion segura y amplia del conocimiento a la
practica dependen en su totalidad de su conversion en un saber, en un conocimiento
abstracto. El conocimiento intuitivo no vale nunca mas que del caso particular, llega
solamente a lo mas cercano y se queda ahi, ya que la sensibilidad y el entendimiento solo
pueden captar un objeto a la vez. Toda actividad sostenida, compleja o planificada tiene,
pues, que partir de principios, de un saber abstracto, y guiarse por él. Asi, por ejemplo, el
conocimiento de la relacion de causa y efecto que posee el entendimiento es en si mucho
mas perfecto, profundo y exhaustivo de lo que sobre ella se pueda pensar in abstracto:
solo el entendimiento conoce intuitiva, inmediata y perfectamente la forma de actuar de
una palanca, una polea o una rueda dentada, el descanso de una béveda sobre si misma,
etc. Pero debido a la mencionada propiedad del conocimiento intuitivo de llegar solo a lo
inmediatamente presente, el mero entendimiento no basta para construir maquinas y
edificios: antes bien, es necesario que aqui comparezca la razon, que sustituya las
intuiciones por conceptos abstractos y tome estos como pauta de accion; y si son
correctos, se lograra el resultado. Del mismo modo, en la intuicion pura conocemos



perfectamente la esencia y legalidad de una parabola, una hipérbole o una espiral; pero
para dar una aplicacion segura a ese conocimiento en la realidad, tiene que convertirse en
saber abstracto, con lo que pierde, desde luego, el caracter intuitivo pero a cambio gana la
seguridad y precision del saber abstracto. Asi pues, el calculo diferencial no amplia en
realidad nuestro conocimiento de las curvas ni contiene mas que la mera intuicion pura de
las mismas; pero cambia el tipo de conocimiento, convierte el conocimiento intuitivo en
abstracto, lo cual tiene enormes consecuencias de cara a la aplicacion. Pero aqui sale a
colacion una peculiaridad de nuestra facultad de conocer que no se ha podido observar
mientras no se ha hecho totalmente clara la distinciéon entre conocimiento intuitivo y
abstracto. Se trata de esta: que las relaciones espaciales no se pueden trasladar
inmediatamente y como tales al conocimiento abstracto, sino que solo son susceptibles de
eso las magnitudes temporales, es decir, los nimeros. Unicamente los nimeros pueden ser
expresados en conceptos abstractos que se corresponden exactamente con ellos, no asi las
magnitudes espaciales. El concepto «mil» tiene respecto del concepto «diez» exactamente
la misma diferencia que poseen las dos magnitudes temporales en la intuicion: con «mil»
pensamos una determinada repeticion de diez en la que podemos resolver a voluntad
aquella cifra para la intuicion en el tiempo, es decir, podemos contarla. Pero entre el
concepto abstracto de una milla y el de un pie, al margen de cualquier representacion
intuitiva de ambos y sin recurrir a los numeros, no existe ninguna diferencia exacta que se
corresponda con aquellas magnitudes. En ambas se piensa en general una simple magnitud
espacial, y para diferenciarlas suficientemente hay que recurrir a la intuicion espacial, o
sea, abandonar el terreno del conocimiento abstracto, o pensar la diferencia en nitmeros.
Asi que si se quiere tener un conocimiento abstracto de las relaciones espaciales, hay que
traducirlas primero a relaciones temporales, es decir, a nimeros: por eso solamente la
aritmética, y no la geometria, es una teoria general de las magnitudes, y la geometria ha de
traducirse a aritmética si ha de tener caradcter transmisible, exacta definicién y
aplicabilidad a la practica. Ciertamente, una relacion espacial puede pensarse como tal
también in abstracto, por ejemplo, «el seno aumenta en proporcion al angulo»; pero si se
ha de indicar la medida de esa relacion se necesitan nimeros. Esa necesidad de que el
espacio, con sus tres dimensiones, se traduzca en el tiempo, que solo tiene una dimension,
si se quiere tener un conocimiento abstracto (es decir, un saber, no una mera intuicion) de
sus relaciones, esa necesidad es la que hace tan dificil la matematica. Eso se hace muy
claro cuando comparamos la intuicién de las curvas con el calculo analitico de las mismas,
o simplemente las tablas de los logaritmos de las funciones trigonométricas con la
intuicion de las relaciones variables de las partes del triangulo que aquellos expresan: lo
que la intuicién capta aqui de un vistazo, perfectamente y con manifiesta exactitud, a
saber, como disminuye el coseno al aumentar el seno, como el coseno de un angulo es el
seno de otro, la relacion inversa de la disminucion y aumento de ambos angulos, etc., jqué
enorme entramado de numeros, qué fatigoso calculo no se necesita para expresarlo in
abstracto! jComo —podria decirse— no ha de atormentarse el tiempo con su dimension
unica para reproducir el espacio con sus tres dimensiones! Pero eso seria necesario si, a
efectos de la aplicacion, quisiéramos tener las relaciones espaciales depositadas en



conceptos abstractos: no podemos introducir aquellas en estos inmediatamente sino solo
con la mediacion de la magnitud puramente temporal, del nimero, tnico que se vincula
inmediatamente al conocimiento abstracto. Todavia hay que observar que, si el espacio es
tan apropiado para la intuicion y a través de sus tres dimensiones permite abarcar con
facilidad incluso relaciones complicadas, mientras que se sustrae al conocimiento
abstracto, el tiempo, a la inversa, se adapta facilmente a los conceptos abstractos y, por el
contrario, ofrece muy poco a la intuicion: nuestra intuicion de los numeros en su elemento
propio, el mero tiempo, y sin referencia al espacio, apenas llega hasta diez; mas alla de eso
tenemos solo conceptos abstractos y no conocimiento intuitivo de los nimeros: en cambio,
vinculamos conceptos abstractos exactamente definidos a cada cifra y a todos los signos
algebraicos.

Junto a eso hay que observar aqui que algunos espiritus solo encuentran satisfaccion
total en lo conocido intuitivamente. Lo que ellos buscan es la razon y la consecuencia del
ser en el espacio presentada intuitivamente: una demostracion euclidea o una solucion
aritmética de problemas espaciales no les dice nada. Otros espiritus, en cambio, exigen
conceptos abstractos, los unicos aptos para la aplicacion y comunicacion: ellos tienen
paciencia y memoria para los principios abstractos, las formulas, las demostraciones en
largas cadenas silogisticas y los calculos, cuyos signos representan las abstracciones mas
complicadas. Estos buscan precision: aquellos, caradcter intuitivo. La diferencia es
caracteristica.

El saber, el conocimiento abstracto, tiene su maximo valor en el caracter transmisible y
en la posibilidad de ser conservado de forma fija: solo por eso posee una importancia tan
inestimable para la practica. Uno puede conocer intuitiva e inmediatamente por su simple
entendimiento la conexion causal de los cambios y movimientos de los cuerpos naturales,
y encontrar plena satisfaccion en ello; pero ese conocimiento no es apto para comunicarse
hasta que no lo haya fijado en conceptos. Un conocimiento de la primera clase es
suficiente incluso para la practica cuando asume por si solo su ejecucién y, por cierto, en
una accion realizable mientras el conocimiento intuitivo esta atn vivo; pero no cuando
requiere ayuda externa o simplemente un obrar que se produce en tiempos diversos y, por
lo tanto, un plan ponderado. Asi, por ejemplo, un jugador de billar experto puede tener un
completo conocimiento de las leyes de choque de los cuerpos elasticos unicamente en su
entendimiento, solo para la intuicién inmediata, y con eso le basta: en cambio, el mecanico
cientifico posee un verdadero saber de aquellas leyes, es decir, un conocimiento in
abstracto de las mismas. Aquel conocimiento meramente intuitivo del entendimiento basta
incluso para construir maquinas cuando el inventor de la maquina también la fabrica él
solo, tal y como se ve con frecuencia en los trabajadores manuales de talento que carecen
de toda ciencia: sin embargo, cuando para la realizacion de una operacion mecanica, de
una maquina o un edificio, se necesitan varios hombres que actien coordinadamente en
distintos momentos, quien dirige la accion tiene que haber esbozado el plan in abstracto, y
solo con ayuda de la razon es posible tal actividad conjunta. Pero es curioso que en aquel
primer tipo de actividad en la que uno solo ha de ejecutar algo en una accién
ininterrumpida, el saber, la aplicacion de la razén, la reflexion, con frecuencia le pueda



resultar incluso un obstaculo; por ejemplo, al jugar al billar, en la esgrima, al afinar un
instrumento o al cantar: aqui el conocimiento intuitivo tiene que guiar inmediatamente la
actividad: el paso por la reflexion la hace insegura, dispersando la atencion y
confundiendo a los hombres. Por eso los salvajes y los hombres rudos, que estan muy
poco acostumbrados a pensar, desarrollan algunos ejercicios corporales, la lucha con
animales, el tiro con flecha y otras similares, con una seguridad y rapidez que el reflexivo
europeo nunca alcanza, precisamente porque su reflexion le hace oscilar y vacilar: pues él,
por ejemplo, intenta encontrar el lugar o momento correcto a una misma distancia de los
dos falsos extremos: el hombre natural lo encuentra inmediatamente sin interesarse por los
desvios. Tampoco me ayuda el saber indicar in abstracto en grados y minutos el angulo en
el que he de colocar la cuchilla de afeitar, si no lo sé intuitivamente, es decir, si no la sé
manejar. Igualmente perturbadora es también la aplicacion de la razon en la comprensiéon
de la fisonomia: también esta ha de producirse inmediatamente por medio del
entendimiento: se dice que la expresion, el significado de los rasgos, solo se puede sentir,
es decir, que no se adapta a los conceptos abstractos. Todo hombre tiene su inmediato
conocimiento intuitivo de la fisonomia y la patonomia: pero unos conocen mejor que otros
aquella signatura rerum!’!l. Pero no es factible ensefiar ni aprender una ciencia de la
fisonomia in abstracto; porque los matices son aqui tan sutiles que el concepto no puede
descender hasta ellos; por eso el saber abstracto es a ellos lo que una imagen mosaica a un
van der Werft o un Denner: al igual que, por muy fino que sea el mosaico, siempre
permanecen los limites de las piedras y no es posible un transito continuado de una tinta a
otra, también los conceptos con su fijeza y nitida delimitacién, por muy finamente que se
los divida con determinaciones proximas, son siempre incapaces de lograr las sutiles
modificaciones de lo intuitivo, que es precisamente lo que importa en la fisonomia que se

ha tomado aqui como ejemplo!72l.

Esta naturaleza de los conceptos que los asemeja a las piedras de la imagen mosaica y
en virtud de la cual la intuicion sigue siendo siempre su asintota, es también la razon por
la que en el arte no se produce nada bueno por medio de ellos. Si el cantante o el virtuoso
pretenden guiar su interpretacion con la reflexion, esta permanece muerta. Lo mismo vale
del compositor, del pintor y hasta del poeta: el concepto sigue siendo siempre estéril para
el arte: solamente puede dirigir la parte técnica que hay en él: su terreno es la ciencia. En
el tercer libro investigaremos mas de cerca por qué todo arte auténtico nace del
conocimiento intuitivo, nunca del concepto. — Incluso en relacién con la conducta, con el
encanto personal en el trato, el concepto tiene la mera utilidad negativa de contener los
burdos estallidos del egoismo y la bestialidad, siendo la cortesia su laudable obra; pero la
parte atractiva, graciosa y simpatica de la conducta, el elemento afectuoso y amistoso, no
puede haber surgido del concepto; de lo contrario

Notamos la intencién y nos sentimos a disgustol”3!,

Todo disimulo es obra de la reflexion; pero no es posible mantenerlo de forma

duradera e ininterrumpida: nemo potest personam diu ferre fictam'’#!, dice Séneca en el
libro De clementia: la mayoria de las veces es descubierto y pierde su efecto. En los



grandes apremios de la vida, cuando se necesitan decisiones rapidas, un obrar desenvuelto
y un agarrarse a la ocasion veloz y firme, la razén es, ciertamente, necesaria; pero
facilmente lo echa todo a perder si obtiene la supremacia y obstaculiza, confundiéndolos,
el descubrimiento y adopcion del camino correcto por la via intuitiva e inmediata del puro
entendimiento, con lo que conduce a la indecision.

Por ultimo, tampoco la virtud ni la santidad nacen de la reflexion sino de lo profundo
de la voluntad y su relacion con el conocer. Esta explicacion pertenece a otro lugar de este
escrito totalmente distinto: solamente observo aqui que los dogmas referentes a la ética
pueden ser los mismos en la razon de naciones enteras mientras que el obrar es distinto en
cada individuo, como también a la inversa: el obrar se produce, como se suele decir, por
sentimientos; es decir, no por conceptos, en particular por lo que al contenido ético se
refiere. Los dogmas ocupan a la razon ociosa: al final el obrar sigue su curso con
independencia de ellos, la mayoria de las veces no segin maximas abstractas sino
conforme a otras implicitas cuya expresion es el hombre mismo. De ahi que, por muy
diferentes que sean los dogmas religiosos de los pueblos, en todos ellos la buena accion
vaya acompafiada de un inefable contento y la mala de un infinito horror: la primera no es
conmovida por ningun escarnio: de la ultima no nos libera la absolucion de ningun
confesor. Sin embargo, no por eso se ha de negar que para seguir un camino virtuoso sea
necesaria la aplicacion de la razon: mas esta no constituye la fuente del mismo sino que
tiene una funcion subordinada: la de preservar las resoluciones adoptadas y hacer
presentes las maximas, a fin de resistir la debilidad del momento y hacer consecuente el
obrar. Eso mismo hace en ultimo término en el arte, donde no es capaz de producir nada
en lo principal pero apoya la ejecucion, precisamente porque el genio no esta disponible a
cada momento, pero la obra ha de completarse en todas sus partes y redondearse en una
totalidad!”>!.

§13

Todos estos andlisis referentes a las ventajas e inconvenientes de la aplicacion de la razén
deben servir para poner en claro que, si bien el saber abstracto es el reflejo de la
representacion intuitiva y se fundamenta en ella, en modo alguno es tan congruente con
ella como para poder ocupar siempre su lugar: antes bien, nunca se corresponde con ella
con total exactitud; por eso, como hemos visto, muchas instituciones humanas se llevan a
cabo exclusivamente con ayuda de la razon y el proceder reflexivo, si bien algunas se
realizan mejor sin su aplicacion. — Precisamente aquella incongruencia del conocimiento



intuitivo y el abstracto, en virtud de la cual este no se asemeja a aquel mas que el mosaico
a la pintura, constituye la base de un fenomeno muy curioso que, como la razén, es
patrimonio exclusivo de la naturaleza humana y del que todas las explicaciones ensayadas
hasta ahora resultan insuficientes: me refiero a la risa. Debido a su origen, no podemos
sustraernos a ofrecer aqui una explicacion del mismo aunque ello detenga otra vez nuestra
marcha. La risa no nace nunca sino de la percepcion repentina de la incongruencia entre
un concepto y los objetos reales que en algin respecto se habian pensado con é€l, y ella
misma es la simple expresién de esa incongruencia. Con frecuencia surge porque dos o
mas objetos reales se piensan con un concepto y la identidad de este se traslada a ellos;
pero su total diversidad en lo demas hace patente que el concepto solo era adecuado a
ellos en una consideracion parcial. Con la misma frecuencia, lo que se hace
repentinamente perceptible es la incongruencia de un solo objeto real con el concepto en
el que se habia subsumido, en parte con razon. Cuanto mas correcta es la subsuncién de
esas realidades bajo el concepto, por un lado, y cuanto mayor y mas llamativa es su
inadecuacion a él, por otro, mas enérgico es el efecto irrisorio que nace de esa oposicion.
Asi que toda risa surge siempre con ocasion de una subsuncion paraddjica y, por ello,
inesperada, al margen de que se exprese con palabras o con hechos. Esta es, en suma, la
correcta explicacion de lo irrisorio.

No me detendré aqui en contar anécdotas a modo de ejemplo para ilustrar mi
explicacion: pues esta es tan sencilla y comprensible que no precisa de ellos, y como
prueba de ella vale igualmente cualquier caso irrisorio que el lector recuerde. Pero si se
confirma e ilustra nuestra explicaciéon mediante el desarrollo de las dos clases en que se
divide lo irrisorio y que se originan precisamente de aquella explicacién. En efecto, o bien
en el conocimiento existian previamente dos o mas objetos reales o representaciones
intuitivas muy diferentes, y se las ha identificado voluntariamente mediante la unidad de
un concepto que abarca ambas: esta clase de lo irrisorio se llama chiste. O bien, a la
inversa, primero existe el concepto en el conocimiento y entonces se pasa de €l a la
realidad y a la accion sobre ella, al obrar: unos objetos que por lo demas son radicalmente
distintos pero que se piensan en aquel concepto son vistos y tratados entonces del mismo
modo, hasta que su gran diversidad en los demas respectos se destaca para sorpresa y
asombro del agente: esta clase de lo irrisorio se denomina excentricidad [Narrheit]. Por
consiguiente, lo irrisorio es, bien una ocurrencia chistosa, o bien una accion excéntrica,
segun se vaya de la discrepancia de los objetos a la identidad del concepto o al contrario:
la primera es siempre voluntaria, la dltima, involuntaria e impuesta desde el exterior.
Invertir en apariencia ese punto de partida y disfrazar el chiste de excentricidad es el arte
del bufén de corte y el payaso: estos, conscientes de la diversidad de los objetos, los
unifican subrepticiamente con un chiste bajo un concepto y luego, partiendo de este,
reciben de la diversidad de objetos posteriormente descubierta aquella sorpresa que ellos
mismos se habian preparado. — De esta breve pero suficiente teoria de lo irrisorio resulta
que, dejando aparte este ultimo caso del comico, el chiste se ha de mostrar siempre en
palabras y la excentricidad en acciones la mayoria de las veces, si bien también se muestra
en palabras, en concreto cuando se limita a expresar su proposito en vez de ejecutarlo



realmente, o cuando se exterioriza en meros juicios y opiniones.

A la excentricidad pertenece también la pedanteria. Esta se debe a que uno tiene poca
confianza en su propio entendimiento, por lo que no le puede dejar el conocimiento de lo
que es correcto en el caso individual; en consecuencia, lo pone bajo la tutela de la razén y
pretende servirse siempre de ella, es decir, partir de conceptos, reglas y maximas
generales, y atenerse exactamente a ellos tanto en la vida como en el arte e incluso en la
conducta ética. De ahi el apego del pedante a la forma, las maneras, la expresion y las
palabras, que en él ocupan el lugar de la esencia del asunto. Pronto se muestra ahi la
incongruencia del concepto con la realidad, se pone de manifiesto como aquel nunca
desciende al caso individual y como su generalidad y rigida definicion nunca pueden
adecuarse exactamente a los finos matices y variadas modificaciones de la realidad. Por
eso el pedante, con sus maximas generales, casi siempre sale perdiendo en la vida, se
muestra imprudente, insipido e inutil: en el arte, donde el concepto es estéril, produce
engendros inertes, rigidos y amanerados. Ni siquiera en el ambito de la ética el precepto de
obrar justa y noblemente puede siempre cumplirse conforme a maximas abstractas; porque
en muchos casos la indole de las circunstancias, con sus infinitos matices, obliga a elegir
lo justo de forma inmediata y a partir del caracter; pues la aplicacién de maximas
meramente abstractas en parte produce falsos resultados porque son adecuadas solo a
medias, y en parte no se puede llevar a cabo porque son ajenas al caracter individual del
agente y este nunca se puede desmentir totalmente a si mismo: de ahi resultan entonces
incongruencias. No podemos dejar a Kant totalmente libre del reproche de haber dado
ocasion a la pedanteria moral, en la medida en que para €l la condicion del valor moral de
una accion consiste en que 