


Se	ha	dicho	y	con	razón	que	Arthur	Schopenhauer	fue	autor	de	un	solo	libro:	«El
mundo	como	voluntad	y	representación».	En	este	 libro	único,	del	que	todas	sus
restantes	 obras	 son	 prolegómenos,	 ampliaciones	 o	 desarrollos,	 se	 expone
además	 un	 único	 pensamiento:	 que	 «el	 mundo	 es	 el	 autoconocimiento	 de	 la
voluntad».	Fruto,	en	palabras	del	propio	 filósofo,	del	«fuego	de	 la	 juventud	y	 la
energía	 de	 la	 primera	 concepción»,	 la	 obra	 persigue	 mostrar	 el	 enigma	 del
mundo,	 que	 descifra	 como	 fundamento	 irracional,	 y	 alcanzar	 el	 sentido	 de	 la
existencia,	 que	 revela	 como	 sinsentido.	 El	 pesimismo	 en	 que	 concluye	 la
concepción	metafísica	 de	Schopenhauer	 (la	 visión	 del	 dolor	 del	mundo	 y	 de	 la
miseria	 del	 existir)	 dejó	 una	 honda	 impronta	 en	 la	 creación	 artística,	 literaria	 y
musical,	 además	 de	 en	 la	 reflexión	moral,	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 comienzos
del	 XX.	 La	 presente	 traducción	 ofrece	 el	 primer	 volumen	 de	 «El	 mundo	 como
voluntad	 y	 representación»	 según	 la	 versión	 definitiva	 de	 la	 tercera	 edición
alemana,	 comprendiendo	 sus	 cuatro	 «Libros»	 y	 el	 «Apéndice	 sobre	 la	 filosofía
kantiana».
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INTRODUCCIÓN

Pilar	López	de	Santa	María

1.	Un	nuevo	sistema	filosófico

El	28	de	marzo	de	1818	Schopenhauer	escribe	una	carta	al	editor	Brockhaus	de	Leipzig.
En	 ella	 le	 propone	 la	 publicación	 de	 su	manuscrito	 titulado	El	mundo	 como	 voluntad	 y
representación.	En	esa	fecha	Schopenhauer	acaba	de	cumplir	treinta	años	y	es	un	perfecto
desconocido;	pues,	 aunque	no	 se	 trata	de	 su	primera	publicación,	 las	dos	anteriores	han
pasado	prácticamente	desapercibidas.	Ello	no	obsta	para	que	presente	su	obra	al	editor	en
unos	términos	que	pocos	autores	consagrados	se	atreverían	a	emplear:

Mi	obra	es,	pues,	un	nuevo	sistema	filosófico:	pero	nuevo	en	el	pleno	sentido	de	la
palabra:	no	una	nueva	exposición	de	lo	ya	existente	sino	una	serie	de	pensamientos
con	 un	 grado	máximo	 de	 coherencia,	 que	 hasta	 ahora	 no	 se	 le	 han	 venido	 a	 la
mente	a	ningún	hombre.	Estoy	firmemente	convencido	de	que	el	libro	en	el	que	he
realizado	el	arduo	 trabajo	de	comunicarlos	a	 los	demás	será	uno	de	aquellos	que
luego	se	convierten	en	fuente	y	ocasión	de	un	centenar	de	otros	libros[1].

Las	palabras	de	Schopenhauer	fueron,	ciertamente,	proféticas	pero	a	muy	largo	plazo.
Brockhaus	tuvo	que	arrepentirse	en	reiteradas	ocasiones	de	haber	publicado	el	libro,	que
apareció	en	diciembre	de	ese	mismo	año	con	fecha	de	1819,	como	se	volvería	a	arrepentir
de	publicar	la	segunda	edición,	ya	que	tanto	una	como	otra	fueron	un	fracaso	en	ventas[2].
Según	el	contrato	se	editarían	no	más	de	800	ejemplares;	el	autor	recibiría	un	ducado	por
cada	pliego	(en	total,	40)	más	diez	ejemplares	de	la	obra	impresa[3].	La	obra	constaba	de
cuatro	 libros	 en	 los	 que	 se	 trataba	 alternativamente	 el	mundo	 como	 representación	 y	 el
mundo	 como	 voluntad	 desde	 diferentes	 puntos	 de	 vista.	 De	 este	modo,	 el	 primer	 libro
presentaba	una	teoría	del	conocimiento;	el	segundo,	una	metafísica;	el	tercero,	una	teoría
estética;	y	el	cuarto,	una	ética.	A	los	cuatro	libros	se	añadía	un	amplio	Apéndice	sobre	la
filosofía	kantiana.	En	la	segunda	edición,	aparecida	en	1844,	la	obra	duplicó	sus	páginas,
al	incorporarle	Schopenhauer	un	segundo	volumen	de	Complementos	a	los	cuatro	libros.

Pese	 a	 la	 considerable	 magnitud	 de	 su	 obra	 escrita,	 se	 ha	 dicho,	 y	 con	 razón,	 que
Schopenhauer	fue	autor	de	un	solo	libro[4].	Ese	 libro	es	precisamente	el	que	aquí	se	nos
presenta.	Todas	sus	 restantes	obras	son	prolegómenos,	ampliaciones	o	desarrollos	de	 los
pensamientos	contenidos	en	El	mundo	como	voluntad	y	representación,	y	constituyen	en



muchos	casos	un	requisito	para	comprenderlos,	tal	y	como	él	mismo	lo	expresa	ya	desde
el	Prólogo	a	la	primera	edición	y	en	las	posteriores	reelaboraciones	de	su	obra	maestra.

Pero,	 además,	 ese	 libro	 único	 lo	 es	 a	 su	 vez	 de	 un	 solo	 pensamiento[5];	 un
pensamiento,	no	obstante,	lo	suficientemente	fructífero	como	para	llenar	miles	de	páginas
sin	 excesivas	 reiteraciones	 y	 fundar	 todo	 un	 sistema	 filosófico	 que	 nos	 permita
comprender	el	«qué»	del	mundo.	Aunque	admite	muchas	y	muy	diversas	expresiones,	en
su	fórmula	más	breve	el	pensamiento	único	reza	así:	«El	mundo	es	el	autoconocimiento	de
la	 voluntad»[6].	 Así	 como	 el	 racionalismo	 moderno	 tuvo	 su	 origen	 en	 la	 intuición
cartesiana	 del	 método,	 el	 irracionalismo	 contemporáneo	 nace	 del	 descubrimiento	 de	 la
voluntad	como	cosa	en	sí.	Ese	descubrimiento	de	la	juventud	acompañará	las	reflexiones
filosóficas	de	Schopenhauer	durante	el	resto	de	su	vida	haciendo	de	su	obra	una	totalidad
sistemática	y	concebida	desde	el	primer	momento	como	definitiva.	El	pensamiento	único
es	la	clave	que	nos	permite	descifrar	«el	enigma	del	mundo»:	con	él	nos	adentramos	en	la
verdad	de	las	cosas,	en	el	mundo	de	las	esencias	más	allá	de	las	apariencias.	De	su	mano
podemos	 comprender	 la	 naturaleza	 y	 el	 espíritu,	 la	 vida	 y	 la	muerte,	 el	 arte	 y	 la	 ética.
Encontraremos	peculiares	y	a	veces	agudas	explicaciones	sobre	cuestiones	tales	como	la
risa,	la	sexualidad	o	por	qué	Laocoonte	no	grita.	Pero	sobre	todo	podremos	comprender	—
que	 no	 justificar—	 el	 porqué	 del	 sufrimiento	 y	 la	maldad	 humanos,	 de	 la	miseria	 y	 la
injusticia	que	llenan	el	mundo:	podremos,	en	fin,	comprender	el	sentido	de	una	existencia
que	es,	de	principio	a	fin,	un	sinsentido.

2.	Pensar	desde	el	dolor

La	 filosofía	 de	 Schopenhauer	 se	 encuentra	 vinculada	 desde	 un	 primer	momento	 con	 el
problema	de	la	negatividad:	el	dolor	del	mundo,	la	miseria	de	la	existencia	y	todo	lo	que
en	general	cabe	dentro	del	concepto	de	lo	negativo,	son	el	tema	y	el	punto	de	arranque	de
su	filosofía.	Así	lo	expresó	de	manera	rotunda	en	una	visita	a	Wieland	en	abril	de	1811.
Cuando	este	 le	desaconsejó	que	 estudiara	 filosofía,	 ya	que	«no	era	una	materia	 sólida»,
Schopenhauer	 le	 contestó:	 «La	 vida	 es	 un	 asunto	 desagradable:	 he	 decidido	 pasarla
reflexionando	 sobre	 ella».	 Después	 de	 oír	 sus	 argumentaciones,	 Wieland	 concluyó:
«Ahora	pienso	que	ha	elegido	usted	bien,	joven,	ahora	entiendo	su	naturaleza;	quédese	en
la	filosofía»[7].

Un	espíritu	que	él	mismo	define	como	melancólico	y	su	madre	caracteriza	en	diversas
ocasiones	como	«aficionado	a	cavilar	sobre	la	miseria	del	ser	humano»;	la	experiencia	del
sufrimiento	desde	una	edad	temprana,	debido	sobre	todo	a	la	falta	de	cariño	materno	y	a	la



muerte	prematura	de	su	padre	en	circunstancias	 inciertas;	el	conocimiento	directo	de	 las
peores	miserias	y	tormentos	durante	su	largo	viaje	por	Europa,	de	cuyo	impacto	dan	fe	sus
anotaciones	en	los	diarios	de	viaje;	y,	finalmente,	su	formación	intelectual	temprana	en	el
espíritu	del	pietismo	y	la	influencia	de	Mathias	Claudius:	todos	esos	factores	constituyen
el	 caldo	 de	 cultivo	 de	 una	 filosofía	 que	 arranca	 en	 tono	 menor[8].	 En	 su	 origen	 se
encuentra	 el	 lamento	 ante	 la	 miseria	 de	 la	 existencia	 y	 la	 omnipresencia	 del	 mal.
El	«enigma	del	mundo»	es	en	él	al	mismo	tiempo	el	enigma	del	mal,	porque	ambos	son
una	misma	cosa.	La	originaria	pregunta	de	la	filosofía	«¿Por	qué	el	ser	y	no	la	nada?»	se
convierte	 en	Schopenhauer	 en	 la	pregunta	 sobre	«lo	que	no	debería	 ser»,	una	expresión
esta	 que	 aparece	 reiteradamente	 en	 los	 manuscritos	 de	 juventud.	 El	 ser	 es,	 en	 efecto,
problemático,	pero	sobre	todo	por	lo	que	lleva	de	no-ser,	de	negatividad.

Schopenhauer	es	en	muchos	aspectos	el	primer	filósofo	contemporáneo;	su	reflexión
abre	el	camino	a	nuevos	modos	de	filosofar	como	los	de	Nietzsche	y	Wittgenstein,	además
de	dejar	una	importante	huella	en	la	música	y	la	literatura	posteriores:	es	el	caso,	por	citar
solo	 a	 algunos,	 de	Wagner,	 Thomas	Mann	 y	Borges[9].	 Pero	 es,	 además,	 el	 primero	 en
romper	 con	 muchos	 de	 los	 planteamientos	 fundamentales	 de	 la	 época	 moderna,
empezando	por	el	racionalismo	y	el	optimismo	parejo	a	él.	Desde	su	perspectiva	histórica,
puede	ver	ya	lo	que	ha	dado	de	sí	una	razón	omnipotente	que	todo	lo	justifica	y	para	la	que
todo	está	bien	como	está.	Quedan	atrás	las	ideas	de	una	razón	capaz	de	conocerlo	todo	con
un	buen	método	(Descartes),	de	un	progreso	indefinido	del	género	humano	(Ilustración)	y
de	un	mundo	que	es	el	mejor	de	 los	posibles	 (Leibniz).	 Incluso	quedan	atrás	para	él	 los
intentos	de	su	contemporáneo	y	principal	enemigo,	Hegel,	esforzándose	aún	por	demostrar
que	«Todo	lo	racional	es	real	y	todo	lo	real	es	racional».	Porque	para	Schopenhauer	no	es
verdad	ni	lo	uno	ni	lo	otro:	ni	lo	racional	es	real,	porque	el	mundo	de	la	razón	es	un	mundo
de	sueños	y	de	engaño,	ni	lo	real	es	racional,	porque	el	verdadero	ser	de	las	cosas	es	una
voluntad	 irracional	 y	 ciega.	 Es	 el	 momento	 de	 ocuparse	 de	 lo	 que	 la	 filosofía	 anterior
soslayó	 o	 menospreció	 por	 considerarlo	 inexistente	 o	 accesorio:	 el	 sufrimiento	 y	 la
maldad,	 la	contradicción	y	 la	 injusticia,	 la	enfermedad	y	 la	muerte;	en	suma,	el	mal.	Es
hora	de	explicar	el	porqué	de	este	«valle	de	lágrimas»	que	es	la	existencia	humana.	Y	la
respuesta	de	Schopenhauer	no	será	precisamente	consoladora,	ya	que	para	él	no	cabe	otro
consuelo	que	la	verdad[10].	La	negatividad	—reza	su	respuesta—	no	es	un	accidente	de	la
historia	sino	algo	que	está	inscrito	en	el	origen	mismo	de	toda	existencia,	en	una	realidad
originaria	(la	voluntad)	que	lleva	en	su	seno	la	escisión	y	la	carencia.

3.	La	obra	de	Maya



Schopenhauer	 es,	 como	 bien	 sabemos,	 deudor	 de	 la	 filosofía	 de	 Kant,	 de	 la	 que	 se
considera	 heredero	 legítimo,	 si	 bien	 en	 muchos	 aspectos	 se	 erige	 en	 uno	 de	 sus	 más
feroces	críticos.	De	hecho,	entre	los	requisitos	que	formula	para	comprender	El	mundo	se
encuentra	el	conocimiento	de	la	obra	crítica	kantiana.	El	importante	papel	que	juega	Kant
en	 su	 propio	 pensamiento,	 en	 particular	 en	 su	 teoría	 del	 conocimiento,	 hizo	 que
Schopenhauer	redactara	un	Apéndice	dedicado	a	la	crítica	de	la	filosofía	kantiana,	que	fue
introducido	 ya	 en	 la	 primera	 edición,	 si	 bien	 en	 la	 segunda	 recibió	 considerables
modificaciones.	El	Apéndice	ocupa	una	 considerable	 extensión	 (142	páginas	de	 las	 633
totales	 del	 volumen)	 y	 Schopenhauer	 recomienda	 comenzar	 por	 su	 lectura	 para
comprender	mejor	el	resto	de	la	obra	y	en	particular	el	primer	libro.	El	análisis	de	la	obra
kantiana	 se	 centra	 aquí	 en	 la	 teoría	 del	 conocimiento.	 De	 ella,	 solamente	 la	 Estética
transcendental	 sale	 indemne	 de	 las	 críticas	 de	 Schopenhauer,	 mientras	 que	 la	 Lógica
transcendental	 es,	 salvo	 en	puntos	 concretos,	 objeto	 de	 una	 enmienda	 a	 la	 totalidad	por
considerarla	 plagada	 de	 contradicciones	 y	 confusiones,	 entre	 las	 que	 destaca	 una
especialmente	 perniciosa:	 la	 total	 confusión	 por	 parte	 de	 Kant	 entre	 el	 conocimiento
intuitivo	 y	 el	 abstracto.	 También	 la	 ética,	 la	 teoría	 del	 derecho	 y	 la	Crítica	 del	 juicio
kantianas	son	objeto	de	crítica	en	este	Apéndice,	si	bien	la	primera	encuentra	un	examen
mucho	más	detallado	en	el	escrito	de	concurso	Sobre	el	fundamento	de	la	moral[11],	cuya
primera	 mitad	 está	 dedicada	 a	 poner	 de	 manifiesto	 las	 luces	 y	 sombras	 de	 la	 teoría
kantiana	de	la	razón	práctica:	entre	las	primeras,	la	distinción	entre	el	carácter	empírico	e
inteligible,	 y	 la	 doctrina	 de	 la	 coexistencia	 entre	 necesidad	 natural	 y	 libertad
transcendental;	 entre	 las	 segundas,	 el	 racionalismo	 ético	 kantiano	 y	 la	 idea	 de	 un	 deber
incondicionado	que	funda	una	ética	de	deberes.

En	verdad,	Schopenhauer	 toma	de	Kant	mucho	menos	de	 lo	que	deja,	pero	a	 lo	que
toma	le	da	un	puesto	sumamente	relevante	en	su	filosofía.	De	hecho,	el	primer	elemento
kantiano	 que	 asume	 preside	 toda	 su	 concepción	 de	 la	 realidad:	 se	 trata	 del	 idealismo
transcendental	con	su	distinción	de	fenómeno	y	cosa	en	sí,	distinción	que	en	él	se	traduce,
como	 indica	 el	 propio	 título	 de	 la	 presente	 obra,	 en	 la	 dualidad	 de	 voluntad	 y
representación:	dualidad,	que	no	dualismo,	ya	que	voluntad	y	representación	no	son	dos
realidades	 distintas	 sino	 dos	 caras	 complementarias	 e	 inseparables	 de	 un	mismo	 ser:	 el
mundo.

«El	 mundo	 es	 mi	 representación»	 es	 la	 frase	 con	 que	 Schopenhauer	 compendia	 el
idealismo	kantiano	(del	Kant	de	la	primera	edición	de	la	Crítica	de	la	razón	pura,	no	el	de
la	 segunda,	 que	 en	 su	 intento	 de	 evitar	 el	 idealismo	 rotundo	 echó	 a	 perder	 una	 obra
maestra	 de	 todos	 los	 tiempos).	 Con	 ella	 se	 expresa	 el	 carácter	 puramente	 relativo	 del
mundo	del	conocimiento	y	la	consiguiente	exclusión	de	todo	planteamiento	realista:	todo
en	él	se	reduce	a	ser	objeto	para	un	sujeto,	ese	«ojo	del	mundo»	que	todo	lo	conoce	y	de
nada	es	conocido.

Pero	 es	 propio	 de	 todo	 gran	 pensador	 que	 incluso	 los	 elementos	 tomados	 de	 otros
reciban	su	peculiar	impronta	para	adaptarse	a	un	esquema	de	pensamiento	original.	Eso	es
lo	que	ocurre	con	el	idealismo	y	en	particular	con	el	concepto	de	fenómeno.	Pues	aunque



Schopenhauer	toma	el	idealismo	directamente	de	Kant,	lo	vincula	con	el	platonismo	y	la
antigua	sabiduría	hindú,	asumiendo	al	mismo	tiempo	la	connotación	peyorativa	que	tiene
el	mundo	sensible	en	estos	últimos.	Para	Kant	el	fenómeno	era	el	modo	en	que	los	objetos
nos	son	dados;	en	Schopenhauer,	el	modo	en	que	se	nos	oculta	la	verdadera	realidad	de	las
cosas.	Eso	se	encuentra	ya	implícito	en	la	misma	distinción	de	fenómeno	y	cosa	en	sí:	si
hay	que	distinguirlos,	es	porque	son	distintos.	Tanto	la	forma	general	de	la	representación
—la	 división	 de	 sujeto	 y	 objeto—	 como	 las	 formas	 del	 objeto	 —espacio,	 tiempo	 y
causalidad—	son	para	Schopenhauer,	 como	 fueron	para	Kant	 las	 intuiciones	puras	y	 las
categorías,	las	condiciones	de	toda	representación	objetiva.	Pero	también	suponen,	por	su
origen	 subjetivo,	 una	 alteración	 de	 lo	 así	 conocido	 —en	 el	 caso	 de	 Schopenhauer,	 la
voluntad—	que	ha	de	asumir	unas	formas	que	 le	son	extrañas	para	darse	a	conocer.	Así
pues,	el	 fenómeno	no	es,	en	contra	de	 lo	que	 reza	su	etimología,	 la	manifestación	de	 la
realidad	sino	más	bien	su	encubrimiento.

De	este	modo,	a	 la	 inconsistencia	del	mundo	 real,	en	cuanto	mera	 representación	de
una	 conciencia,	 se	 añade	 su	 carácter	 engañoso.	 Para	 expresarlo	 Schopenhauer	 recurre	 a
dos	 comparaciones	 favoritas:	 la	 vida	 como	 un	 sueño,	 una	 idea	 recurrente	 en	 muchos
clásicos	de	todos	los	tiempos,	y	el	«velo	de	Maya»,	una	metáfora	tomada	de	la	sabiduría
hindú:	«el	velo	del	engaño	que	envuelve	los	ojos	de	los	mortales	y	les	hace	ver	un	mundo
del	que	no	se	puede	decir	que	sea	ni	que	no	sea»[12].	Él	mismo	aporta	también	su	propia
comparación:	la	vida	y	el	sueño	son	hojas	de	un	mismo	libro[13].

Lo	que	vale	del	 espacio,	 el	 tiempo	y	 la	 causalidad	 se	 aplica	 también	a	 su	 expresión
común:	el	principio	de	razón	suficiente.	Un	principio	que	rige	necesariamente	el	enlace	de
todas	nuestras	representaciones	pero	que	es	también	a	priori,	y	por	consiguiente,	carente
de	validez	respecto	de	las	cosas	en	sí	mismas.	Mas	el	principio	de	razón	es	el	fundamento
de	toda	racionalidad:	al	exigir	la	existencia	de	una	razón	(Grund)	para	todo	cambio,	hace
la	realidad	asequible	a	nuestra	razón	(Vernunft).	Expulsarlo	del	orden	mismo	de	las	cosas
significa	—como	así	ocurre	en	Schopenhauer—	privar	a	 lo	 real	de	 toda	 racionalidad:	 lo
real	no	es	racional;	lo	racional	es	nuestro	modo	de	conocerlo.

La	inconsistencia	y	el	carácter	engañoso	no	son,	sin	embargo,	los	únicos	«defectos»	de
los	 que	 adolece	 el	 mundo	 de	 la	 representación.	 A	 estos	 se	 añade,	 además,	 su	 radical
insuficiencia.	Ciertamente,	 el	 conocimiento	 nos	 presenta	 la	 visión	 onírica	 de	 un	mundo
perfectamente	 ordenado	 en	 el	 que	 todo	 tiene	 su	 lugar	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 y
encuentra	su	porqué	y	su	para	qué.	A	la	ciencia	y	al	modo	de	conocimiento	ordinario	esa
visión	les	basta.	Pero	la	conciencia	filosófica	se	percata	pronto	de	su	insuficiencia;	de	que
la	explicación	guiada	por	el	principio	de	razón	encuentra	un	límite	en	el	que	ya	no	caben
más	 razones	y	 la	 cuestión	del	porqué	 se	convierte	 en	una	pregunta	por	 el	«qué»,	por	 el
supuesto	 inexplicado	 de	 toda	 explicación:	 la	 cosa	 en	 sí.	 Pero	 a	 esas	 alturas	 se	 han
terminado	ya	los	recursos	del	conocimiento	y	la	razón	ha	de	guardar	silencio:	y	entonces
le	toca	el	turno	a	la	voluntad.



4.	La	puerta	trasera

La	representación	se	nos	aparece	como	la	cara	exterior	del	mundo.	Desde	ella	el	mundo	se
presenta	como	un	espejismo	y	un	sueño	inconsistente,	como	una	cáscara	sin	núcleo.	Pero
si	no	queremos	quedarnos	ahí	sino	intentar	acceder	al	interior	de	las	cosas,	si	buscamos	el
significado	metafísico	del	mundo	que	está	más	allá	del	físico,	hemos	de	instalamos	en	un
punto	 de	 vista	 distinto	 de	 la	 representación.	 Desde	 fuera	 —desde	 la	 representación—
nunca	 avanzaremos	 en	 la	 comprensión	 de	 la	 esencia	 de	 las	 cosas.	 Ese	 fue	 el	 error	 de
Descartes:	pensar	que	desde	el	ego	cogito	podría	construir	todo	un	mundo	más	allá	de	su
conciencia.	 Porque	 no	 encontramos	 dentro	 de	 esta	 ningún	 dato	 que	 nos	 remita	 con
seguridad	a	una	existencia	fuera	de	ella,	y	mucho	menos	a	 la	naturaleza	de	esa	presunta
existencia.	 Es	 más:	 desde	 el	 pensamiento	 no	 podemos	 ni	 siquiera	 acceder	 a	 nosotros
mismos.	Así	lo	demostró	Kant	en	su	Paralogismo	de	la	razón	pura	y	así	lo	expresa,	en	un
lenguaje	más	sencillo,	Schopenhauer:	«El	yo	 representante,	el	 sujeto	del	conocer,	nunca
puede	 convertirse	 en	 representación	 u	 objeto,	 ya	 que,	 en	 cuanto	 correlato	 necesario	 de
todas	las	representaciones,	es	condición	de	las	mismas	[…]	No	hay,	pues,	un	conocer	del
conocer»[14].	En	eso	 también	erró	Descartes:	 en	 considerar	que	 la	del	yo	pensante	 es	 la
representación	primera	y	más	evidente.	Por	el	contrario,	el	pensamiento	puro	nunca	nos
puede	 dar	 noticia	 del	 yo	 que	 piensa;	 pues	 el	 «ojo	 del	 mundo»,	 tal	 y	 como	 señala
Wittgenstein,	queda	fuera	del	campo	visual	y	se	reduce	a	un	punto	inextenso[15].

Pero	el	hecho	es	que,	para	bien	o	para	mal	(según	se	ve	más	adelante,	más	para	mal
que	 para	 bien),	 somos	 algo	más	 que	 seres	 pensantes:	 somos	 individuos,	 seres	 naturales
arraigados	 en	 este	 mundo	 en	 virtud	 de	 nuestra	 índole	 corporal.	 Y	 es	 precisamente	 ese
cuerpo,	objeto	inmediato	de	la	representación,	lo	que	nos	proporciona	la	«puerta	trasera»
que	nos	permite	superar	la	exterioridad	de	la	representación	y	acceder	al	en	sí	de	nuestro
propio	 fenómeno	y	 del	mundo.	A	diferencia	 de	 los	 demás	objetos,	 que	 solo	 conocemos
desde	fuera,	conocemos	nuestro	propio	cuerpo	también	desde	dentro:	desde	esa	vía	interna
cada	cual	percibe	la	estricta	identidad	que	existe	entre	los	movimientos	de	su	cuerpo	y	los
actos	de	su	voluntad.

Ciertamente,	esa	doble	experiencia	privilegiada	no	nos	proporciona	en	principio	más
que	 una	 doble	 serie	 fenoménica	 que	 se	 corresponde,	 respectivamente,	 con	 la	 primera	 y
cuarta	 clase	 de	 representaciones	 establecidas	 en	 el	 tratado	 sobre	 el	 principio	 de	 razón.
Desde	ese	punto	de	vista,	seguimos	sin	salir	del	dominio	de	la	representación.	Pero	aquí	se
nos	 revela	 también	 algo	 más;	 y	 algo	 tan	 importante	 como	 para	 que	 Schopenhauer	 lo
denomine	«el	milagro	κατ’	εξοχήν»	y	la	verdad	filosófica	por	antonomasia:	se	nos	revela
la	identidad	del	sujeto	que	conoce	y	el	sujeto	que	quiere	y,	con	ella,	nuestro	propio	ser,	que
de	 rechazo	 nos	 dará	 la	 clave	 acerca	 del	 ser	 del	 mundo.	 Pues	 el	 cuerpo	 es	 el	 elemento
mediador	 que	 hace	 posible	 la	 autoconciencia	 del	 sujeto	 y	 a	 la	 vez	 le	 manifiesta	 su
naturaleza	esencial.	Aquel	sujeto	cognoscente	que	en	cuanto	tal	no	es	cognoscible	ni	para
sí	 mismo	 se	 conoce	 siempre	 como	 cuerpo	 y,	 en	 virtud	 de	 aquella	 experiencia	 interna,
conoce	su	cuerpo	como	voluntad.	La	voluntad	es,	pues,	el	objeto	de	la	autoconciencia	del



sujeto	pensante:	«El	sujeto	se	conoce	a	sí	mismo	sólo	como	volente,	no	como	cognoscente
[…]	Lo	conocido	en	nosotros	como	tal	no	es	lo	cognoscente	sino	lo	volente,	el	sujeto	del
querer,	 la	 voluntad»[16].	 De	 este	modo,	 y	 al	 igual	 que	 rompió	 con	 el	 racionalismo	 y	 el
optimismo	modernos,	Schopenhauer	rompe	también	aquí	con	la	 tradición	moderna	de	 la
filosofía	de	la	conciencia.	Su	reivindicación	del	cuerpo	representa	un	hito	en	la	historia	del
pensamiento	 y	 sienta	 las	 bases	 de	 una	 filosofía	 de	 la	 corporalidad	 que	 encontrará
importantes	 desarrollos	 posteriores.	 Con	 él	 se	 abandona	 el	 mundo	 de	 las	 conciencias
puras,	las	res	cogitantes	cartesianas	de	las	que	el	cuerpo	no	pasaba	de	ser	un	apéndice	más
o	menos	molesto,	para	entrar	en	una	nueva	consideración	que	otorga	al	cuerpo	un	papel
central	en	la	constitución	de	la	subjetividad.

Una	 vez	 que	 se	 nos	 ha	 revelado	 el	 en	 sí	 de	 nuestro	 propio	 ser,	 solo	 quedan	 para
Schopenhauer	 dos	 posibilidades:	 o	 bien	 pensar	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 no	 es	 más	 que
representación	 y	 quedarnos	 en	 un	 egoísmo	 teórico,	 con	 todos	 los	 absurdos	 que	 ello
conlleva;	o	bien	suponer	que	los	demás	fenómenos	de	la	naturaleza	que	tan	semejantes	al
nuestro	 se	 nos	 aparecen	 tienen	 idéntica	 esencia.	 Y	 así,	 con	 la	 misma	 razón	 con	 que
afirmamos	«el	mundo	es	mi	 representación»	podemos	 también	afirmar	«el	mundo	es	mi
voluntad».	Así	pues,	en	el	principio	no	era	el	 lógos	 sino	 la	voluntad.	Ella	es	 la	 realidad
originaria,	 la	 cosa	 en	 sí	 idéntica	 que	 se	 manifiesta	 en	 todos	 los	 seres	 y	 fuerzas	 de	 la
naturaleza,	desde	la	gravedad	que	hace	caer	la	piedra	hasta	el	carácter	que	determina	las
voliciones	del	hombre	ante	unos	motivos	dados.	Cada	uno	de	los	seres	naturales,	cada	uno
de	 sus	 impulsos,	 acciones	 y	 afecciones,	 representan	 la	 concreción	 individual	 de	 una
voluntad	de	vivir	absoluta	e	ilimitada.	La	afirmación	de	la	vida,	el	afán	por	mantenerse	en
la	 existencia,	 constituye	 la	 esencia	 íntima	 de	 todos	 los	 seres	 y,	 por	 ello,	 un	 prius	 del
intelecto	ante	el	que	no	cabe	plantear	un	porqué.

No	comprende	a	Schopenhauer	quien	 le	acusa	de	antropomorfismo	por	considerar	 la
voluntad	como	cosa	en	sí.	Él	no	está	en	ningún	modo	extrapolando	la	voluntad	humana	a
toda	la	naturaleza	ni	pretendiendo	que	todos	los	seres	quieren	del	mismo	modo	que	quiere
el	hombre.	La	adopción	del	término	«voluntad»	quizás	no	sea	muy	acertada,	pero	se	debe
—así	lo	puntualiza—	a	que	ese	es	el	modo	en	que	la	cosa	en	sí	se	nos	manifiesta	de	forma
inmediata	 en	 nuestro	 propio	 ser.	 Las	 fuerzas	 naturales	 no	 son,	 pues,	 formas	 o
manifestaciones	 de	 la	 voluntad	 humana:	 tanto	 unas	 como	otra	 son	 objetivaciones	 de	 un
núcleo	 íntimo	 del	 ser	 al	 que	 llamamos	 voluntad,	 como	 podríamos	 haberlo	 denominado
gravedad	 si	 esta	 hubiera	 sido	 la	 forma	 primaria	 en	 que	 se	 nos	 revelara.	No	 hay,	 por	 lo
tanto,	un	antropomorfismo	de	la	naturaleza	en	Schopenhauer	sino	más	bien	un	naturalismo
del	hombre,	al	que	se	atribuye	una	identidad	esencial	con	el	resto	de	los	seres.

Tampoco	comprende	a	nuestro	autor	quien	piense	que	su	sistema	postula	más	o	menos
a	priori	una	voluntad	de	la	que	luego	infiere	por	las	buenas	o	por	las	malas	la	totalidad	del
mundo	 natural.	 Muy	 al	 contrario,	 Schopenhauer	 no	 busca	 deducir	 sino	 interpretar	 el
mundo:	su	filosofía	no	parte	de	 la	cosa	en	sí	sino	del	 fenómeno,	se	 instala	en	el	 terreno
inmediato	 de	 la	 experiencia	 para	 buscar	 su	 significado	 metafísico,	 significado	 que
descubre,	 acertada	 o	 equivocadamente,	 en	 la	 voluntad.	 El	 curso	 de	 su	 pensamiento	 va,



pues,	de	la	naturaleza	a	la	voluntad,	de	la	manifestación	a	la	esencia.	E	invertir	ese	curso
supone	traicionar	el	espíritu	de	su	filosofía.

La	voluntad	de	vivir	se	afirma	en	todos	los	seres	existentes.	Pero	la	afirmación	de	la
voluntad	es	afirmación	de	la	negatividad,	la	escisión	y	la	carencia	que	lleva	en	su	seno	y
que	no	 se	aminoran	en	 su	objetivación	 fenoménica	 sino	más	bien	 se	multiplican,	dando
lugar	a	una	vida	que	es	en	esencia	dolor.	El	querer	y	su	satisfacción	o,	en	otras	palabras,	el
sufrimiento	 y	 el	 tedio,	 son	 los	 dos	 extremos	 entre	 los	 que	 oscila	 el	 péndulo	 de	 la	 vida.
Mientras	queremos,	sufrimos	por	la	carencia	que	ese	sufrimiento	supone;	cuando	el	querer
es	satisfecho,	surge	algo	peor	que	el	sufrimiento:	el	aburrimiento,	que	nos	hace	sentir	el
vacío	 de	 la	 voluntad	 desocupada.	 Pero	 la	 rueda	 de	 Ixión	 nunca	 se	 detiene:	 pronto
aparecerá	un	nuevo	deseo	con	un	nuevo	dolor,	y	su	satisfacción	volverá	a	mostrarse	vana
para	 calmar	 la	 sed	 de	 la	 voluntad;	 una	 voluntad	 que	 nunca	 encuentra	 un	 objeto	 que
satisfaga	su	querer,	porque	en	realidad	no	quiere	nada	y	en	el	mundo	fenoménico	se	limita
a	aparentar	un	querer.	El	dolor	del	mundo	no	es	en	último	término	sino	la	manifestación
del	absurdo	de	una	voluntad	que	es	incapaz	de	querer[17].

Por	si	eso	fuera	poco,	a	nuestra	índole	esencial	se	añaden	las	condiciones	fenoménicas
que	 constituyen	 una	 nueva	 fuente	 de	 dolor.	 Pues	 si	 en	 esencia	 somos	 un	 absoluto	—la
voluntad	 y	 toda	 la	 voluntad—,	 al	mismo	 tiempo	 somos	 individuos	 que,	 cegados	 por	 el
velo	de	Maya,	pretendemos	afirmarnos	en	nuestra	propia	 individualidad	aun	a	 costa	del
aniquilamiento	del	resto	del	universo.	De	ahí	surge	un	estado	de	hostilidad	universal	en	el
que	todos	somos	verdugos	y	víctimas;	porque	todos	causamos	daño	a	otros	y	lo	sufrimos
de	los	demás,	y	porque	todos	somos	una	misma	voluntad.	No	obstante,	y	a	pesar	de	todo	el
sufrimiento	 de	 nuestra	 existencia,	 nos	 aferramos	 a	 ella	 y	 nos	 estremecemos	 ante	 la
perspectiva	 de	 una	muerte	 que	 en	 todo	 caso	 ha	 de	 llegar;	 pues	 le	 pertenecemos	 por	 el
hecho	de	haber	nacido,	y	ella	no	hace	más	que	jugar	con	su	presa	antes	de	devorarla[18].

5.	El	espejo	del	mundo

La	liberación	de	la	voluntad	de	vivir,	fuente	de	todo	dolor,	encuentra	en	Schopenhauer	dos
vías:	 una	 puramente	 contemplativa	 (el	 arte)	 y	 otra	 de	 carácter	 práctico	 (la	 ética	 y	 la
ascética).	Pero	no	nos	engañemos:	no	vamos	a	encontrar	aquí	recetas	para	una	vida	feliz:
en	 primer	 lugar,	 porque	 «vida»	y	 «feliz»	 son	 aquí	 conceptos	 contradictorios;	 y	 además,
porque	 no	 hay	 recetas	 para	 ser	 un	 genio	 ni	 para	 ser	 santo.	 Tanto	 lo	 uno	 como	 lo	 otro
proceden	 de	 un	 conocimiento;	 pero	 de	 un	 conocimiento	 inmediato	 e	 imposible	 de
transmitir	 en	 palabras.	 En	 la	 ética	 y	 la	 estética	 abandonamos	 el	 dominio	 de	 la	 razón	 y



entramos	en	el	terreno	de	lo	místico:	aquí	no	caben	ya	las	explicaciones	sino	solamente	la
descripción	de	su	manifestación	en	el	fenómeno.

Además	del	mundo	de	la	representación	y	el	de	la	voluntad,	hay	un	tercer	mundo;	un
mundo	 que	 parece	 llevarse	 la	 mejor	 parte,	 ya	 que	 no	 está	 afectado	 ni	 por	 las
contradicciones	 internas	de	 la	 cosa	en	 sí	ni	por	 el	 sufrimiento	 inherente	 al	mundo	de	 la
vida:	 se	 trata	 de	 las	 ideas	 platónicas,	 las	 objetivaciones	 inmediatas	 de	 la	 voluntad,	 que
determinan	la	escala	de	los	seres	naturales.	Esas	ideas	eternas	e	inmóviles	constituyen	el
objeto	de	la	contemplación	estética.	En	ella	el	sujeto	puro	del	conocimiento,	aquel	ojo	del
mundo	 que	 se	 presentaba	 como	 soporte	 de	 la	 representación,	 se	 convierte	 ahora	 en	 su
espejo.	Desgajado	momentáneamente	de	su	condición	de	individuo,	ya	no	se	pregunta	por
el	cómo,	el	cuándo,	el	porqué	y	el	para	qué.	Su	modo	de	conocer	se	ha	desvinculado	del
principio	 de	 razón	 y	 se	 dirige	 en	 exclusiva	 al	 qué.	 El	 genio	 busca	 así	 lo	mismo	 que	 el
filósofo,	 pero	 por	 una	 vía	 y	 medios	 distintos:	 su	 conocimiento	 no	 es	 discursivo	 sino
intuitivo,	y	no	se	materializa	en	conceptos	abstractos	sino	en	una	obra	de	arte.	Él	es	capaz
de	ver	en	lo	particular	lo	universal,	en	lo	efímero	lo	eterno,	en	el	individuo	la	idea,	y	de
transmitir	luego	ese	conocimiento	de	forma	indirecta	a	través	de	su	obra.	Y	al	transmitirlo,
ese	benefactor	de	 la	humanidad	nos	 comunica	 también	 algo	del	 remanso	de	paz	que	ha
conocido	el	mundo	de	las	ideas:	en	él	no	hay	dolor	porque	la	voluntad	se	ha	adormecido
por	un	instante	dejando	el	paso	a	la	pura	representación.

En	correspondencia	con	la	escala	de	la	naturaleza,	la	teoría	del	arte	de	Schopenhauer
va	recorriendo	la	gradación	de	las	ideas	en	sentido	ascendente	adjudicando	a	cada	una	de
las	bellas	artes	la	contemplación	de	una	idea.	En	el	nivel	inferior,	la	arquitectura	como	arte
bello	nos	presenta	la	idea	de	la	materia	bruta	y	las	fuerzas	básicas	de	la	naturaleza	en	el
perpetuo	 conflicto	 entre	 gravedad	 y	 rigidez.	 Pasando	 por	 artes	 como	 la	 conducción	 de
agua,	 la	 jardinería,	 la	 pintura	 paisajística	 y	 la	 pintura	 y	 escultura	 animal,	 en	 las	 que	 se
presentan	las	ideas	de	la	naturaleza	vegetal	y	animal,	se	desemboca	en	las	artes	que	tienen
como	objetivo	específico	la	idea	del	hombre.	Estas	son	la	pintura	histórica,	la	escultura	y,
por	 encima	de	 ellas,	 la	 poesía.	La	 concepción	 schopenhaueriana	 de	 la	 poesía,	 que	 tanta
resonancia	encontrará	después	en	 la	obra	de	Borges,	nos	 la	presenta	como	una	auténtica
sabiduría	 acerca	 del	 hombre	 y	 al	 poeta	 como	 un	 ser	 humano	 anónimo	 y	 universal:	 «El
poeta	es	el	hombre	universal:	 todo	lo	que	ha	conmovido	el	corazón	de	algún	hombre,	 lo
que	en	alguna	situación	la	naturaleza	humana	ha	dado	de	sí,	lo	que	en	algún	lugar	habita	y
se	gesta	en	un	corazón	humano,	es	su	tema	y	su	materia;	como	también	todo	el	resto	de	la
naturaleza»[19].	La	verdad	del	hombre	no	la	expresa	la	historia	sino	la	poesía.	La	historia
narra	 solo	 los	 acontecimientos	 y	 se	 queda	 siempre	 anclada	 en	 la	 superficialidad	 del
fenómeno.	La	poesía,	en	cambio,	narra	lo	que	nunca	envejece	porque	nunca	sucedió[20].

La	 verdad	 de	 la	 poesía	 encuentra	 su	 expresión	 máxima	 en	 su	 género	 superior:	 la
tragedia.	En	ella	se	nos	presenta	en	toda	su	crudeza	el	terrible	espectáculo	de	la	existencia
humana,	 la	 más	 dolorosa	 de	 todas,	 con	 el	 triunfo	 de	 la	 maldad,	 el	 azar	 y	 el	 error.
La	tragedia	expresa	el	conflicto	interno	de	una	voluntad	que	se	devora	a	sí	misma	a	través
de	 sus	 fenómenos	 y	 que	 se	 sustrae	 a	 toda	 racionalidad	 y	 toda	 lógica.	Y	 expresa,	 sobre



todo,	el	carácter	de	culpa	que	 tiene	nuestra	existencia	y	que	solo	se	puede	expiar	con	el
sufrimiento	y	la	muerte:	«El	verdadero	sentido	de	la	tragedia	es	la	profunda	comprensión
de	que	 lo	que	el	héroe	expía	no	son	sus	pecados	particulares	sino	el	pecado	original,	es
decir,	la	culpa	de	la	existencia	misma»[21].

La	 tragedia	 culmina	 la	 representación	 de	 las	 ideas	 eternas	 pero	 no	 la	 escala	 de	 las
artes.	Por	encima	de	ella	hay	otro	arte	que	ocupa	un	puesto	aparte,	ya	que	no	representa
ideas	 sino	 la	 voluntad	 misma:	 la	 música.	 Es	 comprensible	 que	 en	 un	 sistema
eminentemente	irracionalista,	el	puesto	supremo	en	la	jerarquía	de	las	artes	no	lo	ocupe	un
arte	 del	 lógos	 sino	 del	 sentimiento.	 Antes	 lo	 vimos:	 cuando	 la	 razón	 calla,	 habla	 la
voluntad.	 Pues	 bien:	 la	 voluntad	 habla	 el	 lenguaje	 de	 la	 pasión	 y	 del	 sentimiento,	 un
lenguaje	 indescifrable	 para	 la	 razón	 pero	 universalmente	 comprensible:	 «El	 compositor
revela	la	esencia	íntima	del	mundo	y	expresa	la	más	honda	sabiduría	en	un	lenguaje	que	su
razón	no	 comprende»[22].	 En	 esa	 sabiduría	 encontraríamos,	 si	 pudiéramos	 expresarla	 en
conceptos,	 la	 verdadera	 metafísica.	 Pues	 la	 música	 no	 expresa	 ya	 una	 idea	 sino	 que
representa	la	vida,	la	voluntad	misma	en	sus	distintos	grados	de	objetivación,	la	«sinfonía
de	la	naturaleza»	que	aúna	perfectamente	todos	sus	elementos,	desde	el	bajo	fundamental
—las	fuerzas	inferiores	de	la	naturaleza—	hasta	la	melodía	—el	hombre—,	erigiéndose	así
en	un	mundo	paralelo	al	de	los	fenómenos.

La	belleza	de	las	cosas	no	desmiente	en	modo	alguno	el	pesimismo	schopenhaueriano:
pues	 una	 cosa	 es	 verlas	 y	 otra	 serlas[23].	 Pero	 sí	 se	 puede	 al	menos	 atisbar	 en	 la	 teoría
estética	de	Schopenhauer	una	cierta	atenuación	de	su	concepción	trágica	de	la	vida,	en	la
medida	en	que	el	arte	ostenta	en	él	una	virtud	catártica	que	de	alguna	manera	redime	 la
perversión	 originaria	 de	 la	 realidad	 y	 nos	 permite	 verle	 «su	 lado	 bueno»	 y	 liberarnos
momentáneamente	del	sufrimiento	sin	desembocar	en	la	nada.	No	ocurre	así,	en	cambio,
en	 la	 otra	 vía	 de	 liberación	 de	 la	 voluntad,	 en	 la	 que	 el	 conocimiento	 de	 la	 verdadera
realidad	de	las	cosas	presenta	su	lado	más	terrible	y	solo	puede	provocar	espanto.

6.	La	superación	del	mundo

El	arte	ofrece	una	liberación	momentánea	del	dolor	en	cuanto	nos	permite	evadirnos	de	la
servidumbre	de	la	voluntad.	Pero	no	es	una	solución	definitiva	ni	radical.	Si	el	mal	no	es
un	 accidente	 de	 la	 historia,	 si	 el	 sufrimiento	 está	 enraizado	 en	 el	 origen	 mismo	 de	 la
existencia,	 está	 claro	 que	 la	 única	 vía	 para	 liberarse	 definitivamente	 de	 él	 será	 atacar
directamente	su	causa:	la	voluntad	misma.	El	intento	de	cambiar	los	acontecimientos	en	la
búsqueda	de	un	mundo	feliz	será	siempre	vano.	Pues,	aparte	de	que	no	podremos	nunca



alterarlos	porque	pertenecen	a	una	cadena	de	causas	regidas	por	una	necesidad	férrea,	los
acontecimientos	 son	 puramente	 exteriores	 y	 no	 afectan	 a	 la	 esencia	 de	 las	 cosas.	 Por
mucho	que	intentemos	aliviar	los	síntomas,	la	gangrena	sigue	estando	ahí	y	terminará	por
manifestarse	en	todo	el	hedor	de	su	putrefacción:	al	final	hay	que	extirpar.

Por	otra	parte,	el	mal	no	es	más	que	la	otra	cara	de	la	maldad,	y	el	que	causa	el	dolor	y
quien	lo	sufre	se	distinguen	solo	en	el	fenómeno,	no	en	sí	mismos.	Igual	que	nacen	juntos,
juntos	 deberán	 también	 desaparecer.	 Así	 pues,	 la	 liberación	 del	 dolor	 habrá	 de	 pasar
necesariamente	 por	 una	 ética	 y	 la	 redención	 del	 mal	 irá	 unida	 a	 una	 purificación	 del
espíritu.	Vimos	antes	cómo	al	dolor	esencial	de	una	voluntad	perpetuamente	insatisfecha
se	añadían	las	condiciones	fenoménicas	como	fuente	ulterior	del	sufrimiento.	Del	mismo
modo,	 a	 la	 perversión	 originaria	 de	 una	 voluntad	 que,	 como	 Schopenhauer	 repite
insistentemente,	 «no	 debería	 ser»,	 se	 suma	 el	 velo	 de	Maya	 como	 fuente	 inmediata	 de
inmoralidad.	 Es	 precisamente	 ese	 velo	 de	 engaño	 el	 que	 nos	 hace	 ver	 la	 distinción
individual	 como	 algo	 absoluto	 y	 funda	 el	 móvil	 antimoral	 por	 excelencia:	 el	 egoísmo.
Quien	vive	sumido	en	el	modo	de	conocimiento	fenoménico	considera	la	distinción	entre
su	 propio	 individuo	 y	 los	 demás	 como	 algo	 plenamente	 real	 y	 establece	 un	 abismo
infranqueable	entre	su	propio	ser	y	los	otros.	En	el	otro	ser	humano	ve	un	mero	«no-yo»;
de	 hecho,	 los	 demás	 ni	 siquiera	 tienen	 una	 existencia	 propia:	 solo	 existen	 en	 su
representación.	Y	así,	cada	cual	afirma	su	voluntad	sin	límites,	aunque	ello	suponga	negar
la	voluntad	de	los	otros	o	incluso	destruirlos.	Porque	cada	uno	es	el	centro	del	mundo	o,
más	bien,	la	totalidad	del	mundo.

Así	viven,	en	mayor	o	menor	medida,	la	gran	mayoría	de	los	hombres:	inmersos	en	el
engaño,	 haciendo	 daño	 a	 los	 otros	 y	 pagando	 con	 sufrimiento	 su	 maldad.	 Esa	 es	 la
condición	natural	del	hombre	y,	en	general,	de	todos	los	seres;	porque	el	egoísmo,	además
de	ser	el	móvil	antimoral,	es	el	móvil	natural	de	todos	los	seres	vivientes.	La	naturaleza	es
inmoral,	como	lo	es	la	voluntad	que	en	ella	se	objetiva.

Pero	 hay	 algunos	 casos,	 tan	 excepcionales	 como	 asombrosos,	 en	 los	 que	 ciertos
individuos	consiguen	 rasgar	 el	velo	de	Maya	y	acceder	 a	 la	verdadera	naturaleza	de	 las
cosas.	En	ellos	 el	 conocimiento	 sometido	 al	 principio	de	 razón	deja	paso	 a	otro	 tipo	de
conocimiento	«inmediato	e	intuitivo	que	no	se	puede	dar	ni	recibir	por	medio	de	la	razón
[…]	que,	precisamente	porque	no	es	abstracto,	tampoco	se	puede	comunicar	sino	que	ha
de	abrirse	a	cada	uno	y	que,	por	lo	tanto,	no	encuentra	su	adecuada	expresión	en	palabras
sino	únicamente	en	hechos,	en	la	conducta,	en	el	curso	vital	del	hombre»[24].	Ellos	se	dan
cuenta	 de	 que	 las	 barreras	 de	 la	 individualidad	 que	 separan	 a	 los	 seres	 son	 meras
apariencias	y	que	detrás	de	ellas	se	esconde	una	identidad	esencial	de	todos	aquellos.	Para
esos	hombres,	el	otro	no	es	ya	un	«no-yo»	sino	«otra	vez	yo»,	y	el	placer	y	dolor	ajenos	se
convierten	en	un	motivo	para	su	querer	de	igual	o	mayor	relevancia	que	los	propios.	No	se
sabe	 cómo	 ni	 por	 qué,	 han	 descubierto	 «el	 secreto	 último	 de	 la	 vida»:	 que	 el	mal	 y	 la
maldad,	 el	 sufrimiento	 y	 el	 odio,	 la	 víctima	 y	 el	 verdugo,	 son	 lo	 mismo,	 aun	 cuando
parezcan	diferentes	a	la	representación[25].	De	ahí	nace	la	compasión,	fuente	de	todas	las
acciones	de	valor	moral	y	único	 fundamento	posible	de	 la	moralidad.	Según	 la	 claridad



con	que	aquel	conocimiento	se	revele,	se	expresará	en	las	acciones	de	la	 justicia	o	de	la
caridad:	 en	 las	 primeras,	 la	 afirmación	 de	 la	 propia	 voluntad	 se	 limita	 para	 impedir	 la
negación	 de	 la	 voluntad	 ajena;	 en	 las	 segundas,	 el	 individuo	 afirma	 la	 voluntad	 ajena
incluso	a	costa	de	negar	 la	propia	o,	en	casos	extremos,	de	 la	propia	vida.	La	diferencia
entre	la	justicia	y	la	caridad,	así	como	entre	sus	distintos	grados,	estriba	en	último	término
en	la	mayor	o	menor	diferencia	que	el	sujeto	establece	entre	su	propio	yo	y	los	demás.

Sin	embargo,	la	justicia	y	la	caridad	amortiguan	pero	no	eliminan	el	dolor	y	la	maldad
del	mundo,	desde	el	momento	en	que	en	ellas	sigue	vigente	la	afirmación	de	la	voluntad.
Aun	así,	son	condición	y	preparación	para	el	paso	siguiente	y	definitivo:	la	ascética.	Quien
ha	conseguido	 rasgar	 el	 velo	de	Maya	no	 solo	percibe	 la	 identidad	de	 todos	 los	 seres	y
hace	 suyo	 el	 sufrimiento	 universal	 del	 mundo.	 También	 reconoce	 en	 la	 voluntad	 a	 la
culpable	de	 todo	ese	dolor	e	 intenta	aniquilarla	negándola	en	su	propio	fenómeno.	Es	el
estadio	de	la	ascética,	de	la	negación	directa	e	intencionada	de	la	voluntad.	Iluminada	por
el	 conocimiento,	 la	 voluntad	 reconoce	 la	 vanidad	 de	 sus	 afanes	 y	 renuncia	 a	 seguir
representando	la	dolorosa	comedia	de	un	querer	ficticio	e	inviable.	Los	ascetas,	los	santos,
han	conseguido	acallar	la	voluntad	en	sí	mismos	aunque,	paradójicamente	(el	porqué	no	lo
explica	 Schopenhauer),	 la	 sigan	 afirmando	 en	 los	 demás.	 Y	 con	 la	 voluntad	 ha
desaparecido	 en	 ellos	 el	 sufrimiento,	 la	 inquietud,	 la	 miseria,	 el	 miedo,	 la	 necesidad	 y
todos	los	males	que	hostigan	continuamente	la	vida	del	hombre	inmerso	en	el	fenómeno.
Su	 mirada	 irradia	 felicidad	 y	 sosiego:	 pues,	 estando	 privados	 de	 todo,	 todo	 les	 sobra
porque	ya	no	quieren	nada.	Ellos	han	llegado	a	ver	claro	el	sentido	de	la	vida,	aunque	no
nos	pueden	comunicar	ese	conocimiento	con	palabras.	Pero	su	vida	nos	revela	ese	«qué»
del	mundo	por	el	que	se	preguntaba	la	filosofía:	«Todo	este	mundo	nuestro	tan	real,	con
todos	sus	soles	y	galaxias,	es	nada»[26].

7.	Observaciones	sobre	la	traducción

La	presente	traducción	se	ha	realizado	a	partir	del	original	alemán	del	segundo	volumen
de	 la	Jubiläumausgabe	de	 las	obras	de	Schopenhauer,	publicada	en	siete	volúmenes	por
Brockhaus,	Mannheim,	1988.	Se	 trata	de	 la	edición	de	Arthur	Hübscher,	que	 sigue	a	 su
vez	 la	 de	 Julius	 Frauenstädt	 y	 que	 en	 esta	 cuarta	 edición,	 posterior	 a	 la	 muerte	 de
Hübscher,	ha	 sido	 supervisada	por	 su	viuda,	Angelika	Hübscher.	La	paginación	original
incluida	 en	 la	 traducción	 se	 refiere	 a	 esta	 edición,	 que	 sigue	 la	 tercera	 y	 definitiva	 que
realizó	Schopenhauer.

En	 la	 traducción	 de	 los	 términos	 filosóficos	 fundamentales	 he	 procurado	 seguir	 un



criterio	 unívoco,	 siempre	 que	 el	 sentido	 lo	 permitiese.	 En	 casos	 particulares	 o
excepcionales,	he	añadido	al	texto	el	término	original	alemán	o	las	correspondientes	notas
aclaratorias	a	pie	de	página.	El	apartado	siguiente	incluye	un	glosario	con	la	traducción	de
los	 términos	 más	 importantes	 que	 aparecen	 en	 el	 texto	 y,	 en	 su	 caso,	 las	 pertinentes
observaciones	sobre	su	traducción.

He	mantenido	los	numerosos	textos	en	idioma	extranjero	citados	por	Schopenhauer	y
he	corregido	las	muchas	faltas	de	acentuación	y	espíritus	que	presentan	las	citas	en	griego.
La	traducción	de	dichos	textos,	realizada	por	mí	a	partir	del	idioma	original,	aparece	a	pie
de	 página	 y	 entre	 corchetes.	 En	 los	 casos	 aislados	 en	 que	 el	 propio	 Schopenhauer	 ha
traducido	 los	 textos	 al	 alemán,	 las	 traducciones	 aparecen	 sin	 corchetes.	 También	 he
incluido	 las	 referencias	 de	 los	 textos	 citados,	 para	 cuya	 localización	me	 he	 servido	 del
apéndice	que	ofrece	Hübscher	en	el	último	volumen	de	su	edición,	así	como	de	la	edición
de	Deussen.

El	 Apéndice	 sobre	 la	 filosofía	 kantiana	 incluido	 en	 este	 volumen	 coincide	 en	 lo
esencial	 con	 la	 traducción	 del	 mismo	 que	 se	 publicó	 separadamente	 en	 2000	 por	 esta
misma	 editorial.	 No	 obstante,	 al	 ser	 incorporada	 aquí	 ha	 sufrido	 algunas	 correcciones,
como	 también	 las	modificaciones	 precisas	 para	 unificarla	 con	 el	 resto	 del	 volumen,	 de
modo	que	su	contenido	no	coincide	exactamente	con	el	publicado	entonces.

Con	 este	 volumen	 concluye	 la	 edición	 crítica	 en	 castellano	 de	 la	 obra	 principal	 de
Schopenhauer,	 que	 comenzó	 en	 2003	 con	 la	 publicación	 del	 volumen	 II,	 dedicado	 a	 los
Complementos,	aunque	tuvo	su	prehistoria	en	la	mencionada	edición	del	Apéndice	sobre
Kant.	El	hecho,	para	algunos	sorprendente,	de	que	se	editara	en	primer	lugar	el	segundo
volumen	se	debió	a	una	razón	coyuntural	pero	muy	real:	la	total	ausencia	en	el	mercado
hispanoparlante	de	traducciones	disponibles	de	los	Complementos,	dado	que	las	existentes
—al	margen	 de	 su	 calidad—	 llevaban	muchos	 años	 agotadas.	 Sí	 había,	 en	 cambio,	 una
edición	castellana	del	primer	volumen	que,	aunque	con	importantes	deficiencias	y	falta	del
Apéndice	sobre	Kant,	en	todo	caso	podía	servir	de	gran	ayuda	a	quien	quisiera	acercarse	al
pensamiento	de	Schopenhauer.	Sí	quiero,	no	obstante,	hacer	hincapié	en	lo	siguiente:	pese
a	ese	peculiar	orden	en	la	edición,	esta	se	concibió	desde	el	principio	como	una	traducción
única,	como	corresponde	a	la	obra	única	que	es,	y	los	mismos	criterios	se	han	seguido	en
un	 volumen	 que	 en	 el	 otro.	Así	 que	 tanto	 los	 errores	 como	 los	 aciertos,	 si	 los	 hubiere,
tendrán	con	toda	probabilidad	que	achacarse	a	ambos.

8.	Glosario



acción	y	reacción:	Stoß	und	Gegenstoß/Wirkung	und	Gegenwirkung

afección	sensorial:	Sinnesempfindung

atractivo	(en	§	40):	Reizende

autoconciencia:	Selbstbewußtsein

bien	(el):	das	Gute

caridad:	Menschenliebe/(reine)	Liebe

causa:	Ursache

compasión:	Mitleid

concepto:	Begriff

conciencia	(moral):	Gewissen

conciencia:	Bewußtsein

contingente:	zufällig

cosa	en	sí:	Ding	an	sich

derecho:	Recht

discernimiento:	 Besonnenheit.	 Aunque	 este	 término	 se	 traduce	 habitualmente	 como
«reflexión»	 o	 «circunspección»,	 cuando	 se	 utiliza	 para	 caracterizar	 el	 genio
artístico	lo	he	traducido	así	para	no	confundirlo	con	la	reflexión	propia	de	la	razón.

efecto:	Wirkung

entendimiento:	 Verstand.	 Schopenhauer	 utiliza	 este	 término	 exclusivamente	 para
referirse	a	la	facultad	de	la	causalidad.	Para	referirse	a	la	facultad	de	conocimiento
en	general	utiliza	el	término	Intellekt.

esencia:	Wesen

espíritu:	Geist

estímulo:	Reiz	excentricidad:	Narrheit

experiencia:	Erfahrung

fenómeno:	Erscheinung

genio:	Genie.	En	 el	 doble	 sentido	de	 genialidad	y	 sujeto	 genial	 que	 tiene	 también	 en
alemán.

imaginación:	Einbildungskraft

impresión:	Eindruck

impulso:	Trieb	injusticia:	Unrecht

instinto:	Instinkt



intelecto:	Intellekt.	Véase	«entendimiento».

intuición:	Anschauung

juicio	(como	facultad):	Urteilskraft.	En	casos	de	posible	confusión	con	Urteil	se	escribe
con	mayúscula.	juicio:	Urteil

justicia:	Gerechtigkeit/Recht

mal:	 Este	 concepto	 se	 corresponde	 con	 diferentes	 términos	 alemanes	 utilizados	 por
Schopenhauer:	Böse	(o	Bosheit),	Übel	y	el	adjetivo	schlecht.	Aunque	son	dos	caras
de	 una	 misma	 cosa	—la	 voluntad	 de	 vivir—,	 Schopenhauer	 caracteriza	 los	 dos
primeros	como	las	partes	activa	y	pasiva,	 respectivamente,	del	dolor,	es	decir,	su
producción	y	su	sufrimiento[27].	En	otros	contextos,	Schopenhauer	los	caracteriza
en	oposición	directa	al	bien	(Gut)	o	lo	bueno,	como	aquello	que	no	es	acorde	con
los	impulsos	de	una	voluntad	individual.	La	diferencia	entre	ambos	es	que	Böse	se
aplica	a	los	seres	vivos	o	cognoscentes	(animales	y	hombre),	mientras	que	Übel	se
refiere	a	los	seres	inanimados.	Übel	y	Böse	vendrían,	pues,	a	referirse	al	mal	físico
y	al	mal	moral,	respectivamente.	El	término	schlecht	designa	lo	mismo	que	Übel,
siendo	esta	última	expresión	más	abstracta	e	infrecuente[28].	De	acuerdo	con	todo
ello,	por	lo	general	traduzco	Übel	como	«mal»	y	Böse/Bosheit	como	«maldad»,	y
los	adjetivos	böse/boshaft	y	schlecht	como	«malvado»	y	«malo»,	respectivamente.

maldad:	 das	 Böse/Bosheit.	 Véase	 «mal».	 malo:	 schlecht.	 Véase	 «mal».	 malvado:
böse/boshaft.	Véase	«mal».

materia:	Materie.	 Principalmente	 en	 el	 sentido	 estricto	 de	materia	 prima	o	 sin	 forma.
//Stoff.	En	el	 sentido	de	materia	determinada	o	con	 forma,	equivalente	 también	a
sustancia,	que	en	Schopenhauer	solo	es	material.

motivación:	Motivation	motivo:	Motiv	necesario:	notwendig

necesidad:	Notwendigkeit

objeto:	Objekt	 (normalmente	 en	 correlación	 con	 Subjekt	 o	 en	 sentido	 estrictamente
cognoscitivo),	Gegenstand

percepción:	Wahrnehmung

principio	de	la	razón	(en	Kant):	Vernunftsprinzip

principio	de	razón	(suficiente):	Satz	vom	(zureichenden)	Grunde

razón	(como	facultad):	Vernunft.	En	casos	de	posible	confusión	con	Grund	 se	escribe
con	mayúscula.

razón:	Grund

realidad:	Realität	(normalmente	en	correlación	con	ideal/Idealität),	Wirklichkeit

receptividad:	Empfänglichkeit



reflexión:	Besonnenheit/Besinnung/Reflexion/Überlegung

representación:	Vorstellung

sensación:	Empfindung	sensibilidad:	Sinnlichkeit

ser:	Wesen/Sein

sufrimiento:	Leiden

sujeto:	Subjekt

sustancia:	Substanz/Stoff

virtud:	Tugend

voluntad:	Wille
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Primer	volumen

Cuatro	libros,	con	un	Apéndice	que	contiene	la	crítica	de	la
filosofía	kantiana

«¿Y	si	al	final	no	se	puede	sondear	la	naturaleza?»

Goethe

[En	los	poemas

«A	personas	con	ocasión	de	celebraciones»,

Weim.	Ausg.	IV,	15]



PRÓLOGO	A	LA	PRIMERA	EDICIÓN

Me	propongo	aquí	indicar	cómo	ha	de	leerse	este	libro	para	poderlo	entender	en	la	medida
de	 lo	 posible.	 —	 Lo	 que	 en	 él	 se	 pretende	 transmitir	 es	 un	 único	 pensamiento.	 Sin
embargo,	 y	 pese	 a	 todos	 mis	 esfuerzos,	 no	 pude	 encontrar	 un	 camino	 más	 corto	 para
transmitirlo	que	todo	este	libro.	Opino	que	ese	pensamiento	es	lo	que	durante	largo	tiempo
se	ha	buscado	bajo	el	nombre	de	filosofía	y	que,	precisamente	por	ello,	 los	sabios	de	 la
historia	consideran	tan	imposible	de	descubrir	como	la	piedra	filosofal,	si	bien	ya	Plinio
les	dijo:	Quam	multa	fieri	non	posse,	priusquam	sint	 facta,	 judicantur?[29]	(Hist.	nat.,	7,
1).

Según	los	distintos	aspectos	desde	los	que	se	examine	aquel	único	pensamiento	que	se
va	 a	 exponer,	 este	 se	mostrará	 como	 aquello	 que	 se	 ha	 denominado	metafísica,	 ética	 o
estética;	y,	desde	luego,	tendrá	que	ser	también	todo	eso	si	constituye	aquello	que,	según
he	declarado,	yo	pienso.

Un	sistema	de	pensamiento	ha	de	tener	siempre	una	conexión	arquitectónica,	es	decir,
de	tal	clase	que	en	ella	una	parte	soporte	otra	sin	que	esta	soporte	aquella,	que	el	cimiento
sostenga	todas	sin	ser	sostenido	por	ellas	y	que	la	cúspide	sea	soportada	sin	soportar	nada.
En	 cambio,	 un	 único	 pensamiento,	 por	 muy	 amplio	 que	 sea,	 ha	 de	 guardar	 la	 más
completa	unidad.	Si	se	lo	descompone	en	partes	a	fin	de	transmitirlo,	la	conexión	de	esas
partes	tiene	que	ser	orgánica,	es	decir,	tal	que	en	ella	cada	parte	reciba	del	conjunto	tanto
como	 este	 de	 ella,	 que	 ninguna	 parte	 sea	 la	 primera	 y	 ninguna	 la	 última,	 que	 todo	 el
pensamiento	gane	en	claridad	por	medio	de	cada	parte	y	que	ni	aun	la	más	pequeña	pueda
entenderse	del	todo	si	no	se	ha	comprendido	ya	antes	el	conjunto.	—	Pero	un	libro	ha	de
tener	una	primera	y	una	última	 línea;	y	en	esa	medida	 seguirá	 siempre	difiriendo	de	un
organismo	 por	 muy	 parecido	 a	 este	 que	 sea	 su	 contenido:	 en	 consecuencia,	 forma	 y
contenido	se	hallarán	aquí	en	contradicción.

Va	de	suyo	que,	en	tales	circunstancias,	para	penetrar	en	el	pensamiento	expuesto	no
cabe	 más	 consejo	 que	 leer	 el	 libro	 dos	 veces;	 y	 la	 primera,	 por	 cierto,	 con	 una	 gran
paciencia,	nutrida	 solo	por	 la	 libre	creencia	de	que	el	comienzo	supone	el	 fin	casi	 tanto
como	el	 fin	 el	 comienzo,	y	 cada	parte	 anterior	 supone	 la	 siguiente	 casi	 tanto	como	esta
aquella.	 Digo	 «casi»	 porque	 no	 es	 así	 del	 todo;	 pero	 he	 hecho	 honradamente	 y	 en
conciencia	 todo	 lo	 posible	 por	 anteponer	 lo	 que	 en	 menor	 medida	 se	 explicaba	 por	 lo
siguiente,	como	también,	en	general,	he	hecho	todo	lo	que	podía	contribuir	a	la	más	fácil
comprensión	 y	 claridad:	 e	 incluso	 podría	 haberlo	 logrado	 en	 cierto	 grado	 si	 no	 fuera
porque	el	lector,	como	es	natural,	al	leer	no	solo	piensa	en	lo	que	a	cada	momento	se	dice
sino	IX	 también	en	sus	posibles	consecuencias,	con	lo	cual	a	 las	muchas	contradicciones
reales	con	las	opiniones	de	la	época	y	presuntamente	también	del	lector,	se	pueden	añadir
aún	 otras	 anticipadas	 e	 imaginarias;	 tantas,	 que	 entonces	 se	 tendrá	 que	 presentar	 como
viva	desaprobación	lo	que	es	mera	incomprensión.	Pero	no	se	reconocerá	como	tal,	tanto
menos	cuanto	que	la	claridad	de	la	exposición	y	la	precisión	de	la	expresión,	conseguidas
con	gran	esfuerzo,	no	dejan	nunca	lugar	a	dudas	acerca	del	sentido	inmediato	de	lo	dicho,



pero	tampoco	pueden	expresar	al	mismo	tiempo	sus	relaciones	con	todo	lo	demás.	Por	eso,
como	se	dijo,	la	primera	lectura	requiere	paciencia,	alimentada	por	la	confianza	de	que	en
la	segunda	se	verán	muchas	cosas,	o	todo,	bajo	una	luz	totalmente	distinta.	Por	lo	demás,
el	 serio	 afán	 por	 conseguir	 una	 inteligibilidad	 completa	 y	 hasta	 fácil,	 en	 un	 objeto
sumamente	complicado,	habrá	de	justificar	que	se	produzca	alguna	que	otra	repetición.	Ya
la	 construcción	 orgánica	 y	 no	 encadenada	 del	 conjunto	 obligaba	 a	 que	 en	 ocasiones	 se
mencionase	dos	veces	el	mismo	pasaje.	Y	es	precisamente	esa	construcción	y	la	estrecha
conexión	 de	 todas	 las	 partes	 lo	 que	 no	 me	 ha	 permitido	 la	 división	 en	 capítulos	 y
parágrafos	que	en	otros	casos	tanto	aprecio,	sino	que	me	ha	obligado	a	conformarme	con
cuatro	 divisiones	 fundamentales,	 algo	 así	 como	 cuatro	 puntos	 de	 vista	 del	 pensamiento
único.	En	cada	uno	de	esos	cuatro	libros	hay	que	tener	especial	cuidado	de	no	perder	de
vista,	 por	 encima	 de	 los	 necesarios	 pormenores	 a	 tratar,	 el	 pensamiento	 único	 al	 que
pertenecen,	como	tampoco	el	progreso	de	toda	la	exposición.	—	Con	esto	queda	expresada
la	 primera	 exigencia,	 ineludible	 como	 las	 siguientes	 para	 el	 lector	 reacio	 (el	 filósofo,
porque	el	lector	mismo	lo	es).

La	segunda	exigencia	es	esta:	que	antes	que	el	libro	se	lea	la	introducción	a	él,	si	bien
esta	no	se	encuentra	en	el	libro	mismo	sino	que	ha	aparecido	cinco	años	antes	bajo	el	título
Sobre	la	cuádruple	raíz	del	principio	de	razón	suficiente:	un	tratado	filosófico.	—	No	es
en	 absoluto	 posible	 comprender	 el	 presente	 escrito	 sin	 conocer	 esa	 introducción	 y
propedéutica,	y	el	contenido	de	aquel	tratado	está	tan	supuesto	aquí	como	si	se	hallara	en
el	 libro.	Además,	 así	 sería	 si	 no	 lo	hubiera	precedido	 en	varios	 años,	 aunque	no	 estaría
antepuesta	a	él	como	introducción	sino	incorporada	al	primer	libro,	que	ahora,	al	faltarle
lo	dicho	en	el	 tratado,	muestra	con	esas	lagunas	un	cierto	carácter	incompleto	que	ha	de
rellenarse	haciendo	referencia	a	él.	No	obstante,	era	tan	grande	mi	aversión	a	transcribirme
a	mí	mismo	o	a	 repetir	 fatigosamente	 con	otras	palabras	 lo	que	ya	una	vez	 se	ha	dicho
cumplidamente,	 que	 preferí	 esta	 vía;	 ello	 pese	 a	 que	 ahora	 podría	 ofrecer	 una	 mejor
exposición	del	contenido	de	aquel	tratado,	sobre	todo	depurándolo	de	muchos	conceptos
que	hay	allí,	tales	como	las	categorías,	el	sentido	externo	e	interno,	etc.,	y	que	son	debidos
a	que	entonces	me	hallaba	demasiado	inmerso	en	la	filosofía	kantiana.	Con	todo,	aquellos
conceptos	 se	 encuentran	 allí	 únicamente	 porque	 hasta	 entonces	 no	me	 había	 ocupado	 a
fondo	 de	 ellos,	 razón	 por	 la	 que	 aparecen	 como	 un	 asunto	 accesorio	 y	 totalmente	 al
margen	 de	 la	 cuestión	 principal;	 por	 eso	 la	 corrección	 de	 tales	 pasajes	 del	 tratado	 se
producirá	 por	 sí	 misma	 en	 el	 pensamiento	 del	 lector	 según	 este	 se	 familiarice	 con	 el
presente	 escrito.	—	Pero	 solamente	 cuando	 con	 aquel	 tratado	 se	 conozca	perfectamente
qué	es	y	qué	 significa	el	principio	de	 razón,	hasta	dónde	 se	extiende	 su	validez	y	hasta
dónde	no;	cuando	se	sepa	que	aquel	principio	no	es	previo	a	las	cosas	ni	el	mundo	existe
como	consecuencia	y	en	conformidad	con	él,	como	si	fuera	su	corolario;	sino	que,	antes
bien,	no	es	nada	más	que	la	forma	en	la	que	se	conoce	cualquier	clase	de	objeto,	siempre
condicionado	por	el	sujeto,	cuando	este	es	un	 individuo	cognoscente:	solo	entonces	será
posible	penetrar	en	el	método	filosófico	que	se	ensaya	aquí	por	primera	vez	y	que	difiere
plenamente	de	todos	los	habidos	hasta	ahora.

Solamente	 la	 misma	 aversión	 que	 siento	 a	 copiarme	 a	 mí	 mismo	 literalmente,	 o



también	a	decir	por	segunda	vez	lo	mismo	con	otras	y	peores	palabras	tras	haberlo	escrito
antes	y	mejor,	ha	ocasionado	una	segunda	laguna	en	el	primer	libro	de	este	escrito,	ya	que
he	suprimido	todo	lo	que	aparece	en	el	primer	capítulo	de	mi	tratado	Sobre	la	visión	y	los
colores,	y	que	en	otro	caso	habría	encontrado	aquí	su	lugar	reproducido	textualmente.	Así
pues,	también	se	supone	aquí	el	conocimiento	de	ese	escrito	anterior.

Finalmente,	el	tercer	requisito	que	se	ha	de	plantear	al	lector	podría	incluso	suponerse
tácitamente:	pues	no	es	otro	más	que	el	conocimiento	del	fenómeno	más	importante	que	se
ha	 producido	 en	 la	 filosofía	 en	 los	 dos	 últimos	milenios	 y	 que	 se	 halla	 tan	 próximo	 a
nosotros:	 me	 refiero	 a	 los	 escritos	 principales	 de	 Kant.	 El	 efecto	 que	 producen	 en	 el
espíritu	 al	 que	 en	 realidad	hablan	 lo	 encuentro	de	hecho	 comparable,	 como	ya	 en	otros
casos	se	ha	dicho,	a	la	operación	de	cataratas	en	un	ciego:	y	si	queremos	proseguir	con	la
comparación,	se	puede	caracterizar	mi	propósito	diciendo	que	he	querido	proporcionar	a
aquellos	 en	 quienes	 la	 operación	 ha	 tenido	 éxito	 unas	 gafas	 opacas	 para	 cuyo	 uso	 es
requisito	necesario	dicha	operación.	—	Pero	por	mucho	que	yo	parta	de	lo	realizado	por
Kant,	 precisamente	 el	 serio	 estudio	 de	 sus	 escritos	 me	 ha	 permitido	 descubrir	 en	 ellos
defectos	significativos	que	he	tenido	que	aislar	y	XII	presentar	como	reprobables,	a	fin	de
poder	suponer	y	aplicar	lo	verdadero	y	excelente	de	su	doctrina	de	forma	nítida	y	depurada
de	 ellos.	 Mas,	 para	 no	 interrumpir	 y	 confundir	 mi	 propia	 exposición	 con	 frecuentes
polémicas	con	Kant,	las	he	dispuesto	en	un	apéndice	especial.	De	acuerdo	con	lo	dicho,	en
la	 misma	 medida	 en	 que	 mi	 escrito	 supone	 el	 conocimiento	 de	 la	 filosofía	 kantiana,
supone	 también	 el	 conocimiento	 de	 aquel	 apéndice:	 por	 eso	 sería	 aconsejable	 a	 este
respecto	 leer	 primero	 el	 apéndice,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 su	 contenido	 tiene	 estrechas
relaciones	 con	el	 primer	 libro	del	presente	 escrito.	Por	otro	 lado,	 en	virtud	de	 la	propia
naturaleza	del	 asunto	no	podía	 evitarse	que	 también	el	 apéndice	 remitiera	 aquí	o	 allá	 al
escrito:	de	donde	no	se	sigue	sino	que,	al	igual	que	la	parte	principal	de	la	obra,	ha	de	ser
leído	dos	veces.

Así	 pues,	 la	 filosofía	 de	 Kant	 es	 la	 única	 cuyo	 conocimiento	 profundo	 se	 supone
directamente	en	lo	que	aquí	se	va	a	exponer.	—	Pero	si	además	el	lector	ha	parado	en	la
escuela	del	divino	Platón,	tanto	más	preparado	y	receptivo	estará	a	oírme.	Y	si	encima	ha
participado	 del	 beneficio	 de	 los	Vedas,	 cuyo	 acceso,	 abierto	 a	 nosotros	 a	 través	 de	 las
Upanishads,	es	a	mis	ojos	el	mayor	privilegio	que	este	siglo,	todavía	joven,	puede	ostentar
frente	a	los	anteriores	(pues	supongo	que	el	influjo	de	la	literatura	sánscrita	no	penetrará
con	menor	profundidad	que	 la	 recuperación	de	 la	griega	en	el	siglo	XV);	así	pues,	como
digo,	 si	 el	 lector	 también	 ha	 recibido	 y	 asimilado	 la	 iniciación	 en	 la	 antigua	 sabiduría
hindú,	entonces	será	el	mejor	dispuesto	a	oír	lo	que	he	de	exponerle.	A	él	no	le	resultará,
como	a	muchos	otros,	extraño	o	incluso	hostil;	porque,	si	no	sonara	demasiado	orgulloso,
yo	podría	afirmar	que	cada	una	de	las	sentencias	aisladas	e	inconexas	que	componen	las
Upanishads	podría	inferirse	como	consecuencia	del	pensamiento	que	voy	a	comunicar,	si
bien	en	modo	alguno	puede,	a	la	inversa,	encontrarse	este	en	ellas.

Pero	 ya	 la	 mayoría	 de	 los	 lectores	 se	 habrán	 impacientado	 y	 habrán	 lanzado	 el
reproche,	 penosamente	 contenido	 durante	 largo	 tiempo,	 de	 cómo	 me	 puedo	 atrever	 a



presentar	 un	 libro	 al	 público	planteando	 exigencias	y	 condiciones,	 de	 las	 cuales	 las	 dos
primeras	son	presuntuosas	e	impertinentes;	y	eso	en	una	época	en	la	que	hay	tal	riqueza
general	de	pensamientos	originales,	que	solo	en	Alemania	cada	año	se	hacen	del	dominio
público	 gracias	 a	 la	 imprenta,	 dentro	 de	 tres	mil	 obras	 ricas	 en	 contenido,	 originales	 y
totalmente	imprescindibles,	además	de	en	innumerables	escritos	periódicos	u	hojas	diarias.
Una	 época	 donde	 en	 especial	 no	 hay	 la	 menor	 carencia	 de	 filósofos	 profundos	 y
plenamente	originales,	sino	que	solamente	en	Alemania	de	ellos	viven	a	la	vez	más	de	los
que	otros	siglos	sucesivos	hubieran	presentado.	¿Cómo,	entonces	—pregunta	el	indignado
lector—	se	ha	de	acabar	 la	 tarea,	si	con	un	solo	 libro	hay	que	 trabajar	de	una	forma	tan
complicada?

Dado	que	a	tal	reproche	no	tengo	nada	que	alegar,	sólo	espero	de	esos	lectores	algún
agradecimiento	por	haberles	advertido	a	tiempo	para	que	no	pierdan	una	sola	hora	con	un
libro	cuya	lectura	no	podría	resultar	provechosa	sin	cumplir	los	requisitos	establecidos	y
de	la	que,	por	lo	tanto,	han	de	abstenerse;	sobre	todo	porque	se	puede	apostar	mucho	a	que
no	les	va	a	gustar,	a	que,	antes	bien,	siempre	será	un	libro	paucorum	hominum[30]	y,	por	lo
tanto,	 tendrá	 que	 quedar	 abandonado	 y	 resignado	 esperando	 a	 los	 pocos	 cuya	 inusual
forma	de	pensar	lo	encuentre	provechoso.	Pues,	aun	prescindiendo	de	las	formalidades	y
del	 esfuerzo	 que	 se	 supone	 al	 lector,	 ¿qué	 hombre	 culto	 de	 esta	 época,	 cuyo	 saber	 ha
llegado	cerca	del	espléndido	punto	en	que	 lo	paradójico	y	 lo	 falso	son	una	misma	cosa,
podría	soportar	encontrar	casi	en	cada	página	pensamientos	que	contradicen	directamente
lo	que	él	mismo	ha	establecido	de	una	vez	por	todas	como	verdadero	y	resuelto?	Y	luego,
¿de	 qué	 forma	 tan	 desagradable	 no	 se	 sentiría	 alguno	 engañado	 al	 no	 encontrar	 aquí
ningún	discurso	sobre	lo	que	cree	tener	que	buscar	precisamente	aquí,	dado	que	su	modo
de	 especular	 coincide	 con	 el	 de	 un	 gran	 filósofo	 todavía	 vivo[31]	 que	 ha	 escrito	 libros
verdaderamente	 conmovedores	 y	 solamente	 tiene	 la	 pequeña	 debilidad	 de	 considerar
pensamientos	innatos	del	espíritu	humano	todo	lo	que	aprendió	y	a	lo	que	asintió	antes	de
los	quince	años?	¿Quién	está	dispuesto	a	soportar	todo	eso?	Por	eso	mi	consejo	es	también
que	deje	el	libro.

Pero	temo	que	ni	aun	así	saldré	libre.	El	lector	que	ha	llegado	hasta	un	prólogo	que	le
rechaza,	 ha	 comprado	 el	 libro	 con	 dinero	 contante	 y	 sonante,	 y	 pregunta	 quién	 le
indemniza	por	él.	—	Mi	último	recurso	es	ahora	recordarle	que	un	libro,	aunque	no	se	lea,
puede	 tener	 diversas	 utilidades.	 Puede,	 igual	 que	 muchos	 otros,	 llenar	 un	 lugar	 en	 su
biblioteca	 donde,	 bien	 encuadernado,	 seguro	 que	 hará	 buen	 efecto.	 O	 también	 puede
dejárselo	 a	 su	 amiga	 instruida,	 en	 el	 tocador	 o	 la	mesa	 de	 té.	O	 finalmente,	 lo	 que	 con
seguridad	es	lo	mejor	y	le	aconsejo	especialmente,	puede	recensionarlo.

Y	así,	tras	haberme	permitido	la	broma	—en	esta	vida	generalmente	ambigua	apenas
hay	 un	 aspecto	 demasiado	 serio	 para	 admitir	 un	 lugar	 para	 ella—,	 entrego	 el	 libro	 con
profunda	seriedad,	en	la	confianza	de	que	antes	o	después	encontrará	a	aquellos	a	los	que
únicamente	está	dirigido,	y	resignado	además	a	que	 también	a	él	 le	aguarde	en	su	plena
dimensión	 el	 destino	 del	 que	 en	 todo	 conocimiento,	 y	 tanto	más	 en	 el	más	 importante,
participó	siempre	la	verdad,	a	la	que	solo	le	es	dada	una	breve	fiesta	triunfal	entre	los	dos



largos	periodos	en	los	que	es	condenada	como	paradójica	y	menospreciada	como	trivial.	Y
la	primera	de	estas	suertes	suele	alcanzar	también	a	su	autor.	—	Pero	la	vida	es	corta	y	la
verdad	actúa	a	distancia	y	vive	largo	tiempo:	digamos	la	verdad.

Dresde,	agosto	de	1818.



PRÓLOGO	A	LA	SEGUNDA	EDICIÓN

No	 a	 los	 contemporáneos,	 no	 a	 los	 compatriotas:	 a	 la	 humanidad	 dejo	 mi	 obra	 ahora
terminada,	en	la	confianza	de	que	no	carecerá	de	valor	para	ella	aunque	este	tarde	en	ser
reconocido,	 según	 es	 la	 suerte	 de	 todo	 lo	 bueno.	 Pues	 solo	 para	 ella,	 y	 no	 para	 la
generación	que	pasa	corriendo	ocupada	con	su	ilusión	transitoria,	podía	mi	mente,	casi	en
contra	 de	mi	 voluntad,	 dedicarse	 sin	 descanso	 a	 su	 trabajo	 durante	 una	 larga	 vida.	Mas
tampoco	la	falta	de	interés	me	ha	podido	inducir	durante	ese	tiempo	a	equivocarme	acerca
del	valor	del	mismo;	porque	constantemente	vi	lo	falso,	lo	malo,	y	al	final	lo	absurdo	y	sin
sentido[32],	ser	objeto	de	general	admiración	y	respeto;	y	pensé	que,	si	los	que	son	capaces
de	conocer	 lo	auténtico	y	 lo	 justo	no	fueran	tan	 infrecuentes	que	a	algunos	se	 los	puede
buscar	en	vano	por	alrededor	durante	veinte	años,	 los	que	de	entre	ellos	son	capaces	de
producirlo	no	podrían	ser	tan	pocos	que	sus	obras	constituyen	más	tarde	una	excepción	al
carácter	efímero	de	las	cosas	terrenales;	con	lo	que	entonces	se	perdería	la	reconfortante
perspectiva	de	la	posteridad	que	necesita	para	fortalecerse	todo	el	que	está	empeñado	en
un	 alto	 fin.	 —	 Quien	 toma	 en	 serio	 y	 se	 dedica	 a	 un	 asunto	 que	 no	 le	 trae	 ventajas
materiales,	tampoco	puede	contar	con	el	interés	de	los	contemporáneos.	Pero	sí	verá	en	la
mayoría	de	 los	casos	que	mientras	 tanto	 la	apariencia	de	ese	asunto	 tiene	vigencia	en	el
mundo	y	disfruta	de	su	momento:	y	eso	es	lo	normal.	Pues	hay	que	dedicarse	al	asunto	por
sí	mismo:	si	no,	no	puede	salir	bien,	porque	siempre	la	intención	supone	un	peligro	para	la
comprensión.	En	consecuencia,	como	atestigua	la	historia	de	la	literatura,	todo	lo	valioso
ha	necesitado	mucho	tiempo	para	obtener	vigencia,	sobre	todo	cuando	era	un	género	que
instruía	y	no	divertía:	y	mientras	tanto,	resplandecía	lo	falso.	Pues	conciliar	el	asunto	con
la	apariencia	del	asunto	es	difícil,	cuando	no	imposible.	Esa	es	precisamente	la	maldición
de	este	mundo	de	necesidad	y	miseria:	que	todo	ha	de	servir	y	contentar	a	estas:	por	eso	no
ha	sido	hecho	de	tal	manera	que	en	él	un	afán	noble	y	elevado,	como	es	la	búsqueda	de	la
luz	y	 la	verdad,	pudiera	desarrollarse	 sin	 trabas	y	conforme	a	 su	propia	existencia;	 sino
que	incluso	cuando	ha	podido	de	una	vez	hacerse	valer	y	se	han	introducido	sus	ideas,	los
intereses	 materiales	 y	 los	 fines	 personales	 se	 apoderan	 de	 él	 para	 convertirlo	 en	 su
instrumento	 o	 en	 su	 máscara.	 Por	 esa	 razón,	 cuando	 Kant	 devolvió	 a	 la	 filosofía	 su
prestigio,	 enseguida	 tuvo	que	convertirse	en	 instrumento	de	 los	 fines	estatales	de	 los	de
arriba	y	personales	de	los	de	abajo;	si	bien,	para	ser	exactos,	no	era	ella	sino	su	doble,	que
se	 hacía	 pasar	 por	 ella.	Eso	 ni	 siquiera	 puede	 extrañarnos:	 pues	 la	 gran	mayoría	 de	 los
hombres	 no	 es	 por	 naturaleza	 capaz	más	 que	 de	XVIII	 intereses	materiales	 y	 ni	 siquiera
puede	 concebir	 otros.	 Por	 consiguiente,	 la	 aspiración	 a	 la	 sola	 verdad	 es	 demasiado
elevada	 y	 excéntrica	 como	 para	 que	 se	 pudiera	 esperar	 que	 todos,	 que	 muchos,	 o	 que
simplemente	unos	pocos	hubieran	de	tener	un	sincero	interés	en	ella.	Sin	embargo,	cuando
vemos	 una	 llamativa	 actividad,	 una	 ocupación	 generalizada	 en	 la	 que	 todo	 el	 mundo
escribe	y	habla	de	temas	filosóficos,	como	ocurre,	por	ejemplo,	hoy	en	día	en	Alemania,
entonces	hay	que	suponer	confiadamente	que	el	primum	mobile[33]	 real,	el	resorte	oculto
de	 tal	 movimiento,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 gestos	 y	 aseveraciones	 solemnes,	 son
exclusivamente	 fines	 reales	 y	 no	 ideales;	 que,	 en	 concreto,	 son	 intereses	 personales,



oficiales,	eclesiales	o	estatales,	en	suma,	materiales,	 lo	que	ahí	se	 tiene	en	miras;	y	que,
por	lo	tanto,	son	fines	partidistas	los	que	ponen	en	tan	agitado	movimiento	los	múltiples
resortes	de	presuntas	visiones	del	mundo;	que	son	las	intenciones	y	no	las	opiniones	lo	que
guía	 a	 esos	 alborotadores,	 mientras	 que	 la	 verdad	 es	 con	 certeza	 lo	 último	 en	 lo	 que
piensan.	 Ella	 no	 encuentra	 partidarios:	 antes	 bien,	 en	 medio	 de	 tal	 barullo	 de	 disputas
filosóficas,	 puede	 recorrer	 su	 camino	 tan	 tranquila	 e	 inadvertida	 como	 en	 medio	 de	 la
noche	 invernal	del	 tenebroso	 siglo	 sumido	en	 las	más	 rígidas	 creencias	 religiosas,	 en	 el
que	acaso	es	solamente	transmitida	como	doctrina	esotérica	a	unos	pocos	adeptos	o	bien
confiada	 en	 exclusiva	 al	 pergamino.	Yo	 incluso	 diría	 que	 ninguna	 época	 puede	 ser	más
desfavorable	a	la	filosofía	que	la	que	abusa	ignominiosamente	de	ella,	utilizándola	desde
un	lado	como	instrumento	del	Estado	y	desde	otro	como	medio	de	lucro.	¿O	acaso	se	cree
que	en	tal	afán	y	entre	todo	ese	barullo	también	se	va	a	hacer	patente	la	verdad	en	la	que
nadie	pone	sus	miras?	La	verdad	no	es	una	prostituta	que	se	lance	al	cuello	de	los	que	no
la	desean:	antes	bien,	es	una	belleza	tan	frágil	que	ni	siquiera	el	que	lo	sacrifica	todo	por
ella	puede	estar	seguro	de	su	favor.

Si	 los	 gobiernos	 convierten	 la	 filosofía	 en	medio	 para	 sus	 fines	 de	Estado,	 por	 otra
parte,	 los	hombres	 instruidos	ven	en	 las	cátedras	de	 filosofía	un	oficio	que	da	de	comer
como	cualquier	otro:	y	así	se	afanan	por	obtenerlas	asegurando	su	buen	espíritu,	es	decir,
el	 propósito	 de	 servir	 a	 aquellos	 fines.	 Y	 mantienen	 su	 palabra:	 no	 la	 verdad,	 no	 la
claridad,	no	Platón,	no	Aristóteles,	sino	los	fines	a	los	que	se	les	ha	encargado	servir,	son
sus	guías	y	enseguida	se	convierten	 también	en	el	criterio	de	 lo	verdadero,	 lo	bueno,	 lo
que	hay	que	 tomar	en	cuenta	y	sus	contrarios.	Y	 lo	que	no	se	corresponde	con	eso,	aun
cuando	 fuera	 lo	más	 importante	y	extraordinario	en	su	materia,	es	condenado	o,	cuando
esto	 resulta	 delicado,	 asfixiado	 con	una	unánime	 ignorancia.	Véase,	 sin	 ir	más	 lejos,	 su
común	 celo	 en	 contra	 del	 panteísmo:	 ¿algún	 tonto	 creerá	 que	 es	 por	 convicción?	 —
¿Cómo	 la	 filosofía	 degenerada	 en	 medio	 de	 ganar	 el	 pan	 no	 habría	 de	 convertirse	 en
sofística?	Precisamente	porque	eso	es	 inevitablemente	así	y	porque	siempre	ha	valido	 la
regla	«De	quien	como	el	pan	canto	la	canción»[34],	es	por	lo	que	en	la	Antigüedad	el	ganar
dinero	con	la	filosofía	fue	un	rasgo	distintivo	de	los	sofistas.	—	Pero	ahora	se	añade	a	eso
que,	puesto	que	en	ese	mundo	no	se	puede	esperar	más	que	mediocridad	y	además	se	la
puede	exigir	y	conseguir	con	dinero,	también	hay	que	contentarse	con	ella.	Así	vemos	que
en	 todas	 las	 universidades	 alemanas	 la	 querida	 mediocridad	 se	 afana	 en	 crear	 por	 sus
propios	medios	 la	 filosofía	 aún	 no	 existente,	 siempre	 conforme	 a	 una	medida	 y	 un	 fin
prescritos;	un	espectáculo	del	que	sería	casi	cruel	burlarse.

Durante	 el	 largo	 tiempo	 en	 que	 la	 filosofía	 ha	 tenido	que	 servir	 por	 un	 lado	 a	 fines
públicos	 y	 por	 otro	 a	 fines	 privados,	 yo	 me	 he	 entregado	 impasible	 al	 curso	 de	 mis
pensamientos	desde	hace	más	de	treinta	años,	porque	tenía	que	ser	precisamente	así	y	no
de	 otra	 manera,	 por	 un	 impulso	 instintivo	 que,	 no	 obstante,	 estaba	 respaldado	 por	 la
confianza	de	que	la	verdad	que	uno	ha	pensado	y	lo	oculto	que	ha	iluminado	será	alguna
vez	 comprendido	 por	 otro	 espíritu	 pensante	 y	 le	 supondrá	 un	 agrado,	 una	 alegría	 y	 un
consuelo:	 a	 alguien	 así	 hablamos,	 igual	 que	 nos	 han	 hablado	 los	 semejantes	 a	 nosotros



convirtiéndose	así	en	nuestro	consuelo	dentro	del	desierto	de	nuestra	vida.	Entretanto,	nos
ocupamos	 de	 nuestro	 asunto	 por	 y	 para	 sí	 mismo.	 Pero	 ocurre	 curiosamente	 con	 las
meditaciones	filosóficas	que	los	pensamientos	que	uno	ha	reflexionado	e	investigado	por
sí	 mismo	 son	 los	 únicos	 que	 después	 redundan	 en	 provecho	 de	 otros;	 no	 así	 los	 que
estaban	ya	en	su	origen	destinados	a	otros.	Aquellos	se	conocen	ante	todo	por	el	carácter
de	 una	 absoluta	 honradez;	 porque	 nadie	 busca	 engañarse	 a	 sí	mismo	ni	 se	 sirve	 nueces
huecas;	así	que	eliminan	toda	sofística	y	toda	palabrería,	y	como	consecuencia	de	ello	todo
párrafo	 escrito	 compensa	 enseguida	 el	 esfuerzo	de	 leerlo.	Conforme	a	 ello,	mis	 escritos
llevan	 acuñado	 el	 sello	 de	 la	 honradez	 y	 la	 franqueza	 con	 tal	 claridad	 que	 ya	 por	 ello
contrastan	llamativamente	con	los	de	los	tres	famosos	sofistas	del	periodo	postkantiano:	a
mí	se	me	encuentra	siempre	en	el	punto	de	vista	de	la	reflexión,	es	decir,	de	la	meditación
racional	y	de	la	honrada	comunicación	de	mis	pensamientos,	nunca	en	el	de	la	inspiración,
llamada	intuición	intelectual	o	también	pensamiento	absoluto,	aunque	su	nombre	correcto
es	patraña	y	charlatanería.	—	Así	pues,	trabajando	en	ese	espíritu	y	viendo	mientras	tanto
lo	 falso	 y	 lo	 malo	 universalmente	 vigentes	 y	 hasta	 la	 patraña[35]	 y	 la	 charlatanería[36]
honradas,	 he	 renunciado	 hace	 ya	mucho	 tiempo	 al	 aplauso	 de	mis	 contemporáneos.	 Es
imposible	que	una	generación	que	durante	veinte	años	ha	aclamado	como	el	mayor	de	los
filósofos	 a	Hegel,	 ese	 Calibán[37]	 intelectual,	 tan	 alto	 que	 ha	 resonado	 en	 toda	 Europa,
pudiera	hacer	que	quien	ha	contemplado	 tal	cosa	desee	su	aplauso.	Ya	no	 tiene	ninguna
corona	 de	 XXI	 honor	 que	 otorgar:	 su	 aplauso	 está	 prostituido	 y	 su	 censura	 no	 tiene
significado	alguno.	Que	hablo	en	serio	puede	apreciarse	en	que,	si	yo	hubiera	aspirado	al
aplauso	de	mis	contemporáneos,	tendría	que	haber	tachado	veinte	pasajes	que	contradicen
todas	sus	opiniones	y	que	en	parte	incluso	tendrían	que	resultarles	escandalosos.	Pero	sería
para	mí	un	delito	sacrificar	una	sola	sílaba	a	aquel	aplauso.	Mi	norte	ha	sido	siempre	 la
verdad:	al	perseguirla	pude	aspirar	únicamente	a	mi	propio	aplauso,	apartado	 totalmente
de	una	época	que	ha	caído	muy	bajo	respecto	a	 todo	intento	espiritual	elevado	y	de	una
literatura	nacional	degradada	hasta	la	excepción,	en	la	que	ha	alcanzado	su	cima	el	arte	de
combinar	palabras	elevadas	con	bajeza	de	espíritu.	No	puedo,	desde	luego,	escapar	de	los
defectos	y	debilidades	de	 los	que	necesariamente	adolece	mi	naturaleza,	como	cualquier
otra;	pero	no	los	aumentaré	con	indignas	acomodaciones.

Por	lo	que	a	esta	segunda	edición	respecta,	me	alegro	ante	todo	de	no	encontrar	nada
que	revocar	después	de	veinticinco	años,	así	que	mis	convicciones	fundamentales	se	han
conservado	 al	 menos	 en	 mí	 mismo.	 Las	 modificaciones	 en	 el	 primer	 volumen,	 que
contiene	solamente	el	texto	de	la	primera	edición,	no	afectan	a	lo	esencial	sino	solamente
a	 cuestiones	 accesorias,	 y	 en	 su	mayor	 parte	 consisten	 en	 breves	 adiciones	 explicativas
insertadas	 aquí	 o	 allá.	 Únicamente	 la	 crítica	 de	 la	 filosofía	 kantiana	 ha	 recibido
importantes	correcciones	y	adiciones	detalladas,	ya	que	estas	no	se	podían	 incluir	en	un
libro	 complementario	 como	 el	 que	 ha	 recibido	 en	 el	 segundo	 volumen	 cada	 uno	 de	 los
cuatro	 libros	que	presentan	mi	propia	 teoría.	En	 el	 caso	de	 estos	he	 elegido	 esta	 última
forma	 de	 corregirlos	 y	 aumentarlos	 porque	 los	 veinticinco	 años	 transcurridos	 desde	 su
redacción	han	producido	un	cambio	en	la	forma	y	el	tono	de	mi	exposición	tan	perceptible
que	no	era	posible	fundir	en	un	todo	el	contenido	del	segundo	volumen	con	el	del	primero,



ya	que	ambos	habrían	tenido	que	sufrir	con	tal	fusión.	Por	lo	tanto,	entrego	ambos	trabajos
separados	y	no	he	cambiado	nada	de	la	anterior	exposición	ni	siquiera	allá	donde	ahora	me
expresaría	de	otra	manera;	porque	quería	guardarme	de	estropear	el	 trabajo	de	mis	años
jóvenes	con	 la	crítica	 rebuscada	de	 la	vejez.	Lo	que	en	ese	sentido	haya	que	corregir	se
dispondrá	ya	por	sí	mismo	en	el	espíritu	del	lector	con	ayuda	del	segundo	volumen.	Los
dos	volúmenes	se	complementan	recíprocamente	en	el	sentido	pleno	de	la	palabra,	en	la
medida	en	que	una	edad	del	hombre	es	el	complemento	de	la	otra	en	el	sentido	intelectual:
por	 eso	 se	 encontrará	 no	 solo	 que	 cada	 volumen	 contiene	 lo	 que	 al	 otro	 le	 falta,	 sino
también	 que	 las	 ventajas	 del	 uno	 consisten	 en	 aquello	 que	 está	 ausente	 en	 el	 otro.	 Por
consiguiente,	si	la	primera	mitad	de	mi	obra	aventaja	a	la	segunda	en	lo	que	únicamente	el
fuego	 de	 la	 juventud	 y	 la	 energía	 de	 la	 primera	 concepción	 pueden	 prestar,	 esta,	 en
cambio,	superará	a	aquella	en	la	madurez	y	la	completa	elaboración	de	los	pensamientos
que	solamente	se	depara	a	los	frutos	de	una	larga	vida	de	trabajo.	Pues,	cuando	yo	tuve	la
energía	 para	 concebir	 originalmente	 los	 pensamientos	 fundamentales	 de	 mi	 sistema,
proseguirlo	 en	 sus	 cuatro	 ramificaciones,	 volver	 desde	 ellas	 a	 la	 unidad	 de	 su	 tronco	 y
luego	presentar	con	claridad	el	conjunto,	entonces	no	estaba	aún	en	disposición	de	estudiar
cada	 parte	 del	 sistema	 con	 la	 perfección,	 profundidad	 y	 detalle	 que	 solo	 se	 consiguen
meditándolo	 durante	 muchos	 años;	 tal	 meditación	 es	 necesaria	 para	 comprobarlo	 e
ilustrarlo	con	innumerables	hechos,	apoyarlo	con	las	más	diversas	pruebas,	iluminarlo	con
claridad	desde	todos	los	lados,	luego	poner	en	contraste	atrevidamente	los	diversos	puntos
de	 vista,	 separar	 netamente	 las	 distintas	materias	 y	 exponerlas	 bien	 ordenadas.	 Por	 eso,
aunque	al	lector	le	tendría	que	ser	más	agradable	tener	toda	mi	obra	en	una	pieza	en	lugar
de	consistir	esta	en	dos	mitades	a	vincular	entre	sí,	 tenga	en	cuenta	que	para	ello	habría
hecho	falta	que	yo	hubiera	producido	en	una	edad	de	la	vida	lo	que	solo	es	posible	en	dos,
ya	que	habría	tenido	que	poseer	a	una	edad	las	cualidades	que	la	naturaleza	ha	repartido	en
dos.	Por	consiguiente,	la	necesidad	de	entregar	mi	obra	en	dos	mitades	complementarias
es	comparable	a	aquella	debido	a	la	cual,	al	ser	imposible	fabricar	un	objetivo	acromático
de	una	pieza,	se	lo	compone	de	una	lente	convexa	de	vidrio	crown	y	una	lente	cóncava	de
vidrio	flint[38],	cuya	acción	combinada	produce	el	resultado	buscado.	Pero,	por	otro	lado,	a
cambio	de	la	incomodidad	de	utilizar	dos	volúmenes	al	mismo	tiempo,	el	lector	encontrará
alguna	 compensación	 en	 la	 alternancia	 y	 el	 reposo	 que	 lleva	 consigo	 el	 tratamiento	 del
mismo	 asunto	 por	 la	misma	mente,	 con	 el	mismo	 espíritu	 pero	 en	 años	muy	 distintos.
Entretanto,	 para	 aquel	 que	 no	 esté	 aún	 familiarizado	 con	 mi	 filosofía	 es	 plenamente
aconsejable	 que	 lea	 antes	 el	 primer	 volumen	 sin	 añadirle	 los	 Complementos	 y	 que	 no
utilice	estos	hasta	la	segunda	lectura;	porque	en	otro	caso	sería	demasiado	difícil	captar	el
sistema	 en	 su	 coherencia,	 expuesta	 solo	 por	 el	 primer	 volumen,	 mientras	 que	 en	 el
segundo	 se	 fundamentan	 con	 más	 detalle	 y	 se	 desarrollan	 por	 completo	 las	 doctrinas
principales	 de	una	manera	 aislada.	 Incluso	 aquel	 que	no	 se	 decida	 a	 hacer	 una	 segunda
lectura	del	primer	volumen	hará	mejor	en	no	leer	el	segundo	más	que	después	de	aquel	y
de	 forma	 independiente,	 en	 la	 exacta	 secuencia	 de	 sus	 capítulos,	 que	 mantienen	 una
conexión	aunque	más	libre,	y	cuyas	lagunas	llenará	completamente	el	recuerdo	del	primer
capítulo,	 si	 es	 que	 lo	 ha	 captado	 bien:	 además,	 siempre	 encontrará	 la	 referencia	 a	 los



respectivos	pasajes	del	primer	volumen,	en	el	que,	a	esos	efectos,	las	secciones	que	en	la
primera	edición	indiqué	con	simples	líneas	de	separación	las	he	provisto	en	la	segunda	de
números	de	parágrafo.

Ya	en	el	prólogo	a	la	primera	edición	he	explicado	que	mi	filosofía	parte	de	la	kantiana
y	supone	por	ello	un	profundo	conocimiento	de	la	misma:	lo	repito	aquí.	Pues	la	doctrina
de	 Kant	 provoca	 en	 cualquier	 mente	 que	 la	 haya	 comprendido	 una	 transformación
fundamental	de	 tal	magnitud	que	se	 la	puede	considerar	un	 renacimiento	 intelectual.	En
efecto,	solo	ella	es	capaz	de	eliminar	realmente	el	realismo	innato	al	hombre	y	proveniente
del	 destino	 originario	 del	 intelecto,	 cosa	 para	 la	 que	 no	 bastaron	 ni	 Berkeley	 ni
Malebranche;	porque	estos	se	quedaron	demasiado	en	lo	general	mientras	que	Kant	va	a	lo
particular	y,	por	cierto,	de	una	forma	que	no	conoce	antecesor	ni	sucesor	y	que	ejerce	en	el
espíritu	un	efecto	totalmente	peculiar,	podríamos	decir	que	inmediato,	como	resultado	del
cual	este	experimenta	un	profundo	desengaño	y	en	adelante	ve	todas	las	cosas	a	una	luz
diferente.	 Pero	 solo	 así	 se	 hace	 receptivo	 a	 las	 explicaciones	 positivas	 que	 yo	 he	 de
ofrecer.	En	cambio,	el	que	no	domine	la	filosofía	kantiana,	haga	lo	que	haga,	estará,	por
así	decirlo,	en	estado	de	inocencia,	es	decir,	permanecerá	sumido	en	aquel	realismo	natural
y	pueril	en	el	que	todos	hemos	nacido	y	que	capacita	para	todo	excepto	para	la	filosofía.
Por	 consiguiente,	 será	 a	 aquel	 primero	 lo	 que	 el	 menor	 al	 mayor	 de	 edad.	 El	 que	 esa
verdad	suene	hoy	paradójica,	 cosa	que	en	modo	alguno	habría	ocurrido	en	 los	primeros
treinta	años	tras	la	aparición	de	la	Crítica	de	la	razón,	se	debe	a	que	desde	entonces	ha	ido
creciendo	una	generación	que	no	 conoce	verdaderamente	 a	Kant,	 ya	 que	para	 ello	 hace
falta	más	que	una	 lectura	pasajera	 e	 impaciente	o	una	 información	de	 segunda	mano;	y
esto	se	debe	a	su	vez	a	que,	como	consecuencia	de	una	mala	instrucción,	ha	despilfarrado
su	tiempo	con	los	filosofemas	de	cabezas	vulgares,	es	decir,	incompetentes,	o	de	simples
sofistas	fanfarrones	que	se	 le	recomiendan	de	manera	irresponsable.	De	ahí	 la	confusión
en	 los	 conceptos	 básicos	 y	 en	 general	 la	 indecible	 rudeza	 y	 tosquedad	 que	 destacan	 de
entre	la	envoltura	de	preciosismo	y	pretenciosidad	en	los	propios	ensayos	filosóficos	de	la
generación	así	educada.	Pero	estará	inmerso	en	un	funesto	error	quien	crea	poder	llegar	a
conocer	 la	 filosofía	 kantiana	 a	 partir	 de	 las	 exposiciones	 de	 otros.	 Antes	 bien,	 he	 de
prevenirle	 seriamente	 contra	 tales	 exposiciones,	 en	 especial	 de	 la	 época	 reciente:	 y	 en
todos	estos	últimos	años	he	encontrado	en	los	escritos	de	los	hegelianos	exposiciones	de	la
filosofía	de	Kant	que	rayan	en	la	fábula.	¿Cómo	las	mentes	dislocadas	y	corrompidas	ya
en	la	juventud	con	el	sinsentido	del	hegelianismo	pueden	ser	todavía	capaces	de	seguir	las
profundas	 investigaciones	 kantianas?	 Pronto	 se	 han	 acostumbrado	 a	 tomar	 la	 hueca
palabrería	 por	 pensamientos	 filosóficos,	 los	 miserables	 sofismas	 por	 sagacidad	 y	 el
ridículo	 disparate	 por	 dialéctica;	 y	 con	 la	 asimilación	 de	 vertiginosas	 combinaciones	 de
palabras	que	martirizan	y	agotan	en	vano	al	espíritu	que	pretende	pensar	algo	con	ellas,
sus	mentes	 se	 han	 desorganizado.	No	 hace	 falta	 para	 ellos	 ninguna	 crítica	 de	 la	 razón,
ninguna	filosofía:	para	ellos	se	necesita	una	medicina	mentis;	primero,	como	catártico,	un
petit	cours	de	senscommunologie[39],	y	luego	habrá	que	ver	si	en	su	caso	se	podrá	alguna
vez	hablar	de	filosofía.	—	En	vano,	pues,	se	buscará	la	teoría	kantiana	en	otro	lugar	que
no	sean	las	propias	obras	de	Kant:	mas	estas	son	instructivas	siempre,	incluso	cuando	se



equivoca	o	cuando	falla.	Por	su	originalidad	vale	de	él	en	su	máximo	grado	lo	que	vale	de
todos	los	auténticos	filósofos:	solo	en	sus	propios	escritos	se	los	llega	a	conocer,	no	en	los
informes	 de	 los	 demás.	 Pues	 los	 pensamientos	 de	 aquellos	 extraordinarios	 espíritus	 no
pueden	 soportar	 ser	 filtrados	por	 cabezas	vulgares.	Nacidos	 tras	 las	 amplias,	 elevadas	y
bien	arqueadas	frentes	bajo	las	cuales	lucen	XXVI	brillantes	ojos,	cuando	se	los	traslada	a	la
exigua	morada	y	la	baja	techumbre	de	cráneos	estrechos,	aplanados	y	de	gruesas	paredes
desde	 los	 que	 acechan	 miradas	 dirigidas	 a	 fines	 personales,	 quedan	 privados	 de	 toda
fuerza	y	vida,	y	ya	no	parecen	los	mismos.	Hasta	se	podría	decir	que	mentes	de	esa	clase
actúan	 como	 espejos	 irregulares	 en	 los	 que	 todo	 se	 contorsiona	 y	 desfigura,	 pierde	 la
proporcionalidad	 de	 su	 belleza	 y	 representa	 una	 imagen	 grotesca.	 Los	 pensamientos
filosóficos	solo	pueden	recibirse	de	sus	propios	autores:	por	eso,	quien	se	sienta	impulsado
a	la	filosofía	ha	de	buscar	las	inmortales	enseñanzas	de	aquellos	en	el	tranquilo	santuario
de	 sus	 obras.	 Los	 capítulos	 principales	 de	 cada	 uno	 de	 esos	 auténticos	 filósofos
proporcionarán	 una	 comprensión	 de	 sus	 teorías	 cien	 veces	 mayor	 que	 las	 lánguidas	 y
bizcas	 exposiciones	 realizadas	 por	 mentes	 vulgares,	 que	 además	 están	 en	 su	 mayoría
sumidos	 en	 la	 filosofía	 de	moda	 en	 el	momento	 o	 en	 sus	 propias	 opiniones	 personales.
Pero	es	asombroso	con	qué	decisión	prefiere	el	público	recurrir	a	aquellas	exposiciones	de
segunda	mano.	Aquí	 parece	 actuar	 de	 hecho	 la	 afinidad	 electiva	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 la
naturaleza	vulgar	es	atraída	hacia	sus	semejantes,	y	hasta	lo	que	ha	dicho	un	gran	espíritu
prefiere	oírlo	de	los	que	son	iguales	a	ella.	Quizá	esto	se	base	en	el	mismo	principio	que	el
sistema	 de	 las	 lecciones	 recíprocas,	 según	 el	 cual	 los	 niños	 aprenden	 mejor	 de	 sus
semejantes.

Ahora	 dedicaré	 aún	 unas	 palabras	 a	 los	 profesores	 de	 filosofía.	—	La	 sagacidad,	 el
tacto	fino	y	acertado	con	que	han	reconocido	mi	filosofía	nada	más	aparecer	como	algo
totalmente	 heterogéneo	 y	 hasta	 peligroso	 para	 sus	 propios	 empeños	 —o,	 hablando	 en
lenguaje	 popular,	 algo	 que	 no	 encaja	 en	 sus	 planes—,	 así	 como	 la	 política	 segura	 e
ingeniosa	 con	 la	 que	 han	 descubierto	 el	 único	 procedimiento	 correcto	 frente	 a	 ella,	 la
perfecta	unanimidad	con	que	 lo	han	aplicado	y,	por	último,	 la	perseverancia	con	que	 se
han	 mantenido	 fieles	 a	 él:	 de	 todo	 eso	 he	 tenido	 que	 asombrarme	 desde	 siempre.	 Ese
proceder,	que	además	se	recomienda	porque	es	tremendamente	fácil	de	practicar,	consiste,
como	 es	 sabido,	 en	 la	 total	 ignorancia	 y	 el	 secreto	 [Sekretiren],	 según	 la	 maliciosa
expresión	 de	 Goethe,	 que	 significa	 propiamente	 el	 ocultamiento	 de	 lo	 importante	 y
significativo.	 La	 eficacia	 de	 ese	 medio	 callado	 se	 incrementa	 gracias	 al	 ruido	 de	 los
coribantes[40]	con	que	se	festeja	el	nacimiento	de	los	hijos	espirituales	de	los	conjurados,	y
que	obliga	al	público	a	mirar	y	percatarse	de	los	importantes	gestos	con	que	lo	celebran.
¿Quién	podría	ignorar	lo	adecuado	de	ese	procedimiento?	Mas	nada	hay	que	objetar	contra
la	máxima	primum	vivere,	deinde	philosophari[41].	Los	señores	quieren	vivir	y,	por	cierto,
vivir	de	la	filosofía:	a	esta	se	han	remitido	junto	con	su	mujer	e	hijos,	y	se	han	aventurado
pese	al	povera	e	nuda	vai	 filosofía	de	Petrarca[42].	Pero	mi	 filosofía	no	 se	ha	 creado	en
absoluto	para	que	 se	pueda	vivir	 de	 ella.	Le	 faltan	 los	 requisitos	 básicos	 indispensables
para	una	cátedra	bien	pagada,	en	primer	lugar	la	teología	especulativa,	que	precisamente
—y	 pese	 al	 engorroso	Kant	 con	 su	 Crítica	 de	 la	 razón—	 debe	 y	 tiene	 que	 ser	 el	 tema



central	de	toda	filosofía,	si	bien	de	ese	modo	esta	recibe	la	tarea	de	hablar	continuamente
sobre	aquello	de	lo	que	nada	puede	saber;	y	la	mía	no	establece	ni	una	sola	vez	la	fábula,
astutamente	ideada	por	los	profesores	de	filosofía	y	convertida	en	indispensable	para	ellos,
de	una	razón	que	de	forma	inmediata	y	absoluta	conoce,	intuye	o	percibe,	y	que	necesita
embaucar	a	sus	 lectores	ya	desde	el	comienzo	para	después,	en	el	ámbito	más	allá	de	 la
posibilidad	 de	 toda	 experiencia	 que	 Kant	 cerró	 por	 completo	 y	 para	 siempre	 a	 nuestro
conocimiento,	 de	 la	 forma	más	 cómoda	 del	mundo,	 entrar	 tirada	 por	 cuatro	 caballos;	 y
entonces	 se	 encuentran	 allí	 revelados	 de	 forma	 inmediata	 y	 dispuestos	 con	 la	 mayor
belleza	los	dogmas	fundamentales	del	cristianismo	moderno,	judaizante	y	optimista.	¿Qué
le	importa	mi	filosofía,	carente	de	esos	requisitos	esenciales,	que	no	tiene	miramientos	ni
da	de	comer,	 centrada	en	 sus	pensamientos;	una	 filosofía	que	 tiene	como	único	norte	 la
verdad,	la	verdad	desnuda,	no	remunerada,	carente	de	amigos	y	con	frecuencia	perseguida,
y	se	dirige	derecha	hacia	ella	sin	mirar	a	izquierda	o	derecha:	qué	le	importa	ella	a	aquella
alma	 mater,	 la	 buena	 y	 nutritiva	 filosofía	 universitaria	 que,	 cargada	 de	 un	 ciento	 de
intenciones	y	mil	consideraciones,	sigue	cautelosamente	su	camino	dando	rodeos	porque
siempre	tiene	a	la	vista	el	temor	del	amo,	la	voluntad	del	Ministerio,	los	principios	de	la
Iglesia	local,	los	deseos	del	editor,	los	ánimos	de	los	estudiantes,	la	buena	amistad	de	los
colegas,	la	política	del	momento,	la	orientación	momentánea	del	público	y	todo	lo	demás?
¿O	qué	 tiene	en	común	mi	callada	y	seria	 investigación	de	 la	verdad	con	 las	estridentes
disputas	escolares	de	las	cátedras	y	las	bancas,	cuyos	móviles	internos	son	siempre	fines
personales?	Antes	bien,	ambas	clases	de	filosofía	son	radicalmente	heterogéneas.	Por	eso
conmigo	no	hay	compromiso	ni	camaradería	y	conmigo	nadie	acierta	en	sus	cálculos	más
que	acaso	el	que	no	busque	sino	la	verdad,	luego	ninguno	de	los	partidos	filosóficos	del
momento:	 pues	 todos	 persiguen	 sus	 intenciones;	 pero	 no	 ofrezco	 más	 que	 simples
concepciones	 que	 no	 concuerdan	 con	 ninguna	 de	 ellas	 porque	 no	 están	 moldeadas	 de
acuerdo	con	ninguna.	Pero	para	que	mi	filosofía	fuera	apta	para	una	cátedra,	tendrían	que
venir	 tiempos	 totalmente	 distintos.	—	 ¡Sería	 hermoso	que	una	 filosofía	 de	 la	 que	no	 se
puede	vivir	recibiera	aire	y	luz,	y	ganara	la	atención	general!	Pero	eso	había	que	impedirlo
y	todos	tenían	que	oponerse	como	un	solo	hombre.	Mas	a	la	hora	de	disputar	y	refutar	no
se	XXIX	tiene	el	juego	tan	fácil:	y	ese	es	además	un	medio	delicado	ya	por	el	simple	hecho
de	 que	 dirige	 la	 atención	 del	 público	 hacia	 el	 tema	 y	 la	 lectura	 de	mis	 escritos	 podría
hacerle	perder	el	gusto	por	las	elucubraciones	de	los	profesores	de	filosofía.	Pues	a	quien
ha	 probado	 lo	 serio	 ya	 no	 le	 sabrá	 bien	 la	 broma,	 sobre	 todo	 la	 aburrida.	 Así	 pues,	 el
silencio	sistemático	unánimemente	adoptado	es	el	único	proceder	correcto,	y	solo	puedo
aconsejar	quedarse	y	continuar	con	él	mientras	funcionen,	en	concreto	hasta	que	un	día	del
ignorar	se	separe	la	ignorancia:	entonces	se	estará	aún	a	tiempo	de	tomar	otra	dirección.
Mientras	tanto,	cada	cual	sigue	siendo	dueño	de	arrancar	aquí	y	allá	alguna	pluma	para	su
propio	 uso[43],	 ya	 que	 en	 su	 casa	 la	 abundancia	 de	 pensamientos	 no	 suele	 ser	 muy
agobiante.	Pues	el	 ignorar	y	callar	sistemáticos	pueden	todavía	durar	un	buen	tiempo,	al
menos	el	 lapso	de	 tiempo	que	yo	pueda	vivir;	con	ello	ya	se	ha	ganado	mucho.	Aunque
entretanto	 se	haya	dejado	oír	 aquí	 o	 allá	 una	voz	 indiscreta,	 pronto	 será	 acallada	por	 la
ruidosa	exposición	de	 los	profesores,	que	saben	entretener	al	público	hablando	de	cosas



totalmente	distintas	con	gesto	de	importancia.	Sin	embargo,	aconsejo	mantener	con	mayor
severidad	la	unanimidad	del	procedimiento	y	vigilar	en	especial	a	los	jóvenes,	que	a	veces
son	 terriblemente	 indiscretos.	 Pues	 ni	 siquiera	 así	 puedo	 responder	 de	 que	 el	 ensalzado
proceder	 se	 mantenga	 para	 siempre,	 ni	 puedo	 garantizar	 su	 desenlace	 final.	 El	 caso	 es
dirigir	 al	 bondadoso	 y	 dócil	 público.	 Y	 aun	 cuando	 en	 todas	 las	 épocas	 veamos	 a	 los
Gorgias	e	Hipias	en	 los	puestos	elevados,	 el	 absurdo	 llegue	a	 su	culminación	y	parezca
imposible	que	a	través	del	coro	de	los	que	deslumbran	y	los	deslumbrados	se	abra	paso	la
voz	del	individuo,	siempre	queda	para	las	obras	auténticas	un	efecto	peculiar,	silencioso,
lento	y	poderoso,	y	como	por	un	milagro	se	las	ve	al	final	elevarse	desde	el	barullo	como
un	 aeróstato	 que	 asciende	 desde	 las	 densas	 nieblas	 del	 espacio	 terrestre	 a	 regiones	más
puras	en	las	que	se	queda	una	vez	llegado	sin	que	nadie	sea	ya	capaz	de	hacerlo	descender.

Francfort	del	Meno,	febrero	de	1844.



PRÓLOGO	A	LA	TERCERA	EDICIÓN

Lo	verdadero	y	auténtico	ganaría	más	fácilmente	un	espacio	en	el	mundo	si	aquellos	que
son	 incapaces	 de	 producirlo	 no	 se	 confabularan	 al	 mismo	 tiempo	 para	 evitar	 su
surgimiento.	Esa	circunstancia	ya	ha	impedido	y	demorado,	cuando	no	asfixiado,	algunas
cosas	que	debían	beneficiar	al	mundo.	La	consecuencia	para	mí	ha	sido	que,	aunque	solo
tenía	treinta	años	cuando	apareció	la	primera	edición	de	la	obra,	no	he	visto	esta	 tercera
antes	de	los	setenta	y	dos.	Pero	me	consuelo	con	las	palabras	de	Petrarca:	si	quis,	tota	die
currens,	 pervenit	 ad	 vesperam,	 satis	 est[44]	 (De	 vera	 sapientia,	 p.	 140).	 Al	 final	 yo
también	he	llegado	y	tengo	la	satisfacción	de	ver	al	término	de	mi	vida	el	comienzo	de	mi
influencia,	en	la	esperanza	de	que,	según	una	antigua	regla,	durará	en	proporción	a	lo	tarde
que	haya	comenzado.

En	esta	tercera	edición	el	lector	no	echará	en	falta	nada	de	lo	que	contiene	la	segunda	y
sí	recibirá,	en	cambio,	bastante	más,	ya	que,	debido	a	las	adiciones	que	se	le	han	incluido,
con	la	misma	impresión	contiene	136	páginas	más	que	la	segunda.

Siete	años	después	de	aparecer	 la	segunda	edición,	he	editado	 los	dos	volúmenes	de
Parerga	 y	 Paralipomena.	 Lo	 incluido	 en	 el	 segundo	 título	 consiste	 en	 adiciones	 a	 la
presentación	 sistemática	 de	mi	 filosofía	 y	 podría	 haber	 tenido	 su	 lugar	 en	 los	 presentes
volúmenes:	 pero	 entonces	 tuve	 que	 alojarlo	 donde	 pude,	 ya	 que	 era	 muy	 dudoso	 que
llegara	a	ver	esta	tercera	edición.	Se	encuentra	en	el	segundo	volumen	de	los	mencionados
Parerga	y	se	reconoce	con	facilidad	en	los	títulos	de	los	capítulos.

Francfort	del	Meno,	septiembre	de	1859.



LIBRO	PRIMERO
EL	MUNDO	COMO	REPRESENTACIÓN

PRIMERA	CONSIDERACIÓN:
LA	REPRESENTACIÓN	SOMETIDA	AL	PRINCIPIO	DE

RAZÓN:
EL	OBJETO	DE	LA	EXPERIENCIA	Y	LA	CIENCIA

Sors	de	l’enfance,	ami,	réveille-toi!

Jean	Jacques	Rousseau

[«¡Sal	de	la	infancia,	amigo,	despierta!»

La	nouvelle	Héloise	V,	1]



§	1

«El	 mundo	 es	 mi	 representación»:	 esta	 es	 la	 verdad	 que	 vale	 para	 todo	 ser	 viviente	 y
cognoscente,	aunque	solo	el	hombre	puede	llevarla	a	 la	conciencia	reflexiva	abstracta:	y
cuando	 lo	hace	 realmente,	 surge	en	él	 la	 reflexión	 filosófica.	Entonces	 le	 resulta	claro	y
cierto	que	no	conoce	ningún	sol	ni	ninguna	tierra,	sino	solamente	un	ojo	que	ve	el	sol,	una
mano	 que	 siente	 la	 tierra;	 que	 el	 mundo	 que	 le	 rodea	 no	 existe	 más	 que	 como
representación,	es	decir,	solo	en	relación	con	otro	ser,	el	representante,	que	es	él	mismo.
—	Si	alguna	verdad	a	priori	puede	enunciarse,	es	esta:	pues	ella	constituye	la	expresión	de
aquella	 forma	 de	 toda	 experiencia	 posible	 e	 imaginable,	 forma	 que	 es	más	 general	 que
cualquier	otra,	más	que	el	tiempo,	el	espacio	y	la	causalidad:	porque	todas	estas	suponen
ya	aquella;	y	si	cada	una	de	estas	formas	que	nosotros	hemos	conocido	como	otras	tantas
configuraciones	 especiales	 del	 principio	 de	 razón	 vale	 solo	 para	 una	 clase	 especial	 de
representaciones,	 la	 división	 en	 sujeto	 y	 objeto	 es,	 por	 el	 contrario,	 la	 forma	 común	 de
todas	aquellas	clases;	es	aquella	forma	solo	bajo	la	cual	es	en	general	posible	y	pensable
alguna	representación	de	cualquier	clase,	abstracta	o	 intuitiva,	pura	o	empírica.	Ninguna
verdad	es,	pues,	más	cierta,	más	independiente	de	todas	las	demás	y	menos	necesitada	de
demostración	 que	 esta:	 que	 todo	 lo	 que	 existe	 para	 el	 conocimiento,	 o	 sea,	 todo	 este
mundo,	es	solamente	objeto	en	referencia	a	un	sujeto,	intuición	de	alguien	que	intuye;	en
una	palabra,	 representación.	Naturalmente,	 esto	vale,	 igual	que	del	presente,	 también	de
todo	 pasado	 y	 futuro,	 de	 lo	más	 lejano	 como	de	 lo	 próximo:	 pues	 vale	 del	 tiempo	y	 el
espacio	 mismos,	 únicamente	 en	 los	 cuales	 todo	 aquello	 se	 distingue.	 Todo	 lo	 que
pertenece	y	puede	pertenecer	al	mundo	adolece	inevitablemente	de	ese	estar	condicionado
por	el	sujeto	y	existe	sólo	para	el	sujeto.	El	mundo	es	representación.

Esta	 verdad	 no	 es	 en	 modo	 alguno	 nueva.	 Se	 hallaba	 ya	 en	 las	 consideraciones
escépticas	 de	 las	 que	 partió	 Descartes.	 Pero	 fue	 Berkeley	 el	 primero	 que	 la	 formuló
claramente:	con	ello	ha	contraído	un	mérito	inmortal	en	la	filosofía,	si	bien	el	resto	de	sus
doctrinas	no	se	puede	mantener.	La	primera	falta	de	Kant	fue	el	descuido	de	ese	principio,
tal	y	como	se	ha	explicado	en	el	apéndice.	En	el	último	de	sus	tratados:	On	the	philosophy
of	the	Asiatics;

Asiatic	 researches,	 vol.	 IV,	 p.	 164,	 W.	 Jones	 atestigua	 lo	 tempranamente	 que	 la
sabiduría	 hindú	 conoció	 esa	 verdad	 fundamental,	 ya	 que	 aparece	 como	 el	 principio
fundamental	 de	 la	 filosofía	 vedanta	 atribuida	 al	 Vyasa:	 the	 fundamental	 tenet	 of	 the
Vedanta	 school	 consisted	 not	 in	 denying	 the	 existence	 of	 matter,	 that	 is	 of	 solidity,
impenetrability,	and	extended	 figure	 (to	deny	which	would	be	 lunacy),	but	 in	 correcting
the	popular	notion	of	 it,	and	in	contending	that	 it	has	no	essence	independent	of	mental
perception;	 that	 existence	 and	 perceptibility	 are	 convertible	 terms[45].	 Estas	 palabras
expresan	 suficientemente	 la	 coexistencia	 de	 la	 realidad	 empírica	 y	 la	 idealidad
transcendental.

Así	 pues,	 en	 este	 primer	 libro	 consideramos	 el	 mundo	 desde	 el	 aspecto	 indicado,
solamente	en	la	medida	en	que	es	representación.



Que	esta	consideración,	sin	perjuicio	de	su	verdad,	es	unilateral	y	está	provocada	por
una	 abstracción	 arbitraria,	 se	 lo	 anuncia	 ya	 a	 cada	 cual	 la	 aversión	 interna	 con	 la	 que
asume	que	el	mundo	es	su	mera	representación;	si	bien,	por	otra	parte,	no	puede	sustraerse
de	 ese	 supuesto.	 El	 carácter	 unilateral	 de	 esa	 consideración	 se	 completará	 en	 el	 libro
siguiente	 con	 una	 verdad	 que	 no	 es	 tan	 inmediatamente	 cierta	 como	 aquella	 de	 la	 que
partimos	 aquí	 y	 a	 la	 que	 solo	 puede	 conducir	 una	 investigación	 más	 profunda,	 una
abstracción	más	 complicada,	 una	 separación	de	 lo	 diferente	 y	 unión	de	 lo	 idéntico;	 una
verdad	sumamente	seria	y	que	habrá	de	resultar	para	cada	uno,	si	no	terrible,	sí	grave,	a
saber:	que	exactamente	igual	podemos	y	tenemos	que	decir:	«El	mundo	es	mi	voluntad».

Pero	hasta	entonces,	o	sea,	en	este	primer	libro,	es	necesario	que	nos	quedemos	fijos
en	el	examen	de	aquel	aspecto	del	mundo	del	que	partimos,	el	de	su	cognoscibilidad,	y	no
tener	 reparo	 en	 considerar	 como	mera	 representación	 y	 calificar	 de	 tal	 cualquier	 objeto
existente,	 incluso	 el	 propio	 cuerpo	 (como	 pronto	 explicaremos	 más	 detenidamente).
Aquello	de	lo	que	se	hace	abstracción	aquí	es,	tal	y	como	espero	que	después	resulte	cierto
a	todos,	únicamente	la	voluntad,	lo	único	que	constituye	el	otro	aspecto	del	mundo:	pues,
así	 como	 por	 un	 lado	 este	 es	 en	 todo	 representación,	 por	 el	 otro	 es	 de	 parte	 a	 parte
voluntad.	Mas	una	realidad	que	no	fuera	ninguna	de	las	dos	cosas	sino	un	objeto	en	sí	(en
el	que	también,	por	desgracia,	degeneró	en	Kant	la	cosa	en	sí),	es	un	absurdo	soñado,	y	su
suposición	un	fuego	fatuo	de	la	filosofía.

§	2

Aquello	 que	 todo	 lo	 conoce	 y	 de	 nada	 es	 conocido,	 es	 el	 sujeto.	 Él	 es,	 por	 lo	 tanto,	 el
soporte	del	mundo,	la	condición	general	y	siempre	supuesta	de	todo	lo	que	se	manifiesta,
de	 todo	objeto:	 pues	 lo	que	 existe	 sólo	 existe	para	 el	 sujeto.	Cada	uno	 se	descubre	 a	 sí
mismo	como	ese	sujeto,	pero	solo	en	la	medida	en	que	conoce	y	no	en	cuanto	es	objeto	de
conocimiento.	Mas	objeto	lo	es	ya	su	cuerpo,	que	por	eso	denominamos,	desde	este	punto
de	vista,	representación.	Pues	el	cuerpo	es	un	objeto	entre	objetos	y	se	encuentra	sometido
a	las	leyes	de	los	objetos,	aun	cuando	es	objeto	inmediato[46].	Como	todos	los	objetos	de	la
intuición,	está	inserto	en	las	formas	de	todo	conocer,	en	el	tiempo	y	el	espacio,	mediante
los	cuales	se	da	la	pluralidad.	Pero	el	sujeto,	el	cognoscente	y	nunca	conocido,	no	se	halla
dentro	de	esas	formas	sino	que	más	bien	está	ya	supuesto	por	ellas:	así	que	no	le	conviene
ni	 la	 pluralidad	 ni	 su	 opuesto,	 la	 unidad.	 No	 lo	 conocemos	 nunca,	 sino	 que	 él	 es
precisamente	el	que	conoce	allá	donde	se	conoce.

Así	 pues,	 el	 mundo	 como	 representación,	 en	 cualquier	 respecto	 en	 que	 lo



consideremos,	posee	dos	mitades	esenciales,	necesarias	e	 inseparables.	Una	es	el	objeto:
su	forma	es	el	espacio	y	el	 tiempo,	y	mediante	ellos	 la	pluralidad.	Pero	la	otra	mitad,	el
sujeto,	no	se	halla	en	el	espacio	y	el	tiempo,	pues	está	entero	e	indiviso	en	cada	uno	de	los
seres	representantes;	de	ahí	que	uno	solo	de	ellos	complete	con	el	objeto	el	mundo	como
representación,	 tan	 plenamente	 como	 todos	 los	 millones	 que	 existen:	 pero	 si	 aquel	 ser
único	desapareciera,	dejaría	de	existir	el	mundo	como	representación.

Esas	mitades	 son,	 por	 lo	 tanto,	 inseparables	 incluso	 para	 el	 pensamiento:	 pues	 cada
una	de	ellas	 tiene	 significado	y	 existencia	 exclusivamente	por	y	para	 la	otra,	 existe	 con
ella	y	desaparece	con	ella.

Se	 limitan	 inmediatamente:	 donde	 comienza	 el	 objeto,	 cesa	 el	 sujeto.	 El	 carácter
común	de	esos	límites	se	muestra	precisamente	en	que	las	formas	esenciales	y	universales
de	 todo	 objeto:	 tiempo,	 espacio	 y	 causalidad,	 pueden	 ser	 descubiertas	 y	 plenamente
conocidas	 partiendo	 del	 sujeto	 y	 sin	 conocer	 siquiera	 el	 objeto;	 es	 decir,	 en	 lenguaje
kantiano,	 se	 hallan	a	priori	 en	 nuestra	 conciencia.	Haber	 descubierto	 eso	 constituye	 un
mérito	principal	de	Kant,	y	de	gran	magnitud.	Yo	afirmo	además	que	el	principio	de	razón
es	la	expresión	común	de	todas	aquellas	formas	del	objeto	que	nos	son	conocidas	a	priori,
y	que	 todo	 lo	que	conocemos	puramente	a	priori	 no	es	 sino	 justamente	el	 contenido	de
aquel	principio	y	lo	que	de	él	se	sigue,	así	que	en	él	se	expresa	todo	nuestro	conocimiento
a	 priori.	 En	 mi	 tratado	 Sobre	 el	 principio	 de	 razón	 he	 mostrado	 detenidamente	 cómo
cualquier	objeto	posible	está	sometido	a	él,	es	decir,	se	encuentra	en	una	relación	necesaria
con	otros	objetos,	por	un	lado	como	determinado	y	por	otro	como	determinante:	eso	llega
hasta	el	punto	de	que	la	completa	existencia	de	todos	los	objetos,	en	la	medida	en	que	son
objetos,	 representaciones	 y	 nada	más,	 se	 reduce	 totalmente	 a	 aquella	 relación	 necesaria
entre	ellos,	no	consiste	más	que	en	ella,	o	 sea,	es	 totalmente	 relativa:	enseguida	hablaré
más	de	esto.	Además,	he	mostrado	que,	conforme	a	 las	clases	en	 las	que	se	dividen	 los
objetos	 según	 su	 posibilidad,	 aquella	 relación	 necesaria	 expresada	 en	 general	 por	 el
principio	 de	 razón	 aparece	 en	 diferentes	 formas;	 con	 lo	 cual	 se	 confirma	 a	 su	 vez	 la
correcta	 clasificación	de	 aquellas	 clases.	Todo	 lo	 dicho	 allá	 lo	 doy	 aquí	 por	 conocido	y
presente	al	lector:	pues,	si	no	se	hubiera	dicho	ya,	tendría	aquí	su	necesario	lugar.

§	3

Todas	 nuestras	 representaciones	 se	 diferencian	 principalmente	 por	 ser	 intuitivas	 o
abstractas.	 Las	 últimas	 están	 constituidas	 por	 una	 sola	 clase	 de	 representaciones,	 los
conceptos:	 estos	 son	 patrimonio	 exclusivo	 del	 hombre,	 que	 se	 distingue	 de	 todos	 los



animales	por	esa	capacidad	para	ellos	que	desde	siempre	se	ha	denominado	razón[47].	Más
adelante	 examinaremos	 esas	 representaciones	 abstractas	 en	 sí	 mismas,	 pero	 en	 primer
lugar	 hablaremos	 exclusivamente	 de	 la	 representación	 intuitiva.	 Esta	 abarca	 todo	 el
mundo	visible,	o	el	conjunto	de	la	experiencia,	junto	con	sus	condiciones	de	posibilidad.
Como	 se	 ha	 dicho,	 constituye	 un	 importante	 descubrimiento	 de	 Kant	 la	 tesis	 de	 que
precisamente	esas	condiciones,	esas	formas	de	la	experiencia,	es	decir,	lo	más	general	en
su	percepción,	lo	que	pertenece	por	igual	a	todos	sus	fenómenos,	es	decir,	el	tiempo	y	el
espacio,	 no	 solo	 pueden	 ser	 pensados	 in	 abstracto	 por	 sí	 mismos	 y	 al	 margen	 de	 su
contenido,	 sino	 también	 inmediatamente	 intuidos;	 que	 esa	 intuición	 no	 es	 acaso	 un
fantasma	tomado	de	la	experiencia	mediante	repetición,	sino	que	es	tan	independiente	de
la	experiencia	que,	más	bien	a	la	inversa,	esta	ha	de	pensarse	como	dependiente	de	ella;
pues	las	propiedades	del	espacio	y	el	tiempo,	tal	y	como	las	conoce	la	intuición	a	priori,
rigen	 como	 leyes	 de	 toda	 experiencia	 posible	 a	 las	 que	 esta	 siempre	 se	 tiene	 que
conformar.

Por	 eso	 en	 mi	 tratado	 Sobre	 el	 principio	 de	 razón	 he	 considerado	 el	 tiempo	 y	 el
espacio	como	una	clase	especial	y	autónoma	de	representaciones,	en	la	medida	en	que	son
intuidas	en	forma	pura	y	vacía	de	contenido.	Tan	importante	es	ese	carácter	de	las	formas
generales	 de	 la	 intuición	 descubierto	 por	 Kant,	 que	 estas	 son	 cognoscibles	 de	 manera
intuitiva	y	según	su	completa	legalidad	por	sí	mismas	y	al	margen	de	la	experiencia,	hecho
este	en	el	que	se	basa	 la	matemática	y	su	 infalibilidad;	pero	no	es	una	propiedad	menos
notable	 de	 aquellas	 formas	 el	 hecho	 de	 que	 el	 principio	 de	 razón,	 que	 determina	 la
experiencia	 como	 ley	 de	 causalidad	 y	 motivación,	 y	 el	 pensamiento	 como	 ley	 de
fundamentación	de	los	juicios,	aparezca	aquí	en	una	forma	totalmente	peculiar	a	la	que	he
dado	 el	 nombre	 de	 razón	 de	 ser	 y	 que	 constituye	 en	 el	 tiempo	 la	 sucesión	 de	 sus
momentos	 y	 en	 el	 espacio	 la	 posición	 de	 sus	 partes	 que	 se	 determinan	 recíprocamente
hasta	el	infinito.

Quien	 a	 partir	 de	 mi	 tratado	 introductorio	 haya	 llegado	 a	 tener	 clara	 la	 completa
identidad	 del	 contenido	 del	 principio	 de	 razón	 en	 la	 diversidad	 de	 sus	 formas,	 estará
también	convencido	de	lo	importante	que	es	para	la	comprensión	de	su	esencia	íntima	el
conocimiento	de	la	más	simple	de	sus	formas,	que	hemos	visto	ser	el	tiempo.	Así	como	en
él	cada	instante	solo	existe	en	la	medida	en	que	ha	exterminado	el	anterior,	su	padre,	para
ser	a	su	vez	exterminado	con	la	misma	rapidez;	así	como	el	pasado	y	el	futuro	(al	margen
de	las	consecuencias	de	su	contenido)	son	tan	vanos	como	cualquier	sueño,	mientras	que
el	 presente	 no	 es	 más	 que	 el	 límite	 inextenso	 e	 inestable	 entre	 ambos,	 de	 igual	 modo
reconoceremos	 la	misma	 nihilidad	 en	 todas	 las	 demás	 formas	 del	 principio	 de	 razón;	 y
veremos	que,	como	el	tiempo,	también	el	espacio	y	todo	lo	que	existe	en	él	a	la	vez	que	en
el	tiempo,	o	sea,	todo	lo	que	resulta	de	causas	o	motivos,	no	tiene	más	que	una	existencia
relativa,	 solo	 existe	 por	 y	 para	 otro	 que	 es	 semejante	 a	 él,	 es	 decir,	 de	 la	 misma
consistencia.	En	esencia	esta	visión	es	antigua:	Heráclito	se	lamentaba	en	ella	del	eterno
fluir	de	las	cosas;	Platón	degradó	su	objeto	como	lo	que	siempre	deviene	y	nunca	existe;
Spinoza	 lo	 designó	 como	 los	 meros	 accidentes	 de	 la	 única	 sustancia	 que	 existe	 y



permanece;	Kant	opuso	 lo	 así	 conocido,	 en	cuanto	mero	 fenómeno,	 a	 la	 cosa	en	 sí;	 por
último,	la	antigua	sabiduría	hindú	dice:	«Es	la	Maya,	el	velo	del	engaño	que	envuelve	los
ojos	de	los	mortales	y	les	hace	ver	un	mundo	del	que	no	se	puede	decir	que	sea	ni	que	no
sea:	pues	se	asemeja	al	sueño,	al	resplandor	del	sol	sobre	la	arena	que	el	caminante	toma
de	 lejos	 por	 un	 mar,	 o	 también	 a	 la	 cuerda	 tirada	 que	 ve	 como	 una	 serpiente».	 (Esas
comparaciones	se	repiten	en	innumerables	pasajes	de	los	Vedas	y	Puranas.)	Lo	que	todos
ellos	 quieren	 decir	 y	 aquello	 de	 lo	 que	 hablan	 no	 es	 sino	 precisamente	 lo	 que	 aquí
consideramos:	el	mundo	como	representación,	sometido	al	principio	de	razón.

§	4

Quien	haya	conocido	la	forma	del	principio	de	razón	que	se	manifiesta	en	el	tiempo	puro
como	tal	y	en	la	que	se	basa	toda	numeración	y	cálculo,	habrá	conocido	con	ello	toda	la
esencia	del	tiempo.	Este	no	es	más	que	justamente	aquella	forma	del	principio	de	razón	y
no	 tiene	 ninguna	 otra	 propiedad;	 la	 sucesión	 es	 la	 forma	 del	 principio	 de	 razón	 en	 el
tiempo;	la	sucesión	constituye	toda	la	esencia	del	tiempo.	—	Quien	además	haya	conocido
el	principio	de	razón	tal	y	como	rige	en	el	espacio	intuido	en	forma	pura,	ha	agotado	con
ello	toda	la	esencia	del	espacio;	pues	este	no	es	en	su	totalidad	más	que	la	posibilidad	de
las	determinaciones	recíprocas	de	sus	partes	a	la	que	se	denomina	situación.	Su	examen	en
detalle	y	la	formulación	de	los	consiguientes	resultados	en	conceptos	abstractos	para	una
aplicación	más	cómoda	constituyen	el	contenido	de	toda	la	geometría.	Del	mismo	modo,
quien	 haya	 conocido	 aquella	 forma	 del	 principio	 de	 razón	 que	 domina	 el	 contenido	 de
aquellas	 formas	 (el	 tiempo	 y	 el	 espacio),	 su	 perceptibilidad,	 es	 decir,	 la	materia;	 o	 sea,
quien	 haya	 conocido	 la	 ley	 de	 la	 causalidad,	 ese	 habrá	 conocido	 toda	 la	 esencia	 de	 la
materia	 en	 cuanto	 tal:	 pues	 esta	 no	 es	 en	 su	 totalidad	 sino	 causalidad,	 como	 cualquiera
comprende	inmediatamente	en	cuanto	reflexiona.	En	efecto,	su	ser	es	su	obrar:	ningún	otro
ser	de	la	misma	se	puede	ni	siquiera	pensar.	Solamente	en	cuanto	actúa	llena	el	espacio	y
llena	el	tiempo:	su	acción	sobre	el	objeto	inmediato	(que	es	él	mismo	materia)	condiciona
la	intuición,	en	la	que	solo	ella	existe:	la	consecuencia	de	la	acción	de	un	objeto	material
sobre	otro	no	 se	 conoce	más	que	 en	 la	medida	 en	que	 el	 último	actúa	 ahora	de	manera
distinta	que	antes	sobre	el	objeto	inmediato,	y	consiste	únicamente	en	eso.	Causa	y	efecto
son,	 pues,	 la	 esencia	 de	 la	 materia:	 su	 ser	 es	 su	 obrar.	 (Los	 detalles	 al	 respecto	 se
encuentran	en	el	tratado	Sobre	el	principio	de	razón,	§	21,	p.	77.)	De	ahí	que	en	alemán	se
designe	con	sumo	acierto	con	la	palabra	Wirklichkeit[48]	el	contenido	conceptual	de	todo	lo
material[49],	siendo	esa	palabra	mucho	más	significativa	que	Realität.	Aquello	sobre	lo	que



actúa	 es	 a	 su	 vez	materia:	 toda	 su	 existencia	 y	 esencia	 consiste,	 pues,	 en	 la	 alteración
regular	que	una	de	sus	partes	produce	en	otra,	así	que	es	totalmente	relativa	y	conforme	a
una	relación	válida	solo	dentro	de	sus	límites,	o	sea,	exactamente	igual	que	el	tiempo	y	el
espacio.

Tiempo	 y	 espacio,	 cada	 uno	 por	 sí,	 son	 representables	 intuitivamente	 incluso	 sin	 la
materia,	 pero	 la	 materia	 no	 lo	 es	 sin	 ellos.	 Ya	 la	 forma,	 que	 es	 inseparable	 de	 ella,
presupone	el	espacio,	y	su	actuar,	en	el	que	consiste	toda	su	existencia,	se	refiere	siempre
a	un	cambio,	o	sea,	a	una	determinación	del	tiempo.	Pero	el	tiempo	y	el	espacio	no	están
supuestos	por	la	materia	cada	uno	por	sí	solo,	sino	que	la	unión	de	ambos	forma	la	esencia
de	 esta,	 precisamente	 porque,	 como	 se	mostró,	 consiste	 en	 actuar,	 en	 la	 causalidad.	 En
efecto,	 todos	 los	 innumerables	 fenómenos	 y	 estados	 pensables	 podrían	 coexistir	 en	 el
espacio	infinito	sin	oprimirse	o	sucederse	en	el	tiempo	infinito	sin	molestarse;	entonces	no
sería	 en	absoluto	precisa,	ni	 siquiera	aplicable,	una	 relación	necesaria	 entre	 ellos	ni	una
regla	 que	 los	 determinara	 conforme	 a	 ella;	 por	 consiguiente,	 en	 toda	 coexistencia	 en	 el
espacio	y	cambio	en	el	tiempo,	en	la	medida	en	que	cada	una	de	ambas	formas	tuviera	su
existencia	y	curso	por	sí	misma	y	sin	conexión	con	la	otra,	no	habría	causalidad	alguna;	y,
puesto	que	esta	constituye	la	verdadera	esencia	de	la	materia,	tampoco	existiría	la	materia.
—	Mas	el	 significado	y	necesidad	de	 la	 ley	de	 la	causalidad	se	deben	exclusivamente	a
que	la	esencia	del	cambio	no	consiste	en	la	alteración	de	los	estados	en	sí	misma,	sino	más
bien	en	que	en	el	mismo	lugar	del	espacio	se	da	ahora	un	estado	y	luego	otro,	y	que	en	un
mismo	 tiempo	 determinado	 se	 produce	 aquí	 este	 estado	 y	allí	 otro:	 solo	 esa	 limitación
recíproca	del	tiempo	y	el	espacio	da	significado,	y	al	mismo	tiempo	necesidad,	a	una	regla
según	la	cual	ha	de	producirse	el	cambio.	Lo	que	se	determina	con	la	ley	de	la	causalidad
no	es,	pues,	la	sucesión	de	los	estados	en	el	mero	tiempo,	sino	esa	sucesión	en	referencia	a
un	determinado	espacio;	ni	tampoco	la	existencia	de	los	estados	en	un	determinado	lugar,
sino	 en	 ese	 lugar	 dentro	 de	 un	 determinado	 tiempo.	 Así	 que	 el	 cambio,	 es	 decir,	 la
alteración	producida	conforme	a	la	ley	causal,	se	refiere	siempre	a	una	determinada	parte
del	espacio	y	a	una	determinada	parte	del	tiempo	a	la	vez	y	en	unión.	En	consecuencia,	la
causalidad	une	el	espacio	con	el	tiempo.	Pero	hemos	descubierto	que	toda	la	esencia	de	la
materia	 consiste	 en	 actuar,	 o	 sea,	 en	 la	 causalidad:	 por	 consiguiente,	 también	 en	 ella	 el
espacio	y	el	tiempo	han	de	estar	unidos,	es	decir,	que	ha	de	soportar	en	sí	misma	al	mismo
tiempo	las	propiedades	del	tiempo	y	las	del	espacio,	por	muy	antagónicos	que	sean	ambos;
y	ha	de	unificar	en	sí	misma	lo	que	en	cada	uno	de	ellos	por	separado	es	imposible,	o	sea,
el	inestable	flujo	del	tiempo	con	la	rígida	e	invariable	persistencia	del	espacio,	recibiendo
de	 ambos	 la	 divisibilidad	 infinita.	 Conforme	 a	 esto	 vemos	 que	 gracias	 a	 ella	 surge	 la
simultaneidad,	que	no	podría	darse	ni	en	el	mero	tiempo,	que	no	conoce	la	yuxtaposición,
ni	 en	 el	 mero	 espacio,	 que	 no	 conoce	 ningún	 antes,	 después	 o	 ahora.	 Mas	 es	 la
simultaneidad	de	muchos	estados	lo	que	propiamente	constituye	la	esencia	de	la	realidad:
pues	con	ella	se	hace	posible	en	primer	lugar	la	duración,	que	solo	se	puede	conocer	en	la
alteración	de	 aquello	 que	 existe	 en	 simultaneidad	 con	 lo	 que	 dura;	 pero	 además,	 solo	 a
través	 de	 lo	 que	 dura	 en	 la	 alteración	 recibe	 esta	 el	 carácter	 de	 cambio,	 es	 decir,	 de
modificación	de	la	cualidad	y	la	forma	bajo	la	permanencia	de	la	sustancia,	es	decir,	de	la



materia[50].	En	el	mero	espacio	el	mundo	sería	fijo	e	inmóvil:	no	habría	ninguna	sucesión,
ningún	cambio,	ninguna	acción:	mas	junto	con	la	acción	se	suprime	la	representación	de	la
materia.	En	el	mero	tiempo,	a	su	vez,	todo	sería	pasajero:	no	habría	ninguna	permanencia,
ninguna	yuxtaposición,	y	por	lo	tanto	ninguna	simultaneidad	ni	duración:	así	que	tampoco
habría	ninguna	materia.	Solo	mediante	la	unión	del	tiempo	y	el	espacio	surge	la	materia,
es	decir,	la	posibilidad	de	la	simultaneidad	y	con	ella	de	la	duración,	y	con	esta	a	su	vez	la
de	la	permanencia	de	la	sustancia	bajo	el	cambio	de	los	estados[51].	Al	tener	su	esencia	en
la	unión	del	tiempo	y	el	espacio,	la	materia	lleva	el	sello	de	ambos.	Su	origen	espacial	se
documenta	en	parte	por	la	forma,	de	la	que	es	inseparable,	pero	en	especial	(y	dado	que	la
alteración	solo	pertenece	al	tiempo	y	que	en	este	por	sí	solo	nada	hay	permanente)	por	su
permanencia	 (sustancia),	 cuya	 certeza	 a	 priori	 se	 deriva	 en	 su	 totalidad	 de	 la	 del
espacio[52]:	 su	origen	 temporal	 lo	 revela	en	 la	 cualidad	 (accidente),	 sin	 la	 cual	nunca	 se
manifiesta,	y	que	en	sentido	estricto	es	siempre	causalidad,	acción	en	otra	materia,	o	sea,
cambio	 (un	 concepto	 temporal).	 Mas	 la	 legalidad	 de	 esa	 acción	 se	 refiere	 siempre	 al
espacio	y	el	tiempo	a	la	vez,	y	solamente	así	tiene	significado.	La	única	determinación	que
abarca	la	ley	de	causalidad	es	la	de	qué	estado	ha	de	producirse	en	este	momento	y	en	este
lugar.	En	esa	deducción	de	 las	determinaciones	 fundamentales	de	 la	materia	 a	partir	de
nuestras	 formas	 cognoscitivas	a	priori	 se	 basa	 el	 hecho	 de	 que	 le	 atribuyamos	a	 priori
ciertas	 propiedades,	 a	 saber:	 el	 ocupar	 un	 espacio,	 es	 decir,	 la	 impenetrabilidad	 o	 la
actividad,	 luego	 la	 extensión,	 la	 divisibilidad	 infinita,	 la	 permanencia,	 es	 decir,	 la
indestructibilidad,	 y	 finalmente	 el	 movimiento:	 en	 cambio,	 el	 peso,	 pese	 a	 carecer	 de
excepción,	 hay	 que	 contarlo	 dentro	 del	 conocimiento	a	 posteriori,	 si	 bien	Kant,	 en	 los
Fundamentos	 metafísicos	 de	 la	 ciencia	 natural,	 p.	 71	 (ed.	 de	 Rosenkranz,	 p.	 372),	 lo
establece	como	cognoscible	a	priori.

Pero	 así	 como	 el	 objeto	 en	 general	 no	 existe	 más	 que	 para	 el	 sujeto	 como
representación	suya,	tampoco	cada	clase	especial	de	representaciones	existe	más	que	para
una	 especial	 determinación	 del	 sujeto	 denominada	 facultad	 de	 conocer.	 El	 correlato
subjetivo	del	 tiempo	y	el	espacio	por	sí	mismos,	como	formas	puras,	 lo	denominó	Kant
sensibilidad	pura,	expresión	esta	que	podemos	conservar,	dado	que	Kant	abrió	en	esto	el
camino;	 si	 bien	 no	 es	 del	 todo	 adecuada,	 puesto	 que	 la	 sensibilidad	 presupone	 ya	 la
materia.	El	correlato	subjetivo	de	la	materia	o	la	causalidad,	pues	ambas	son	lo	mismo,	lo
constituye	 el	 entendimiento,	 que	 no	 es	 nada	más	 que	 eso.	 Conocer	 la	 causalidad	 es	 su
única	 función,	 su	 única	 fuerza;	 y	 una	 fuerza	 de	 gran	 magnitud,	 que	 abarca	 una
multiplicidad	y	tiene	numerosas	aplicaciones	pero	una	inequívoca	identidad	en	todas	sus
exteriorizaciones.	 A	 la	 inversa,	 toda	 causalidad,	 o	 sea,	 toda	 materia	 y	 por	 tanto	 toda
realidad,	 existe	 únicamente	 para,	 por	 y	 en	 el	 entendimiento.	 La	 primera,	más	 simple	 y
siempre	 presente	 manifestación	 del	 entendimiento	 es	 la	 intuición	 del	 mundo	 real:	 esta
consiste	 en	 el	 conocimiento	 de	 la	 causa	 a	 partir	 del	 efecto,	 y	 por	 eso	 toda	 intuición	 es
intelectual.	Pero	nadie	podría	llegar	a	ella	si	no	conociera	inmediatamente	algún	efecto	del
que	servirse	como	punto	de	partida.	Tal	punto	de	partida	lo	constituye	la	acción	sobre	los
cuerpos	animales.	En	esa	medida,	estos	son	los	objetos	inmediatos	del	sujeto:	la	intuición
de	 todos	 los	 demás	 objetos	 está	mediada	 por	 ellos.	 Los	 cambios	 que	 experimenta	 cada



cuerpo	 animal	 son	 conocidos	 inmediatamente,	 esto	 es,	 sentidos;	 y	 al	 referirse
inmediatamente	 ese	 efecto	 a	 su	 causa,	 nace	 la	 intuición	 de	 esta	 como	 objeto.
Esa	 referencia	 no	 es	 un	 razonamiento	 realizado	 con	 conceptos	 abstractos,	 no	 se	 realiza
mediante	la	reflexión	ni	voluntariamente	sino	de	forma	inmediata,	necesaria	y	segura.	Es
la	forma	cognoscitiva	del	entendimiento	puro,	sin	la	cual	nunca	tendría	lugar	la	intuición,
sino	que	quedaría	simplemente	una	conciencia	vaga,	semejante	a	la	de	las	plantas,	de	los
cambios	 del	 objeto	 inmediato,	 que	 se	 seguirían	 unos	 a	 otros	 sin	 significado	 ninguno,
siempre	 y	 cuando	 no	 tuvieran	 significado	 para	 la	 voluntad	 por	 no	 ser	 dolorosos	 o
placenteros.	 Pero,	 así	 como	 con	 la	 irrupción	 del	 sol	 se	 presenta	 el	 mundo	 visible,
igualmente	 el	 entendimiento,	 con	 su	 simple	 y	 única	 función,	 transforma	 de	un	 golpe	 la
oscura	e	insignificante	sensación	en	intuición.	Lo	que	el	ojo,	el	oído,	la	mano	sienten	no	es
intuición,	 son	 meros	 datos.	 Solo	 cuando	 el	 entendimiento	 pasa	 del	 efecto	 a	 la	 causa
aparece	 el	 mundo	 como	 intuición	 extendida	 en	 el	 espacio,	 cambiante	 en	 la	 forma	 y
permanente	 en	 la	 materia	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 Pues	 él	 une	 espacio	 y	 tiempo	 en	 la
representación	 materia,	 es	 decir,	 actividad.	 Este	 mundo	 como	 representación	 existe
solamente	por	y	para	el	entendimiento.	En	el	primer	capítulo	de	mi	tratado	Sobre	la	visión
y	los	colores	he	explicado	ya	que	el	entendimiento	crea	la	 intuición	a	partir	de	los	datos
que	ofrecen	los	sentidos,	que	el	niño	aprende	a	intuir	comparando	las	impresiones	que	los
distintos	sentidos	reciben	de	un	mismo	objeto,	y	que	solo	esto	proporciona	la	clave	acerca
de	 tantos	 fenómenos	 sensoriales:	 la	 visión	 simple	 con	 dos	 ojos,	 la	 visión	 doble	 en	 el
estrabismo,	o	la	diferente	distancia	de	dos	objetos	que	están	uno	tras	otro	y	se	ven	a	la	vez,
como	 también	 la	 ilusión	 que	 se	 produce	 por	 un	 repentino	 cambio	 en	 los	 órganos
sensoriales.	Pero	este	importante	tema	lo	he	tratado	mucho	más	detallada	y	fundadamente
en	 la	 segunda	 edición	 del	 tratado	Sobre	 el	 principio	 de	 razón,	 §	 21.	 Todo	 lo	 dicho	 allí
tendría	aquí	necesariamente	su	lugar,	así	que	habría	que	repetirlo:	pero,	puesto	que	siento
casi	tanta	aversión	a	plagiarme	a	mí	mismo	como	a	los	demás,	y	no	estoy	en	disposición
de	 exponerlo	 aquí	mejor	 que	 allí,	 remito	 a	 ahí	 en	 lugar	 de	 repetirlo,	 si	 bien	 lo	 doy	 por
sabido.

El	aprendizaje	de	la	visión	en	los	niños	y	los	ciegos	de	nacimiento	operados,	la	visión
simple	de	lo	que	se	percibe	doble,	con	los	dos	ojos,	la	visión	y	el	tacto	dobles	cuando	los
órganos	 sensoriales	 se	 desplazan	 de	 su	 posición	 habitual,	 la	 apariencia	 derecha	 de	 los
objetos	mientras	su	imagen	está	invertida	en	el	ojo,	la	transposición	a	los	objetos	externos
del	color,	que	es	una	simple	 función	 interna,	una	división	polarizada	de	 la	actividad	del
ojo,	y,	 finalmente	el	estereoscopio:	 todo	eso	son	pruebas	sólidas	e	 irrefutables	de	que	 la
intuición	 no	 es	 meramente	 sensual	 sino	 intelectual,	 es	 decir,	 conocimiento	 puro	 de	 la
causa	a	partir	del	efecto	por	parte	del	entendimiento;	por	consiguiente,	supone	la	ley	de	la
causalidad,	de	cuyo	conocimiento	depende	toda	intuición,	y	con	ella	toda	experiencia,	en
su	primera	y	completa	posibilidad;	y	no	es,	a	 la	 inversa,	el	conocimiento	de	 la	 ley	de	 la
causalidad	el	que	depende	de	la	experiencia,	tal	y	como	sostenía	el	escepticismo	humeano,
que	 queda	 así	 refutado	 por	 primera	 vez.	 Pues	 la	 independencia	 del	 conocimiento	 de	 la
causalidad	respecto	de	toda	experiencia,	es	decir,	su	aprioridad,	solo	puede	demostrarse	a
partir	 de	 la	 dependencia	 de	 toda	 experiencia	 respecto	 de	 él:	 y	 esto	 a	 su	 vez	 solo	 puede



lograrse	demostrando	de	la	forma	expuesta	aquí	y	explicada	en	los	pasajes	citados,	que	el
conocimiento	de	la	causalidad	está	ya	contenido	en	la	intuición	en	general,	en	cuyo	ámbito
se	halla	toda	experiencia;	o	sea,	que	es	totalmente	a	priori	en	relación	con	la	experiencia	y
está	 supuesto	por	ella	como	condición	 sin	 suponerla	por	 su	parte:	pero	eso	no	 se	puede
demostrar	de	la	forma	en	que	Kant	lo	intentó	y	que	yo	he	criticado	en	el	tratado	Sobre	el
principio	de	razón,	§	23.

§	5

Hemos	 de	 guardarnos	 del	 gran	 equívoco	 de	 pensar	 que,	 puesto	 que	 la	 intuición	 está
mediada	por	el	conocimiento	de	la	causalidad,	entre	objeto	y	sujeto	existe	una	relación	de
causa	 y	 efecto;	 porque	 esta	 solo	 se	 da	 entre	 el	 objeto	 inmediato	 y	 el	 mediato,	 o	 sea,
únicamente	entre	objetos.	Precisamente	en	aquel	falso	supuesto	se	basa	la	necia	polémica
sobre	 la	 realidad	del	mundo	externo	en	 la	que	se	enfrentan	dogmatismo	y	escepticismo,
apareciendo	aquel	unas	veces	como	realismo	y	otras	como	idealismo.	El	realismo	pone	el
objeto	 como	 causa	 y	 coloca	 su	 efecto	 en	 el	 sujeto.	 El	 idealismo	 de	 Fichte	 convierte	 el
objeto	en	efecto	del	sujeto.	Pero	dado	que	—cosa	en	la	que	nunca	se	insistirá	bastante—
entre	 sujeto	 y	 objeto	 no	 puede	 haber	 ninguna	 relación	 según	 el	 principio	 de	 razón,
tampoco	 podía	 nunca	 demostrarse	 ni	 una	 ni	 la	 otra	 de	 las	 dos	 afirmaciones,	 y	 el
escepticismo	 lanzó	 sobre	 ambas	 ataques	 victoriosos.	—	 En	 efecto,	 igual	 que	 la	 ley	 de
causalidad	precede	a	 la	 intuición	y	 la	experiencia	en	cuando	condición	de	las	mismas,	y
por	eso	no	podemos	conocerla	a	partir	de	ellas	(como	pensaba	Hume),	 también	objeto	y
sujeto,	en	cuanto	condición	primera,	preceden	a	todo	conocimiento	y,	por	lo	tanto,	también
al	principio	de	 razón	en	general;	porque	este	no	es	más	que	 la	 forma	de	 todo	objeto,	 el
general	modo	y	manera	de	 su	 fenómeno;	pero	 el	 objeto	 siempre	 supone	 el	 sujeto:	 entre
ambos	no	puede,	pues,	existir	una	relación	de	razón	y	consecuencia.	Mi	tratado	sobre	el
principio	de	razón	ha	de	demostrar	precisamente	eso,	presentando	el	contenido	de	aquel
principio	como	la	forma	esencial	de	todo	objeto,	es	decir,	como	la	forma	general	de	todo
ser	 objetivo,	 como	 algo	 que	 conviene	 al	 objeto	 como	 tal:	 pero	 el	 objeto	 en	 cuanto	 tal
supone	siempre	el	sujeto	como	su	correlato	necesario:	este	queda,	pues,	fuera	del	ámbito
de	validez	del	principio	de	razón.	La	disputa	acerca	de	la	realidad	del	mundo	externo	se
debe	precisamente	al	hecho	de	haber	extendido	 falsamente	hasta	el	 sujeto	 la	validez	del
principio	de	razón;	y,	al	partir	de	ese	equívoco,	nunca	pudo	entenderse	a	sí	misma.	Por	una
parte,	 el	 dogmatismo	 realista,	 al	 considerar	 la	 representación	 como	 efecto	 del	 objeto,
pretende	 separar	 la	 representación	 y	 el	 objeto,	 que	 son	 una	misma	 cosa,	 y	 suponer	 una
causa	 de	 la	 representación	 totalmente	 distinta,	 un	 objeto	 en	 sí	 independiente	 del	 sujeto:



algo	del	 todo	 impensable:	pues	ya	en	cuanto	objeto	supone	siempre	a	su	vez	el	sujeto	y
sigue	siendo	siempre	su	mera	representación.	A	él	se	opone	el	escepticismo,	bajo	el	mismo
falso	supuesto	de	que	en	la	representación	solo	se	tiene	el	efecto,	no	la	causa,	o	sea,	que	no
se	conoce	nunca	el	ser	de	los	objetos	sino	únicamente	su	actuar;	pero	puede	que	este	no
tenga	semejanza	alguna	con	aquel,	o	incluso	que	sea	asumido	falsamente,	dado	que	la	ley
de	causalidad	solo	se	toma	de	la	experiencia,	cuya	realidad	ha	de	basarse	a	su	vez	en	ella.
—	 A	 ambos	 conviene	 enseñarles,	 en	 primer	 lugar,	 que	 objeto	 y	 representación	 son	 lo
mismo;	 luego,	que	el	ser	de	 los	objetos	 intuidos	es	precisamente	 su	actuar,	 que	en	este
consiste	 la	 realidad	 de	 las	 cosas,	 y	 que	 pretender	 la	 existencia	 del	 objeto	 fuera	 de	 la
representación	del	sujeto	y	un	ser	de	la	cosa	real	distinto	de	su	actuar	no	tiene	sentido	y	es
una	contradicción;	que,	por	esa	razón,	el	conocimiento	del	modo	de	acción	de	un	objeto
intuido	lo	agota	en	la	medida	en	que	es	objeto,	o	sea,	representación,	ya	que	fuera	de	eso
no	queda	en	él	nada	para	el	conocimiento.	En	esa	medida,	el	mundo	intuido	en	el	espacio
y	el	tiempo,	que	se	manifiesta	como	pura	causalidad,	es	totalmente	real	y	es	aquello	para
lo	que	se	da;	y	se	da	plenamente	y	sin	reservas	como	representación	que	se	enlaza	según	la
ley	 de	 la	 causalidad.	 Esta	 es	 su	 realidad	 empírica.	Mas,	 por	 otra	 parte,	 toda	 causalidad
existe	solo	en	y	para	el	entendimiento,	así	que	todo	aquel	mundo	real,	es	decir,	activo,	en
cuanto	 tal	 está	 siempre	 condicionado	por	 el	 entendimiento	y	no	 es	 nada	 sin	 él.	Pero	no
solo	por	eso,	sino	ya	porque	en	general	no	se	puede	pensar	sin	contradicción	un	objeto	sin
sujeto,	hemos	de	negar	la	realidad	del	mundo	externo	en	el	sentido	en	que	la	interpreta	el
dogmático:	como	su	independencia	respecto	del	sujeto.	Todo	el	mundo	de	los	objetos	es	y
sigue	siendo	representación,	y	justamente	por	eso	está	condicionado	por	el	sujeto	absoluta
y	 eternamente:	 es	 decir,	 tiene	 idealidad	 transcendental.	 Mas	 no	 por	 ello	 es	 engaño	 ni
ilusión:	 se	 da	 como	 lo	 que	 es,	 como	 representación	 y,	 por	 cierto,	 como	 una	 serie	 de
representaciones	cuyo	nexo	común	es	el	principio	de	razón.	Ese	mundo	es	en	cuanto	tal
comprensible	para	el	sano	entendimiento	incluso	en	su	más	íntima	significación	y	habla	un
lenguaje	 totalmente	claro	para	él.	Solo	al	espíritu	desviado	por	 los	 sofismas	se	 le	puede
ocurrir	disputar	acerca	de	su	realidad,	cosa	que	siempre	se	produce	debido	a	una	incorrecta
aplicación	del	principio	de	razón,	que	vincula	en	sí	todas	las	representaciones	de	cualquier
clase,	 pero	 nunca	 estas	 con	 el	 sujeto	 o	 con	 algo	 que	 no	 sea	 sujeto	 ni	 objeto,	 sino	mera
razón	 del	 objeto;	 algo	 inconcebible,	 porque	 solo	 los	 objetos	 pueden	 ser	 razón	 y	 solo
pueden	serlo	a	su	vez	de	objetos.	—	Cuando	se	investiga	con	más	exactitud	el	origen	de
esa	cuestión	de	la	realidad	del	mundo	externo,	se	descubre	que	a	aquella	falsa	aplicación
del	principio	de	 razón	a	 lo	que	queda	 fuera	de	 su	ámbito	 se	añade	además	una	especial
confusión	 de	 sus	 formas:	 en	 concreto,	 aquella	 forma	 que	 se	 refiere	 solamente	 a	 los
conceptos	 o	 representaciones	 abstractas	 es	 trasladada	 a	 las	 representaciones	 intuitivas	 u
objetos	reales,	y	se	exige	una	razón	del	conocer	de	los	objetos,	que	no	pueden	tener	más
que	 una	 razón	 del	 devenir.	 Sobre	 las	 representaciones	 abstractas,	 los	 conceptos	 que	 se
unen	en	juicios,	el	principio	de	razón	rige	de	modo	que	cada	uno	de	ellos	recibe	su	valor,
su	 validez	 y	 toda	 su	 existencia,	 denominada	 aquí	 verdad,	 única	 y	 exclusivamente	 de	 la
relación	del	juicio	con	algo	exterior	a	él,	su	razón	cognoscitiva,	a	la	que	ha	de	ser	siempre
remitido.	En	cambio,	sobre	los	objetos	reales,	las	representaciones	intuitivas,	el	principio



de	 razón	no	 rige	como	principio	de	 razón	del	conocer	 sino	del	devenir,	 como	 ley	 de	 la
causalidad:	cada	uno	de	ellos	le	ha	liquidado	ya	su	deuda	por	el	hecho	de	haber	llegado	a
ser,	 es	 decir,	 de	 haber	 surgido	 como	 efecto	 de	 una	 causa:	 así	 pues,	 la	 exigencia	 de	 una
razón	 cognoscitiva	 no	 tiene	 aquí	 validez	 ni	 sentido	 sino	 que	 pertenece	 a	 una	 clase	 de
objetos	totalmente	distinta.	De	ahí	que	el	mundo	intuitivo,	mientras	se	permanece	en	él,	no
suscite	dudas	ni	escrúpulos	en	el	observador:	no	hay	aquí	error	ni	verdad:	estos	se	hallan
encerrados	 en	 el	 ámbito	 de	 lo	 abstracto,	 de	 la	 reflexión.	Aquí	 el	mundo	 está	 abierto	 al
sentido	y	al	entendimiento,	se	ofrece	con	una	ingenua	verdad	como	aquello	que	es:	como
representación	intuitiva	que	se	desarrolla	regularmente	al	hilo	de	la	causalidad.

Según	 hemos	 considerado	 hasta	 aquí	 la	 cuestión	 de	 la	 realidad	 del	 mundo	 externo,
siempre	había	procedido	de	un	extravío	de	 la	razón	que	 llegaba	hasta	 la	confusión	de	 la
cuestión	 misma;	 y,	 en	 esta	 medida,	 solamente	 podía	 ser	 respondida	 explicando	 su
contenido.	 Tras	 investigar	 la	 esencia	 del	 principio	 de	 razón,	 la	 relación	 entre	 objeto	 y
sujeto,	y	la	verdadera	naturaleza	de	la	intuición	sensible,	la	cuestión	tendría	que	suprimirse
a	sí	misma,	ya	que	no	le	quedaría	ninguna	significación.	Pero	tal	cuestión	tiene	aún	otro
origen	 totalmente	 distinto	 del	 puramente	 especulativo	 aquí	 indicado;	 un	 origen
propiamente	empírico,	si	bien	siempre	se	plantea	con	propósitos	especulativos;	y	en	este
significado	 la	 cuestión	 tiene	un	 sentido	mucho	más	comprensible	que	en	el	primero.	Se
trata	 de	 esto:	 Nosotros	 tenemos	 sueños.	 ¿No	 es	 acaso	 toda	 la	 vida	 un	 sueño?	 O,	 más
exactamente:	 ¿Hay	 un	 criterio	 seguro	 para	 distinguir	 entre	 sueño	 y	 realidad,	 entre
fantasmas	 y	 objetos	 reales?	—	 El	 pretexto	 de	 que	 lo	 soñado	 tiene	 menos	 vivacidad	 y
claridad	que	la	intuición	real	no	merece	consideración;	porque	hasta	ahora	nadie	ha	puesto
las	 dos	 cosas	 una	 junto	 a	 otra	 para	 compararlas,	 sino	 que	 solo	 se	 puede	 comparar	 el
recuerdo	 del	 sueño	 con	 la	 realidad	 presente.	 —	 Kant	 resuelve	 la	 cuestión	 así:	 «La
conexión	 entre	 las	 representaciones	 según	 la	 ley	 de	 la	 causalidad	 distingue	 la	 vida	 del
sueño».	—	Pero	 también	en	el	 sueño	 los	elementos	 individuales	se	conectan	 igualmente
según	el	principio	de	razón	en	todas	sus	formas	y	esa	conexión	no	se	rompe	más	que	entre
la	vida	y	el	sueño,	y	entre	los	sueños	particulares.	Por	lo	tanto,	la	respuesta	de	Kant	sólo
podía	rezar	así:	el	sueño	prolongado	(la	vida)	mantiene	una	continua	conexión	conforme
al	principio	de	razón,	pero	no	con	los	sueños	breves:	aunque	cada	uno	de	estos	incluye	la
misma	conexión,	entre	estos	y	aquel	 se	ha	 roto	el	puente,	y	en	eso	 los	distinguimos.	—
Pero	 sería	muy	difícil,	 y	 con	 frecuencia	 imposible,	 ponerse	 a	 investigar	 conforme	a	 ese
criterio	 si	 algo	ha	 sido	 soñado	o	ha	ocurrido;	porque	no	 estamos	 en	 situación	de	 seguir
miembro	 por	 miembro	 la	 conexión	 causal	 entre	 cualquier	 acontecimiento	 vivido	 y	 el
momento	presente,	mas	no	por	eso	lo	consideramos	como	un	sueño.	De	ahí	que	en	la	vida
real	por	lo	común	no	nos	sirvamos	de	esa	clase	de	investigaciones	para	distinguir	el	sueño
de	 la	 realidad.	 El	 único	 criterio	 seguro	 para	 distinguir	 el	 sueño	 de	 la	 realidad	 no	 es	 de
hecho	otro	más	que	el	criterio	puramente	empírico	del	despertar,	con	el	cual	el	nexo	causal
entre	los	acontecimientos	soñados	y	los	de	la	vigilia	se	rompe	de	forma	expresa	y	sensible.
Una	 excelente	 prueba	 de	 esto	 la	 ofrece	 la	 observación	 realizada	 por	 Hobbes	 en	 el
Leviatán,	capítulo	2:	que	confundimos	fácilmente	los	sueños	con	la	realidad	en	los	casos
en	que	nos	hemos	quedado	dormidos	vestidos	sin	proponérnoslo,	pero	sobre	todo	cuando



además	algún	negocio	o	proyecto	ocupa	nuestros	pensamientos	y	nos	tiene	ocupados	tanto
dormidos	 como	 despiertos:	 en	 esos	 casos	 el	 despertar	 se	 nota	 casi	 tan	 poco	 como	 el
momento	de	dormirse,	el	sueño	converge	con	la	realidad	y	se	mezcla	con	ella.	Entonces
solo	queda	aplicar	el	criterio	kantiano:	pero	si,	como	ocurre	con	frecuencia,	no	se	puede
averiguar	 el	 nexo	 causal	 con	 el	 presente	 o	 la	 ausencia	 del	 mismo,	 ha	 de	 quedar	 para
siempre	 sin	decidir	 si	un	 suceso	 se	ha	 soñado	o	ha	ocurrido.	—	Aquí,	de	hecho,	 se	nos
plantea	 muy	 de	 cerca	 la	 estrecha	 afinidad	 entre	 la	 vida	 y	 el	 sueño:	 y	 no	 ha	 de
avergonzarnos	el	confesarla,	después	de	que	ha	sido	reconocida	y	expresada	por	muchos
grandes	 espíritus.	Los	Vedas	y	 los	Puranas	no	 conocen	mejor	 comparación	ni	 usan	otra
con	más	frecuencia	que	la	del	sueño	para	expresar	el	conocimiento	del	mundo	real,	al	que
denominan	«velo	de	Maya».	Platón	dice	a	menudo	que	los	hombres	viven	en	un	sueño	y
solo	 el	 filósofo	 se	 esfuerza	 por	 despertar.	 Píndaro	 dice	 (Π	 η,	 135):	 σκιάς	 ονάρ
άνθρωπος[53]	(umbrae	somnium	homo),	y	Sófocles	afirma:

‘OpW	 γάρ	 ημάς	 ούδεν	 οντά	 άλλο	 πλην	 Εΐδωλ’,	 οσοι,περ	 ζωμεν,	 η	 κούφην
σκιάν[54].

(Ajax,	125)

(Nos	enim,	quicunque	vivimus,	nihil	aliud	esse	comperio,	quam	simulacra	et	levem
umbram.)

Junto	al	él	se	encuentra	con	la	mayor	dignidad	Shakespeare:

We	are	such	stuff

As	dreams	are	made	of,	and	our	little	life

Is	rounded	with	a	sleep[55].

Finalmente,	Calderón	estuvo	tan	penetrado	por	esta	idea,	que	intentó	expresarla	en	un
drama	en	cierta	medida	metafísico,	La	vida	es	sueño.

Tras	esos	pasajes	poéticos,	séame	permitido	expresarme	con	una	comparación.	La	vida
y	 el	 sueño	 son	 hojas	 de	 uno	 y	 el	mismo	 libro.	 La	 lectura	 conexa	 es	 la	 vida	 real.	 Pero
cuando	las	horas	de	lectura	(el	día)	han	llegado	a	su	fin	y	comienza	el	tiempo	de	descanso,
con	frecuencia	hojeamos	ociosos	y	abrimos	una	página	aquí	o	allá,	sin	orden	ni	concierto:
a	veces	es	una	hoja	ya	 leída,	otras	veces	una	aún	desconocida,	pero	 siempre	del	mismo
libro.	Y	así,	una	hoja	leída	aisladamente	carece	de	conexión	con	la	lectura	coherente:	pero
no	 por	 ello	 es	muy	 inferior	 a	 esta,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 también	 la	 totalidad	 de	 la
lectura	coherente	arranca	y	termina	de	forma	improvisada	y	no	hay	que	considerarla	más
que	como	una	hoja	aislada	de	mayor	tamaño.

Los	sueños	individuales	están	separados	de	la	vida	real	porque	no	se	hallan	engranados
en	 la	 conexión	 de	 la	 experiencia	 que	 recorre	 constantemente	 el	 curso	 de	 la	 vida,	 y	 el
despertar	señala	esa	diferencia;	no	obstante,	aquella	conexión	de	la	experiencia	pertenece
ya	 a	 la	 vida	 real	 como	 forma	 suya,	 mientras	 que	 el	 sueño	 ha	 de	 mostrar	 también	 una
coherencia	 en	 sí	 mismo.	 Si	 juzgamos	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 externo	 a	 ambos,	 no



encontramos	 en	 su	 esencia	 ninguna	 diferencia	 definida	 y	 nos	 vemos	 obligados	 a	 dar	 la
razón	a	los	poetas	en	que	la	vida	es	un	largo	sueño.

Volvamos	 ahora	 desde	 este	 origen	 empírico	 y	 autónomo	de	 la	 cuestión	 acerca	 de	 la
realidad	del	mundo	externo	a	su	origen	especulativo:	hemos	visto	que	este	se	encuentra,	en
primer	 lugar,	 en	 la	 falsa	 aplicación	 del	 principio	 de	 razón	 a	 la	 relación	 entre	 sujeto	 y
objeto;	 y	 luego,	 a	 la	 confusión	 de	 sus	 formas,	 al	 trasladarse	 el	 principio	 de	 razón	 del
conocer	al	terreno	en	donde	solo	vale	el	principio	de	razón	del	devenir:	pero	difícilmente
habría	podido	aquella	cuestión	mantener	ocupados	a	los	filósofos	de	forma	tan	continuada
si	 no	 tuviera	 verdadero	 contenido	 y	 si	 en	 su	 interior	 no	 se	 hallara	 algún	 pensamiento	 y
sentido	correctos	que	constituyeran	su	origen	más	auténtico,	del	que	es	de	suponer	que	al
principio,	cuando	se	presentó	a	la	reflexión	y	buscó	su	expresión,	se	formuló	en	aquellas
formas	y	cuestiones	erróneas	que	no	se	comprendían	a	sí	mismas.	Esto	es,	en	mi	opinión,
lo	 que	 ocurrió;	 y	 como	 expresión	 pura	 de	 aquel	 sentido	 íntimo	 de	 la	 cuestión	 que	 ella
misma	no	supo	encontrar,	establezco	esta:	¿Qué	es	este	mundo	intuitivo	aparte	de	ser	mi
representación?	Este	mundo,	del	que	soy	consciente	solo	una	vez	y	como	representación,
¿es	por	un	 lado	representación	y	por	otro	voluntad,	 al	 igual	que	mi	cuerpo,	del	que	soy
doblemente	 consciente?	 —	 La	 explicación	 más	 clara	 y	 la	 respuesta	 afirmativa	 a	 esa
pregunta	 constituirán	 el	 contenido	 del	 segundo	 libro,	 y	 sus	 consecuencias	 ocuparán	 el
resto	del	presente	escrito.

§	6

Entretanto,	 ahora,	 en	 este	 primer	 libro,	 lo	 consideramos	 todo	 únicamente	 como
representación,	como	objeto	para	el	sujeto:	y	al	igual	que	todos	los	demás	objetos	reales,
también	 el	 propio	 cuerpo,	 del	 que	 parte	 en	 cada	 cual	 la	 intuición	 del	 mundo,	 lo
contemplamos	 exclusivamente	 desde	 el	 lado	 de	 la	 cognoscibilidad,	 desde	 el	 cual	 no	 es
más	 que	 una	 representación.	 Ciertamente,	 la	 conciencia	 de	 cada	 uno,	 que	 se	 rebela	 ya
contra	la	explicación	de	los	demás	objetos	como	mera	representación,	se	resiste	aún	más	si
es	el	propio	cuerpo	el	que	ha	de	ser	considerado	una	mera	representación;	lo	cual	se	debe	a
que	 a	 cada	 uno	 la	 cosa	 en	 sí	 le	 es	 inmediatamente	 conocida	 en	 la	 medida	 en	 que	 se
manifiesta	 como	 su	 propio	 cuerpo,	 pero	 solo	 indirectamente	 en	 la	 medida	 en	 que	 se
objetiva	en	los	demás	objetos	de	la	intuición.	Pero	el	curso	de	nuestra	investigación	hace
necesaria	esa	abstracción,	esta	forma	de	consideración	unilateral,	esta	violenta	separación
de	 lo	que	existe	esencialmente	unido:	por	eso	aquella	resistencia	se	 tiene	que	reprimir	y
apaciguar	 mientras	 tanto	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 las	 consideraciones	 siguientes



completarán	 la	parcialidad	de	 las	actuales	para	 llegar	a	un	completo	conocimiento	de	 la
esencia	del	mundo.

Así	 pues,	 el	 cuerpo	 es	 aquí	 para	 nosotros	 objeto	 inmediato,	 es	 decir,	 aquella
representación	 que	 constituye	 el	 punto	 de	 partida	 del	 conocimiento	 del	 sujeto,	 en	 la
medida	en	que	ella	misma,	junto	con	sus	cambios	inmediatamente	conocidos,	precede	a	la
aplicación	de	la	ley	de	la	causalidad	ofreciéndole	así	sus	primeros	datos.	Como	se	mostró,
todo	 el	 ser	 de	 la	materia	 consiste	 en	 su	 actuar.	 Pero	 efecto	 y	 causa	 existen	 solo	 para	 el
entendimiento,	 que	 no	 es	 más	 que	 su	 correlato	 subjetivo.	Mas	 el	 entendimiento	 nunca
podría	 llegar	 a	 aplicarse	 si	 no	 tuviera	 nada	 de	 lo	 que	 partir.	 Tal	 punto	 de	 partida	 lo
constituye	la	mera	afección	sensorial,	la	conciencia	inmediata	de	los	cambios	del	cuerpo,
en	virtud	de	la	cual	este	es	objeto	inmediato.	Vemos	así	que	la	posibilidad	de	conocer	el
mundo	 intuitivo	depende	de	dos	condiciones:	 la	primera	es,	expresada	objetivamente,	 la
capacidad	de	los	cuerpos	de	actuar	unos	sobre	otros,	de	provocar	cambios	entre	ellos;	sin
esta	 propiedad	 general	 de	 todos	 los	 cuerpos	 no	 sería	 posible	 intuición	 alguna	 pese	 a	 la
sensibilidad	 de	 los	 cuerpos	 animales;	 pero	 si	 queremos	 expresar	 subjetivamente	 esa
primera	condición,	diremos:	es	ante	todo	el	entendimiento	el	que	hace	posible	la	intuición:
pues	solo	de	él	nace	y	solo	para	él	vale	la	ley	de	la	causalidad,	la	posibilidad	del	efecto	y
la	causa,	de	modo	que	solo	para	y	por	él	existe	el	mundo	intuitivo.	La	segunda	condición
es	la	sensibilidad	de	los	organismos	animales,	o	la	propiedad	que	tienen	ciertos	cuerpos	de
ser	objetos	inmediatos	del	sujeto.	Los	meros	cambios	que	los	órganos	sensoriales	padecen
de	fuera	a	través	de	la	acción	específicamente	adecuada	a	ellos,	se	pueden	ya	denominar
representaciones	en	la	medida	en	que	esas	acciones	no	suscitan	dolor	ni	placer,	es	decir,	no
tienen	 significado	 inmediato	 para	 la	 voluntad	 y,	 sin	 embargo,	 son	 percibidas,	 o	 sea,	 no
existen	 más	 que	 para	 el	 conocimiento:	 y	 en	 la	 medida,	 digo	 yo,	 en	 que	 el	 cuerpo	 es
conocido	inmediatamente,	es	objeto	inmediato;	sin	embargo,	el	concepto	de	objeto	no	ha
de	tomarse	aquí	en	su	sentido	más	propio:	pues	mediante	ese	conocimiento	inmediato	del
cuerpo	 que	 precede	 a	 la	 aplicación	 del	 entendimiento	 y	 es	mera	 afección	 sensorial,	 no
existe	el	cuerpo	propiamente	como	objeto,	sino	solamente	los	cuerpos	que	sobre	él	actúan;
porque	todo	conocimiento	de	un	verdadero	objeto,	es	decir,	de	una	representación	intuitiva
en	 el	 espacio,	 existe	 solo	 por	 y	 para	 el	 entendimiento,	 o	 sea,	 no	 antes	 sino	 únicamente
después	de	su	aplicación.	Por	eso	el	cuerpo,	al	 igual	que	 todos	 los	demás	objetos,	no	es
conocido	 como	 verdadero	 objeto,	 es	 decir,	 como	 representación	 intuitiva	 en	 el	 espacio,
más	que	de	forma	mediata,	en	virtud	de	la	aplicación	de	la	ley	de	la	causalidad	a	la	acción
de	una	de	sus	partes	sobre	las	otras;	es	decir,	solo	en	la	medida	en	que	el	ojo	ve	el	cuerpo	o
la	mano	lo	palpa.	Por	consiguiente,	no	conocemos	la	forma	de	nuestro	propio	cuerpo	por
medio	del	mero	sensorio	común,	sino	que	solamente	a	través	del	conocimiento,	solo	en	la
representación,	 es	 decir,	 en	 el	 cerebro,	 se	 nos	 presenta	 el	 propio	 cuerpo	 como	 algo
extenso,	 compuesto	 de	 miembros	 y	 orgánico:	 un	 ciego	 de	 nacimiento	 obtiene	 esa
representación	gradualmente,	por	medio	de	los	datos	que	le	proporciona	el	tacto;	un	ciego
sin	manos	no	llegaría	nunca	a	conocer	su	propia	forma,	o	a	lo	sumo	la	desarrollaría	y	la
construiría	poco	a	poco	a	partir	de	la	acción	de	otros	cuerpos	sobre	él.	Así	pues,	cuando
llamamos	al	cuerpo	objeto	inmediato	hay	que	entenderlo	con	esa	restricción.



Por	lo	demás,	conforme	a	lo	dicho,	todos	los	cuerpos	animales	son	objetos	inmediatos,
es	decir,	puntos	de	partida	de	la	intuición	del	mundo	para	el	sujeto	que	todo	lo	conoce	y
precisamente	por	ello	de	nada	es	conocido.	De	ahí	que	el	conocer,	 junto	con	el	moverse
por	motivos	 condicionado	 por	 él,	 constituya	 el	 verdadero	carácter	 de	 la	 animalidad,	 al
igual	que	el	movimiento	por	estímulos	es	el	carácter	de	las	plantas:	pero	lo	inorgánico	no
posee	más	movimiento	que	el	producido	por	causas	en	el	sentido	más	estricto;	esto	lo	he
explicado	 con	 más	 detenimiento	 en	 el	 tratado	 Sobre	 el	 principio	 de	 razón,	 segunda
edición,	§	20,	en	la	ética,	primer	tratado,	III,	y	en	Sobre	la	visión	y	los	colores,	§	1;	a	ellos,
pues,	remito.

De	 lo	 dicho	 resulta	 que	 todos	 los	 animales,	 hasta	 los	 más	 imperfectos,	 tienen
entendimiento:	 pues	 todos	 ellos	 conocen	 objetos	 y	 ese	 conocimiento	 determina	 sus
movimientos	 como	 motivo.	—	 El	 entendimiento	 es	 el	 mismo	 en	 todos	 los	 animales	 y
hombres,	tiene	siempre	la	misma	forma	simple:	conocimiento	de	la	causalidad,	tránsito	del
efecto	a	 la	 causa	y	de	 la	 causa	al	 efecto,	y	nada	más.	Pero	el	grado	de	 su	agudeza	y	 la
extensión	de	su	esfera	cognoscitiva	son	sumamente	diferentes	y	variados,	y	se	hallan	en
distinta	 gradación,	 desde	 el	 grado	 inferior	 que	 solo	 conoce	 la	 relación	 causal	 entre	 el
objeto	 inmediato	 y	 el	mediato,	 o	 sea,	 que	 llega	 justo	 a	 pasar	 de	 la	 acción	 que	 sufre	 el
cuerpo	a	su	causa,	y	así	intuir	esta	como	objeto	en	el	espacio,	hasta	el	grado	superior	del
conocimiento	de	la	conexión	causal	entre	los	objetos	meramente	mediatos,	que	llega	hasta
la	 comprensión	 de	 las	 cadenas	 complejas	 de	 causas	 y	 efectos	 en	 la	 naturaleza.	 Pues
también	 este	 último	 conocimiento	 sigue	 perteneciendo	 al	 entendimiento,	 no	 a	 la	 razón,
cuyos	 conceptos	 abstractos	 no	 pueden	 servir	 más	 que	 para	 asimilar,	 fijar	 y	 combinar
aquello	que	se	ha	comprendido	inmediatamente,	pero	nunca	para	producir	la	comprensión
misma.	Toda	fuerza	y	ley	natural,	cualquier	caso	en	los	que	estas	se	exteriorizan,	tiene	que
ser	 conocida	 inmediatamente	por	el	 entendimiento,	 captada	 intuitivamente,	 antes	de	que
pueda	presentarse	in	abstracto	a	la	razón	en	la	conciencia	reflexiva.	Captación	intuitiva	e
inmediata	del	entendimiento	fue	el	descubrimiento	de	la	ley	de	gravitación	por	parte	de	R.
Hooke	 y	 la	 reducción	 a	 esa	 ley	 única	 de	 tantos	 y	 tan	 grandes	 fenómenos	 como	 luego
probaron	 los	 cálculos	 de	 Newton;	 eso	 mismo	 fue	 el	 descubrimiento	 del	 oxígeno	 y	 su
importante	 papel	 en	 la	 naturaleza	 por	 Lavoisier,	 así	 como	 el	 descubrimiento	 del	 origen
físico	de	los	colores	por	parte	de	Goethe.	Todos	esos	descubrimientos	no	son	más	que	un
correcto	retroceso	inmediato	del	efecto	a	la	causa,	al	que	sigue	después	el	conocimiento	de
la	identidad	de	la	fuerza	natural	que	se	manifiesta	en	todas	las	causas	de	la	misma	clase:	y
todo	 ese	 conocimiento	 es	 una	manifestación,	 diferente	 solo	 en	 el	 grado,	 de	 la	misma	 y
única	 función	 del	 entendimiento	 mediante	 la	 cual	 un	 animal	 intuye	 como	 objeto	 en	 el
espacio	 la	 causa	 que	 actúa	 sobre	 su	 cuerpo.	 Por	 eso	 también	 todos	 aquellos	 grandes
descubrimientos,	 al	 igual	 que	 la	 intuición	 y	 cualquier	manifestación	 del	 entendimiento,
son	 un	 conocimiento	 inmediato	 y,	 en	 cuanto	 tal,	 obra	 de	 un	 instante,	 un	 aperçu,	 una
ocurrencia,	 y	 no	 el	 producto	 de	 largas	 cadenas	 de	 razonamientos	 in	 abstracto;	 estas
últimas,	en	cambio,	sirven	para	fijar	el	conocimiento	inmediato	del	entendimiento	para	la
razón	depositándolo	en	sus	conceptos	abstractos;	es	decir,	para	clarificarlo,	para	ponerlo
en	su	lugar,	mostrarlo	y	comunicárselo	a	los	demás.	—	Aquella	agudeza	del	entendimiento



en	 la	 captación	 de	 las	 relaciones	 causales	 de	 los	 objetos	 conocidos	 indirectamente
encuentra	 su	 aplicación	 no	 solo	 en	 la	 ciencia	 natural	 (cuyos	 descubrimientos	 han	 de
agradecerse	en	su	totalidad	a	ella),	sino	también	en	la	vida	práctica,	donde	se	la	denomina
prudencia;	porque	en	la	primera	aplicación	se	llama	más	bien	perspicacia,	penetración	y
sagacidad:	tomada	en	sentido	exacto,	prudencia	designa	exclusivamente	el	entendimiento
al	servicio	de	la	voluntad.	No	obstante,	los	límites	de	ese	concepto	no	se	pueden	trazar	con
nitidez;	porque	es	siempre	una	y	la	misma	función	del	mismo	entendimiento	que	actúa	ya
en	 la	 intuición	 de	 los	 objetos	 espaciales	 de	 cada	 animal	 la	 que,	 en	 su	máximo	nivel	 de
agudeza,	 unas	 veces	 investiga	 con	 acierto	 la	 causa	 desconocida	 del	 efecto	 dado	 en	 los
fenómenos	de	la	naturaleza,	dando	así	a	 la	razón	la	materia	para	pensar	reglas	generales
como	 leyes	 de	 la	 naturaleza;	 otras	 veces,	 inventa	 complicadas	 e	 ingeniosas	 máquinas
aplicando	causas	conocidas	a	los	fines	que	se	pretenden;	otras,	aplicada	a	la	motivación,
cala	 y	 frustra	 sutiles	 intrigas	 y	 maquinaciones,	 o	 bien	 presenta	 convenientemente	 los
motivos	 y	 los	 hombres	 receptivos	 a	 cada	 uno	 de	 ellos,	 y	 los	 pone	 en	 movimiento	 a
voluntad,	 como	 a	 máquinas	 por	 medio	 de	 palancas	 y	 ruedas,	 dirigiéndolos	 hacia	 sus
propios	 fines.	—	 La	 falta	 de	 entendimiento	 en	 sentido	 propio	 se	 llama	 estupidez	 y	 es
justamente	 torpeza	 en	 la	 aplicación	 de	 la	 ley	 de	 la	 causalidad,	 incapacidad	 para	 la
captación	 inmediata	 de	 los	 encadenamientos	 de	 causa	 y	 efecto,	 motivo	 y	 acción.	 Un
estúpido	 no	 ve	 la	 conexión	 de	 los	 fenómenos	 naturales	 ni	 cuando	 se	 producen	 por	 sí
mismos	 ni	 cuando	 son	 guiados	 intencionadamente,	 es	 decir,	 se	 hacen	 útiles	 en	 las
máquinas:	por	eso	cree	gustosamente	en	la	magia	y	los	milagros.	Un	estúpido	no	nota	que
diferentes	personas	que	en	apariencia	actúan	independientemente	unas	de	otras,	de	hecho
obran	 de	 acuerdo:	 por	 eso	 cae	 fácilmente	 en	 engaños	 e	 intrigas:	 no	 nota	 los	 motivos
ocultos	de	los	consejos	que	se	le	dan,	los	juicios	que	se	expresan,	etc.	Pero	no	le	falta	más
que	una	sola	cosa:	agudeza,	rapidez,	agilidad	en	la	aplicación	de	la	ley	de	la	causalidad,	es
decir,	 fuerza	del	 entendimiento.	El	 ejemplo	máximo	de	estupidez	que	he	 conocido,	y	 el
más	instructivo	a	los	efectos	que	consideramos,	es	el	de	un	muchacho	tonto	de	unos	once
años	 que	 estaba	 en	 el	 manicomio,	 que	 ciertamente	 poseía	 razón,	 puesto	 que	 hablaba	 y
percibía,	pero	en	entendimiento	 se	 encontraba	por	detrás	de	algunos	animales:	 cada	vez
que	me	acercaba	a	él,	examinaba	una	lente	que	yo	llevaba	al	cuello	y	en	la	que	aparecía
reflejada	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 y	 la	 copa	 de	 un	 árbol	 que	 había	 tras	 ella:	 en	 toda
ocasión	 experimentaba	 una	 gran	 admiración	 y	 alegría	 al	 respecto,	 y	 no	 se	 cansaba	 de
contemplarla	con	asombro;	porque	no	entendía	esa	causalidad	totalmente	inmediata	de	la
reflexión.

Así	 como	 entre	 los	 hombres	 los	 grados	 de	 agudeza	 del	 entendimiento	 son	 muy
diferentes,	entre	las	distintas	especies	animales	lo	son	aún	más.	En	todos	ellos,	incluso	en
los	que	están	más	cercanos	a	las	plantas,	existe	el	entendimiento	suficiente	para	pasar	del
efecto	 en	 el	 objeto	 inmediato	 al	 objeto	mediato	 como	 causa,	 es	 decir,	 para	 intuir,	 para
aprehender	un	objeto:	pues	eso	es	lo	que	los	convierte	en	animales,	al	darles	la	posibilidad
de	moverse	por	motivos	y	con	ello	de	buscar	o	al	menos	coger	el	alimento;	las	plantas,	en
cambio,	 solo	 se	mueven	por	 estímulos	 a	 cuya	 acción	 inmediata	 han	 de	 aguardar	 o	 bien
morir,	sin	poder	perseguirlos	o	apoderarse	de	ellos.	La	gran	sagacidad	de	los	animales	más



perfectos	nos	produce	asombro:	es	el	caso	de	 los	perros,	 los	elefantes,	 los	monos,	o	del
zorro,	 cuya	 astucia	 ha	 descrito	Buffon	 tan	magistralmente.	 En	 esos	 animales	más	 listos
podemos	 apreciar	 con	 bastante	 exactitud	 cuánto	 es	 capaz	 de	 hacer	 el	 entendimiento	 sin
ayuda	de	la	razón,	es	decir,	del	conocimiento	abstracto	en	conceptos:	en	nosotros	mismos
no	podemos	saberlo	así,	ya	que	entendimiento	y	razón	se	apoyan	mutuamente.	Por	eso	con
frecuencia	 encontramos	que	 las	manifestaciones	de	 entendimiento	de	 los	 animales	 están
por	encima	o	por	debajo	de	nuestras	expectativas.	Por	un	lado,	nos	sorprende	la	sagacidad
de	 aquel	 elefante	 que,	 tras	 haber	 cruzado	muchos	 puentes	 viajando	 por	Europa,	 en	 una
ocasión	se	negó	a	entrar	en	uno	por	el	que	veía	pasar	 la	restante	comitiva	de	hombres	y
caballos,	porque	le	parecía	demasiado	frágil	para	su	peso;	por	otro	lado,	nos	asombramos
de	que	los	inteligentes	orangutanes	no	mantengan	con	leña	el	fuego	que	han	encontrado	y
en	el	que	se	calientan:	una	prueba	de	que	esto	exige	ya	una	reflexión	que	no	se	produce	sin
conceptos	abstractos.	Que	el	conocimiento	de	causa	y	efecto	en	cuanto	forma	general	del
entendimiento	se	halla	a	priori	en	los	animales	resulta	totalmente	cierto	ya	por	el	hecho	de
que	para	ellos,	como	para	nosotros,	constituye	la	condición	previa	de	todo	conocimiento
intuitivo	 del	mundo	 externo:	mas	 si	 se	 quiere	 todavía	 una	 prueba	 especial,	 considérese
simplemente,	por	ejemplo,	cómo	un	cachorro	de	perro	no	se	atreve	a	saltar	desde	la	mesa,
por	mucho	 que	 lo	 desee,	 porque	 prevé	 el	 efecto	 del	 peso	 de	 su	 cuerpo	 sin	 conocer	 por
experiencia	ese	caso	particular.	Sin	embargo,	al	 juzgar	el	entendimiento	de	 los	animales
hemos	 de	 guardarnos	 de	 adscribirle	 lo	 que	 es	manifestación	 del	 instinto,	 el	 cual	 es	 una
propiedad	 totalmente	distinta	de	él,	como	de	 la	 razón,	cuya	acción,	 sin	embargo,	es	con
frecuencia	muy	semejante	a	la	de	aquellos	dos	unidos.	Mas	su	explicación	no	corresponde
aquí	 sino	 que	 tendrá	 su	 lugar	 en	 el	 segundo	 libro,	 al	 considerar	 la	 armonía	 o	 la
denominada	 teleología	 de	 la	 naturaleza:	 y	 el	 capítulo	 27	 de	 los	 Complementos	 está
dedicado	en	particular	a	él.

La	 falta	de	entendimiento	 se	 llama	estupidez;	 la	 falta	 de	 aplicación	de	 la	 razón	 a	 lo
práctico	 la	conoceremos	después	como	necedad,	 la	 falta	de	 juicio	como	simpleza	 y,	 por
último,	 la	 falta	parcial	o	 total	de	memoria	como	 locura.	 Pero	 cada	 cosa	 en	 su	 lugar.	—
Lo	conocido	correctamente	mediante	 la	razón	 es	 la	verdad,	 es	decir,	 un	 juicio	 abstracto
con	 razón	 suficiente	 (Tratado	 sobre	 el	 principio	 de	 razón,	 §§	 29	ss.):	 lo	 conocido
correctamente	por	medio	del	entendimiento	es	la	realidad,	es	decir,	el	tránsito	correcto	del
efecto	en	el	objeto	inmediato	a	su	causa.	A	la	verdad	se	opone	el	error	como	engaño	de	la
razón,	 a	 la	 realidad	 la	 ilusión	 como	 engaño	 del	 entendimiento.	 La	 explicación	 más
pormenorizada	de	todo	esto	se	puede	consultar	en	el	primer	capítulo	de	mi	tratado	Sobre
la	 visión	 y	 los	 colores.	 —	 La	 ilusión	 surge	 cuando	 uno	 y	 el	 mismo	 efecto	 puede	 ser
producido	por	dos	causas	totalmente	distintas	de	las	que	una	actúa	con	mucha	frecuencia,
y	la	otra,	raras	veces:	el	entendimiento,	que	no	posee	ningún	dato	para	distinguir	qué	causa
actúa	aquí,	puesto	que	el	efecto	es	el	mismo,	supone	siempre	la	causa	habitual;	y,	dado	que
su	 actividad	 no	 es	 reflexiva	 y	 discursiva	 sino	 directa	 e	 inmediata,	 esa	 falsa	 causa	 se
presenta	ante	nosotros	como	un	objeto	intuido	que	es	precisamente	la	falsa	ilusión.	En	el
pasaje	citado	he	mostrado	cómo	surgen	de	ese	modo	la	visión	y	el	tacto	dobles	cuando	los
órganos	visuales	 se	 colocan	 en	una	posición	 inusual;	 y	 con	 ello	he	ofrecido	una	prueba



irrefutable	de	que	la	intuición	solo	existe	por	y	para	el	entendimiento.	Otros	ejemplos	de
tal	engaño	del	entendimiento	o	ilusión	son	el	bastón	sumergido	en	agua	que	parece	roto;
las	 imágenes	 de	 espejos	 esféricos,	 que	 en	 las	 superficies	 convexas	 hacen	 aparecer	 algo
detrás	de	ellas	y	en	las	cóncavas	muy	por	delante:	también	el	tamaño	de	la	luna	que	parece
mayor	en	el	horizonte	que	en	el	cenit;	un	fenómeno	este	que	no	es	óptico,	ya	que,	como
demuestra	el	micrómetro,	el	ojo	capta	la	luna	en	el	cenit	en	un	ángulo	visual	incluso	algo
mayor	que	en	el	horizonte;	es	el	entendimiento	el	que	supone	que	la	causa	del	brillo	más
débil	de	 la	 luna	y	 todas	 las	estrellas	en	el	horizonte	es	su	mayor	distancia,	evaluándolas
como	objetos	terrestres	según	la	perspectiva	de	la	atmósfera;	y	por	eso	considera	la	luna
en	el	horizonte	mucho	mayor	que	en	el	cenit,	al	tiempo	que	toma	la	bóveda	celeste	como
más	extensa	en	el	horizonte,	o	sea,	como	plana.	Esa	misma	falsa	estimación	de	acuerdo
con	 la	perspectiva	atmosférica	hace	que	consideremos	 los	montes	muy	altos,	de	 los	que
solo	vemos	la	cumbre	a	través	de	un	aire	diáfano,	como	más	cercanos	de	lo	que	están	en
detrimento	de	su	altura;	por	ejemplo,	el	Montblanc	visto	desde	Salenche.	—	Y	todas	esas
ilusiones	engañosas	se	nos	presentan	en	la	intuición	inmediata	que	ningún	argumento	de	la
razón	 puede	 apartar:	 este	 solo	 puede	 prevenir	 el	 error,	 es	 decir,	 un	 juicio	 sin	 razón
suficiente,	por	medio	de	un	juicio	opuesto	verdadero;	así,	por	ejemplo,	puede	conocer	in
abstracto	 que	 la	 causa	 del	 débil	 resplandor	 de	 la	 luna	 y	 las	 estrellas	 no	 es	 la	 mayor
distancia	 sino	 los	vapores	más	 turbios	del	 horizonte:	 pero	 la	 ilusión	 se	mantiene	 fija	 en
todos	 los	 casos	 citados	 a	 pesar	 del	 conocimiento	 abstracto:	 pues	 el	 entendimiento	 está
completa	 y	 netamente	 separado	de	 la	 razón	 en	 cuanto	 facultad	de	 conocer	 privativa	 del
hombre,	y	es	irracional	incluso	en	el	hombre.	La	razón	solo	puede	saber:	al	entendimiento
le	queda	la	intuición	en	exclusiva	y	libre	del	influjo	de	aquella.

§	7

Con	respecto	a	todo	el	análisis	que	hasta	ahora	hemos	desarrollado,	hay	que	hacer	notar
todavía	lo	siguiente.	Nosotros	no	hemos	partido	en	él	ni	del	objeto	ni	del	sujeto,	sino	de	la
representación	que	contiene	y	supone	ya	ambos;	porque	la	división	en	objeto	y	sujeto	es
su	forma	primera,	más	general	y	esencial.	Por	eso	hemos	examinado	en	primer	lugar	esa
forma	como	tal	y	luego	(aunque	remitiendo	en	lo	fundamental	al	tratado	introductorio)	las
demás	 formas	 subordinadas	 a	 ella:	 tiempo,	 espacio	 y	 causalidad,	 que	 solo	 convienen	 al
objeto;	 pero,	 dado	 que	 son	 esenciales	 a	 este	 en	 cuanto	 tal	 y	 que	 el	 objeto	 es	 a	 su	 vez
esencial	al	sujeto	en	cuanto	tal,	también	pueden	ser	descubiertas	desde	el	sujeto,	esto	es,
conocidas	a	priori;	y	en	esa	medida	se	las	puede	considerar	como	los	límites	comunes	a
ambos.	Pero	todas	ellas	se	pueden	reducir	a	una	expresión	común,	el	principio	de	razón,



tal	y	como	se	ha	mostrado	detalladamente	en	el	tratado	introductorio.

Este	 método	 diferencia	 totalmente	 nuestra	 forma	 de	 consideración	 de	 todas	 las
filosofías	ensayadas	hasta	ahora,	ya	que	 todas	ellas	partían	del	objeto	o	del	 sujeto	y,	 en
consecuencia,	pretendían	explicar	uno	a	partir	del	otro	y,	por	cierto,	conforme	al	principio
de	razón;	nosotros,	en	cambio,	sustraemos	la	relación	entre	objeto	y	sujeto	del	dominio	de
ese	principio,	dejándole	solo	el	objeto.	—	Podría	pensarse	que	la	filosofía	de	la	identidad
surgida	en	nuestros	días	y	de	todos	conocida	no	se	incluye	en	esta	contraposición,	ya	que
no	 pone	 su	 punto	 de	 partida	 en	 el	 objeto	 ni	 el	 sujeto	 sino	 en	 un	 tercero,	 el	 Absoluto
cognoscible	 por	 intuición	 racional,	 que	 no	 es	 objeto	 ni	 sujeto	 sino	 la	 indiferencia	 de
ambos.	 Aunque	 yo,	 debido	 a	 la	 completa	 carencia	 de	 toda	 intuición	 racional,	 no	 osaré
hablar	de	la	mencionada	honorable	indiferencia	ni	del	Absoluto;	sin	embargo,	puesto	que
yo	me	 apoyo	 simplemente	 en	 los	 protocolos	 abiertos	 a	 todos	—también	 a	 nosotros,	 los
profanos—,	de	los	que	intuyen	racionalmente,	he	de	observar	que	la	mencionada	filosofía
no	 se	 puede	 exceptuar	 de	 la	 oposición	 establecida	 entre	 dos	defectos;	 porque,	 pese	 a	 la
identidad	de	sujeto	y	objeto,	que	no	puede	ser	pensada	sino	solo	intuida	intelectualmente,
o	que	se	experimenta	sumergiéndose	en	ella,	esa	filosofía	no	evita	aquellos	dos	defectos
opuestos	 sino	 que,	 antes	 bien,	 los	 aúna	 en	 sí	 misma	 al	 dividirse	 en	 dos	 disciplinas:	 el
idealismo	 transcendental	que	constituye	 la	doctrina	del	yo	de	Fichte	y,	en	consecuencia,
hace	 que	 el	 objeto	 surja	 del	 sujeto	 o	 se	 desarrolle	 conforme	 a	 él	 según	 el	 principio	 de
razón;	y,	en	segundo	 lugar,	 la	 filosofía	de	 la	naturaleza	que	hace	que	el	sujeto	se	derive
gradualmente	 del	 objeto	 aplicando	 un	método	 que	 se	 denomina	 construcción	 y	 que	me
resulta	muy	poco	claro,	pero	lo	suficiente	como	para	saber	que	es	un	progreso	conforme	al
principio	 de	 razón	 en	 diversas	 formas.	 Yo	 hago	 renuncia	 de	 la	 profunda	 sabiduría	 que
contiene	aquella	construcción;	porque	a	mí,	que	carezco	totalmente	de	intuición	racional,
todas	 aquellas	 exposiciones	 que	 la	 suponen	me	 han	 de	 resultar	 como	 un	 libro	 de	 siete
sellos;	 lo	 cual	 es	 así	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 por	muy	 raro	 que	 suene,	 en	 todas	 aquellas
doctrinas	de	honda	sabiduría	para	mí	es	como	si	no	oyera	más	que	patrañas	terribles	y,	por
añadidura,	sumamente	aburridas.

Los	sistemas	que	partían	del	objeto	tuvieron	siempre	como	problema	la	totalidad	del
mundo	intuitivo	y	su	orden;	pero	el	objeto	que	toman	como	punto	de	partida	no	es	siempre
ese	mundo	o	su	elemento	fundamental,	la	materia:	antes	bien,	se	puede	hacer	una	división
de	aquellos	 sistemas	conforme	a	 las	 cuatro	 clases	de	objetos	posibles	 establecidas	 en	 el
tratado	 introductorio.	Así	podemos	decir	que	de	 la	primera	de	aquellas	clases,	el	mundo
real,	partieron	Tales	y	los	jónicos,	Demócrito,	Epicuro,	Giordano	Bruno	y	los	materialistas
franceses.	De	la	segunda,	o	del	concepto	abstracto,	Spinoza	(en	concreto,	del	concepto	de
sustancia	puramente	abstracto	y	existente	solo	en	su	definición)	y	antes	los	eleatas.	De	la
tercera	clase,	en	particular	del	tiempo	y	por	consiguiente	de	los	números,	los	pitagóricos	y
la	 filosofía	 china	 en	 el	 I	Ching[56].	 Por	 último,	 de	 la	 cuarta	 clase,	 es	 decir,	 del	 acto	 de
voluntad	motivado	por	el	conocimiento,	los	escolásticos,	que	enseñaron	una	creación	de	la
nada	por	el	acto	de	voluntad	de	un	ser	personal	extramundano.

El	 proceder	 objetivo	 se	 lleva	 a	 cabo	 de	 la	 forma	más	 consecuente	 y	 amplia	 cuando



aparece	como	verdadero	materialismo.	Este	establece	la	materia,	y	con	ella	el	tiempo	y	el
espacio,	 como	 lo	 que	 propiamente	 existe,	 pasando	 por	 alto	 la	 relación	 con	 el	 sujeto,
aunque	solo	en	ella	tiene	todo	eso	su	existencia.	Además,	toma	como	hilo	conductor	la	ley
de	 la	 causalidad,	 por	 la	 que	 pretende	 avanzar	 considerándola	 un	 orden	 de	 las	 cosas
existente	 por	 sí	 mismo,	 como	 una	 veritas	 aeterna;	 pasando,	 pues,	 por	 alto	 el
entendimiento,	 que	 es	 lo	 único	 en	 y	 para	 lo	 cual	 existe	 la	 causalidad.	 Luego	 intenta
descubrir	el	estado	primero	y	más	simple	de	la	materia	para	desarrollar	a	partir	de	él	todos
los	demás,	ascendiendo	del	simple	mecanismo	a	la	química,	la	polaridad,	la	vegetación,	la
animalidad:	y,	en	el	supuesto	de	que	lo	consiguiera,	el	último	miembro	de	la	cadena	sería
la	sensibilidad	animal,	el	conocimiento,	que	aparecería	así	como	una	mera	modificación
de	la	materia,	un	estado	de	la	misma	producido	por	causalidad.	Si	siguiéramos	hasta	ahí	al
materialismo	 con	 representaciones	 intuitivas,	 al	 llegar	 con	 él	 a	 su	 cumbre
experimentaríamos	un	repentino	ataque	de	la	inextinguible	risa	de	los	dioses	del	Olimpo;
pues,	como	al	despertar	de	un	sueño,	nos	daríamos	cuenta	de	que	su	resultado	último	tan
fatigosamente	buscado,	el	conocimiento,	estaba	ya	supuesto	como	condición	inexcusable
en	 el	 primer	 punto	 de	 partida,	 en	 la	 pura	materia;	 con	 él	 nos	 habíamos	 imaginado	 que
pensábamos	la	materia,	pero	de	hecho	no	habíamos	pensado	nada	más	que	el	sujeto	que
representa	 la	materia,	 el	 ojo	 que	 la	 ve,	 la	mano	 que	 la	 siente,	 el	 entendimiento	 que	 la
conoce.	Así	se	descubriría	inesperadamente	la	enorme	petitio	principii:	pues	de	repente	el
último	miembro	 se	mostraría	 como	 el	 soporte	 del	 que	 pendía	 ya	 el	 primero,	 la	 cadena
como	un	círculo;	y	el	materialista	se	asemejaría	al	Barón	de	Münchhausen	que,	estando
dentro	del	agua	con	su	caballo,	tiraba	de	él	hacia	arriba	con	las	piernas	y	de	sí	mismo	con
la	coleta	de	su	peluca	puesta	hacia	delante.	En	consecuencia,	el	absurdo	fundamental	del
materialismo	 consiste	 en	 que	 parte	 de	 lo	 objetivo,	 en	 que	 toma	 como	 fundamento
explicativo	último	un	ser	objetivo,	bien	sea	la	materia	[Materie]	in	abstracto,	tal	como	es
simplemente	pensada,	 o	 bien	 ya	 ingresada	 en	 la	 forma,	 empíricamente	 dada,	 o	 sea,	 el
material	 [Stoff],	 acaso	 los	 elementos	 químicos	 con	 sus	 combinaciones	 próximas.	 Tales
cosas	 las	 toma	 como	 existentes	 en	 sí	 y	 de	 forma	 absoluta,	 para	 hacer	 surgir	 de	 ahí	 la
naturaleza	orgánica	y	al	final	el	sujeto	cognoscente,	explicándolos	así	completamente;	—
pero	en	verdad	todo	lo	objetivo,	ya	en	cuanto	tal,	está	condicionado	de	diversas	maneras
por	el	sujeto	cognoscente	con	las	formas	de	su	conocer	y	los	tiene	como	supuesto,	por	lo
que	desaparece	totalmente	si	se	elimina	el	sujeto.	El	materialismo	es,	pues,	el	 intento	de
explicarnos	lo	inmediatamente	dado	a	partir	de	lo	dado	de	forma	mediata.	Todo	lo	que	es
objetivo,	 extenso	 y	 activo,	 o	 sea,	 todo	 lo	 material,	 que	 el	 materialismo	 considera	 un
fundamento	 de	 sus	 explicaciones	 tan	 sólido	 que	 la	 reducción	 al	mismo	 no	 puede	 dejar
nada	que	desear	 (sobre	 todo	cuando	al	 final	 termina	 en	 la	 acción	y	 reacción),	 todo	eso,
digo	yo,	es	algo	que	se	da	de	una	forma	sumamente	mediata	y	condicionada,	y	que	por	lo
tanto	 solo	 existe	 de	 forma	 relativa:	 pues	 ha	 pasado	 por	 la	maquinaria	 y	 fabricación	 del
cerebro	introduciéndose	así	en	sus	formas,	tiempo,	espacio	y	causalidad,	solo	en	virtud	de
las	cuales	se	presenta	como	extenso	en	el	espacio	y	actuando	en	el	tiempo.	A	partir	de	un
ser	 dado	 de	 semejante	 manera	 pretende	 el	 materialismo	 explicar	 incluso	 lo
inmediatamente	 dado,	 la	 representación	 (en	 la	 que	 todo	 aquello	 existe)	 y	 al	 final	 la



voluntad,	desde	la	cual	hay	que	explicar	en	realidad	todas	aquellas	fuerzas	fundamentales
que	se	exteriorizan	al	hilo	de	la	causalidad	y,	por	tanto,	conforme	a	leyes.	—	Así	pues,	a	la
afirmación	de	que	el	 conocimiento	 es	una	modificación	de	 la	materia	 se	opone	 siempre
con	 el	 mismo	 derecho	 su	 contraria:	 que	 toda	 materia	 es	 una	 simple	 modificación	 del
conocimiento	del	sujeto	en	cuanto	representación	del	mismo.	No	obstante,	el	fin	y	el	ideal
de	toda	ciencia	natural	es	en	el	fondo	un	materialismo	plenamente	realizado.	Al	conocer
que	este	es	manifiestamente	 imposible,	 se	confirma	otra	verdad	que	 resultará	de	nuestra
consideración	ulterior,	a	saber:	que	toda	ciencia	en	sentido	propio,	por	la	cual	entiendo	el
conocimiento	 sistemático	 al	 hilo	 del	 principio	 de	 razón,	 nunca	 puede	 alcanzar	 un	 fin
último	 ni	 ofrecer	 una	 explicación	 plenamente	 satisfactoria;	 porque	 no	 llega	 nunca	 a	 la
esencia	 íntima	 del	mundo,	 nunca	 puede	 ir	más	 allá	 de	 la	 representación	 sino	 que	 en	 el
fondo	no	alcanza	más	que	a	conocer	la	relación	de	una	representación	con	otras.

Toda	ciencia	parte	 siempre	de	dos	datos	principales.	Uno	de	ellos	es	el	principio	de
razón	 en	 cualquiera	 de	 sus	 formas,	 en	 cuanto	 organon;	 el	 otro,	 su	 objeto	 particular	 en
cuanto	 problema.	 Así,	 por	 ejemplo,	 la	 geometría	 tiene	 el	 espacio	 como	 problema	 y	 la
razón	de	ser	en	él	como	organon:	la	aritmética	tiene	el	tiempo	como	problema	y	la	razón
de	ser	en	él	como	organon:	la	lógica	tiene	las	relaciones	de	los	conceptos	en	cuanto	tales
como	problema	y	la	razón	del	conocer	como	organon:	la	historia	tiene	como	problema	los
hechos	humanos	acontecidos	en	gran	escala	y	como	organon	 la	 ley	de	 la	motivación:	 la
ciencia	natural	 tiene	 la	materia	como	problema	y	 la	 ley	de	 la	causalidad	como	organon:
por	 lo	 tanto,	 su	propósito	y	 su	 fin	es,	 al	hilo	de	 la	 causalidad,	 reducir	 todos	 los	estados
posibles	de	la	materia	unos	a	otros	y	finalmente	a	uno	solo,	para	a	su	vez	deducirlos	unos
de	otros	y	al	final	de	uno	solo.	Por	eso	en	ella	se	enfrentan	dos	estados	extremos:	el	estado
de	la	materia	en	el	que	esta	es	menos	objeto	inmediato	del	sujeto	y	aquel	en	el	que	lo	es
más:	 es	 decir,	 la	 materia	 muerta	 y	 bruta,	 el	 primer	 elemento,	 y	 luego	 el	 organismo
humano.	 La	 ciencia	 natural	 investiga	 el	 primero	 como	 química	 y	 el	 segundo	 como
fisiología.	Mas	 hasta	 ahora	 ninguno	 de	 los	 dos	 extremos	 se	 ha	 alcanzado	 y	 solo	 se	 ha
conseguido	algo	 intermedio	entre	ambos.	Y	 la	perspectiva	es	bastante	desesperanzadora.
Los	químicos,	bajo	el	supuesto	de	que	la	división	cualitativa	de	la	materia	no	llegará	hasta
el	 infinito	como	la	cuantitativa,	 intentan	rebajar	cada	vez	más	 la	cifra	de	sus	elementos,
que	ahora	 son	aún	unos	 sesenta:	y	 si	 llegaran	hasta	dos,	querrían	 reducirlos	 a	uno	 solo.
Pues	la	ley	de	la	homogeneidad	conduce	a	la	hipótesis	de	un	primer	estado	químico	de	la
materia	que	ha	precedido	a	todos	los	demás	—los	cuales	no	son	esenciales	a	la	materia	en
cuanto	tal	sino	solo	formas	accidentales,	cualidades—	y	que	es	el	único	que	conviene	a	la
materia	 como	 tal.	 Por	 otra	 parte,	 no	 se	 puede	 comprender	 cómo	 ese	 elemento	 pudo
experimentar	un	cambio	químico,	puesto	que	no	existía	un	segundo	elemento	para	actuar
sobre	 él;	 con	 lo	 que	 aquí	 se	 produce	 en	 la	 química	 en	mismo	 atolladero	 con	 el	 que	 se
encontró	Epicuro	en	la	mecánica	cuando	tuvo	que	explicar	cómo	el	átomo	único	se	desvió
de	la	dirección	originaria	de	su	movimiento:	e	incluso	esa	contradicción	que	se	desarrolló
por	sí	misma	y	era	imposible	de	evitar	como	de	resolver,	podía	plantearse	verdaderamente
como	una	antinomia	 química:	 tal	 y	 como	 esta	 se	 plantea	 aquí	 en	 el	 primero	 de	 los	 dos
extremos	 que	 busca	 la	 ciencia	 natural,	 también	 en	 el	 segundo	 se	 nos	 mostrará	 su



correspondiente	 pareja.	 —Tampoco	 hay	 una	 mayor	 esperanza	 de	 conseguir	 ese	 otro
extremo	de	la	ciencia	natural;	porque	cada	vez	comprendemos	mejor	que	nunca	se	puede
reducir	un	elemento	químico	a	uno	mecánico	ni	un	elemento	orgánico	a	uno	químico	o
eléctrico.	 Pero	 aquellos	 que	 hoy	 en	 día	 toman	 de	 nuevo	 esa	 antigua	 senda	 equivocada
pronto	la	desandarán	en	silencio	y	avergonzados,	al	igual	que	todos	sus	predecesores.	De
ello	se	tratará	detenidamente	en	el	siguiente	libro.	Las	dificultades	mencionadas	aquí	solo
de	pasada	se	enfrentan	a	la	ciencia	natural	en	su	propio	terreno.	Tomada	como	filosofía,
aquella	sería	además	materialismo:	mas,	como	ya	hemos	visto,	este	lleva	en	sí	la	muerte
ya	desde	 su	nacimiento;	 porque	pasa	por	 alto	 el	 sujeto	y	 las	 formas	del	 conocer	que	 se
hallan	tan	supuestas	ya	en	la	materia	bruta	de	la	que	quiere	partir	como	en	el	organismo	al
que	quiere	llegar.	Pues	«Ningún	objeto	sin	sujeto»	es	el	principio	que	hace	para	siempre
imposible	todo	materialismo.	Soles	y	planetas	sin	un	ojo	que	los	vea	y	un	entendimiento
que	los	conozca	se	pueden,	ciertamente,	expresar	con	palabras:	pero	esas	palabras	son	para
la	 representación	 un	 sideroxylon[57].	 Mas,	 por	 otra	 parte,	 la	 ley	 de	 la	 causalidad	 y	 el
análisis	e	investigación	de	la	naturaleza	que	la	siguen	nos	llevan	necesariamente	a	suponer
con	seguridad	que	en	el	tiempo	cada	estado	más	organizado	de	la	materia	ha	seguido	a	uno
más	 simple:	 que,	 en	 efecto,	 los	 animales	 han	 existido	 antes	 que	 los	 hombres,	 los	 peces
antes	que	 los	animales	 terrestres,	 las	plantas	antes	que	 todos	estos	y	 lo	 inorgánico	antes
que	 lo	 orgánico;	 que,	 por	 consiguiente,	 la	 masa	 originaria	 ha	 tenido	 que	 atravesar	 una
larga	serie	de	cambios	antes	de	que	se	pudiera	abrir	el	primer	ojo.	Y,	no	obstante,	de	ese
primer	 ojo	 que	 se	 abrió,	 aunque	 fuera	 de	 un	 insecto,	 sigue	 siempre	 dependiendo	 la
existencia	 de	 todo	 aquel	mundo;	 porque	 él	 es	 el	mediador	 necesario	 del	 conocimiento,
solo	para	él	y	en	él	existe	el	mundo	y	sin	él	no	se	podría	ni	siquiera	pensar:	pues	el	mundo
es	propiamente	representación	y	en	cuanto	tal	precisa	del	sujeto	cognoscente	como	soporte
de	su	existencia:	 incluso	aquella	 larga	serie	 temporal	 llena	de	 innumerables	cambios	y	a
través	 de	 la	 cual	 la	materia	 se	 elevó	 de	 forma	 en	 forma	 hasta	 que	 finalmente	 nació	 el
primer	 animal	 cognoscente,	 todo	 ese	 tiempo	mismo	 solo	 es	pensable	 en	 la	 identidad	de
una	 conciencia:	 él	 es	 su	 secuencia	 de	 representaciones	 y	 su	 forma	 de	 conocimiento,	 y
fuera	 de	 ella	 pierde	 todo	 significado	 y	 no	 es	 nada.	 Así	 vemos,	 por	 un	 lado,	 que	 la
existencia	de	todo	el	mundo	depende	necesariamente	del	primer	ser	cognoscente,	por	muy
imperfecto	 que	 este	 pueda	 ser;	 por	 otro	 lado,	 ese	 primer	 animal	 cognoscente	 es	 con	 la
misma	necesidad	 totalmente	dependiente	de	una	 larga	cadena	de	causas	y	efectos	que	 le
precede	 y	 en	 la	 que	 él	 mismo	 aparece	 como	 un	 pequeño	 eslabón.	 Estas	 dos	 visiones
contradictorias	a	cada	una	de	las	cuales	somos	de	hecho	conducidos	con	igual	necesidad
las	podríamos	denominar	una	antinomia	 en	nuestra	 facultad	de	 conocer,	 estableciéndola
como	 pareja	 de	 la	 que	 descubrimos	 en	 aquel	 primer	 extremo	 de	 la	 ciencia	 natural;
mientras	 que	 la	 cuádruple	 antinomia	 kantiana,	 según	 se	 demostrará	 en	 la	 crítica	 de	 su
filosofía	añadida	al	presente	escrito,	es	un	espejismo	sin	fundamento.	—	No	obstante,	 la
contradicción	que	 resulta	 aquí	 de	 forma	necesaria	 encuentra	 su	 solución	 en	 el	 hecho	de
que,	hablando	en	lenguaje	kantiano,	tiempo,	espacio	y	causalidad	no	pertenecen	a	la	cosa
en	sí	sino	únicamente	a	su	fenómeno,	del	que	son	forma;	lo	cual	significa	en	mi	lenguaje
que	el	mundo	objetivo,	el	mundo	como	representación,	no	es	el	único	sino	solo	uno	de	los



aspectos,	 algo	 así	 como	 el	 aspecto	 externo	 del	mundo,	 que	 posee	 además	 otro	 aspecto
totalmente	 distinto	 constituido	 por	 su	 esencia	 íntima,	 su	 núcleo,	 la	 cosa	 en	 sí:	 esta	 la
consideraremos	en	el	libro	siguiente,	denominándola	voluntad	en	conformidad	con	la	más
inmediata	 de	 sus	 objetivaciones.	 Pero	 el	 mundo	 como	 representación,	 único	 que	 aquí
consideramos,	 no	 comenzó	 hasta	 que	 se	 abrió	 el	 primer	 ojo;	 y	 sin	 ese	 medio	 del
conocimiento	no	puede	existir,	así	que	tampoco	existió	antes.	Pero	sin	aquel	ojo,	es	decir,
al	margen	del	conocimiento,	tampoco	había	ningún	antes,	ningún	tiempo.	Mas	no	por	ello
tiene	el	tiempo	un	comienzo,	sino	que	todo	comienzo	existe	en	él:	y,	dado	que	es	la	forma
más	general	de	la	cognoscibilidad	en	la	que	se	insertan	todos	los	fenómenos	por	medio	del
nexo	de	la	causalidad,	con	el	primer	conocimiento	se	presenta	también	él	(el	tiempo)	con
toda	su	infinitud	en	ambos	sentidos;	y	el	fenómeno	que	llena	ese	primer	presente	ha	de	ser
conocido	a	la	vez	en	una	vinculación	causal	y	dependiendo	de	una	serie	de	fenómenos	que
se	extiende	infinitamente	en	el	pasado,	pasado	que,	sin	embargo,	está	tan	condicionado	por
el	primer	presente	como	este	por	él;	de	modo	que,	al	igual	que	el	primer	presente,	también
el	 pasado	 del	 que	 procede	 depende	 del	 sujeto	 cognoscente	 y	 no	 es	 nada	 sin	 él,	 aunque
lleva	 consigo	 la	 necesidad	de	que	 ese	primer	 presente	 no	 aparezca	 como	el	 primero,	 es
decir,	 sin	 tener	 por	madre	 ningún	pasado	y	 como	 comienzo	 del	 tiempo;	 sino	 que	 ha	 de
presentarse	 como	 consecuencia	 del	 pasado	 conforme	 a	 la	 razón	 de	 ser	 en	 el	 tiempo,	 y
también	el	fenómeno	que	lo	llena	ha	de	aparecer	como	efecto	de	los	estados	anteriores	que
llenan	 aquel	 pasado,	 conforme	 a	 la	 ley	 de	 la	 causalidad.	 —	 El	 aficionado	 a	 las
interpretaciones	 mitológicas	 puede	 considerar	 como	 expresión	 de	 ese	 momento	 de	 la
irrupción	 del	 tiempo,	 que,	 sin	 embargo,	 no	 tiene	 comienzo,	 el	 nacimiento	 de	 Cronos
(χρόνος),	el	más	joven	de	los	Titanes,	con	el	cual,	puesto	que	castró	a	su	padre,	cesan	los
bastos	engendros	del	cielo	y	de	la	tierra	y	entran	en	escena	el	género	de	los	dioses	y	el	de
los	hombres.

Esta	exposición	a	la	que	hemos	llegado	siguiendo	el	más	consecuente	de	los	sistemas
filosóficos	que	parten	del	objeto,	el	materialismo,	sirve	al	mismo	tiempo	para	hacer	visible
la	inseparable	dependencia	mutua	de	sujeto	y	objeto	dentro	de	su	insuperable	oposición;
ese	conocimiento	nos	lleva	a	buscar	la	esencia	íntima	del	mundo,	la	cosa	en	sí,	no	ya	en
uno	 de	 aquellos	 dos	 elementos	 de	 la	 representación	 sino	 más	 bien	 en	 algo	 totalmente
distinto	de	la	representación	que	no	está	afectado	por	esa	oposición	originaria,	esencial	y,
con	ello,	insoluble.

Al	procedimiento	de	partir	del	objeto	para	deducir	de	él	el	sujeto	se	opone	el	que	parte
del	sujeto	y	pretende	extraer	de	él	el	objeto.	Con	todo	lo	frecuente	y	general	que	ha	sido	el
primero	en	 toda	 la	 filosofía	anterior,	del	último	no	se	encuentra	en	 realidad	más	que	un
solo	ejemplo	y,	por	cierto,	muy	reciente:	la	pseudofilosofía	de	J.	G.	Fichte,	que	ha	de	ser
tenida	en	cuenta	a	ese	respecto	por	poco	valor	auténtico	y	contenido	interno	que	posea	su
teoría	en	sí	misma	y	aun	cuando	no	sea	en	general	más	que	una	fantasmagoría;	aunque,
expuesta	 con	 gesto	 de	 profunda	 seriedad,	 tono	 firme	 y	 enérgico	 celo,	 y	 defendida	 en
elocuente	 polémica	 con	 débiles	 contrarios,	 pudo	 brillar	 y	 aparentó	 ser	 algo.	 Pero	 a	 él,
como	a	todos	los	filósofos	semejantes	que	se	acomodaban	a	las	circunstancias,	le	faltó	la
auténtica	seriedad,	la	que,	inasequible	a	las	influencias,	mantiene	la	vista	inalterable	en	su



fin:	la	verdad.	Con	él	no	podía,	desde	luego,	ocurrir	de	otra	manera.	El	filósofo,	en	efecto,
lo	es	en	virtud	de	una	perplejidad	de	 la	que	 intenta	sustraerse	y	que	es	el	θαυμάζει,ν	de
Platón,	 que	 este	 designa	 como	 un	 μάλα	 φι.λοσοφι.κον	 πάθος[58].	 Pero	 aquí	 los	 falsos
filósofos	se	separan	de	los	auténticos	en	que	en	los	últimos	aquella	perplejidad	nace	de	la
visión	 del	 mundo	 mismo	 y	 en	 aquellos	 primeros,	 en	 cambio,	 solo	 de	 un	 libro,	 de	 un
sistema	ya	presente:	este	fue	el	caso	de	Fichte,	ya	que	se	convirtió	en	filósofo	únicamente
sobre	la	base	de	la	cosa	en	sí	kantiana;	y	sin	ella	es	sumamente	probable	que	se	hubiera
dedicado	a	cosas	 totalmente	distintas	con	mucho	más	éxito,	ya	que	poseía	un	destacado
talento	retórico.	Mas	solo	con	que	hubiera	penetrado	en	alguna	medida	en	el	sentido	del
libro	que	lo	convirtió	en	filósofo,	la	Crítica	de	la	razón	pura,	habría	comprendido	que	el
espíritu	de	su	doctrina	fundamental	es	este:	que	el	principio	de	razón	no	es,	como	pretende
toda	 la	 filosofía	 escolástica,	 una	 veritas	 aeterna,	 es	 decir,	 no	 posee	 una	 validez
incondicional	 antes,	 fuera	 y	 por	 encima	 de	 todo	 mundo,	 sino	 únicamente	 relativa	 y
condicionada,	 válida	 solo	 en	 el	 fenómeno,	 bien	 se	 presente	 como	 nexo	 necesario	 del
espacio	 o	 el	 tiempo,	 bien	 como	 ley	 de	 causalidad	 o	 bien	 como	 ley	 de	 la	 razón	 del
conocimiento;	 que,	 por	 lo	 tanto,	 la	 esencia	 interna	 del	mundo,	 la	 cosa	 en	 sí,	 no	 puede
descubrirse	nunca	al	hilo	de	ese	principio	sino	que	todo	a	lo	que	él	conduce	es	a	su	vez
dependiente	y	relativo,	nada	más	que	fenómeno	y	no	cosa	en	sí;	que,	además,	tal	principio
no	afecta	al	sujeto	sino	que	es	una	simple	forma	de	los	objetos,	los	cuales,	precisamente
por	eso,	no	son	cosas	en	sí;	y	que	con	el	objeto	existe	ya	inmediatamente	el	sujeto	y	con
este	 aquel;	 así	 que	 ni	 el	 objeto	 se	 puede	 añadir	 al	 sujeto	 ni	 este	 a	 aquel	 como	 una
consecuencia	a	su	razón.	Pero	nada	de	todo	eso	afectó	a	Fichte:	para	él	lo	único	interesante
del	asunto	era	el	partir	del	sujeto	elegido	por	Kant	para	mostrar	la	falsedad	de	partir	del
objeto,	 el	 cual	 se	 convertía	 de	 este	 modo	 en	 cosa	 en	 sí.	 Pero	 Fichte	 consideró	 que	 lo
importante	 era	 ese	 partir	 del	 sujeto,	 supuso,	 al	 igual	 que	 todos	 imitadores,	 que	 si
sobrepujaba	a	Kant	en	eso	también	le	superaría,	y	repitió	en	esa	dirección	el	mismo	error
que	 el	 dogmatismo	 habido	 hasta	 entonces	 había	 cometido	 en	 sentido	 opuesto	 y	 que
precisamente	había	dado	ocasión	a	 la	crítica	kantiana;	de	modo	que	en	 lo	esencial	nada
había	cambiado	y	el	antiguo	error	fundamental,	la	aceptación	de	una	relación	de	razón	y
consecuencia	 entre	 objeto	 y	 sujeto,	 permaneció	 después	 igual	 que	 antes,	 por	 lo	 que	 el
principio	de	razón	mantuvo,	exactamente	igual	que	antes,	una	validez	incondicionada	y	la
cosa	en	sí,	en	lugar	de	colocarse	en	el	objeto	como	se	había	hecho	hasta	entonces,	se	ubicó
en	el	sujeto	del	conocer;	pero	después	como	antes	siguió	sin	reconocerse	la	relatividad	de
ambos,	indicativa	de	que	la	cosa	en	sí	o	la	esencia	interna	del	mundo	no	se	ha	de	buscar	en
ellos	 sino	 fuera	 de	 ellos,	 como	 también	 fuera	 de	 cualquier	 otro	 ser	 que	 exista	 sólo	 de
forma	relativa.	Igual	que	si	Kant	no	hubiera	existido,	el	principio	de	razón	sigue	siendo	en
Fichte	lo	que	era	en	todos	los	escolásticos,	una	aeterna	veritas.	En	efecto,	igual	que	sobre
los	dioses	de	los	antiguos	dominaba	aún	el	destino	eterno,	sobre	el	Dios	de	los	escolásticos
imperaban	aquellas	aeternae	veritates,	 es	 decir,	 las	 verdades	metafísicas,	matemáticas	 y
metalógicas,	y	para	algunos	incluso	la	validez	de	la	ley	moral.	Solamente	esas	verdades	no
dependían	de	nada:	pero	por	su	necesidad	existían	tanto	Dios	como	el	mundo.	Así	pues,
conforme	al	principio	de	razón	en	cuanto	tal	veritas	aeterna,	el	yo	es	en	Fichte	 la	 razón



del	mundo	o	del	no-yo,	del	objeto,	que	es	justamente	su	consecuencia,	su	chapuza.	De	ahí
que	se	haya	guardado	bien	de	probar	o	controlar	el	principio	de	razón.	Si	yo	tuviera	que
indicar	la	forma	de	dicho	principio	al	hilo	40	de	la	cual	Fichte	hace	surgir	el	no-yo	del	yo,
como	de	la	araña	su	tela,	pienso	que	se	trata	del	principio	de	razón	del	ser	en	el	espacio:
pues	 solo	 referidas	 a	 él	 reciben	 alguna	 clase	 de	 sentido	 y	 significación	 aquellas
angustiosas	deducciones	de	 la	 forma	y	manera	 en	que	 el	 yo	produce	y	 fabrica	 el	no-yo
desde	sí	mismo,	deducciones	que	constituyen	el	 contenido	del	 libro	más	absurdo	y	 solo
por	eso	más	aburrido	que	jamás	se	ha	escrito.	—	Esa	filosofía	fichteana,	que	en	otro	caso
no	 merecería	 siquiera	 ser	 mencionada,	 nos	 resulta	 de	 interés	 solo	 en	 cuanto	 tardía
oposición	el	materialismo	antiguo,	que	era	el	más	consecuente	punto	de	partida	objetivo,
como	aquella	el	subjetivo.	Así	como	el	materialismo	no	se	dio	cuenta	de	que	con	el	más
simple	objeto	había	puesto	ya	inmediatamente	el	sujeto,	Fichte	no	solo	pasó	por	alto	que
con	el	sujeto	(llamáralo	como	quisiera)	había	puesto	ya	el	objeto,	puesto	que	ningún	sujeto
es	pensable	sin	él,	sino	también	que	toda	deducción	a	priori,	incluso	toda	demostración	en
general,	 se	 basa	 en	 una	 necesidad,	 pero	 toda	 necesidad	 se	 basa	 exclusivamente	 en	 el
principio	 de	 razón;	 porque	 ser	 necesario	 y	 seguirse	 de	 una	 razón	 dada	 son	 conceptos
intercambiables[59].	Pero	el	principio	de	razón	no	es	más	que	la	forma	general	del	objeto
en	cuanto	tal,	así	que	supone	ya	el	objeto	y	no	puede	producirlo	ni	hacerlo	surgir	conforme
a	su	 ley	asumiendo	una	validez	anterior	y	al	margen	de	él.	Así	pues,	el	partir	del	sujeto
adolece	en	general	del	mismo	defecto	que	el	punto	de	partida	objetivo	antes	expuesto:	el
suponer	de	antemano	lo	que	se	propone	deducir,	a	saber,	el	correlato	necesario	de	su	punto
de	partida.

Nuestro	 método	 se	 diferencia	 toto	 genere	 de	 esos	 dos	 equívocos	 opuestos,	 ya	 que
nosotros	no	partimos	del	objeto	ni	del	sujeto	sino	de	la	representación	como	primer	hecho
de	la	conciencia;	la	primera	forma	esencial	de	la	misma	es	la	división	en	objeto	y	sujeto,	y
la	forma	del	objeto	es	a	su	vez	el	principio	de	razón	en	su	diversas	formas,	cada	una	de	las
cuales	impera	en	su	propia	clase	de	representaciones	hasta	tal	punto	que,	como	se	mostró,
con	el	conocimiento	de	aquella	forma	se	conoce	también	la	esencia	de	la	clase	entera,	ya
que	 esta	 (en	 cuanto	 representación)	 no	 es	más	 que	 aquella	 forma	misma:	 así	 el	 tiempo
mismo	no	es	nada	más	que	la	razón	del	ser	en	él,	es	decir,	sucesión;	el	espacio,	nada	más
que	el	principio	de	 razón	en	él,	o	sea,	posición;	 la	materia,	nada	más	que	causalidad;	el
concepto	 (como	 se	 mostrará	 enseguida),	 nada	 más	 que	 relación	 con	 la	 razón	 del
conocimiento.	Esa	total	y	permanente	relatividad	del	mundo	como	representación,	tanto	en
su	 forma	 más	 general	 (sujeto	 y	 objeto)	 como	 en	 las	 subordinadas	 a	 ella	 (principio	 de
razón)	nos	indica,	como	se	dijo,	que	la	esencia	íntima	del	mundo	se	ha	de	buscar	en	otro
lado	del	mismo	totalmente	distinto	de	la	representación	que,	según	demostrará	el	próximo
libro,	se	encuentra	en	un	hecho	de	igual	certeza	inmediata	para	todo	ser	viviente.

No	obstante,	hay	que	examinar	antes	aquella	clase	de	representaciones	pertenecientes
en	 exclusiva	 al	 hombre,	 que	 tienen	por	materia	 el	concepto	 y	por	 correlato	 subjetivo	 la
razón,	al	igual	que	las	representaciones	consideradas	hasta	ahora	tenían	el	entendimiento	y
la	sensibilidad,	que	han	de	atribuirse	también	a	todo	animal[60].



§	8

Como	 de	 la	 luz	 inmediata	 del	 sol	 al	 reflejo	 prestado	 de	 la	 luna,	 pasamos	 de	 la
representación	intuitiva,	inmediata,	que	se	sustenta	y	se	acredita	a	sí	misma,	a	la	reflexión,
a	 los	 conceptos	 discursivos	 y	 abstractos	 de	 la	 razón	 que	 obtienen	 todo	 su	 contenido	 de
aquel	conocimiento	 intuitivo	y	por	 referencia	a	él.	Mientras	nos	mantenemos	en	 la	pura
intuición	 todo	 es	 claro,	 seguro	 y	 cierto.	 Ahí	 no	 existen	 preguntas,	 dudas	 ni	 error:	 no
queremos	ni	podemos	ir	a	más,	nos	hallamos	tranquilos	en	la	intuición	y	satisfechos	en	el
presente.	La	intuición	se	basta	a	sí	misma;	por	eso	lo	que	ha	surgido	puramente	de	ella	y
se	ha	mantenido	 fiel	 a	 ella,	 como	 la	obra	de	arte	 auténtica,	no	puede	nunca	 ser	 falso	ni
quedar	refutado	por	ninguna	época:	pues	no	ofrece	una	opinión	sino	la	cosa	misma.	Pero
con	el	conocimiento	abstracto,	con	la	razón,	irrumpen	en	lo	teórico	la	duda	y	el	error,	en	lo
práctico	 la	 preocupación	 y	 el	 arrepentimiento.	 Si	 en	 la	 representación	 intuitiva	 la
apariencia	desfigura	momentáneamente	la	realidad,	en	la	abstracta	el	error	puede	dominar
durante	 milenios,	 lanzar	 su	 férreo	 yugo	 sobre	 pueblos	 enteros,	 asfixiar	 los	 más	 nobles
impulsos	 de	 la	 humanidad,	 e	 incluso	 a	 aquellos	 a	 los	 que	 no	 es	 capaz	 de	 engañar
encadenarlos	por	medio	de	sus	esclavos,	los	engañados.	Él	es	el	enemigo	contra	el	que	los
más	sabios	espíritus	de	todos	los	tiempos	sostuvieron	una	lucha	desigual,	y	solo	lo	que	le
ganaron	se	convirtió	en	patrimonio	de	la	humanidad.	Por	eso	es	bueno	llamar	la	atención
sobre	él	en	cuanto	pisamos	su	 terreno.	Aunque	se	ha	dicho	con	frecuencia	que	se	ha	de
buscar	 la	verdad	 incluso	allá	donde	no	es	de	prever	que	 tenga	ningún	provecho,	ya	que
este	puede	ser	mediato	y	aparecer	donde	no	se	lo	espera,	yo	añadiría	que	se	debe	tener	el
mismo	empeño	en	descubrir	y	erradicar	el	error	incluso	cuando	no	es	previsible	que	cause
ningún	daño,	ya	que	este	puede	ser	sumamente	mediato	y	surgir	un	día	cuando	no	se	 lo
espera:	pues	todo	error	lleva	un	veneno	en	su	interior.	Es	el	espíritu,	es	el	conocimiento	el
que	hace	al	hombre	señor	de	 la	Tierra;	así	que	no	hay	errores	 inocuos,	y	 todavía	menos
errores	venerables,	santos.	Para	consuelo	de	aquellos	que	dedican	fuerzas	y	vida	a	la	noble
y	ardua	lucha	contra	el	error	en	cualquier	forma	y	asunto,	no	puedo	por	menos	que	añadir
aquí	que,	mientras	no	se	manifieste	la	verdad,	el	error	podrá	desarrollar	su	juego	como	las
lechuzas	y	los	murciélagos	en	la	noche:	pero	antes	podemos	esperar	que	las	lechuzas	y	los
murciélagos	 hagan	 al	 Sol	 volverse	 hacia	 el	 Oriente,	 que	 el	 que	 la	 verdad	 conocida	 y
expresada	de	forma	clara	y	completa	vuelva	a	ser	expulsada	para	que	el	antiguo	error	tome
de	nuevo	su	lugar	sin	ser	molestado.	Esa	es	la	fuerza	de	la	verdad,	cuya	victoria	es	ardua	y
fatigosa;	pero	a	cambio,	una	vez	conseguida	no	se	le	puede	volver	a	arrebatar.

Aparte	de	las	representaciones	consideradas	hasta	aquí,	es	decir,	las	que	en	su	conjunto
se	pueden	reducir	a	tiempo,	espacio	y	materia	si	miramos	al	objeto,	o	a	sensibilidad	pura	y
entendimiento	(es	decir,	conocimiento	de	la	causalidad)	si	nos	atenemos	al	sujeto,	solo	en
el	 hombre,	 de	 entre	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra,	 ha	 surgido	 además	 otra	 fuerza
cognoscitiva	y	brotado	una	conciencia	totalmente	nueva,	que	con	gran	acierto	y	corrección
se	denomina	 reflexión.	 Pues	 se	 trata	 de	 hecho	 de	 un	 reflejo,	 de	 algo	 derivado	 de	 aquel
conocimiento	 intuitivo,	 si	 bien	 ha	 asumido	 una	 naturaleza	 y	 condición	 radicalmente



diferentes	de	él,	no	conoce	sus	formas,	e	 incluso	el	principio	de	razón	que	impera	sobre
todo	objeto	 tiene	aquí	una	 forma	 totalmente	distinta.	Esta	 conciencia	nueva	y	altamente
potenciada,	 ese	 reflejo	 abstracto	 de	 todo	 lo	 intuitivo	 en	 el	 concepto	 no	 intuitivo	 de	 la
razón,	es	lo	único	que	otorga	al	hombre	aquella	reflexión	que	tanto	distingue	su	conciencia
de	 la	del	animal	y	por	 la	que	 todo	su	caminar	en	 la	 tierra	 resulta	 tan	diferente	al	de	sus
hermanos	 irracionales.	En	 la	misma	medida	 los	 supera	en	poder	y	en	 sufrimiento.	Ellos
viven	 solo	 en	 el	 presente;	 él	 vive	 también	 en	 el	 futuro	 y	 el	 pasado.	 Ellos	 satisfacen	 la
necesidad	momentánea;	él,	mediante	instituciones	artificiales,	se	preocupa	de	su	futuro	e
incluso	de	épocas	que	no	podrá	vivir.	Ellos	caen	totalmente	bajo	la	impresión	del	instante,
bajo	 el	 efecto	 del	 motivo	 intuitivo;	 a	 él	 los	 conceptos	 abstractos	 le	 determinan	 con
independencia	del	presente.	De	ahí	que	lleve	a	cabo	planes	proyectados	y	actúe	conforme
a	 máximas,	 sin	 tomar	 en	 consideración	 el	 entorno	 ni	 las	 contingentes	 impresiones	 del
presente;	por	eso	puede,	por	ejemplo,	disponer	con	serenidad	los	preparativos	de	su	propia
muerte,	disimular	hasta	ser	insondable	y	llevarse	su	secreto	a	la	tumba,	y	de	ahí	también
que	 posea	 una	 elección	 real	 entre	 varios	 motivos:	 pues	 solo	 in	 abstracto	 pueden	 estos
presentarse	juntos	a	la	conciencia	y	llevar	consigo	el	conocimiento	de	que	uno	excluye	el
otro,	midiendo	 así	 su	 respectivo	 poder	 sobre	 la	 voluntad;	 conforme	 a	 lo	 cual	 el	motivo
preponderante,	 al	 hacer	 inclinar	 la	 balanza,	 constituye	 una	 decisión	 reflexiva	 de	 la
voluntad	 y	 un	 signo	 seguro	 que	 manifiesta	 su	 naturaleza.	 El	 animal,	 en	 cambio,	 es
determinado	 por	 la	 impresión	 presente:	 solo	 el	 temor	 a	 la	 violencia	 presente	 puede
contener	sus	deseos,	hasta	que	finalmente	ese	temor	se	convierte	en	costumbre	y	a	partir
de	entonces	lo	determina	como	tal:	eso	es	el	adiestramiento.	El	animal	siente	e	intuye;	el
hombre,	 además,	piensa	 y	 sabe:	 ambos	quieren.	 El	 animal	 comunica	 su	 sensación	 y	 su
ánimo	con	gestos	y	gritos:	el	hombre	comunica	los	pensamientos	a	los	demás	mediante	el
lenguaje,	o	bien	encubre	los	pensamientos,	también	mediante	el	lenguaje.	El	lenguaje	es	el
primer	producto	y	el	instrumento	necesario	de	su	razón:	de	ahí	que	en	griego	y	en	italiano
el	lenguaje	y	la	razón	se	designen	con	la	misma	palabra:	ό	λόγος,	il	discorso.	[En	alemán]
«Razón»	[Vernunft]	viene	de	«percibir»	[vernehmen],	que	no	es	sinónimo	de	oír	sino	que
significa	percatarse	de	los	pensamientos	transmitidos	con	las	palabras.	Solo	con	la	ayuda
del	 lenguaje	 produce	 la	 razón	 sus	 más	 importantes	 resultados:	 la	 actuación	 acorde	 de
varios	individuos,	la	colaboración	planificada	de	muchos	miles,	la	civilización,	el	Estado;
además,	la	ciencia,	la	conservación	de	la	experiencia	anterior,	el	resumen	de	lo	común	en
un	concepto,	la	transmisión	de	la	verdad,	la	difusión	del	error,	el	pensamiento	y	la	poesía,
los	 dogmas	 y	 las	 supersticiones.	 El	 animal	 no	 conoce	 la	 muerte	 hasta	 que	 muere:	 el
hombre	es	consciente	de	que	a	cada	hora	se	acerca	a	la	muerte,	y	eso	en	ocasiones	hace	la
vida	 grave	 incluso	 a	 aquel	 que	 no	 ha	 conocido	 ya	 en	 la	 vida	 misma	 ese	 carácter	 de
destrucción	perpetua.	Es	principalmente	por	eso	por	lo	que	el	hombre	tiene	la	filosofía	y	la
religión:	si	bien	es	incierto	que	aquello	que	con	razón	apreciamos	sobre	todo	en	su	obrar,
la	rectitud	voluntaria	y	la	nobleza	del	ánimo,	haya	sido	alguna	vez	fruto	de	una	de	las	dos.
Como	productos	seguros	pertenecientes	en	exclusiva	a	ambas	y	como	producciones	de	la
razón	por	esa	vía	se	encuentran,	en	cambio,	las	más	asombrosas	y	aventuradas	opiniones
de	los	filósofos	de	diferentes	escuelas,	así	como	los	extraños	y	a	veces	crueles	usos	de	los



sacerdotes	de	distintas	religiones.

Que	 todas	 esas	 manifestaciones	 tan	 diferentes	 y	 de	 tan	 largo	 alcance	 nacen	 de	 un
principio	 común,	 de	 aquella	 particular	 fuerza	 espiritual	 en	 la	 que	 el	 hombre	 aventaja	 al
animal	y	a	la	que	se	ha	denominado	razón,	ο	λόγος,	το	λογιστικον,	το	λογιμον[61],	ratio,	es
opinión	 unánime	 de	 todas	 las	 épocas	 y	 pueblos.	 Además,	 todos	 los	 hombres	 saben
reconocer	 muy	 bien	 las	 manifestaciones	 de	 esa	 facultad	 y	 decir	 qué	 es	 racional	 y	 qué
irracional,	cuándo	entra	la	razón	en	contradicción	con	otras	capacidades	y	cualidades	del
hombre	y,	por	último,	qué	es	lo	que	nunca	se	puede	esperar	ni	de	los	animales	más	listos
por	 carecer	 de	 la	 misma.	 También	 los	 filósofos	 de	 todos	 los	 tiempos	 se	 expresan	 en
conjunto	 de	 acuerdo	 con	 aquel	 conocimiento	 general	 de	 la	 razón,	 además	 de	 resaltar
algunas	 de	 sus	 manifestaciones	 de	 especial	 relevancia,	 tales	 como	 el	 señorío	 sobre	 los
afectos	 y	 las	 pasiones,	 la	 capacidad	 de	 realizar	 inferencias	 y	 establecer	 principios
universales,	incluso	aquellos	que	son	ciertos	antes	de	toda	experiencia,	etc.	Sin	embargo,
todas	sus	explicaciones	en	torno	a	la	verdadera	esencia	de	la	razón	son	oscilantes,	no	están
nítidamente	definidas,	son	dispersas,	carentes	de	unidad	y	descentradas,	destacan	bien	esta
o	aquella	manifestación	y	por	eso	discrepan	a	menudo	unas	de	otras.	A	esto	se	añade	que
muchos	 parten	 de	 la	 oposición	 entre	 razón	 y	 revelación,	 que	 es	 totalmente	 ajena	 a	 la
filosofía	 y	 solo	 sirve	 para	 incrementar	 la	 confusión.	 Es	 sumamente	 llamativo	 que	 hasta
ahora	ningún	filósofo	haya	reducido	todas	aquellas	múltiples	manifestaciones	de	la	razón
a	 una	 función	 simple	 que	 se	 pudiera	 reconocer	 en	 todas	 ellas,	 desde	 la	 que	 todas	 se
pudieran	explicar	y	que,	por	consiguiente,	constituyera	la	verdadera	esencia	interna	de	la
razón.	Cierto	que	el	eximio	Locke,	en	el	Essay	on	human	understanding,	libro	2,	capítulo
11,	§§	10	y	11,	 señala	con	 toda	corrección	como	carácter	distintivo	entre	el	animal	y	el
hombre	los	conceptos	universales	abstractos,	y	Leibniz	lo	repite	en	total	acuerdo	con	él,	en
los	 Nouveaux	 essais	 sur	 l’entendement	 humain,	 libro	 2,	 capítulo	 11,	 §§	 10	 y	 11.
Pero	cuando	Locke,	en	el	libro	4,	capítulo	17,	§§	2	y	3,	pasa	a	la	verdadera	explicación	de
la	 razón,	 pierde	 totalmente	 de	 vista	 aquel	 carácter	 básicamente	 simple	 de	 la	 misma,
cayendo	 en	 una	 oscilante,	 indefinida	 e	 incompleta	 enumeración	 de	 manifestaciones
desmembradas	y	secundarias	de	dicha	facultad:	también	Leibniz,	en	el	pasaje	de	su	obra
correspondiente	a	aquel,	hace	en	conjunto	exactamente	igual,	solo	que	con	más	confusión
y	oscuridad.	En	el	Apéndice	he	hablado	detenidamente	acerca	de	cómo	Kant	confundió	y
falseó	el	concepto	de	la	esencia	de	la	razón.	Mas	quien	se	tome	la	molestia	de	recorrer	en
este	sentido	la	masa	de	escritos	filosóficos	que	han	aparecido	desde	Kant,	reconocerá	que,
así	 como	 las	 faltas	de	 los	príncipes	 son	expiadas	por	pueblos	enteros,	 los	errores	de	 los
grandes	 espíritus	 extienden	 su	 influjo	 pernicioso	 a	 generaciones	 completas	 e	 incluso	 a
siglos,	creciendo	y	propagándose	hasta	degenerar	en	monstruosidades:	de	lo	que	hay	que
inferir	que,	como	dice	Berkeley:	Few	men	think;	yet	all	will	have	opinions[62].

El	 entendimiento	 no	 tiene	 más	 que	 una	 función:	 el	 conocimiento	 inmediato	 de	 la
relación	 de	 causa	 y	 efecto;	 y	 la	 intuición	 del	mundo	 real,	 a	 la	 vez	 que	 toda	 prudencia,
sagacidad	y	dote	inventiva,	por	muy	variada	que	sea	su	aplicación,	no	son	claramente	más
que	manifestaciones	de	aquella	simple	función;	del	mismo	modo,	la	razón	solo	tiene	una



función:	la	formación	del	concepto;	a	partir	de	ella	sola	se	explican	con	gran	facilidad	y
por	 sí	 mismos	 todos	 los	 fenómenos	 antes	 citados	 que	 distinguen	 la	 vida	 humana	 de	 la
animal,	y	a	la	aplicación	o	no	de	aquella	función	señala	propiamente	todo	lo	que	siempre	y
en	todas	partes	se	ha	llamado	racional	o	irracional.

§	9

Los	 conceptos	 forman	 una	 clase	 peculiar,	 diferente	 toto	 genere	 de	 las	 representaciones
intuitivas	 hasta	 ahora	 consideradas	 y	 existente	 solo	 en	 el	 espíritu	 humano.	 De	 ahí	 que
nunca	podamos	lograr	un	conocimiento	intuitivo	y	verdaderamente	evidente	de	su	esencia,
sino	 uno	 simplemente	 abstracto	 y	 discursivo.	 Por	 eso	 sería	 disparatado	 exigir	 que	 se
demostrasen	 en	 la	 experiencia,	 entendiendo	 por	 ella	 el	 mundo	 externo	 real	 que	 es
justamente	representación	intuitiva,	o	que	se	presentaran	ante	la	vista	o	la	fantasía	como
los	 objetos	 intuitivos.	Los	 conceptos	 solo	 se	 pueden	pensar,	 no	 intuir,	 y	 únicamente	 los
efectos	 que	 a	 través	 de	 ellos	 produce	 el	 hombre	 son	 objetos	 de	 verdadera	 experiencia.
Tales	 son	 el	 lenguaje,	 el	 obrar	 reflexivo	 y	 planificado,	 y	 la	 ciencia;	 y	 después,	 lo	 que
resulta	de	todos	ellos.	Está	claro	que	el	habla,	en	cuanto	objeto	de	la	experiencia	externa,
no	 es	más	 que	 un	 telégrafo	 sumamente	 perfecto	 que	 transmite	 signos	 arbitrarios	 con	 la
máxima	rapidez	y	la	más	fina	matización.	¿Mas	qué	significan	todos	esos	signos?	¿Cómo
se	 produce	 su	 interpretación?	 ¿Acaso	 mientras	 otro	 habla	 traducimos	 enseguida	 su
discurso	en	imágenes	de	la	fantasía	que	pasan	ante	nosotros	como	un	rayo	y	se	mueven,	se
encadenan,	 se	 transforman	 y	 se	 pintan	 conforme	 a	 la	 afluencia	 de	 las	 palabras	 y	 sus
flexiones	gramaticales?	 ¡Qué	 tumulto	se	produciría	entonces	en	nuestra	cabeza	al	oír	un
discurso	o	 leer	un	 libro!	Pero	eso	no	ocurre	de	ningún	modo.	El	sentido	del	discurso	se
percibe	 inmediatamente,	 se	 capta	 con	 exactitud	 y	 precisión	 sin	 que	 por	 lo	 regular	 se
entremezclen	 fantasmas.	 Es	 la	 razón	 la	 que	 habla	 a	 la	 razón,	 se	mantiene	 dentro	 de	 su
terreno	y	lo	que	transmite	y	recibe	son	conceptos	abstractos,	representaciones	no	intuitivas
que	 forma	 de	 una	 vez	 por	 todas	 y,	 aunque	 relativamente	 poco	 numerosas,	 abarcan,
contienen	y	 representan	 todos	 los	 innumerables	objetos	del	mundo	real.	Solo	a	partir	de
esto	se	explica	que	un	animal	nunca	pueda	hablar	ni	entender,	pese	a	tener	en	común	con
nosotros	los	instrumentos	del	lenguaje	y	las	representaciones	intuitivas:	pero	precisamente
porque	 las	 palabras	 designan	 aquella	 clase	 peculiar	 de	 representaciones	 cuyo	 correlato
subjetivo	es	 la	 razón,	carecen	de	sentido	y	significación	para	el	animal.	Así	el	 lenguaje,
como	cualquier	otro	fenómeno	que	atribuimos	a	la	razón	y	como	todo	lo	que	distingue	al
hombre	del	animal,	se	ha	de	explicar	por	aquella	fuente	única	y	simple:	los	conceptos,	las
representaciones	abstractas,	no	intuitivas,	generales,	no	individualizadas	en	el	tiempo	y	el



espacio.	Solamente	en	algunos	casos	particulares	pasamos	de	los	conceptos	a	la	intuición,
formamos	 fantasmas	 como	 representantes	 intuitivos	 de	 los	 conceptos,	 a	 los	 que,	 no
obstante,	 nunca	 se	 adecuan.	Estos	 han	 sido	 explicados	 de	manera	 especial	 en	 el	 tratado
Sobre	el	principio	de	razón,	§	28,	por	lo	que	no	quiero	repetir	aquí	lo	mismo:	con	lo	allí
dicho	 se	 puede	 comparar	 lo	 que	 afirma	 Hume	 en	 el	 duodécimo	 de	 sus	 Philosophical
essays,	p.	244,	y	Herder	en	la	Metacrítica	(un	libro	malo	por	lo	demás),	parte	I,	p.	274.	La
idea	platónica,	 que	 se	 hace	posible	mediante	 la	 unión	de	 fantasía	 y	 razón,	 constituye	 el
objeto	principal	del	tercer	libro	del	presente	escrito.

Si	bien	los	conceptos	son	radicalmente	distintos	de	las	representaciones	intuitivas,	se
hallan	 en	una	necesaria	 relación	con	ellas,	 sin	 las	 cuales	no	 serían	nada,	por	 lo	que	esa
relación	 constituye	 toda	 su	 esencia	 y	 existencia.	 La	 reflexión	 es	 necesariamente
reproducción,	 repetición	 del	mundo	 intuitivo	 original,	 aunque	 una	 reproducción	 de	 tipo
totalmente	peculiar	y	en	un	material	completamente	heterogéneo.	Por	 lo	 tanto,	 se	puede
denominar	 con	 toda	 propiedad	 a	 los	 conceptos	 representaciones	 de	 representaciones.	 El
principio	de	razón	tiene	aquí	también	una	forma	propia;	y	así	como	aquella	forma	bajo	la
que	rige	en	una	clase	de	representaciones	constituye	y	agota	la	esencia	de	dicha	clase	en	la
medida	 en	 que	 son	 representaciones	—de	 modo	 que,	 como	 hemos	 visto,	 el	 tiempo	 es
sucesión	y	nada	más,	el	espacio	posición	y	nada	más,	la	materia	causalidad	y	nada	más—,
también	la	esencia	total	de	los	conceptos	o	de	la	clase	de	las	representaciones	abstractas
consiste	únicamente	en	la	relación	que	expresa	en	ellas	el	principio	de	razón:	y,	dado	que
esa	 relación	 es	 la	 referencia	 a	 la	 razón	 de	 conocimiento,	 toda	 la	 esencia	 de	 la
representación	abstracta	está	única	y	exclusivamente	en	su	referencia	a	otra	representación
que	es	 su	 razón	de	conocimiento.	Esta	puede	ser	a	 su	vez	un	concepto	o	 representación
abstracta,	 e	 incluso	 esta	 puede	 tener	 a	 su	 vez	 una	 razón	 de	 conocimiento	 meramente
abstracta;	pero	no	hasta	el	infinito,	sino	que	al	final	la	serie	de	las	razones	cognoscitivas	ha
de	concluir	en	un	concepto	que	tenga	su	razón	en	el	conocimiento	intuitivo.	Pues	todo	el
mundo	de	 la	 reflexión	 se	 basa	 en	 el	 intuitivo	 como	 su	 razón	de	 conocer.	De	 ahí	 que	 la
clase	 de	 las	 representaciones	 abstractas	 se	 distinga	 de	 las	 demás	 porque	 en	 estas	 el
principio	de	 razón	nunca	 exige	más	que	una	 relación	 a	otra	 representación	de	 la	misma
clase,	 pero	 en	 las	 representaciones	 abstractas	 requiere	 en	 último	 término	 una	 relación	 a
una	representación	de	otra	clase.

Aquellos	conceptos	que,	como	se	ha	señalado,	no	se	refieren	al	conocimiento	intuitivo
inmediatamente	 sino	 por	 mediación	 de	 uno	 o	 varios	 conceptos,	 han	 sido	 denominados
preferentemente	abstracta,	 mientras	 que	 los	 que	 tienen	 su	 razón	 inmediatamente	 en	 el
mundo	 intuitivo	 se	 han	 llamado	concreta.	 Pero	 esta	 última	 denominación	 no	 concuerda
más	que	de	manera	impropia	con	los	conceptos	designados	por	ella,	ya	que	también	estos
siguen	 siendo	 abstracta	 y	 de	 ningún	 modo	 representaciones	 intuitivas.	 Tales
denominaciones	 han	 nacido	 de	 una	 vaga	 conciencia	 de	 la	 diferencia	 que	 con	 ellas	 se
significa,	aunque	se	pueden	mantener	con	la	interpretación	aquí	ofrecida.	Ejemplos	de	la
primera	clase,	o	sea,	abstracta	en	el	sentido	estricto,	son	conceptos	tales	como	«relación»,
«virtud»,	 «investigación»,	 «principio»,	 etc.	 Ejemplos	 de	 la	 segunda	 clase	 o	 de	 los



denominados	impropiamente	concreta,	son	los	conceptos	«hombre»,	«piedra»,	«caballo»,
etc.	Si	no	fuera	un	ejemplo	demasiado	plástico	y	así	rayano	en	la	broma,	podríamos	decir
que	 los	 últimos	 son	 la	 planta	 baja	 y	 los	 primeros	 la	 planta	 superior	 del	 edificio	 de	 la
reflexión[63].

El	hecho	de	que	un	concepto	comprenda	una	multiplicidad	en	sí,	es	decir,	que	muchas
representaciones	 intuitivas	 o	 abstractas	 se	 hallen	 con	 él	 en	 la	 relación	 de	 la	 razón
cognoscitiva,	es	decir,	sean	pensadas	mediante	él,	no	constituye,	como	se	ha	señalado	la
mayoría	de	las	veces,	una	característica	esencial	del	mismo	sino	una	propiedad	meramente
secundaria	y	derivada	que	ni	siquiera	tiene	que	darse	de	hecho	sino	solo	en	su	posibilidad.
Esa	propiedad	deriva	de	que	el	concepto	es	representación	de	una	representación,	es	decir,
que	toda	su	esencia	reside	exclusivamente	en	su	referencia	a	otra	representación;	y	puesto
que	esa	representación	no	es	el	concepto	mismo	sino	que	incluso	pertenece	la	mayoría	de
las	veces	a	otra	clase	de	representaciones,	pues	es	intuitiva,	puede	poseer	determinaciones
temporales,	 espaciales	y	de	otro	 tipo,	 así	 como	en	general	muchas	 relaciones	que	no	 se
piensan	 en	 el	 concepto,	 y	 de	 ahí	 que	 varias	 representaciones	 diferentes	 en	 lo	 accesorio
puedan	ser	pensadas	con	el	mismo	concepto,	es	decir,	subsumidas	bajo	él.	Mas	ese	valer
de	una	pluralidad	de	 cosas	 no	 es	 una	propiedad	 esencial	 sino	meramente	 accidental	 del
concepto.	 Por	 eso	 puede	 haber	 conceptos	 con	 los	 que	 no	 se	 piensa	 más	 que	 un	 único
objeto	 real	 y	 que	 no	 obstante	 son	 representaciones	 abstractas	 y	 generales,	 y	 en	 modo
alguno	individuales	e	intuitivas:	tal	es,	por	ejemplo,	el	concepto	que	alguien	tiene	de	una
determinada	ciudad	que	solo	conoce	por	la	geografía:	aunque	con	él	no	se	piensa	más	que
una	ciudad,	sería	posible	que	con	él	concordasen	varias	ciudades	en	parte	diferentes.	Así
pues,	no	porque	un	concepto	esté	abstraído	de	varios	objetos	posee	universalidad;	sino,	a
la	inversa,	porque	la	universalidad,	es	decir,	 la	indeterminación	individual,	le	es	esencial
en	 cuanto	 representación	 abstracta	 de	 la	 razón,	 es	 por	 lo	 que	 con	 el	 mismo	 concepto
pueden	pensarse	diversas	cosas.

De	 lo	 dicho	 resulta	 que	 todo	 concepto,	 justamente	 porque	 es	 una	 representación
abstracta	 y	 no	 intuitiva,	 y	 por	 ello	 no	 completamente	 determinada,	 tiene	 lo	 que	 se
denomina	una	extensión	o	esfera	incluso	en	el	caso	de	que	solo	exista	un	objeto	real	que
corresponda	a	él.	Mas	siempre	encontramos	que	la	esfera	de	cada	concepto	tiene	algo	en
común	con	las	de	otros,	es	decir,	que	en	él	se	piensa	en	parte	 lo	mismo	que	en	aquellos
otros	y	en	estos	a	su	vez	se	piensa	en	parte	lo	mismo	que	en	el	primero;	si	bien	cuando	se
trata	 de	 conceptos	 realmente	 distintos,	 cada	 uno	 de	 ellos,	 o	 al	 menos	 uno	 de	 los	 dos,
contiene	algo	que	no	tiene	el	otro:	en	esa	relación	se	halla	todo	sujeto	con	su	predicado.
Conocer	 esa	 relación	 se	 llama	 juzgar.	 La	 representación	 de	 aquellas	 esferas	 mediante
figuras	 espaciales	 es	 una	 feliz	 idea.	 El	 primero	 en	 tenerla	 fue	Gottfried	 Ploucquet,	 que
empleó	cuadrados;	Lambert,	aunque	con	posterioridad	a	él,	se	sirvió	de	simples	líneas	que
colocaba	unas	debajo	de	otras.	Euler	fue	el	primero	en	perfeccionarla	con	círculos.	No	sé
indicar	en	qué	se	basa	esa	analogía	tan	exacta	entre	las	relaciones	de	los	conceptos	y	las	de
las	 figuras	 espaciales.	 Pero	 es	 una	 circunstancia	 favorable	 para	 la	 lógica	 que	 todas	 las
relaciones	de	los	conceptos	puedan	exponerse	intuitivamente	incluso	según	su	posibilidad,



es	decir,	a	priori,	por	medio	de	tales	figuras	del	siguiente	modo:

1)	Las	esferas	de	dos	conceptos	son	exactamente	iguales:	por	ejemplo,	el	concepto	de
necesidad	y	el	de	consecuencia	de	una	razón	dada;	igualmente,	el	de	Rumiantia	y	Bisulca
(rumiantes	 y	 animales	 de	 pezuñas	 partidas);	 también	 el	 de	 vertebrado	 y	 de	 sangre	 roja
(contra	el	cual	habría,	no	obstante,	algo	que	objetar	debido	a	los	anélidos):	son	conceptos
intercambiables.	Los	representa	un	solo	círculo	que	significa	tanto	el	uno	como	el	otro.

2)	La	esfera	de	un	concepto	incluye	totalmente	la	del	otro:

3)	Una	esfera	incluye	dos	o	varias	que	se	incluyen	y	al	mismo	tiempo	llenan	la	esfera:

4)	Dos	esferas	incluyen	cada	una	de	ellas	una	parte	de	la	otra:

5)	Dos	esferas	se	encuentran	en	una	tercera	que,	sin	embargo,	no	llenan:

Este	último	caso	vale	de	todos	los	conceptos	cuyas	esferas	no	tienen	inmediatamente
nada	en	común,	ya	que	siempre	hay	un	tercero,	aunque	a	menudo	muy	amplio,	que	incluye
ambos.



A	 estos	 casos	 pueden	 reducirse	 todas	 las	 combinaciones	 de	 conceptos,	 y	 de	 ahí	 se
puede	deducir	toda	la	doctrina	de	los	juicios,	su	conversión,	contraposición,	reciprocidad	y
disyunción	(esta	según	la	tercera	figura):	y	también	las	propiedades	de	los	juicios,	en	las
que	 Kant	 fundamentó	 las	 presuntas	 categorías	 del	 entendimiento,	 con	 excepción	 de	 la
forma	 hipotética,	 que	 no	 es	 ya	 una	 combinación	 de	meros	 conceptos	 sino	 de	 juicios;	 y
luego	con	la	excepción	de	la	modalidad,	de	la	que	el	apéndice	da	detallada	cuenta,	como
de	todas	las	propiedades	de	los	juicios	que	se	ponen	como	fundamento	de	las	categorías.
En	 relación	 con	 las	 posibles	 combinaciones	 conceptuales	 señaladas	 hay	 que	 observar
además	que	pueden	también	combinarse	entre	sí	de	muy	diversas	maneras,	por	ejemplo,	la
cuarta	 figura	 con	 la	 segunda.	 Solamente	 cuando	 una	 esfera	 que	 contiene	 otra	 total	 o
parcialmente	está	a	su	vez	incluida	total	o	parcialmente	en	una	tercera,	representan	todas
juntas	 el	 silogismo	en	 la	primera	 figura,	 es	decir,	 aquella	 combinación	de	 juicios	por	 la
que	se	conoce	que	un	concepto	total	o	parcialmente	contenido	en	otro	lo	está	también	en
un	 tercero	 que	 contiene	 a	 su	 vez	 a	 este:	 o	 también,	 a	 la	 inversa,	 la	 negación,	 cuya
representación	sensible	solo	puede	consistir	en	que	dos	esferas	relacionadas	no	se	hallan
en	 una	 tercera.	 Si	 muchas	 esferas	 se	 abarcan	 de	 ese	 modo,	 surgen	 largas	 cadenas	 de
silogismos.	—	En	este	esquematismo	de	los	conceptos,	que	se	explica	ya	bastante	bien	en
muchos	manuales,	se	puede	fundamentar	la	doctrina	de	los	juicios	como	también	toda	la
silogística,	con	lo	que	la	exposición	de	ambas	se	hace	muy	fácil	y	sencilla.	Pues	todas	sus
reglas	se	pueden	comprender,	deducir	y	explicar	en	su	origen	a	partir	de	ahí.	Mas	no	es
necesario	cargarlas	en	 la	memoria,	ya	que	 la	 lógica	nunca	puede	ser	de	utilidad	práctica
sino	solo	de	interés	teórico	para	la	filosofía.	Pues	aunque	se	puede	decir	que	la	lógica	es	al
pensamiento	 racional	 lo	 que	 el	 bajo	 general	 a	 la	música	 y	 también,	 si	 lo	 tomamos	 con
menos	exactitud,	lo	que	la	ética	a	la	virtud	o	la	estética	al	arte,	hay	que	tener	en	cuenta	que
ningún	 artista	 ha	 llegado	 a	 serlo	 estudiando	 estética	 y	 ningún	 carácter	 noble	 estudiando
ética;	que	mucho	antes	de	Rameau	se	componía	con	corrección	y	belleza	y	que,	igual	que
no	 hace	 falta	 tener	 en	 mente	 el	 bajo	 general	 para	 notar	 las	 desarmonías,	 tampoco	 se
necesita	 saber	 lógica	 para	 no	 dejarse	 embaucar	 con	 razonamientos	 engañosos.	 No
obstante,	 hay	 que	 admitir	 que	 el	 bajo	 general	 es	 de	 gran	 utilidad,	 si	 no	 para	 el
enjuiciamiento,	sí	para	el	ejercicio	de	la	composición	musical:	e	incluso,	en	grado	mucho
menor,	la	estética	y	la	ética	pueden	tener	alguna	utilidad	práctica,	si	bien	principalmente
negativa,	así	que	no	se	les	puede	negar	todo	valor	práctico:	pero	de	la	lógica	no	se	puede
hacer	tanto	elogio.	Ella	es,	en	efecto,	un	mero	saber	in	abstracto	de	aquello	que	cada	cual
sabe	ya	 in	concreto.	Por	eso	no	 la	necesitamos	para	no	asentir	a	un	 razonamiento	 falso,
como	 tampoco	 recurrimos	a	 sus	 reglas	para	hacer	uno	correcto,	 e	 incluso	el	 lógico	más
instruido	 la	 deja	 totalmente	 al	 margen	 en	 su	 pensamiento	 real.	 Eso	 se	 explica	 por	 lo
siguiente:	toda	ciencia	consiste	en	un	sistema	de	verdades,	leyes	y	reglas	generales,	y	por
lo	 tanto	 abstractas,	 en	 relación	 con	 cualquier	 clase	 de	 objetos.	 El	 caso	 individual
comprendido	en	ellas	que	se	presenta	después	es	determinado	en	cada	ocasión	según	aquel
saber	general	que	vale	de	una	vez	por	todas;	porque	es	infinitamente	más	fácil	aplicar	lo
general	que	investigar	desde	el	principio	por	sí	mismo	el	caso	individual	que	se	presenta,
ya	que	el	conocimiento	general	abstracto	conseguido	de	una	vez	nos	resulta	siempre	más



accesible	 que	 la	 investigación	 empírica	 de	 lo	 individual.	 Pero	 con	 la	 lógica	 ocurre
exactamente	lo	contrario.	Ella	es	el	saber	general	acerca	del	modo	de	operar	de	la	razón,
conocido	a	través	de	la	auto-observación	de	la	misma	y	la	abstracción	de	todo	contenido,	y
expresado	en	forma	de	reglas.	Pero	ese	modo	de	operar	es	necesario	y	esencial	a	ella,	así
que	en	ningún	caso	se	apartará	de	él	mientras	esté	entregada	a	sí	misma.	Así	que	es	más
fácil	y	seguro	dejarle	actuar	conforme	a	su	esencia	en	cada	caso	particular,	que	ponerle	por
delante	un	saber	abstraído	de	ese	proceder	en	la	forma	de	una	ley	ajena	dada	desde	fuera.
Es	más	fácil:	porque,	aun	cuando	en	todas	las	demás	ciencias	la	regla	general	nos	resulta
más	próxima	que	la	investigación	del	caso	particular	solo	y	por	sí	mismo,	en	el	uso	de	la
razón,	por	el	contrario,	su	necesario	proceder	en	el	caso	dado	nos	es	más	cercano	que	la
regla	general	abstraída	de	él,	pues	lo	que	piensa	en	nosotros	es	ya	aquella	razón	misma.	Es
más	seguro:	pues	con	mucha	mayor	facilidad	puede	acaecer	un	error	en	ese	saber	abstracto
o	en	su	aplicación,	que	producirse	una	actuación	de	la	razón	que	contravenga	su	esencia,
su	naturaleza.	De	ahí	procede	 la	particularidad	de	que,	si	en	otras	ciencias	 la	verdad	del
caso	 particular	 se	 comprueba	 en	 la	 regla,	 en	 la	 lógica,	 a	 la	 inversa,	 la	 regla	 se	 ha	 de
comprobar	siempre	en	el	caso	individual:	y	hasta	el	 lógico	más	experto,	cuando	observe
que	en	un	caso	particular	concluye	algo	distinto	de	lo	que	enuncia	la	regla,	antes	buscará
un	fallo	en	la	regla	que	en	el	razonamiento	efectuado	realmente	por	él.	Así	pues,	pretender
hacer	un	uso	práctico	de	 la	 lógica	significaría	querer	deducir	de	reglas	generales	con	un
indecible	 esfuerzo	 lo	que	conocemos	 inmedia-tamente	y	con	 la	máxima	 seguridad	en	el
caso	 individual:	 sería	 exactamente	 igual	 que	 si	 uno	 en	 sus	 movimientos	 pretendiera
primero	consultar	la	mecánica	y	en	la	digestión	la	fisiología:	y	el	que	aprende	lógica	para
fines	 prácticos	 se	 asemeja	 al	 que	 quiere	 instruir	 a	 un	 castor	 en	 la	 construcción	 de	 su
vivienda.	—	Aunque	 carente	 de	 utilidad	 práctica,	 la	 lógica	 tiene,	 pues,	 que	 conservarse
porque	tiene	interés	filosófico	como	conocimiento	especial	de	la	organización	y	acción	de
la	 razón.	 En	 cuanto	 disciplina	 cerrada,	 autónoma,	 completa	 en	 sí	 misma,	 circular	 y
totalmente	 segura,	 está	 facultada	para	 ser	 tratada	por	 sí	misma	e	 independientemente	de
todas	las	demás	ciencias	y	ser	así	enseñada	en	las	universidades:	pero	su	verdadero	valor
lo	 obtiene	 únicamente	 en	 conexión	 con	 el	 conjunto	 de	 la	 filosofía	 dentro	 de	 la
consideración	del	conocimiento	y,	por	cierto,	del	conocimiento	 racional	o	abstracto.	Por
consiguiente,	su	exposición	no	debería	tener	la	forma	de	una	ciencia	dirigida	a	lo	práctico
ni	contener	simples	reglas	para	la	correcta	conversión	de	los	juicios,	el	razonamiento,	etc.,
sino	que	debería	más	bien	estar	orientada	a	que	se	conozca	 la	esencia	de	 la	 razón	y	del
concepto,	 y	 a	 que	 se	 examine	 detenidamente	 el	 principio	 de	 razón	del	 conocer:	 pues	 la
lógica	 es	 una	mera	 paráfrasis	 de	 este,	 pero	 solo	 para	 el	 caso	 en	 que	 la	 razón	 que	 da	 la
verdad	a	los	juicios	no	es	empírica	o	metafísica	sino	lógica	o	metalógica.	Por	eso	junto	al
principio	 de	 razón	 del	 conocer	 se	 pueden	 citar	 las	 otras	 tres	 leyes	 fundamentales	 del
pensamiento	tan	afines	a	él,	los	juicios	de	verdad	metalógica;	y	de	ahí	resulta	poco	a	poco
toda	 la	 técnica	 de	 la	 razón.	 La	 esencia	 del	 verdadero	 pensar,	 es	 decir,	 del	 juicio	 y	 el
razonamiento,	se	puede	representar	de	la	forma	antes	indicada	a	partir	de	la	combinación
de	esferas	conceptuales	conforme	al	esquema	espacial,	y	de	él	se	pueden	deducir	mediante
construcción	 todas	 las	 reglas	del	 juicio	y	 el	 razonamiento.	El	 único	uso	práctico	que	 se



puede	hacer	de	la	lógica	consiste	en	que	al	disputar	se	muestran	al	oponente	no	tanto	sus
razonamientos	 defectuosos	 reales	 como	 sus	 inferencias	 engañosas	 intencionadas,
designándolas	con	su	nombre	técnico.	Pero	el	hecho	de	contener	la	orientación	práctica	de
la	 lógica	y	 subrayar	 su	 conexión	con	el	 conjunto	de	 la	 filosofía	 como	un	capítulo	de	 la
misma	no	debería	hacer	su	conocimiento	más	infrecuente	de	lo	que	ahora	es:	pues	hoy	en
día	 todo	el	 que	no	quiera	permanecer	 rudo	en	 lo	principal	y	 contarse	 entre	 la	 ignorante
masa	sumida	en	el	embotamiento,	tiene	que	estudiar	filosofía	especulativa:	y	ello	porque
este	siglo	XIX	es	un	siglo	filosófico;	lo	cual	no	quiere	decir	tanto	que	posea	una	filosofía	o
que	 la	 filosofía	 sea	 dominante	 en	 él,	 como	 que	 está	 maduro	 para	 la	 filosofía	 y,
precisamente	 por	 eso,	 necesitado	 de	 ella:	 ese	 es	 un	 signo	 de	 una	 elevada	 instrucción	 e
incluso	un	punto	firme	en	la	escala	de	la	cultura	de	los	tiempos[64].

Por	poca	utilidad	práctica	que	pueda	tener	la	lógica,	no	se	puede	negar	que	se	inventó
a	 efectos	 prácticos.	 Su	 nacimiento	me	 lo	 explico	 del	 siguiente	modo:	 cuando	 entre	 los
eleatas,	 los	megáricos	 y	 los	 sofistas	 se	 había	 desarrollado	 cada	 vez	más	 el	 gusto	 por	 la
disputa	hasta	convertirse	poco	a	poco	casi	en	una	adicción,	 la	confusión	en	la	que	caían
casi	 todas	 las	 disputas	 pronto	 hubo	 de	 hacerles	 sentir	 la	 necesidad	 de	 un	 proceder
metódico	para	cuya	instrucción	hubo	que	buscar	una	dialéctica	científica.	Lo	primero	que
se	hubo	de	observar	era	que	las	dos	partes	disputantes	siempre	tenían	que	estar	de	acuerdo
respecto	de	alguna	proposición	a	 la	que	se	pudieran	remitir	 los	puntos	conflictivos	en	la
disputa.	El	comienzo	del	procedimiento	metódico	consistía	en	expresar	formalmente	como
tal	 esa	 verdad	 comúnmente	 admitida	 y	 ponerla	 al	 frente	 de	 la	 investigación.	 Mas	 al
comienzo	esas	proposiciones	no	afectaban	más	que	al	material	de	la	investigación.	Pronto
se	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 también	 en	 el	 modo	 en	 que	 se	 retrocedía	 a	 la	 verdad
comúnmente	admitida	y	se	pretendían	derivar	de	ella	las	propias	afirmaciones,	se	seguían
ciertas	formas	y	leyes	acerca	de	las	cuales,	sin	haber	acuerdo	previo,	nunca	se	discrepaba;
por	lo	que	se	vio	que	tenían	que	constituir	el	curso	peculiar	y	esencial	de	la	razón	misma,
el	 elemento	 formal	de	 la	 investigación.	Y	aunque	el	 tema	no	era	 susceptible	de	duda	ni
discrepancia,	 alguna	mente	 sistemática	 hasta	 la	 pedantería	 tuvo	 la	 idea	 de	 que	 quedaría
muy	bonito	y	completaría	 la	dialéctica	metódica	si	esa	parte	 formal	de	 toda	disputa,	ese
proceder	regular	de	la	razón	misma,	se	expresara	también	en	principios	abstractos	que,	al
igual	 que	 aquellos	 principios	 comúnmente	 admitidos	 en	 relación	 con	 la	 materia	 de	 la
investigación,	 se	pusiera	al	 frente	de	 la	 investigación	como	el	 canon	 fijo	del	disputar	 al
que	 siempre	 había	 que	 volver	 la	 mirada	 y	 apelar.	 Al	 pretender	 de	 este	 modo	 que	 en
adelante	 se	 reconociera	 conscientemente	 como	 ley	 y	 se	 expresara	 formalmente	 lo	 que
hasta	entonces	se	había	seguido	como	por	acuerdo	 tácito	o	ejercitado	como	por	 instinto,
poco	a	poco	se	fueron	encontrando	expresiones	más	o	menos	perfectas	para	los	principios
lógicos,	 tales	 como	 el	 principio	 de	 contradicción,	 el	 de	 razón	 suficiente,	 el	 de	 tercio
excluso,	el	dictum	de	omni	et	nullo[65],	y	luego	las	reglas	especiales	de	la	silogística	como,
por	ejemplo,	ex	meris	particularibus	aut	negativis	nihil	sequitur,	a	rationato	ad	rationem
non	valet	consequentia[66],	etc.	Que	eso	se	llevó	adelante	con	gran	lentitud	y	fatiga,	y	que
hasta	Aristóteles	quedó	muy	incompleto,	lo	apreciamos	en	parte	en	la	torpeza	y	prolijidad
con	que	se	sacan	a	la	luz	las	verdades	lógicas	en	algunos	diálogos	platónicos,	pero	todavía



más	en	 el	 informe	de	Sexto	Empírico	 sobre	 las	disputas	de	 los	megáricos	 acerca	de	 las
leyes	 lógicas	más	 sencillas	y	 simples,	y	el	 esfuerzo	que	 les	costaba	esclarecerlas	 (Sexto
Empírico,	Adv.	Math.,	libro	8,	pp.	112	ss.).	Pero	Aristóteles	reunió,	ordenó	y	corrigió	todo
lo	que	se	había	descubierto	previamente,	llevándolo	a	una	perfección	incomparablemente
superior.	Si	se	observa	de	este	modo	cómo	el	curso	de	la	cultura	griega	había	preparado	y
dado	lugar	al	trabajo	de	Aristóteles,	menos	inclinado	se	estará	a	creer	las	declaraciones	de
los	autores	persas	que	Jones,	muy	favorable	a	ellas,	nos	ha	transmitido,	a	saber:	que,	entre
los	hindúes,	Calístenes	había	inventado	ya	una	lógica	completa	y	se	la	había	remitido	a	su
tío	Aristóteles	(Asiatic	researches,	vol.	4,	p.	163).	—	Puede	comprenderse	fácilmente	que
en	la	triste	Edad	Media	al	espíritu	escolástico,	ávido	de	disputas	y	alimentándose	solo	de
fórmulas	y	palabras	a	falta	de	todo	conocimiento	real,	la	lógica	aristotélica	le	hubiera	de
ser	 sumamente	bienvenida,	que	se	aferrara	ansiosamente	a	ella	 incluso	en	su	mutilación
árabe	y	pronto	la	erigiera	en	el	centro	de	todo	saber.	Pese	a	haber	decaído	desde	entonces
su	prestigio,	ha	conservado	hasta	nuestra	época	la	fama	de	una	ciencia	autónoma,	práctica
y	 sumamente	 necesaria:	 incluso	 en	 nuestros	 días	 la	 filosofía	 kantiana,	 que	 tomó	 de	 la
lógica	su	piedra	angular,	ha	despertado	un	nuevo	interés	por	ella	que,	desde	luego,	merece
a	ese	respecto,	es	decir,	como	medio	para	el	conocimiento	de	la	esencia	de	la	razón.

Los	 silogismos	 correctos	 en	 sentido	 estricto	 se	 realizan	 cuando	 se	 examina	 con
exactitud	la	relación	de	las	esferas	conceptuales	y,	solo	en	el	caso	de	que	una	esfera	esté
contenida	en	su	totalidad	en	otra	y	esta	a	su	vez	en	una	tercera,	se	reconoce	que	también	la
primera	está	contenida	por	completo	en	la	tercera;	en	cambio,	el	arte	de	la	persuasión	se
basa	en	someter	las	relaciones	de	las	esferas	conceptuales	a	una	consideración	meramente
superficial	 y	 luego	 definirlas	 unilateralmente	 conforme	 a	 las	 propias	 intenciones,
principalmente	de	modo	que,	cuando	la	esfera	de	un	concepto	se	halla	solo	en	parte	dentro
de	 otra	 y	 en	 parte	 dentro	 de	 una	 totalmente	 distinta,	 se	 la	 señala	 como	 incluida
completamente	 en	 la	 primera	 o	 en	 la	 segunda,	 según	 el	 propósito	 del	 hablante.	 Por
ejemplo,	cuando	se	habla	de	la	pasión	se	la	puede	subsumir	a	voluntad	bajo	el	concepto	de
la	 máxima	 fuerza,	 del	 más	 poderoso	 agente	 del	 mundo,	 o	 bajo	 el	 concepto	 de	 la
irracionalidad	y	este	a	su	vez	bajo	el	de	la	impotencia	y	la	debilidad.	El	mismo	método	se
puede	 proseguir	 y	 volver	 a	 aplicar	 en	 cada	 concepto	 al	 que	 conduzca	 el	 discurso.	 Casi
siempre	 en	 la	 esfera	 de	 un	 concepto	 se	 dividen	 otras	 varias,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
contiene	una	parte	del	ámbito	de	la	primera	en	el	suyo	pero	abarca	más	que	eso:	de	estas
últimas	 esferas	 conceptuales	 no	 se	 permite	 examinar	 más	 que	 aquella	 bajo	 la	 cual	 se
quiere	 subsumir	 el	 primer	 concepto,	 mientras	 que	 las	 demás	 se	 dejan	 fuera	 de
consideración	o	se	mantienen	ocultas.	En	este	truco	se	basan	en	realidad	todas	las	artes	de
persuasión,	 todos	 los	 sofismas	 sutiles:	 pues	 los	 sofismas	 lógicos,	 como	 el	 mentiens,
velatus,	cornutus[67],	etc.,	está	claro	que	son	demasiado	groseros	para	una	aplicación	real.
Puesto	que	no	tengo	conocimiento	de	que	hasta	ahora	se	haya	reducido	la	esencia	de	todo
sofisma	y	persuasión	a	esta	última	razón	de	su	posibilidad	ni	que	se	haya	demostrado	que
se	encuentran	en	la	peculiar	índole	de	los	conceptos,	es	decir,	en	la	forma	de	conocer	de	la
razón,	y	ya	que	mi	exposición	me	ha	conducido	hasta	aquí,	quisiera	explicar	el	tema,	por
muy	fácil	que	sea	de	entender,	a	partir	de	la	tabla	adjunta;	en	ella	se	ha	de	mostrar	cómo



las	 esferas	 conceptuales	 se	 tocan	 entre	 sí	 de	muy	 diversas	maneras	 y	 de	 ese	modo	 dan
margen	para	pasar	arbitrariamente	desde	cada	concepto	a	este	o	aquel	otro.	Lo	único	que
no	deseo	es	inducir	con	esta	tabla	a	que	se	dé	a	esta	pequeña	explicación	incidental	más
importancia	de	la	que	pueda	tener	por	su	naturaleza.	Como	ejemplo	explicativo	he	elegido
el	concepto	de	viajar:	su	esfera	se	extiende	dentro	del	ámbito	de	otras	cuatro,	a	cada	una
de	las	cuales	puede	trasladarse	el	persuasor	a	voluntad:	estas	a	su	vez	se	propagan	a	otras
esferas	 y	 algunas	 de	 ellas	 a	 dos	 o	 varias	 a	 la	 vez,	 por	 las	 cuales	 el	 persuasor	 toma	 su
camino	a	voluntad,	siempre	como	si	fuera	el	único,	y	al	final,	según	cuál	sea	su	propósito,
llega	a	lo	bueno	o	lo	malo.	Al	seguir	las	esferas	únicamente	hay	que	mantener	siempre	la
dirección	 desde	 en	 centro	 (el	 concepto	 principal)	 hacia	 la	 periferia,	 pero	 nunca	 volver
atrás.	Tal	sofisma	puede	estar	revestido	de	un	discurso	continuado	o	de	una	estricta	forma
silogística,	 según	 lo	 aconseje	 el	 lado	 débil	 del	 oyente.	 En	 el	 fondo	 la	 mayoría	 de	 las
demostraciones	científicas,	en	especial	las	filosóficas,	no	se	hacen	de	forma	muy	distinta:
¿Cómo	 sería	 si	 no	 posible	 que	 tantas	 cosas	 en	 diversas	 épocas	 hubieran	 sido	 no	 solo
erradamente	 supuestas	 (pues	 el	 error	 mismo	 tiene	 otro	 origen),	 sino	 demostradas	 y
probadas,	y	sin	embargo	después	se	hubiera	descubierto	que	eran	radicalmente	falsas?	Por
ejemplo,	la	filosofía	de	Leibniz-Wolff,	la	astronomía	de	Ptolomeo,	la	química	de	Stahl,	la
teoría	de	los	colores	de	Newton,	etc.,	etc.[68].





§	10

Con	 todo	 esto	 se	 nos	 plantea	 cada	 vez	más	 de	 cerca	 la	 cuestión	 de	 cómo	 conseguir	 la
certeza,	cómo	se	han	de	fundamentar	los	juicios,	en	qué	consiste	el	saber	y	la	ciencia	que,
junto	con	el	lenguaje	y	el	obrar	reflexivo,	ensalzamos	como	el	tercer	gran	privilegio	que
ofrece	la	razón.

La	razón	es	de	naturaleza	femenina:	solo	puede	dar	después	de	haber	recibido.	Por	sí
sola	no	posee	más	que	las	formas	vacías	de	su	operar.	Ni	siquiera	existe	un	conocimiento
racional	 totalmente	 puro	 fuera	 de	 los	 cuatro	 principios	 a	 los	 que	 he	 atribuido	 verdad
metalógica,	 o	 sea,	 los	 principios	 de	 identidad,	 contradicción,	 tercio	 excluso	 y	 razón
suficiente	 del	 conocer.	 Pues	 el	 resto	 de	 la	 lógica	 no	 es	 ya	 un	 conocimiento	 racional
totalmente	puro,	dado	que	supone	relaciones	y	combinaciones	de	las	esferas	conceptuales:
pero	 en	 general	 los	 conceptos	 no	 existen	 más	 que	 después	 de	 las	 representaciones
intuitivas	 y	 toda	 su	 esencia	 está	 constituida	 por	 su	 relación	 con	 ellas,	 por	 lo	 que	 ya	 las
suponen.	 Mas,	 dado	 que	 ese	 supuesto	 no	 se	 extiende	 al	 contenido	 determinado	 de	 los
conceptos	sino	solo	a	su	existencia	en	general,	la	lógica	puede	ser	considerada	como	una
ciencia	pura	de	la	razón.	En	todas	las	demás	ciencias	la	razón	ha	recibido	el	contenido	de
las	representaciones	intuitivas:	en	la	matemática,	de	las	relaciones	del	espacio	y	el	tiempo
intuidas	 antes	 de	 toda	 experiencia;	 en	 la	 ciencia	 natural	 pura,	 es	 decir,	 en	 aquello	 que
conocemos	antes	de	toda	experiencia	acerca	del	curso	de	la	naturaleza,	el	contenido	de	la
ciencia	nace	del	 entendimiento	puro,	 es	decir,	 del	 conocimiento	a	priori	 de	 la	 ley	 de	 la
causalidad	y	su	relación	con	aquellas	intuiciones	puras	del	espacio	y	el	tiempo.	En	todas
las	demás	ciencias,	lo	que	no	se	tome	de	lo	que	acabo	de	citar	pertenece	a	la	experiencia.
Saber	 en	 general	 significa	 que	 el	 espíritu	 tiene	 el	 poder	 de	 reproducir	 a	 voluntad	 los
juicios	que	tienen	su	razón	suficiente	del	conocer	en	algo	fuera	de	ellos,	es	decir,	que	son
verdaderos[69].	Así	que	solo	el	conocimiento	abstracto	es	un	saber;	de	ahí	que	este	se	halle
condicionado	 por	 la	 razón	 y	 que,	 hablando	 con	 exactitud,	 no	 podamos	 decir	 de	 los
animales	 que	 saben	 algo,	 si	 bien	 poseen	 el	 conocimiento	 intuitivo,	 también	 el	 recuerdo
para	uso	de	este	y,	justamente	por	eso,	la	fantasía	que	demuestra	además	la	existencia	de
sueños	en	ellos.	Les	atribuimos	conciencia	[Bewußtsein],	así	que	el	concepto	de	la	misma,
aun	 cuando	 la	 palabra	 está	 tomada	 de	 «saber»	 [Wissen],	 coincide	 con	 el	 de	 la
representación	en	general,	del	tipo	que	sea.	Por	eso	también	atribuimos	vida	a	las	plantas,
pero	no	conciencia.	—	El	saber	es,	pues,	la	conciencia	abstracta,	el	fijar	en	conceptos	de
la	razón	lo	conocido	de	otro	modo.



§	11

En	 este	 sentido,	 el	 verdadero	 opuesto	 del	 saber	 es	 el	 sentimiento,	 cuya	 dilucidación
hemos,	pues,	de	acometer	aquí.	El	concepto	designado	por	la	palabra	sentimiento	tiene	un
contenido	meramente	negativo,	en	concreto,	este:	que	algo	presente	a	la	conciencia	no	es
un	concepto,	un	conocimiento	abstracto	de	la	razón:	sea	lo	que	sea	aparte	de	eso,	cae	bajo
el	concepto	de	sentimiento,	cuya	esfera	desmesuradamente	amplia	abarca	así	las	cosas	más
heterogéneas,	 sin	 que	 comprendamos	 nunca	 cómo	 coinciden	 hasta	 que	 no	 nos	 damos
cuenta	de	que	solo	concuerdan	en	ese	respecto	negativo	de	no	 ser	conceptos	abstractos.
Pues	en	aquel	concepto	se	encuentran	tranquilamente	unidos	los	elementos	más	diversos	y
hasta	 dispares,	 por	 ejemplo,	 el	 sentimiento	 religioso,	 el	 sentimiento	 del	 placer,	 el
sentimiento	moral,	el	sentimiento	corporal	como	tacto,	como	dolor,	como	sentido	de	 los
colores,	 de	 los	 tonos	 y	 sus	 armonías	 y	 desarmonías,	 el	 sentimiento	 de	 odio,	 de
repugnancia,	 de	 autocomplacencia,	 del	 honor,	 de	 la	 deshonra,	 de	 la	 justicia,	 de	 la
injusticia,	el	sentimiento	de	la	verdad,	el	sentimiento	estético,	el	sentimiento	de	fuerza,	de
flaqueza,	de	salud,	amistad,	amor,	etc.	Entre	ellos	no	hay	ningún	elemento	común	más	que
el	negativo	de	no	ser	ningún	conocimiento	abstracto	de	 la	 razón;	pero	eso	 resulta	 ser	 lo
más	 llamativo,	 cuando	en	aquel	 concepto	 se	 incluye	 incluso	el	 conocimiento	 intuitivo	a
priori	 de	 las	 relaciones	 espaciales	 y	 el	 del	 entendimiento	 puro	 en	 su	 totalidad;	 y,	 en
general,	de	 todo	conocimiento,	de	 toda	verdad	de	 la	que	se	es	consciente	solo	de	 forma
intuitiva	 pero	 que	 todavía	 no	 se	 ha	 depositado	 en	 conceptos	 abstractos,	 se	 dice	 que	 se
siente.	 A	 modo	 de	 ilustración,	 quisiera	 aportar	 algunos	 ejemplos	 tomados	 de	 libros
recientes,	ya	que	son	pruebas	sorprendentes	de	mi	explicación.	En	la	 introducción	a	una
edición	alemana	de	Euclides	recuerdo	haber	leído	que	en	geometría	a	los	principiantes	hay
que	hacerles	trazar	todas	las	figuras	antes	de	pasar	a	las	demostraciones,	ya	que	entonces
sienten	 la	 verdad	 geométrica	 antes	 de	 que	 la	 demostración	 les	 proporcione	 el
conocimiento	 completo.	 —	 Igualmente,	 en	 la	 Crítica	 de	 la	 doctrina	 moral	 de
F.	 Schleiermacher	 se	 habla	 del	 sentido	 lógico	 y	 matemático	 (p.	 339)	 y	 también	 del
sentimiento	de	la	igualdad	o	diversidad	de	dos	fórmulas	(p.	342);	además,	en	la	Historia
de	 la	 filosofía	 de	 Tennemann,	 volumen	 1,	 página	 361,	 se	 dice:	 «Uno	 siente	 que	 las
inferencias	engañosas	no	serían	correctas	aun	cuando	no	se	pudiera	descubrir	el	fallo».	—
Mientras	no	se	considere	ese	concepto	de	sentimiento	desde	el	punto	de	vista	correcto	y	no
se	le	reconozca	ese	carácter	negativo,	único	esencial	a	él,	habrá	de	dar	continua	ocasión	a
equívocos	 y	 disputas	 debido	 a	 la	 enorme	 amplitud	 de	 su	 esfera	 y	 a	 su	 contenido
meramente	negativo,	unilateralmente	definido	y	sumamente	pobre.	Puesto	que	en	alemán
tenemos	 también	 la	 palabra	 sensación	 [Empfindung],	 de	 significado	 bastante	 análogo,
sería	 útil	 reservarla	 para	 el	 sentimiento	 corporal	 como	 una	 subespecie	 de	 aquella.	 Sin
duda,	el	origen	de	aquel	concepto	de	sentimiento,	tan	desproporcionado	respecto	de	todos
los	demás,	es	el	siguiente:	todos	los	conceptos	—y	solo	conceptos	son	lo	que	las	palabras
designan—	existen	únicamente	para	la	razón	y	nacen	de	ella:	con	ellos	nos	encontramos,
pues,	 en	 un	 punto	 de	 vista	 unilateral.	 Pero	 desde	 él,	 lo	 que	 se	 halla	 más	 próximo	 se
manifiesta	 claramente	 y	 se	 plantea	 como	 positivo;	 lo	 más	 alejado	 confluye	 y	 es



considerado	 de	 forma	 puramente	 negativa:	 así,	 toda	 nación	 llama	 a	 todas	 las	 demás
extranjeras,	los	griegos	llamaban	a	todos	los	demás	bárbaros,	los	ingleses	llaman	a	todo	lo
que	no	es	Inglaterra	o	inglés	continent	o	continental,	el	creyente	llama	a	los	demás	herejes
o	 paganos,	 el	 noble,	 roturiers[70],	 el	 estudiante,	 filisteos,	 etc.	 De	 la	 misma	 parcialidad,
podría	decirse	que	de	la	misma	burda	ignorancia	por	orgullo,	por	raro	que	pueda	sonar,	se
hace	 culpable	 la	 razón	 cuando	 concibe	 bajo	 el	 concepto	único	 de	 sentimiento	 cualquier
modificación	 de	 la	 conciencia	 que	 no	 pertenezca	 inmediatamente	 a	 su	 forma	 de
representación,	es	decir,	que	no	 sea	un	concepto	abstracto.	Como	hasta	 ahora	 su	propio
método	 no	 se	 le	 había	 aclarado	mediante	 un	 profundo	 autoconocimiento,	 ha	 tenido	 que
expiarlo	con	equívocos	y	confusiones	en	su	propio	terreno,	ya	que	incluso	ha	establecido
una	facultad	de	sentir	especial	y	construido	teorías	sobre	ella.

§	12

El	saber,	que	según	acabo	de	explicar	 tiene	su	opuesto	contradictorio	en	el	concepto	de
sentimiento,	 es,	 como	 se	 dijo,	 todo	 conocimiento	 abstracto,	 es	 decir,	 conocimiento
racional.	Pero	dado	que	la	razón	no	hace	más	que	volver	a	presentar	ante	el	conocimiento
lo	que	antes	se	ha	sentido	de	otro	modo,	no	amplía	verdaderamente	nuestro	conocer	sino
que	 simplemente	 le	 da	 otra	 forma.	 En	 efecto,	 lo	 que	 fue	 conocido	 intuitivamente,	 in
concreto,	 lo	da	a	conocer	en	abstracto	y	universalmente.	Mas	eso	es	 incomparablemente
más	 importante	 de	 lo	 que,	 así	 expresado,	 pudiera	 parecer	 a	 primera	 vista.	 Pues	 la
conservación,	 la	 comunicación	 y	 la	 aplicación	 segura	 y	 amplia	 del	 conocimiento	 a	 la
práctica	 dependen	 en	 su	 totalidad	 de	 su	 conversión	 en	 un	 saber,	 en	 un	 conocimiento
abstracto.	 El	 conocimiento	 intuitivo	 no	 vale	 nunca	 más	 que	 del	 caso	 particular,	 llega
solamente	a	lo	más	cercano	y	se	queda	ahí,	ya	que	la	sensibilidad	y	el	entendimiento	solo
pueden	captar	un	objeto	a	la	vez.	Toda	actividad	sostenida,	compleja	o	planificada	tiene,
pues,	que	partir	de	principios,	de	un	saber	abstracto,	y	guiarse	por	él.	Así,	por	ejemplo,	el
conocimiento	de	la	relación	de	causa	y	efecto	que	posee	el	entendimiento	es	en	sí	mucho
más	perfecto,	 profundo	y	 exhaustivo	de	 lo	 que	 sobre	 ella	 se	 pueda	pensar	 in	abstracto:
solo	el	entendimiento	conoce	 intuitiva,	 inmediata	y	perfectamente	 la	 forma	de	actuar	de
una	palanca,	una	polea	o	una	rueda	dentada,	el	descanso	de	una	bóveda	sobre	sí	misma,
etc.	Pero	debido	a	la	mencionada	propiedad	del	conocimiento	intuitivo	de	llegar	solo	a	lo
inmediatamente	 presente,	 el	 mero	 entendimiento	 no	 basta	 para	 construir	 máquinas	 y
edificios:	 antes	 bien,	 es	 necesario	 que	 aquí	 comparezca	 la	 razón,	 que	 sustituya	 las
intuiciones	 por	 conceptos	 abstractos	 y	 tome	 estos	 como	 pauta	 de	 acción;	 y	 si	 son
correctos,	 se	 logrará	 el	 resultado.	 Del	 mismo	 modo,	 en	 la	 intuición	 pura	 conocemos



perfectamente	 la	 esencia	 y	 legalidad	de	 una	parábola,	 una	 hipérbole	 o	 una	 espiral;	 pero
para	dar	una	aplicación	segura	a	ese	conocimiento	en	la	realidad,	tiene	que	convertirse	en
saber	abstracto,	con	lo	que	pierde,	desde	luego,	el	carácter	intuitivo	pero	a	cambio	gana	la
seguridad	 y	 precisión	 del	 saber	 abstracto.	Así	 pues,	 el	 cálculo	 diferencial	 no	 amplía	 en
realidad	nuestro	conocimiento	de	las	curvas	ni	contiene	más	que	la	mera	intuición	pura	de
las	mismas;	pero	cambia	el	 tipo	de	conocimiento,	convierte	el	conocimiento	intuitivo	en
abstracto,	 lo	 cual	 tiene	 enormes	 consecuencias	 de	 cara	 a	 la	 aplicación.	 Pero	 aquí	 sale	 a
colación	 una	 peculiaridad	 de	 nuestra	 facultad	 de	 conocer	 que	 no	 se	 ha	 podido	 observar
mientras	 no	 se	 ha	 hecho	 totalmente	 clara	 la	 distinción	 entre	 conocimiento	 intuitivo	 y
abstracto.	 Se	 trata	 de	 esta:	 que	 las	 relaciones	 espaciales	 no	 se	 pueden	 trasladar
inmediatamente	y	como	tales	al	conocimiento	abstracto,	sino	que	solo	son	susceptibles	de
eso	las	magnitudes	temporales,	es	decir,	los	números.	Únicamente	los	números	pueden	ser
expresados	en	conceptos	abstractos	que	se	corresponden	exactamente	con	ellos,	no	así	las
magnitudes	espaciales.	El	concepto	«mil»	tiene	respecto	del	concepto	«diez»	exactamente
la	misma	diferencia	que	poseen	las	dos	magnitudes	temporales	en	la	intuición:	con	«mil»
pensamos	 una	 determinada	 repetición	 de	 diez	 en	 la	 que	 podemos	 resolver	 a	 voluntad
aquella	 cifra	 para	 la	 intuición	 en	 el	 tiempo,	 es	 decir,	 podemos	 contarla.	 Pero	 entre	 el
concepto	 abstracto	 de	 una	milla	 y	 el	 de	 un	 pie,	 al	 margen	 de	 cualquier	 representación
intuitiva	de	ambos	y	sin	recurrir	a	los	números,	no	existe	ninguna	diferencia	exacta	que	se
corresponda	con	aquellas	magnitudes.	En	ambas	se	piensa	en	general	una	simple	magnitud
espacial,	y	para	diferenciarlas	 suficientemente	hay	que	 recurrir	a	 la	 intuición	espacial,	o
sea,	abandonar	el	 terreno	del	conocimiento	abstracto,	o	pensar	 la	diferencia	en	números.
Así	que	si	se	quiere	tener	un	conocimiento	abstracto	de	las	relaciones	espaciales,	hay	que
traducirlas	 primero	 a	 relaciones	 temporales,	 es	 decir,	 a	 números:	 por	 eso	 solamente	 la
aritmética,	y	no	la	geometría,	es	una	teoría	general	de	las	magnitudes,	y	la	geometría	ha	de
traducirse	 a	 aritmética	 si	 ha	 de	 tener	 carácter	 transmisible,	 exacta	 definición	 y
aplicabilidad	 a	 la	 práctica.	 Ciertamente,	 una	 relación	 espacial	 puede	 pensarse	 como	 tal
también	in	abstracto,	por	ejemplo,	«el	seno	aumenta	en	proporción	al	ángulo»;	pero	si	se
ha	 de	 indicar	 la	medida	 de	 esa	 relación	 se	 necesitan	 números.	 Esa	 necesidad	 de	 que	 el
espacio,	con	sus	tres	dimensiones,	se	traduzca	en	el	tiempo,	que	solo	tiene	una	dimensión,
si	se	quiere	tener	un	conocimiento	abstracto	(es	decir,	un	saber,	no	una	mera	intuición)	de
sus	 relaciones,	 esa	necesidad	es	 la	que	hace	 tan	difícil	 la	matemática.	Eso	 se	hace	muy
claro	cuando	comparamos	la	intuición	de	las	curvas	con	el	cálculo	analítico	de	las	mismas,
o	 simplemente	 las	 tablas	 de	 los	 logaritmos	 de	 las	 funciones	 trigonométricas	 con	 la
intuición	de	las	relaciones	variables	de	las	partes	del	 triángulo	que	aquellos	expresan:	 lo
que	 la	 intuición	 capta	 aquí	 de	 un	 vistazo,	 perfectamente	 y	 con	 manifiesta	 exactitud,	 a
saber,	cómo	disminuye	el	coseno	al	aumentar	el	seno,	cómo	el	coseno	de	un	ángulo	es	el
seno	de	otro,	la	relación	inversa	de	la	disminución	y	aumento	de	ambos	ángulos,	etc.,	¡qué
enorme	 entramado	 de	 números,	 qué	 fatigoso	 cálculo	 no	 se	 necesita	 para	 expresarlo	 in
abstracto!	¡Cómo	—podría	decirse—	no	ha	de	atormentarse	el	tiempo	con	su	dimensión
única	para	reproducir	el	espacio	con	sus	 tres	dimensiones!	Pero	eso	sería	necesario	si,	a
efectos	 de	 la	 aplicación,	 quisiéramos	 tener	 las	 relaciones	 espaciales	 depositadas	 en



conceptos	abstractos:	no	podemos	 introducir	aquellas	en	estos	 inmediatamente	sino	solo
con	 la	mediación	de	 la	magnitud	puramente	 temporal,	del	número,	único	que	se	vincula
inmediatamente	al	conocimiento	abstracto.	Todavía	hay	que	observar	que,	si	el	espacio	es
tan	 apropiado	 para	 la	 intuición	 y	 a	 través	 de	 sus	 tres	 dimensiones	 permite	 abarcar	 con
facilidad	 incluso	 relaciones	 complicadas,	 mientras	 que	 se	 sustrae	 al	 conocimiento
abstracto,	el	tiempo,	a	la	inversa,	se	adapta	fácilmente	a	los	conceptos	abstractos	y,	por	el
contrario,	ofrece	muy	poco	a	la	intuición:	nuestra	intuición	de	los	números	en	su	elemento
propio,	el	mero	tiempo,	y	sin	referencia	al	espacio,	apenas	llega	hasta	diez;	más	allá	de	eso
tenemos	solo	conceptos	abstractos	y	no	conocimiento	intuitivo	de	los	números:	en	cambio,
vinculamos	conceptos	abstractos	exactamente	definidos	a	cada	cifra	y	a	todos	los	signos
algebraicos.

Junto	a	eso	hay	que	observar	aquí	que	algunos	espíritus	solo	encuentran	satisfacción
total	en	lo	conocido	intuitivamente.	Lo	que	ellos	buscan	es	la	razón	y	la	consecuencia	del
ser	 en	 el	 espacio	 presentada	 intuitivamente:	 una	 demostración	 euclidea	 o	 una	 solución
aritmética	 de	 problemas	 espaciales	 no	 les	 dice	 nada.	Otros	 espíritus,	 en	 cambio,	 exigen
conceptos	 abstractos,	 los	 únicos	 aptos	 para	 la	 aplicación	 y	 comunicación:	 ellos	 tienen
paciencia	 y	memoria	 para	 los	 principios	 abstractos,	 las	 fórmulas,	 las	 demostraciones	 en
largas	cadenas	silogísticas	y	los	cálculos,	cuyos	signos	representan	las	abstracciones	más
complicadas.	 Estos	 buscan	 precisión:	 aquellos,	 carácter	 intuitivo.	 La	 diferencia	 es
característica.

El	saber,	el	conocimiento	abstracto,	tiene	su	máximo	valor	en	el	carácter	transmisible	y
en	la	posibilidad	de	ser	conservado	de	forma	fija:	solo	por	eso	posee	una	importancia	tan
inestimable	para	la	práctica.	Uno	puede	conocer	intuitiva	e	inmediatamente	por	su	simple
entendimiento	la	conexión	causal	de	los	cambios	y	movimientos	de	los	cuerpos	naturales,
y	encontrar	plena	satisfacción	en	ello;	pero	ese	conocimiento	no	es	apto	para	comunicarse
hasta	 que	 no	 lo	 haya	 fijado	 en	 conceptos.	 Un	 conocimiento	 de	 la	 primera	 clase	 es
suficiente	incluso	para	la	práctica	cuando	asume	por	sí	solo	su	ejecución	y,	por	cierto,	en
una	 acción	 realizable	mientras	 el	 conocimiento	 intuitivo	 está	 aún	 vivo;	 pero	 no	 cuando
requiere	ayuda	externa	o	simplemente	un	obrar	que	se	produce	en	tiempos	diversos	y,	por
lo	tanto,	un	plan	ponderado.	Así,	por	ejemplo,	un	jugador	de	billar	experto	puede	tener	un
completo	conocimiento	de	las	leyes	de	choque	de	los	cuerpos	elásticos	únicamente	en	su
entendimiento,	solo	para	la	intuición	inmediata,	y	con	eso	le	basta:	en	cambio,	el	mecánico
científico	 posee	 un	 verdadero	 saber	 de	 aquellas	 leyes,	 es	 decir,	 un	 conocimiento	 in
abstracto	de	las	mismas.	Aquel	conocimiento	meramente	intuitivo	del	entendimiento	basta
incluso	para	 construir	máquinas	 cuando	 el	 inventor	de	 la	máquina	 también	 la	 fabrica	 él
solo,	tal	y	como	se	ve	con	frecuencia	en	los	trabajadores	manuales	de	talento	que	carecen
de	 toda	ciencia:	 sin	embargo,	cuando	para	 la	 realización	de	una	operación	mecánica,	de
una	máquina	o	un	edificio,	 se	necesitan	varios	hombres	que	actúen	coordinadamente	en
distintos	momentos,	quien	dirige	la	acción	tiene	que	haber	esbozado	el	plan	in	abstracto,	y
solo	con	ayuda	de	la	razón	es	posible	tal	actividad	conjunta.	Pero	es	curioso	que	en	aquel
primer	 tipo	 de	 actividad	 en	 la	 que	 uno	 solo	 ha	 de	 ejecutar	 algo	 en	 una	 acción
ininterrumpida,	 el	 saber,	 la	 aplicación	de	 la	 razón,	 la	 reflexión,	 con	 frecuencia	 le	 pueda



resultar	 incluso	un	obstáculo;	 por	 ejemplo,	 al	 jugar	 al	 billar,	 en	 la	 esgrima,	 al	 afinar	 un
instrumento	o	al	cantar:	aquí	el	conocimiento	intuitivo	tiene	que	guiar	inmediatamente	la
actividad:	 el	 paso	 por	 la	 reflexión	 la	 hace	 insegura,	 dispersando	 la	 atención	 y
confundiendo	 a	 los	 hombres.	 Por	 eso	 los	 salvajes	 y	 los	 hombres	 rudos,	 que	 están	muy
poco	 acostumbrados	 a	 pensar,	 desarrollan	 algunos	 ejercicios	 corporales,	 la	 lucha	 con
animales,	el	tiro	con	flecha	y	otras	similares,	con	una	seguridad	y	rapidez	que	el	reflexivo
europeo	nunca	alcanza,	precisamente	porque	su	reflexión	le	hace	oscilar	y	vacilar:	pues	él,
por	ejemplo,	intenta	encontrar	el	lugar	o	momento	correcto	a	una	misma	distancia	de	los
dos	falsos	extremos:	el	hombre	natural	lo	encuentra	inmediatamente	sin	interesarse	por	los
desvíos.	Tampoco	me	ayuda	el	saber	indicar	in	abstracto	en	grados	y	minutos	el	ángulo	en
el	que	he	de	colocar	la	cuchilla	de	afeitar,	si	no	lo	sé	intuitivamente,	es	decir,	si	no	la	sé
manejar.	Igualmente	perturbadora	es	también	la	aplicación	de	la	razón	en	la	comprensión
de	 la	 fisonomía:	 también	 esta	 ha	 de	 producirse	 inmediatamente	 por	 medio	 del
entendimiento:	se	dice	que	la	expresión,	el	significado	de	los	rasgos,	solo	se	puede	sentir,
es	 decir,	 que	 no	 se	 adapta	 a	 los	 conceptos	 abstractos.	 Todo	 hombre	 tiene	 su	 inmediato
conocimiento	intuitivo	de	la	fisonomía	y	la	patonomía:	pero	unos	conocen	mejor	que	otros
aquella	 signatura	 rerum[71].	 Pero	 no	 es	 factible	 enseñar	 ni	 aprender	 una	 ciencia	 de	 la
fisonomía	in	abstracto;	porque	los	matices	son	aquí	tan	sutiles	que	el	concepto	no	puede
descender	hasta	ellos;	por	eso	el	saber	abstracto	es	a	ellos	lo	que	una	imagen	mosaica	a	un
van	 der	 Werft	 o	 un	Denner:	 al	 igual	 que,	 por	 muy	 fino	 que	 sea	 el	 mosaico,	 siempre
permanecen	los	límites	de	las	piedras	y	no	es	posible	un	tránsito	continuado	de	una	tinta	a
otra,	también	los	conceptos	con	su	fijeza	y	nítida	delimitación,	por	muy	finamente	que	se
los	 divida	 con	 determinaciones	 próximas,	 son	 siempre	 incapaces	 de	 lograr	 las	 sutiles
modificaciones	de	lo	intuitivo,	que	es	precisamente	lo	que	importa	en	la	fisonomía	que	se
ha	tomado	aquí	como	ejemplo[72].

Esta	naturaleza	de	los	conceptos	que	los	asemeja	a	las	piedras	de	la	imagen	mosaica	y
en	virtud	de	la	cual	la	intuición	sigue	siendo	siempre	su	asíntota,	es	también	la	razón	por
la	que	en	el	arte	no	se	produce	nada	bueno	por	medio	de	ellos.	Si	el	cantante	o	el	virtuoso
pretenden	guiar	su	interpretación	con	la	reflexión,	esta	permanece	muerta.	Lo	mismo	vale
del	compositor,	del	pintor	y	hasta	del	poeta:	el	concepto	sigue	siendo	siempre	estéril	para
el	arte:	solamente	puede	dirigir	la	parte	técnica	que	hay	en	él:	su	terreno	es	la	ciencia.	En
el	 tercer	 libro	 investigaremos	 más	 de	 cerca	 por	 qué	 todo	 arte	 auténtico	 nace	 del
conocimiento	intuitivo,	nunca	del	concepto.	—	Incluso	en	relación	con	la	conducta,	con	el
encanto	personal	 en	el	 trato,	 el	 concepto	 tiene	 la	mera	utilidad	negativa	de	contener	 los
burdos	estallidos	del	egoísmo	y	la	bestialidad,	siendo	la	cortesía	su	laudable	obra;	pero	la
parte	atractiva,	graciosa	y	simpática	de	la	conducta,	el	elemento	afectuoso	y	amistoso,	no
puede	haber	surgido	del	concepto;	de	lo	contrario

Notamos	la	intención	y	nos	sentimos	a	disgusto[73].

Todo	 disimulo	 es	 obra	 de	 la	 reflexión;	 pero	 no	 es	 posible	 mantenerlo	 de	 forma
duradera	e	 ininterrumpida:	nemo	potest	personam	diu	 ferre	 fictam[74],	 dice	Séneca	 en	 el
libro	De	 clementia:	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 es	 descubierto	 y	 pierde	 su	 efecto.	 En	 los



grandes	apremios	de	la	vida,	cuando	se	necesitan	decisiones	rápidas,	un	obrar	desenvuelto
y	 un	 agarrarse	 a	 la	 ocasión	 veloz	 y	 firme,	 la	 razón	 es,	 ciertamente,	 necesaria;	 pero
fácilmente	lo	echa	todo	a	perder	si	obtiene	la	supremacía	y	obstaculiza,	confundiéndolos,
el	descubrimiento	y	adopción	del	camino	correcto	por	la	vía	intuitiva	e	inmediata	del	puro
entendimiento,	con	lo	que	conduce	a	la	indecisión.

Por	último,	tampoco	la	virtud	ni	la	santidad	nacen	de	la	reflexión	sino	de	lo	profundo
de	la	voluntad	y	su	relación	con	el	conocer.	Esta	explicación	pertenece	a	otro	lugar	de	este
escrito	 totalmente	 distinto:	 solamente	observo	 aquí	 que	 los	 dogmas	 referentes	 a	 la	 ética
pueden	ser	los	mismos	en	la	razón	de	naciones	enteras	mientras	que	el	obrar	es	distinto	en
cada	individuo,	como	también	a	la	inversa:	el	obrar	se	produce,	como	se	suele	decir,	por
sentimientos;	 es	 decir,	 no	 por	 conceptos,	 en	 particular	 por	 lo	 que	 al	 contenido	 ético	 se
refiere.	 Los	 dogmas	 ocupan	 a	 la	 razón	 ociosa:	 al	 final	 el	 obrar	 sigue	 su	 curso	 con
independencia	 de	 ellos,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 no	 según	 máximas	 abstractas	 sino
conforme	 a	 otras	 implícitas	 cuya	 expresión	 es	 el	 hombre	mismo.	De	 ahí	 que,	 por	muy
diferentes	que	sean	los	dogmas	religiosos	de	 los	pueblos,	en	todos	ellos	 la	buena	acción
vaya	acompañada	de	un	inefable	contento	y	la	mala	de	un	infinito	horror:	la	primera	no	es
conmovida	 por	 ningún	 escarnio:	 de	 la	 última	 no	 nos	 libera	 la	 absolución	 de	 ningún
confesor.	Sin	embargo,	no	por	eso	se	ha	de	negar	que	para	seguir	un	camino	virtuoso	sea
necesaria	la	aplicación	de	la	razón:	mas	esta	no	constituye	la	fuente	del	mismo	sino	que
tiene	 una	 función	 subordinada:	 la	 de	 preservar	 las	 resoluciones	 adoptadas	 y	 hacer
presentes	las	máximas,	a	fin	de	resistir	 la	debilidad	del	momento	y	hacer	consecuente	el
obrar.	Eso	mismo	hace	en	último	término	en	el	arte,	donde	no	es	capaz	de	producir	nada
en	lo	principal	pero	apoya	la	ejecución,	precisamente	porque	el	genio	no	está	disponible	a
cada	momento,	pero	la	obra	ha	de	completarse	en	todas	sus	partes	y	redondearse	en	una
totalidad[75].

§	13

Todos	estos	análisis	referentes	a	las	ventajas	e	inconvenientes	de	la	aplicación	de	la	razón
deben	 servir	 para	 poner	 en	 claro	 que,	 si	 bien	 el	 saber	 abstracto	 es	 el	 reflejo	 de	 la
representación	 intuitiva	y	se	 fundamenta	en	ella,	en	modo	alguno	es	 tan	congruente	con
ella	como	para	poder	ocupar	siempre	su	lugar:	antes	bien,	nunca	se	corresponde	con	ella
con	total	exactitud;	por	eso,	como	hemos	visto,	muchas	instituciones	humanas	se	llevan	a
cabo	 exclusivamente	 con	 ayuda	 de	 la	 razón	 y	 el	 proceder	 reflexivo,	 si	 bien	 algunas	 se
realizan	mejor	sin	su	aplicación.	—	Precisamente	aquella	incongruencia	del	conocimiento



intuitivo	y	el	abstracto,	en	virtud	de	la	cual	este	no	se	asemeja	a	aquel	más	que	el	mosaico
a	 la	 pintura,	 constituye	 la	 base	 de	 un	 fenómeno	 muy	 curioso	 que,	 como	 la	 razón,	 es
patrimonio	exclusivo	de	la	naturaleza	humana	y	del	que	todas	las	explicaciones	ensayadas
hasta	ahora	 resultan	 insuficientes:	me	 refiero	a	 la	risa.	Debido	a	 su	origen,	no	podemos
sustraernos	a	ofrecer	aquí	una	explicación	del	mismo	aunque	ello	detenga	otra	vez	nuestra
marcha.	La	risa	no	nace	nunca	sino	de	la	percepción	repentina	de	la	incongruencia	entre
un	concepto	y	 los	objetos	 reales	que	en	algún	 respecto	se	habían	pensado	con	él,	y	ella
misma	es	 la	 simple	 expresión	de	 esa	 incongruencia.	Con	 frecuencia	 surge	porque	dos	o
más	objetos	reales	se	piensan	con	un	concepto	y	 la	 identidad	de	este	se	 traslada	a	ellos;
pero	 su	 total	 diversidad	 en	 lo	 demás	 hace	 patente	 que	 el	 concepto	 solo	 era	 adecuado	 a
ellos	 en	 una	 consideración	 parcial.	 Con	 la	 misma	 frecuencia,	 lo	 que	 se	 hace
repentinamente	perceptible	es	la	incongruencia	de	un	solo	objeto	real	con	el	concepto	en
el	que	se	había	subsumido,	en	parte	con	razón.	Cuanto	más	correcta	es	la	subsunción	de
esas	 realidades	 bajo	 el	 concepto,	 por	 un	 lado,	 y	 cuanto	 mayor	 y	 más	 llamativa	 es	 su
inadecuación	a	él,	por	otro,	más	enérgico	es	el	efecto	irrisorio	que	nace	de	esa	oposición.
Así	 que	 toda	 risa	 surge	 siempre	 con	 ocasión	 de	 una	 subsunción	 paradójica	 y,	 por	 ello,
inesperada,	al	margen	de	que	se	exprese	con	palabras	o	con	hechos.	Esta	es,	en	suma,	la
correcta	explicación	de	lo	irrisorio.

No	 me	 detendré	 aquí	 en	 contar	 anécdotas	 a	 modo	 de	 ejemplo	 para	 ilustrar	 mi
explicación:	 pues	 esta	 es	 tan	 sencilla	 y	 comprensible	 que	 no	 precisa	 de	 ellos,	 y	 como
prueba	de	ella	vale	 igualmente	cualquier	caso	 irrisorio	que	el	 lector	 recuerde.	Pero	sí	 se
confirma	e	 ilustra	nuestra	explicación	mediante	el	desarrollo	de	 las	dos	clases	en	que	se
divide	lo	irrisorio	y	que	se	originan	precisamente	de	aquella	explicación.	En	efecto,	o	bien
en	 el	 conocimiento	 existían	 previamente	 dos	 o	 más	 objetos	 reales	 o	 representaciones
intuitivas	muy	diferentes,	y	se	las	ha	identificado	voluntariamente	mediante	la	unidad	de
un	 concepto	 que	 abarca	 ambas:	 esta	 clase	 de	 lo	 irrisorio	 se	 llama	 chiste.	 O	 bien,	 a	 la
inversa,	 primero	 existe	 el	 concepto	 en	 el	 conocimiento	 y	 entonces	 se	 pasa	 de	 él	 a	 la
realidad	y	a	la	acción	sobre	ella,	al	obrar:	unos	objetos	que	por	lo	demás	son	radicalmente
distintos	pero	que	se	piensan	en	aquel	concepto	son	vistos	y	tratados	entonces	del	mismo
modo,	 hasta	 que	 su	 gran	 diversidad	 en	 los	 demás	 respectos	 se	 destaca	 para	 sorpresa	 y
asombro	del	agente:	esta	clase	de	 lo	 irrisorio	se	denomina	excentricidad	[Narrheit].	 Por
consiguiente,	 lo	 irrisorio	 es,	 bien	una	ocurrencia	 chistosa,	 o	bien	una	 acción	 excéntrica,
según	se	vaya	de	la	discrepancia	de	los	objetos	a	la	identidad	del	concepto	o	al	contrario:
la	 primera	 es	 siempre	 voluntaria,	 la	 última,	 involuntaria	 e	 impuesta	 desde	 el	 exterior.
Invertir	en	apariencia	ese	punto	de	partida	y	disfrazar	el	chiste	de	excentricidad	es	el	arte
del	 bufón	 de	 corte	 y	 el	 payaso:	 estos,	 conscientes	 de	 la	 diversidad	 de	 los	 objetos,	 los
unifican	 subrepticiamente	 con	 un	 chiste	 bajo	 un	 concepto	 y	 luego,	 partiendo	 de	 este,
reciben	de	la	diversidad	de	objetos	posteriormente	descubierta	aquella	sorpresa	que	ellos
mismos	se	habían	preparado.	—	De	esta	breve	pero	suficiente	teoría	de	lo	irrisorio	resulta
que,	 dejando	 aparte	 este	 último	 caso	 del	 cómico,	 el	 chiste	 se	 ha	 de	mostrar	 siempre	 en
palabras	y	la	excentricidad	en	acciones	la	mayoría	de	las	veces,	si	bien	también	se	muestra
en	 palabras,	 en	 concreto	 cuando	 se	 limita	 a	 expresar	 su	 propósito	 en	 vez	 de	 ejecutarlo



realmente,	o	cuando	se	exterioriza	en	meros	juicios	y	opiniones.

A	la	excentricidad	pertenece	también	la	pedantería.	Esta	se	debe	a	que	uno	tiene	poca
confianza	en	su	propio	entendimiento,	por	lo	que	no	le	puede	dejar	el	conocimiento	de	lo
que	es	correcto	en	el	caso	individual;	en	consecuencia,	lo	pone	bajo	la	tutela	de	la	razón	y
pretende	 servirse	 siempre	 de	 ella,	 es	 decir,	 partir	 de	 conceptos,	 reglas	 y	 máximas
generales,	y	atenerse	exactamente	a	ellos	tanto	en	la	vida	como	en	el	arte	e	incluso	en	la
conducta	 ética.	De	 ahí	 el	 apego	del	 pedante	 a	 la	 forma,	 las	maneras,	 la	 expresión	y	 las
palabras,	 que	 en	 él	 ocupan	 el	 lugar	 de	 la	 esencia	 del	 asunto.	 Pronto	 se	 muestra	 ahí	 la
incongruencia	 del	 concepto	 con	 la	 realidad,	 se	 pone	 de	 manifiesto	 cómo	 aquel	 nunca
desciende	 al	 caso	 individual	 y	 cómo	 su	 generalidad	 y	 rígida	 definición	 nunca	 pueden
adecuarse	exactamente	a	 los	 finos	matices	y	variadas	modificaciones	de	 la	 realidad.	Por
eso	 el	 pedante,	 con	 sus	máximas	 generales,	 casi	 siempre	 sale	 perdiendo	 en	 la	 vida,	 se
muestra	 imprudente,	 insípido	 e	 inútil:	 en	 el	 arte,	 donde	 el	 concepto	 es	 estéril,	 produce
engendros	inertes,	rígidos	y	amanerados.	Ni	siquiera	en	el	ámbito	de	la	ética	el	precepto	de
obrar	justa	y	noblemente	puede	siempre	cumplirse	conforme	a	máximas	abstractas;	porque
en	muchos	casos	la	índole	de	las	circunstancias,	con	sus	infinitos	matices,	obliga	a	elegir
lo	 justo	 de	 forma	 inmediata	 y	 a	 partir	 del	 carácter;	 pues	 la	 aplicación	 de	 máximas
meramente	 abstractas	 en	 parte	 produce	 falsos	 resultados	 porque	 son	 adecuadas	 solo	 a
medias,	y	en	parte	no	se	puede	llevar	a	cabo	porque	son	ajenas	al	carácter	individual	del
agente	y	este	nunca	se	puede	desmentir	 totalmente	a	sí	mismo:	de	ahí	 resultan	entonces
incongruencias.	 No	 podemos	 dejar	 a	Kant	 totalmente	 libre	 del	 reproche	 de	 haber	 dado
ocasión	a	la	pedantería	moral,	en	la	medida	en	que	para	él	la	condición	del	valor	moral	de
una	 acción	 consiste	 en	 que	 se	 produzca	 a	 partir	 de	 máximas	 abstractas	 puramente
racionales,	 sin	 ninguna	 inclinación	 o	 arrebato	momentáneo;	 ese	 reproche	 es	 también	 el
sentido	del	epigrama	de	Schiller	titulado	Escrúpulo	de	conciencia.	—	Cuando,	en	especial
en	los	asuntos	políticos,	se	habla	de	doctrinarios,	teóricos,	eruditos,	etc.,	se	está	hablando
de	los	pedantes,	es	decir,	gente	que	conoce	las	cosas	in	abstracto	pero	no	in	concreto.	La
abstracción	consiste	en	dejar	de	lado	las	determinaciones	próximas:	pero	precisamente	de
ellas	dependen	muchas	cosas	en	la	práctica.

Para	 completar	 esta	 teoría	 hay	que	mencionar	 aún	una	 especie	 espuria	del	 chiste:	 el
juego	 de	 palabras,	 calembourg,	 pun,	 al	 que	 se	 puede	 añadir	 también	 el	 equívoco,	
l’équivoque,	cuyo	principal	uso	es	el	obsceno	(la	obscenidad).	Así	como	el	chiste	reúne	a
la	fuerza	dos	objetos	reales	muy	diferentes	bajo	un	concepto,	el	juego	de	palabras	une	dos
conceptos	 distintos	 bajo	 una	 palabra	 utilizando	 la	 casualidad:	 entonces	 surge	 el	 mismo
contraste,	aunque	mucho	más	débil	y	superficial,	ya	que	no	nace	de	la	esencia	de	las	cosas
sino	de	la	contingencia	de	la	denominación.	En	el	chiste	la	identidad	está	en	el	concepto	y
la	diversidad	en	la	realidad;	en	el	juego	de	palabras,	en	cambio,	la	diversidad	está	en	los
conceptos	 y	 la	 identidad	 en	 la	 realidad,	 a	 la	 cual	 pertenece	 la	 palabra.	 Sería	 una
comparación	 demasiado	 rebuscada	 decir	 que	 el	 juego	 de	 palabras	 es	 al	 chiste	 lo	 que	 la
hipérbole	del	cono	invertido	superior	a	la	del	inferior.	Sin	embargo,	el	equívoco	verbal	o	el
quid	pro	quo	es	el	calembourg	 involuntario,	y	es	a	este	lo	que	la	excentricidad	al	chiste;
por	eso	el	duro	de	oído	ha	de	dar	 siempre	materia	de	 risa	 igual	que	el	excéntrico,	y	 los



malos	escritores	de	comedias	necesitan	a	aquel	en	lugar	de	a	este	para	provocar	la	risa.

Aquí	he	considerado	la	risa	desde	el	aspecto	meramente	psíquico:	en	relación	con	el
físico	remito	a	 lo	expuesto	en	los	Parerga,	volumen	2,	capítulo	6,	§	96,	página	134	(1.a

ed.)[76].

§	14

Con	 todas	 estas	 variadas	 consideraciones	 espero	 haber	 clarificado	 plenamente	 la
diferencia	y	relación	entre	el	modo	de	conocer	de	la	razón,	el	saber	o	el	concepto,	por	una
parte,	y	el	conocimiento	inmediato	en	la	intuición	matemática	de	la	sensibilidad	pura	y	en
la	 captación	 del	 entendimiento,	 por	 otra;	 desde	 ellas,	 como	 también	 desde	 las
explicaciones	 episódicas	 sobre	 el	 sentimiento	 y	 la	 risa	 a	 las	 que	 nos	 ha	 conducido	 casi
inevitablemente	 el	 examen	 de	 aquella	 peculiar	 relación	 de	 nuestros	 modos	 de	 conocer,
vuelvo	 ahora	 a	 una	 ulterior	 elucidación	 de	 la	 ciencia	 como	 el	 tercer	 privilegio	 que
proporciona	 la	 razón	 al	 hombre,	 junto	 con	 el	 lenguaje	 y	 el	 obrar	 reflexivo.	 La
consideración	general	de	la	ciencia	que	aquí	nos	incumbe	se	referirá	en	parte	a	su	forma,
en	parte	a	la	fundamentación	de	sus	juicios	y,	finalmente,	a	su	contenido.

Hemos	 visto	 que,	 exceptuando	 los	 fundamentos	 de	 la	 lógica	 pura,	 ningún	 saber	 en
general	 tiene	 su	 origen	 en	 la	 razón	 sino	 que,	 adquirido	 por	 otra	 vía	 en	 forma	 de
conocimiento	 intuitivo,	 se	 ha	 depositado	 en	 ella	 convirtiéndose	 así	 en	 otra	 forma	 de
conocimiento	 totalmente	 distinto,	 el	 abstracto.	 Todo	 saber,	 es	 decir,	 todo	 conocimiento
elevado	 in	 abstracto	 a	 la	 conciencia,	 es	 a	 la	 verdadera	 ciencia	 lo	 que	 un	 fragmento	 al
conjunto.	Todos	los	hombres	han	adquirido	un	saber	sobre	cosas	variadas	por	experiencia,
por	el	examen	del	caso	individual	que	se	les	presenta:	pero	solo	aspira	a	la	ciencia	quien
asume	 la	 tarea	 de	 conseguir	 un	 conocimiento	 completo	 in	abstracto	 de	 alguna	 clase	 de
objetos.	Unicamente	mediante	 el	 concepto	 puede	 distinguir	 aquella	 clase;	 por	 eso	 en	 la
cumbre	 de	 cada	 ciencia	 hay	 un	 concepto	 mediante	 el	 cual	 se	 piensa	 aquella	 parte	 del
conjunto	de	las	cosas	de	la	que	ella	promete	un	completo	conocimiento	in	abstracto:	por
ejemplo,	el	concepto	de	las	relaciones	espaciales,	el	de	la	acción	recíproca	de	los	cuerpos
inorgánicos,	el	de	la	naturaleza	de	las	plantas	o	animales,	el	de	los	cambios	sucesivos	de	la
superficie	 del	 globo	 terráqueo,	 el	 de	 las	 transformaciones	 del	 género	 humano	 en	 su
conjunto,	 el	 de	 la	 formación	 de	 un	 lenguaje,	 etc.	 Si	 la	 ciencia	 pretendiera	 lograr	 el
conocimiento	 de	 su	 objeto	 investigando	 todas	 las	 cosas	 individuales	 que	 se	 piensan
mediante	el	concepto	hasta	 llegar	así	a	conocer	poco	a	poco	 la	 totalidad	de	 las	mismas,
entonces	ninguna	memoria	humana	sería	suficiente	ni	tampoco	podríamos	tener	certeza	de



la	compleción	de	ese	conocimiento.	Por	eso	aprovecha	aquella	peculiaridad	de	las	esferas
conceptuales	 que	 antes	 se	 explicó,	 consistente	 en	 incluirse	 unas	 en	 otras,	 y	 se	 dirige
principalmente	a	las	esferas	más	amplias	que	se	hallan	dentro	del	concepto	de	su	objeto:
en	la	medida	en	que	haya	definido	sus	relaciones	recíprocas,	se	habrá	definido	también	en
general	 todo	 lo	 pensado	 en	 ellas,	 pudiéndose	 entonces	 definirlo	 con	 exactitud
progresivamente	 mayor,	 mediante	 la	 separación	 de	 esferas	 conceptuales	 cada	 vez	 más
estrechas.	De	este	modo	resulta	posible	que	una	ciencia	abarque	totalmente	su	objeto.	Ese
camino	 que	 recorre	 hacia	 el	 conocimiento,	 a	 saber,	 desde	 lo	 general	 a	 lo	 particular,	 la
distingue	 del	 saber	 común:	 de	 ahí	 que	 la	 forma	 sistemática	 sea	 una	 nota	 esencial	 y
característica	de	la	ciencia.	La	conexión	de	las	esferas	conceptuales	más	generales	de	cada
75	 ciencia,	 es	 decir,	 el	 conocimiento	 de	 sus	 primeros	 principios,	 es	 una	 condición
indispensable	de	su	aprendizaje:	 lo	lejos	que	se	quiera	ir	desde	ellos	hasta	los	principios
más	 particulares	 es	 arbitrario	 y	 no	 aumenta	 la	 profundidad	 sino	 el	 volumen	 de	 la
erudición.	—	El	 número	 de	 primeros	 principios	 a	 los	 que	 están	 subordinados	 todos	 los
demás	 es	 muy	 distinto	 en	 las	 diferentes	 ciencias,	 de	 modo	 que	 en	 unas	 hay	 más
subordinación	y	en	otras	más	coordinación;	en	este	sentido,	aquellas	requieren	más	juicio
y	estas	más	memoria.	Ya	entre	los	escolásticos	era	sabido[77]	que,	dado	que	la	conclusión
requiere	 dos	 premisas,	 ninguna	 ciencia	 puede	 partir	 de	 un	 único	 principio	 que	 no	 sea
ulteriormente	 deducible	 sino	 que	 ha	 de	 tener	 varios,	 al	 menos	 dos.	 Las	 ciencias
propiamente	taxonómicas	—la	zoología,	la	botánica,	y	también	la	física	y	la	química	en	la
medida	en	que	reducen	toda	acción	inorgánica	a	unas	pocas	fuerzas	fundamentales—	son
las	 que	 poseen	 una	 mayor	 subordinación;	 la	 historia,	 en	 cambio,	 no	 tiene	 ninguna	 en
absoluto,	ya	que	su	generalidad	consiste	en	el	simple	resumen	de	los	periodos	principales
de	los	que	no	se	pueden	deducir	los	acontecimientos	particulares,	que	están	subordinados
a	ellos	solo	en	el	tiempo	y	coordinados	en	el	concepto:	por	eso	la	historia,	considerada	con
exactitud,	es	un	saber	pero	no	una	ciencia.	En	la	matemática,	según	el	método	de	Euclides,
los	 axiomas	 son	 los	 únicos	 principios	 indemostrables	 y	 todas	 las	 demostraciones	 se
subordinan	estrictamente	a	ellos	de	forma	gradual:	sin	embargo,	ese	método	no	es	esencial
a	 ella	 y	 de	 hecho	 cada	 teorema	 comienza	 una	 nueva	 construcción	 espacial	 que	 es	 en	 sí
independiente	de	las	anteriores	y	que	puede	también	ser	conocida	con	total	independencia
de	ellas,	por	sí	misma,	en	la	intuición	pura	del	tiempo	en	la	que	hasta	la	más	complicada
construcción	es	tan	inmediatamente	evidente	como	el	axioma:	de	esto	hablaremos	después
con	más	detenimiento.	Entretanto,	 toda	proposición	matemática	sigue	siendo	una	verdad
general	 que	 vale	 para	 innumerables	 casos	 individuales,	 y	 el	 tránsito	 gradual	 desde	 las
proposiciones	simples	a	las	complejas,	que	se	pueden	reducir	a	aquellas,	es	esencial	a	ella:
así	 pues,	 la	matemática	 es	 en	 todos	 los	 respectos	 una	 ciencia.	—	La	 perfección	 de	 una
ciencia	en	cuanto	tal,	es	decir,	según	su	forma,	consiste	en	tener	la	máxima	subordinación
y	la	menor	coordinación	de	proposiciones	que	sea	posible.	El	talento	científico	general	es,
por	consiguiente,	 la	capacidad	de	subordinar	 las	esferas	conceptuales	según	sus	diversas
determinaciones,	a	fin	de	que,	como	Platón	recomendó	reiteradamente,	la	ciencia	no	esté
formada	 por	 un	 elemento	 universal	 y	 una	 pluralidad	 inabarcable	 de	 elementos
yuxtapuestos	 subordinados	 inmediatamente	 a	 aquel,	 sino	 que	 el	 conocimiento	 pueda



descender	 paulatinamente	 desde	 lo	 más	 universal	 a	 lo	 particular	 a	 través	 de	 conceptos
intermedios	y	divisiones	realizadas	conforme	a	determinaciones	cada	vez	más	próximas.
En	expresión	kantiana,	eso	se	llama	dar	satisfacción	por	igual	a	la	ley	de	homogeneidad	y
a	la	de	especificación.	Pero	precisamente	del	hecho	de	que	esa	es	la	verdadera	perfección
científica,	 se	deduce	que	el	 fin	de	 la	ciencia	no	es	obtener	una	mayor	evidencia	—pues
esta	 puede	 poseerla	 igualmente	 el	 conocimiento	 individual	 más	 incoherente—,	 sino
facilitar	el	saber	mediante	la	forma	del	mismo	y	ofrecer	así	la	posibilidad	de	completarlo.
Por	 eso	 es	 una	 opinión	 usual	 pero	 equivocada	 la	 de	 que	 el	 carácter	 científico	 del
conocimiento	consiste	en	la	mayor	certeza,	e	igualmente	falsa	es	la	afirmación	que	de	ahí
surge	de	que	solo	la	matemática	y	la	lógica	son	ciencias	en	sentido	propio,	porque	solo	en
ellas	 el	 conocimiento	 tiene	 una	 certeza	 irrefutable	 debido	 a	 su	 completa	 aprioridad.
Esta	 última	 ventaja	 no	 se	 les	 puede	 negar:	 mas	 ello	 no	 les	 da	 un	 especial	 derecho	 de
cientificidad,	 la	 cual	 no	 radica	 en	 la	 seguridad	 sino	 en	 la	 forma	 sistemática	 del
conocimiento	 basada	 en	 el	 descenso	 gradual	 desde	 lo	 universal	 a	 lo	 particular.	 Esa	 vía
cognoscitiva	 de	 lo	 universal	 a	 lo	 particular	 que	 es	 característica	 de	 las	 ciencias	 lleva
consigo	 que	 en	 ellas	 muchas	 proposiciones	 se	 fundamenten	 por	 deducción	 a	 partir	 de
principios	anteriores,	o	sea,	por	demostración,	y	eso	ha	dado	lugar	al	antiguo	error	de	que
solo	lo	demostrado	es	completamente	verdadero	y	toda	verdad	necesita	una	demostración;
porque,	más	bien	al	contrario,	toda	demostración	necesita	una	verdad	indemostrada	que	la
sustenta	 en	 último	 término	 a	 ella	 o	 a	 sus	 demostraciones:	 por	 eso	 una	 verdad
fundamentada	 inmediatamente	 es	 tan	 preferible	 a	 la	 que	 está	 fundada	 en	 una
demostración,	como	el	agua	de	la	fuente	a	la	del	acueducto.	La	intuición,	por	un	lado	la
pura	a	priori	que	 funda	 la	matemática	y	por	otro	 la	empírica	a	posteriori	 que	 funda	 las
demás	ciencias,	es	la	fuente	de	toda	verdad	y	el	fundamento	de	toda	ciencia.	(De	aquí	se
ha	 de	 excluir	 únicamente	 la	 lógica,	 basada	 en	 el	 conocimiento	 no	 intuitivo	 pero	 sí
inmediato	 de	 la	 razón	 acerca	 de	 sus	 propias	 leyes.)	 No	 los	 juicios	 demostrados	 ni	 sus
demostraciones,	sino	aquellos	juicios	extraídos	inmediatamente	de	la	intuición	y	basados
en	ella	en	vez	de	en	una	demostración,	son	en	la	ciencia	lo	que	el	sol	en	la	formación	del
mundo:	 pues	 de	 ellos	 nace	 toda	 luz,	 iluminados	 por	 la	 cual	 brillan	 a	 su	 vez	 los	 otros.
Fundamentar	inmediatamente	en	la	intuición	la	verdad	de	tales	juicios	primeros,	sacar	de
la	 inmensa	 cantidad	 de	 cosas	 reales	 tales	 fundamentos	 de	 la	 ciencia:	 esa	 es	 la	 obra	 del
juicio,	que	consiste	en	la	capacidad	de	transferir	con	corrección	y	exactitud	a	la	conciencia
abstracta	 lo	 conocido	 intuitivamente	 y,	 en	 consecuencia,	 es	 el	 intermediario	 entre	 el
entendimiento	 y	 la	 razón.	 Solamente	 un	 individuo	 cuyo	 juicio	 posea	 una	 potencia
destacada	 y	 superior	 a	 la	medida	 usual	 puede	 realmente	 hacer	 avanzar	 la	 ciencia:	 pero
inferir	 proposiciones	 de	 proposiciones,	 demostrar	 y	 concluir,	 es	 capaz	 de	 hacerlo
cualquiera	con	tal	de	que	tenga	una	sana	razón.	En	cambio,	depositar	y	fijar	lo	conocido
intuitivamente	en	conceptos	adecuados	para	 la	 reflexión,	de	modo	que	 se	piense	por	un
lado	 lo	 común	 de	 muchos	 objetos	 reales	 mediante	 un	 concepto	 y,	 por	 otro	 lado,	 lo
diferente	en	ellos	mediante	otros	tantos;	y	así	conocer	y	pensar	lo	diferente	como	diferente
pese	a	su	parcial	concordancia,	y	lo	idéntico	como	idéntico	pese	a	su	parcial	diversidad,
todo	ello	conforme	al	fin	y	respecto	que	en	cada	caso	impere:	todo	eso	lo	hace	el	juicio.	Su



carencia	es	la	simpleza.	El	simple	no	reconoce,	bien	la	parcial	o	relativa	diversidad	de	lo
que	 es	 idéntico	 en	un	 respecto,	 o	 bien	 la	 identidad	de	 lo	 que	 es	 relativa	o	parcialmente
distinto.	Por	lo	demás,	a	esta	explicación	se	puede	aplicar	la	división	kantiana	entre	juicio
de	reflexión	y	de	subsunción,	según	vaya	de	los	objetos	intuitivos	al	concepto	o	de	este	a
aquellos,	en	ambos	casos	mediando	entre	el	conocimiento	intuitivo	del	entendimiento	y	el
reflexivo	 de	 la	 razón.	 —	 No	 puede	 existir	 ninguna	 verdad	 que	 tenga	 que	 deducirse
ineludiblemente	solo	mediante	razonamientos,	sino	que	la	necesidad	de	fundarla	en	ellos
es	 siempre	 relativa	 y	 hasta	 subjetiva.	 Puesto	 que	 todas	 las	 demostraciones	 son
razonamientos,	 para	 una	 nueva	 verdad	 no	 hay	 que	 buscar	 en	 primer	 lugar	 una
demostración	 sino	 una	 evidencia	 inmediata,	 y	 solo	mientras	 se	 carezca	 de	 esta	 hay	 que
formular	 la	 demostración	 provisionalmente.	 Ninguna	 ciencia	 puede	 ser	 totalmente
demostrable,	 no	 más	 de	 lo	 que	 un	 edificio	 puede	 mantenerse	 en	 el	 aire:	 todas	 sus
demostraciones	 tienen	 que	 reducirse	 a	 algo	 intuitivo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 ulteriormente
explicable.	Pues	 todo	el	mundo	de	 la	 reflexión	descansa	y	 tiene	 sus	 raíces	 en	el	mundo
intuitivo.	Toda	evidencia	última,	es	decir,	originaria,	es	 intuitiva:	ya	la	misma	palabra	lo
delata.	Por	consiguiente,	o	bien	es	empírica	o	está	basada	en	 la	 intuición	a	priori	de	 las
condiciones	 de	 la	 experiencia	 posible:	 en	 ambos	 casos	 proporciona	 un	 conocimiento
meramente	inmanente,	no	transcendente.	Todos	los	conceptos	tienen	su	valor	y	existencia
exclusivamente	en	su	relación	con	una	representación	intuitiva,	aunque	sea	muy	remota:	lo
que	 vale	 de	 los	 conceptos	 vale	 también	 de	 los	 juicios	 compuestos	 por	 ellos	 y	 de	 la
totalidad	de	 las	ciencias.	Por	eso	ha	de	ser	de	algún	modo	posible	que	cualquier	verdad
descubierta	mediante	razonamientos	y	comunicada	a	través	de	demostraciones	se	conozca
inmediatamente	 aun	 sin	 demostraciones	 ni	 razonamientos.	 El	 caso	 más	 difícil	 es	 el	 de
algunas	complicadas	proposiciones	matemáticas	a	 las	que	solo	 llegamos	con	cadenas	de
silogismos,	 por	 ejemplo,	 el	 cálculo	 de	 los	 senos	 y	 las	 tangentes	 de	 todos	 los	 arcos	 por
medio	 de	 deducciones	 a	 partir	 del	 teorema	 de	 Pitágoras:	 pero	 tampoco	 una	 verdad	 tal
puede	 basarse	 esencial	 y	 exclusivamente	 en	 principios	 abstractos,	 y	 las	 relaciones
espaciales	en	que	se	funda	tienen	que	poderse	destacar	para	la	intuición	pura	a	priori	de
tal	 modo	 que	 su	 enunciación	 abstracta	 tenga	 un	 fundamento	 inmediato.	 Enseguida
hablaremos	detenidamente	de	las	demostraciones	en	la	matemática.

Se	habla	con	frecuencia	y	en	tono	elevado	de	ciencias	que	se	basan	en	razonamientos
correctos	a	partir	de	premisas	seguras	y	que,	por	lo	tanto,	son	irrefutablemente	verdaderas.
Pero	de	puras	cadenas	de	razonamientos	lógicos,	por	verdaderas	que	sean	las	79	premisas,
nunca	se	obtendrá	más	que	una	aclaración	y	desarrollo	de	 lo	que	estaba	ya	en	estas:	así
que	 simplemente	 se	 expondrá	 implicite	 lo	 que	 se	 entendía	 ya	 implicite	 en	 ellas.	 Con
aquellas	 celebradas	 ciencias	 se	 piensan	 especialmente	 las	 ciencias	 matemáticas,	 en
concreto	la	astronomía.	Mas	la	seguridad	de	esta	procede	de	que	se	funda	en	la	intuición
del	espacio	dada	a	priori,	o	 sea,	 infalible,	pero	 todas	 las	 relaciones	espaciales	 se	 siguen
unas	de	otras	con	una	necesidad	(razón	del	ser)	que	proporciona	certeza	a	priori,	pudiendo
así	deducirse	unas	de	otras	con	seguridad.	A	esas	determinaciones	matemáticas	se	añade
aquí	una	única	fuerza	natural,	la	gravedad,	que	actúa	en	la	relación	exacta	de	las	masas	y
el	cuadrado	de	la	distancia;	y,	finalmente,	la	ley	de	inercia,	de	certeza	a	priori	por	seguirse



de	la	ley	de	causalidad,	junto	con	el	dato	empírico	del	movimiento	impreso	de	una	vez	por
todas	a	esas	masas.	Ese	es	todo	el	material	de	la	astronomía	que,	tanto	por	su	simplicidad
como	 por	 su	 seguridad,	 conduce	 a	 resultados	 seguros	 y,	 debido	 a	 la	 magnitud	 e
importancia	de	los	objetos,	altamente	interesantes.	Por	ejemplo,	si	conozco	la	masa	de	un
planeta	y	la	distancia	a	 la	que	se	encuentra	de	su	satélite,	puedo	inferir	con	seguridad	el
tiempo	de	órbita	de	este	conforme	a	la	segunda	ley	de	Kepler:	el	fundamento	de	esa	ley	es
que	a	esa	distancia	solamente	esa	velocidad	del	satélite	puede	al	mismo	tiempo	mantenerlo
ligado	 al	 planeta	 e	 impedir	 que	 caiga	 en	 él.	 —	 Así	 pues,	 solo	 a	 partir	 de	 tal	 base
geométrica,	 es	 decir,	 a	 través	 de	 una	 intuición	a	priori,	 y	 bajo	 la	 aplicación	 de	 una	 ley
natural,	 se	 puede	 llegar	 lejos	 con	 los	 razonamientos;	 porque	 aquí	 son,	 por	 así	 decirlo,
puentes	 desde	 una	 captación	 intuitiva	 a	 otra;	 pero	 no	 ocurre	 lo	 mismo	 con	 los
razonamientos	puros	y	simples	realizados	por	vía	exclusivamente	lógica.	—	El	origen	de
las	primeras	verdades	fundamentales	de	la	astronomía	es	en	realidad	la	inducción,	es	decir,
el	 resumen	 de	 lo	 dado	 en	 muchas	 intuiciones	 en	 un	 juicio	 correcto	 fundamentado
inmediatamente:	a	partir	de	él	se	forman	después	hipótesis	cuya	confirmación	empírica,	en
cuanto	 inducción	 casi	 completa,	 proporciona	 la	 prueba	 de	 aquel	 primer	 juicio.
Por	 ejemplo,	 el	 aparente	 movimiento	 de	 los	 planetas	 es	 empíricamente	 conocido:	 tras
muchas	 hipótesis	 falsas	 acerca	 de	 las	 relaciones	 espaciales	 de	 ese	 movimiento	 (órbita
planetaria),	por	fin	se	descubrió	la	correcta,	luego	las	leyes	que	sigue	ese	movimiento	(las
de	 Kepler),	 al	 final	 sus	 causas	 (gravitación	 universal);	 y	 el	 conocimiento	 empírico	 del
acuerdo	de	 todos	 los	casos	que	se	presentaban	con	 las	hipótesis	y	sus	consecuencias,	es
decir,	 la	 inducción,	otorgó	a	 las	hipótesis	una	completa	certeza.	El	descubrimiento	de	 la
hipótesis	 era	 asunto	 del	 juicio,	 que	 captó	 correctamente	 el	 hecho	 dado	 y	 lo	 expresó	 en
forma	conveniente;	pero	la	inducción,	es	decir,	la	intuición	reiterada,	confirmó	su	verdad.
Mas	esta	podría	incluso	fundamentarse	inmediatamente,	con	una	sola	intuición	empírica,
si	 pudiéramos	 recorrer	 libremente	 el	 espacio	 del	 universo	 y	 poseyéramos	 ojos
telescópicos.	En	consecuencia,	los	razonamientos	no	son	aquí	tampoco	la	fuente	esencial	y
única	del	conocimiento,	sino	un	simple	recurso.

Por	 último,	 y	 a	 fin	 de	 formular	 un	 tercer	 ejemplo	 de	 carácter	 heterogéneo,	 quisiera
observar	 que	 también	 las	 llamadas	 «verdades	metafísicas»,	 es	 decir,	 tales	 como	 las	 que
Kant	plantea	en	los	Principios	metafísicas	de	la	ciencia	natural,	no	deben	su	evidencia	a
las	demostraciones.	Lo	cierto	a	priori	lo	conocemos	inmediatamente:	en	cuanto	forma	de
todo	 conocimiento,	 está	 presente	 a	 nuestra	 conciencia	 con	 la	 máxima	 necesidad.	 Por
ejemplo,	 que	 la	 materia	 persiste,	 es	 decir,	 que	 no	 puede	 nacer	 ni	 perecer,	 lo	 sabemos
inmediatamente	como	una	verdad	negativa:	pues	nuestra	 intuición	pura	del	 espacio	y	el
tiempo	da	la	posibilidad	del	movimiento;	el	entendimiento,	en	la	ley	de	la	causalidad,	da	la
posibilidad	 del	 cambio	 de	 la	 forma	 y	 la	 cualidad:	 pero	 carecemos	 de	 formas	 que	 nos
permitan	representarnos	un	nacer	o	perecer	de	la	materia.	De	ahí	que	aquella	verdad	haya
sido	evidente	en	toda	época	y	lugar	y	para	todos,	y	que	nunca	haya	sido	puesta	seriamente
en	duda;	lo	cual	no	sería	posible	si	su	razón	cognoscitiva	no	fuera	otra	más	que	una	prueba
kantiana	que	 con	 tanta	 dificultad	 anda	 a	 grandes	pasos	 sobre	puntas	 de	 alfileres.	Por	 lo
demás	 (tal	y	 como	se	 expone	en	el	Apéndice),	 yo	he	 considerado	 falsa	 la	demostración



kantiana	y	he	puesto	de	manifiesto	que	la	permanencia	de	la	materia	no	se	ha	de	derivar	de
la	 parte	 que	 tiene	 el	 tiempo	 en	 la	 posibilidad	 de	 la	 experiencia,	 sino	 de	 la	 que	 tiene	 el
espacio.	La	verdadera	fundamentación	de	todas	las	verdades	denominadas	en	ese	sentido
«metafísicas»,	es	decir,	de	las	expresiones	abstractas	de	las	formas	necesarias	y	generales
del	conocer,	no	se	puede	encontrar	a	su	vez	en	proposiciones	abstractas,	sino	únicamente
en	 la	 conciencia	 inmediata	 de	 las	 formas	 de	 la	 representación,	 conciencia	 que	 se
manifiesta	a	priori	mediante	 enunciados	 apodícticos	 y	 a	 salvo	 de	 refutación.	 Pero	 si	 se
pretendiera	 procurarles	 una	 prueba,	 esta	 solo	 podría	 consistir	 en	 demostrar	 que	 en
cualquier	verdad	de	la	que	no	se	duda	está	contenida	la	que	se	ha	de	demostrar,	bien	como
parte	 o	 como	 supuesto	 suyo:	 así	 he	mostrado,	 por	 ejemplo,	 que	 toda	 intuición	 empírica
incluye	 ya	 la	 aplicación	 de	 la	 ley	 de	 la	 causalidad,	 cuyo	 conocimiento	 es	 por	 ello
condición	de	toda	experiencia,	y	de	ahí	que	no	pueda	estar	dada	ni	condicionada	por	ella,
tal	y	como	afirmaba	Hume.	—	En	general	 las	demostraciones	no	son	 tanto	para	 los	que
aprenden	 como	 para	 los	 que	 quieren	 disputar.	 Estos	 niegan	 con	 obstinación	 el
conocimiento	fundado	inmediatamente:	solo	la	verdad	puede	ser	consecuente	en	todos	los
aspectos;	por	eso	hay	que	mostrarles	que	admiten	bajo	una	forma	y	mediatamente	lo	que
niegan	 bajo	 otra	 forma	 e	 inmediatamente;	 así	 pues,	 hay	 que	 hacerles	 ver	 la	 conexión
lógica	entre	lo	negado	y	lo	admitido.

Además,	 también	 la	 forma	 científica,	 en	 concreto	 la	 subordinación	 de	 todo	 lo
particular	a	lo	general	siempre	en	dirección	ascendente,	implica	que	la	verdad	de	muchas
proposiciones	 no	 se	 fundamenta	más	 que	 de	 forma	 lógica,	 esto	 es,	 por	 su	 dependencia
respecto	 de	 otras	 proposiciones,	 o	 sea,	mediante	 razonamientos	 que	 aparecen	 al	mismo
tiempo	como	demostraciones.	Mas	no	se	debe	olvidar	que	toda	esa	forma	es	solo	un	medio
para	facilitar	el	conocimiento	y	no	un	medio	para	una	mayor	certeza.	Es	más	fácil	conocer
la	 naturaleza	 de	 un	 animal	 a	 partir	 de	 la	 especie	 a	 la	 que	 pertenece	 y	 luego,	 siguiendo
hacia	arriba,	desde	el	genus,	la	familia,	el	orden	y	la	clase,	que	investigar	por	sí	mismo	el
animal	 que	 se	 presenta	 cada	 vez;	 pero	 la	 verdad	 de	 todas	 las	 proposiciones	 inferidas
mediante	 razonamientos	 es	 siempre	 meramente	 condicionada	 y	 en	 último	 término
dependiente	de	alguna	otra	que	no	se	basa	en	razonamientos	sino	en	la	intuición.	Si	esta
última	nos	resultara	siempre	tan	obvia	como	la	deducción	mediante	un	razonamiento,	sería
en	todo	preferible	a	él.	Pues	toda	deducción	a	partir	de	conceptos	está	expuesta	a	muchos
engaños	debido	a	los	variados	encadenamientos	de	las	esferas	de	los	que	antes	se	habló	y	a
la	 definición	 con	 frecuencia	 oscilante	 de	 su	 contenido;	 ejemplos	 de	 ellos	 son	 tantas
demostraciones	 de	 falsas	 doctrinas	 y	 sofismas	 de	 todo	 tipo.	 —	 Ciertamente,	 los
razonamientos	son	totalmente	ciertos	en	su	forma:	pero	resultan	sumamente	inseguros	por
su	 materia,	 los	 conceptos;	 porque,	 en	 parte,	 las	 esferas	 de	 estos	 a	 menudo	 no	 están
definidas	con	suficiente	nitidez	y,	en	parte,	se	cortan	de	tantas	formas	que	una	esfera	está
parcialmente	contenida	en	otras	muchas,	y	así	se	puede	pasar	arbitrariamente	desde	ella	a
una	 u	 otra,	 y	 desde	 estas	 a	 su	 vez	 a	 otra,	 como	 antes	 se	 expuso.	 En	 otras	 palabras:	 el
terminus	 minor	 y	 también	 el	 medius	 pueden	 siempre	 ser	 subordinados	 a	 diversos
conceptos	entre	los	cuales	se	elige	a	voluntad	el	terminus	major	y	el	medius,	en	función	de
lo	cual	el	 razonamiento	 resulta	diferente.	—	En	consecuencia,	 la	evidencia	 inmediata	es



con	mucho	preferible	a	la	verdad	demostrada,	y	esta	solo	ha	de	aceptarse	cuando	haya	que
ir	a	buscar	aquella	demasiado	 lejos,	mas	no	cuando	está	 tan	próxima	o	 incluso	más	que
esta.	Por	eso	vimos	antes	que	de	hecho	en	la	lógica,	en	donde	el	conocimiento	inmediato
se	halla	en	cada	caso	particular	más	cerca	que	el	deducido	científicamente,	hemos	de	regir
nuestro	pensamiento	por	el	conocimiento	inmediato	de	las	leyes	del	pensar	y	no	hacer	uso
de	la	lógica[78].

§	15

Si,	convencidos	de	que	la	intuición	es	la	fuente	primera	de	toda	evidencia,	de	que	solo	la
relación	 inmediata	o	mediata	con	ella	es	una	verdad	absoluta,	de	que	además	el	camino
más	cercano	a	esta	es	el	más	seguro	porque	toda	mediación	de	conceptos	está	expuesta	a
muchos	 engaños;	 si	 con	 esta	 convicción	 nos	 dirigimos	 a	 la	matemática	 tal	 y	 como	 se
estableció	 como	 ciencia	 con	 Euclides	 y	 ha	 permanecido	 en	 su	 conjunto	 hasta	 nuestros
días,	 no	 podemos	 menos	 de	 encontrar	 extraño	 e	 incluso	 erróneo	 el	 camino	 que	 sigue.
Nosotros	 exigimos	 que	 toda	 fundamentación	 lógica	 se	 reduzca	 a	 una	 intuitiva;	 ella,	 en
cambio,	se	esfuerza	con	gran	empeño	en	rechazar	deliberadamente	la	evidencia	intuitiva
que	es	propia	de	ella	y	siempre	cercana,	para	sustituirla	por	una	evidencia	lógica.	Tenemos
que	 pensar	 que	 eso	 es	 como	 si	 alguien	 se	 cortase	 las	 piernas	 para	 andar	 con	muletas	 o
como	 si	 en	 el	Triunfo	 de	 la	 sensibilidad[79]	 el	 príncipe	 huyera	 de	 la	 belleza	 real	 de	 la
naturaleza	 para	 regocijarse	 en	 una	 decoración	 teatral	 que	 la	 imitara.	—	He	 de	 recordar
aquí	lo	que	dije	en	el	sexto	capítulo	del	tratado	Sobre	el	principio	de	razón	y	supongo	que
el	lector	lo	tiene	fresco	en	la	memoria	y	plenamente	presente;	de	modo	que	vinculo	a	ello
mis	 presentes	 observaciones	 sin	 explicar	 de	 nuevo	 la	 diferencia	 entre	 la	 simple	 razón
cognoscitiva	de	una	verdad	matemática,	que	se	puede	dar	lógicamente,	y	la	razón	del	ser,
que	 es	 la	 conexión	 inmediata	 de	 las	 partes	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 cognoscible	 solo
intuitivamente;	 únicamente	 la	 comprensión	 de	 esta	 ofrece	 verdadera	 satisfacción	 y	 un
conocimiento	profundo,	mientras	que	la	mera	razón	del	conocimiento	se	queda	siempre	en
la	superficie	y	puede	proporcionar	un	saber	de	que	eso	es	así,	mas	no	de	por	qué	 lo	 es.
Euclides	siguió	este	último	camino	para	claro	perjuicio	de	la	ciencia.	Pues,	por	ejemplo,
ya	al	comienzo	debería	mostrar	de	una	vez	por	todas	cómo	en	el	triángulo	los	ángulos	y
los	lados	se	determinan	mutuamente	y	son	razón	y	consecuencia	unos	de	otros	de	acuerdo
con	la	forma	que	tiene	el	principio	de	razón	en	el	mero	espacio	y	que	ahí,	como	en	todo,
genera	la	necesidad	de	que	una	cosa	sea	como	es	porque	otra	distinta	de	ella	es	como	es;
sin	embargo,	en	lugar	de	ofrecer	una	profunda	comprensión	de	la	esencia	de	él,	formula



algunos	principios	 incoherentes	y	elegidos	a	voluntad	acerca	del	 triángulo,	y	ofrece	una
razón	 cognoscitiva	 lógica	 del	 mismo	 por	 medio	 de	 una	 laboriosa	 demostración	 lógica
guiada	conforme	al	principio	de	contradicción.	En	lugar	de	un	conocimiento	exhaustivo	de
esas	 relaciones	 espaciales,	 se	 obtienen	 únicamente	 algunos	 resultados	 de	 las	 mismas
comunicados	 a	 voluntad;	 y	 así	 nos	 encontramos	 como	 alguien	 a	 quien	 se	 le	 hubieran
mostrado	los	efectos	de	una	máquina	artificial	pero	ocultándole	su	conexión	interna	y	sus
mecanismos.	 Que	 lo	 que	 Euclides	 demostró	 es	 así	 hemos	 de	 admitirlo	 forzados	 por	 el
principio	de	contradicción:	pero	de	por	qué	es	así,	no	nos	enteramos.	De	ahí	que	tengamos
casi	 la	misma	desagradable	sensación	que	después	de	un	 juego	de	prestidigitación,	y	de
hecho	la	mayoría	de	las	demostraciones	euclideanas	son	claramente	semejantes	a	eso.	Casi
siempre	 la	 verdad	 entra	 por	 la	 puerta	 trasera,	 al	 resultar	 per	 accidens	 de	 alguna
circunstancia	 accesoria.	 Con	 frecuencia	 una	 reducción	 al	 absurdo[80]	 cierra	 todas	 las
puertas	una	tras	otra,	y	no	deja	abierta	más	que	aquella	en	la	que,	solo	por	eso,	hay	que
entrar.	A	menudo,	como	en	el	 teorema	de	Pitágoras,	se	 trazan	líneas	sin	que	se	sepa	por
qué:	posteriormente	se	muestra	que	eran	lazos	que	se	corren	inesperadamente	y	capturan
el	 asentimiento	 del	 estudioso,	 quien	 entonces	 ha	 de	 admitir	 sorprendido	 lo	 que	 en	 su
conexión	interna	le	sigue	resultando	incomprensible,	tanto	que	puede	estudiar	a	Euclides
de	 principio	 a	 fin	 sin	 conseguir	 penetrar	 verdaderamente	 en	 las	 leyes	 de	 las	 relaciones
espaciales,	y	en	 lugar	de	ello	se	 limita	a	aprender	de	memoria	algunos	resultados	de	 las
mismas.	Ese	conocimiento	realmente	empírico	y	acientífico	se	asemeja	al	del	médico,	que
conoce	la	enfermedad	y	el	remedio	pero	no	la	conexión	entre	ambos.	Mas	todo	eso	es	la
consecuencia	 de	 rechazar	 caprichosamente	 la	 forma	 de	 fundamentación	 y	 de	 evidencia
propia	 de	 un	 tipo	 de	 conocimiento,	 y	 en	 su	 lugar	 introducir	 a	 la	 fuerza	 otra	 ajena	 a	 su
esencia.	No	obstante,	el	modo	en	que	Euclides	lo	lleva	a	cabo	merece	toda	la	admiración
de	la	que	ha	sido	objeto	durante	tantos	siglos	y	que	ha	llegado	hasta	el	punto	de	considerar
su	método	matemático	 como	 el	modelo	 de	 toda	 exposición	 científica;	 conforme	 a	 él	 se
procuró	modelar	todas	las	demás	ciencias,	si	bien	más	tarde	se	volvió	atrás	sin	saber	muy
bien	por	qué.	Sin	embargo,	a	nuestros	ojos	aquel	método	de	Euclides	en	las	matemáticas
solo	puede	 aparecer	 como	una	magnífica	 equivocación.	Si	 bien	 se	puede	demostrar	que
todos	 los	 grandes	 errores,	 desarrollados	 intencionada	 y	metódicamente,	 y	 acompañados
del	aplauso	generalizado,	afecten	a	 la	vida	o	a	 la	ciencia,	 tienen	su	 razón	en	 la	 filosofía
dominante	en	su	tiempo.	—	Los	eleatas	habían	sido	los	primeros	en	descubrir	la	diferencia
y	hasta	manifiesta	oposición	entre	lo	intuido,	85	φαινομενον,	y	lo	pensado,	νοούμενον[81],
y	 lo	 habían	 utilizado	 de	 múltiples	 maneras	 para	 sus	 filosofemas	 y	 sofismas.	 A	 ellos
siguieron	después	los	megáricos,	dialécticos,	sofistas,	neo-académicos	y	escépticos;	estos
llamaron	la	atención	sobre	la	 ilusión,	es	decir,	el	engaño	de	los	sentidos,	o	más	bien	del
entendimiento	que	transforma	los	datos	de	aquellos	para	la	intuición;	ese	engaño	nos	hace
ver	 con	 frecuencia	 cosas	 cuya	 realidad	 niega	 la	 razón	 con	 seguridad,	 por	 ejemplo,	 el
bastón	quebrado	en	el	agua	y	otras	cosas	similares.	Se	sabía	que	la	intuición	sensorial	no
es	totalmente	de	fiar	y	se	concluyó	precipitadamente	que	solo	el	pensamiento	lógico	de	la
razón	fundamenta	la	verdad;	si	bien	Platón	(en	el	Parménides),	los	megáricos,	Pirrón	y	los
neo-académicos	 mostraron	 con	 ejemplos	 (al	 modo	 como	 después	 lo	 hiciera	 Sexto



Empírico)	cómo	también,	por	otro	lado,	los	razonamientos	y	conceptos	conducían	a	error	e
incluso	daban	lugar	a	paralogismos	y	sofismas	que	son	mucho	más	fáciles	de	producir	y
mucho	 más	 difíciles	 de	 resolver	 que	 la	 ilusión	 en	 la	 intuición	 sensorial.	 Entretanto	 se
impuso	 el	 racionalismo	 nacido	 en	 oposición	 al	 empirismo,	 y	 conforme	 a	 él	 elaboró
Euclides	 la	matemática,	es	decir,	basando	solamente	 los	axiomas,	y	por	necesidad,	en	 la
evidencia	 intuitiva	 (φαι,νόμενον),	 y	 todo	 lo	 demás	 en	 razonamientos	 (νοούμενον).	 Su
método	siguió	prevaleciendo	durante	siglos,	y	tuvo	que	ser	así	mientras	no	se	distinguiese
la	 intuición	 pura	 a	 priori	 de	 la	 empírica.	 Ciertamente,	 ya	 Proclo,	 el	 comentador	 de
Euclides,	 parece	 haber	 conocido	 perfectamente	 esa	 distinción,	 tal	 y	 como	 muestra	 el
pasaje	de	 aquel	 comentario	que	Kepler	 tradujo	 al	 latín	 en	 su	 libro	De	harmonía	mundi:
solo	que	Proclo	no	dio	 suficiente	 importancia	al	 asunto,	 lo	planteó	de	 forma	demasiado
aislada,	no	se	le	prestó	atención	y	no	transcendió.	Solo	dos	mil	años	después	la	doctrina
kantiana,	 destinada	 a	 suscitar	 tan	 grandes	 transformaciones	 en	 todo	 el	 saber,	 pensar	 y
actuar	de	los	pueblos	europeos,	la	produciría	también	en	las	matemáticas.	Pues	hasta	que
no	hemos	aprendido	de	ese	gran	espíritu	que	 las	 intuiciones	del	espacio	y	el	 tiempo	son
totalmente	distintas	de	las	empíricas	e	independientes	de	toda	impresión	sensorial,	que	no
están	condicionadas	por	ella	sino	que	la	condicionan,	es	decir,	son	a	priori	y	por	eso	no
están	 expuestas	 al	 engaño	de	 los	 sentidos,	 hasta	 entonces	no	hemos	podido	 comprender
que	el	tratamiento	lógico	de	la	matemática	que	hace	Euclides	es	una	inútil	precaución,	una
muleta	para	piernas	sanas,	y	que	se	asemeja	a	un	caminante	que	en	la	noche,	tomando	un
firme	camino	iluminado	por	un	arroyo,	se	guarda	de	pisarlo	y	camina	siempre	a	su	vera
sobre	un	suelo	accidentado,	contentándose	con	 topar	de	 tramo	en	 tramo	con	el	 supuesto
arroyo.	Solo	ahora	podemos	afirmar	con	seguridad	que	lo	que	en	la	intuición	de	una	figura
se	nos	manifiesta	como	necesario	no	procede	de	la	figura	trazada	sobre	el	papel,	quizá	de
forma	 deficiente,	 ni	 tampoco	 del	 concepto	 abstracto	 que	 ahí	 pensamos,	 sino	 que	 nace
inmediatamente	de	la	forma	de	todo	conocimiento	de	la	que	tenemos	conciencia	a	priori:
esa	forma	es	siempre	el	principio	de	razón:	aquí,	en	cuanto	forma	de	la	intuición,	es	decir,
del	espacio,	es	el	principio	de	razón	del	ser;	pero	su	evidencia	y	validez	es	tan	grande	e
inmediata	como	la	del	principio	de	razón	del	conocer,	es	decir,	la	certeza	lógica.	Así	que
para	 dar	 crédito	 únicamente	 a	 esta	 última	 no	 necesitamos	 ni	 debemos	 abandonar	 el
dominio	propio	de	las	matemáticas	y	acreditarlas	en	otro	totalmente	ajeno	a	ellas,	el	de	los
conceptos.	Si	nos	mantenemos	en	el	terreno	propio	de	las	matemáticas	obtenemos	la	gran
ventaja	de	que	en	ella	saber	que	algo	es	así	es	lo	mismo	que	saber	por	qué	lo	es,	en	lugar
de	 separar	 totalmente	 ambas	 cosas,	 como	hace	 el	método	 de	Euclides,	 y	 poder	 conocer
solo	la	primera	y	no	la	última.	Pero	de	forma	excelente	dice	Aristóteles	en	los	Analyt.	post.
I,	27:	Ακριβέστερα	δ’	επιστήμη	επιστήμης	και	προτερα	ήτε	του	οτι	και	του	διότι	ή	αυτή,
αλλα	μή	χωρίς	 του	οτι	 τής	 του	διότι[82]	 (Subtilior	 autem	et	 praestantior	 ea	 est	 scientia,
qua	quod	aliquid	sit,	et	cur	sit	una	simulque	intelligimus,	non	separatim	quod,	et	cur	sit).
Sin	embargo,	en	la	física	solo	estamos	satisfechos	cuando	el	conocimiento	de	que	algo	es
así	va	unido	al	de	por	qué	lo	es:	que	el	mercurio	en	el	tubo	de	Torricelli	tiene	una	altura	de
28	pulgadas	es	un	mal	saber	si	no	se	le	añade	que	está	retenido	por	el	contrapeso	del	aire.
¿Pero	 en	 la	 matemática	 ha	 de	 bastarnos	 la	 qualitas	 occulta	 del	 círculo	 por	 la	 cual	 los



sectores	de	cada	dos	senos	que	se	cortan	en	él	forman	siempre	rectángulos	iguales?	Que
eso	 es	 así	 lo	 demuestra	 Euclides	 en	 la	 proposición	 35	 del	 tercer	 libro:	 el	 porqué	 está
todavía	por	ver.	Igualmente,	el	teorema	de	Pitágoras	nos	da	a	conocer	una	qualitas	occulta
del	triángulo	rectángulo:	la	demostración	de	Euclides,	coja	y	hasta	capciosa,	nos	abandona
en	 el	 porqué;	 y	 la	 sencilla	 figura	 adjunta,	 ya	 conocida,	 ofrece	 de	 un	 vistazo,	 en	mucho
mayor	 medida	 que	 aquella	 demostración,	 la	 comprensión	 del	 asunto	 y	 una	 íntima
convicción	interna	de	aquella	necesidad	y	de	la	dependencia	de	aquella	propiedad	respecto
del	ángulo	recto:

También	 en	 el	 caso	 de	 catetos	 desiguales	 se	 ha	 de	 poder	 llegar	 a	 tal	 convicción
intuitiva,	 como	 en	 general	 en	 el	 caso	 de	 cualquier	 verdad	 geométrica,	 ya	 simplemente
porque	 su	 descubrimiento	 siempre	 partió	 de	 una	 intuición	 de	 esa	 necesidad	 y	 la
demostración	no	se	 ideó	hasta	después:	así	pues,	no	es	preciso	un	análisis	del	curso	del
pensamiento	 en	 el	 primer	 descubrimiento	 de	 una	 verdad	 geométrica	 para	 conocer
intuitivamente	su	necesidad.	En	general	es	el	método	analítico	el	que	yo	propongo	para	la
exposición	de	la	matemática,	en	lugar	del	sintético	utilizado	por	Euclides.	Por	supuesto,	en
el	caso	de	verdades	matemáticas	complicadas	presentará	grandes	dificultades,	aunque	no
insuperables.	 Ya	 en	 Alemania	 se	 empieza	 aquí	 y	 allá	 a	 modificar	 la	 exposición	 de	 la
matemática	y	a	seguir	en	mayor	medida	el	método	analítico.	Quien	de	forma	más	decidida
lo	 ha	 hecho	 es	 el	 señor	 Kosack,	 profesor	 de	 matemáticas	 y	 física	 en	 el	 Gimnasio	 de
Nordhausen,	 que	 en	 el	 programa	 para	 el	 examen	 del	 6	 de	 abril	 de	 1852	ha	 añadido	 un
pormenorizado	ensayo	de	tratar	la	geometría	según	mis	principios	fundamentales.

Para	mejorar	 el	método	 de	 la	matemática	 se	 requiere	 prioritariamente	 abandonar	 el
prejuicio	 de	 que	 la	 verdad	 demostrada	 tiene	 alguna	 ventaja	 sobre	 la	 conocida
intuitivamente	 o	 que	 la	 verdad	 lógica,	 basada	 en	 el	 principio	 de	 contradicción,	 es
preferible	a	la	metafísica,	que	es	inmediatamente	evidente	y	a	la	cual	pertenece	también	la
intuición	pura	del	tiempo.

Lo	más	cierto	y	siempre	inexplicable	es	el	contenido	del	principio	de	razón.	Pues	este,
en	 sus	 diversas	 formas,	 designa	 la	 forma	 general	 de	 todas	 nuestras	 representaciones	 y
conocimientos.	 Toda	 explicación	 es	 una	 reducción	 a	 él,	 una	 demostración	 en	 el	 caso
particular	de	 la	conexión	de	 las	 representaciones	expresada	por	él	 en	general.	Es,	 según
ello,	 el	 principio	 de	 toda	 explicación	 y	 por	 eso	 él	 mismo	 no	 es	 susceptible	 ni	 precisa
explicaciones,	ya	que	todas	lo	suponen	y	tienen	significado	solamente	por	él.	Mas	ninguna
de	sus	formas	tiene	prioridad	sobre	las	otras:	es	igualmente	cierto	e	indemostrable	como
principio	de	razón	del	ser,	o	del	devenir,	o	del	obrar,	o	del	conocer.	En	una	u	otra	de	sus
formas,	la	relación	entre	razón	y	consecuencia	es	necesaria	y	hasta	constituye	el	origen	y
significado	 único	 del	 concepto	 de	 necesidad.	 No	 existe	 más	 necesidad	 que	 la	 de	 la



consecuencia	 cuando	 la	 razón	 está	 dada,	 y	 no	 existe	 ninguna	 razón	que	no	provoque	 la
necesidad	de	la	consecuencia.	Así	pues,	con	la	misma	seguridad	con	que	la	consecuencia
expresada	en	la	conclusión	fluye	de	la	razón	cognoscitiva	dada	en	las	premisas,	la	razón
del	 ser	 en	 el	 espacio	 condiciona	 su	 consecuencia	 en	 él:	 una	 vez	 que	 he	 conocido
intuitivamente	la	relación	de	ambas,	esa	certeza	es	tan	grande	como	la	certeza	lógica.	Pero
cada	teorema	geométrico	expresa	esa	relación	lo	mismo	que	uno	de	los	doce	axiomas:	es
una	 verdad	metafísica	 y,	 en	 cuanto	 tal,	 tan	 inmediatamente	 cierta	 como	 el	 principio	 de
contradicción	mismo,	que	constituye	una	verdad	metalógica	y	el	 fundamento	general	de
toda	 argumentación	 lógica.	 Quien	 niega	 la	 necesidad	 planteada	 intuitivamente	 de	 las
relaciones	espaciales	expresadas	en	algún	teorema,	puede	con	el	mismo	derecho	negar	los
axiomas,	como	también	la	consecuencia	de	la	conclusión	a	partir	de	las	premisas	y	hasta	el
principio	 de	 contradicción	 mismo:	 pues	 todo	 ello	 son	 relaciones	 igualmente
indemostrables,	 inmediatamente	 evidentes	 y	 cognoscibles	 a	 priori.	 Por	 eso,	 pretender
inferir	 exclusivamente	 mediante	 una	 deducción	 lógica	 a	 partir	 del	 principio	 de
contradicción	la	necesidad	de	las	relaciones	espaciales	cognoscible	en	la	intuición	es	como
si	 al	 señor	 inmediato	 de	 un	 país	 otro	 se	 lo	 quisiera	 dar	 en	 feudo.	 Mas	 eso	 es	 lo	 que
Euclides	 ha	 hecho.	 Solo	 sus	 axiomas	 los	 basa,	 y	 por	 necesidad,	 en	 una	 evidencia
inmediata:	 todas	 las	 siguientes	 verdades	 geométricas	 son	 demostradas	 lógicamente,	 a
saber:	 bajo	 el	 supuesto	de	 aquellos	 axiomas	y	 a	 partir	 del	 acuerdo	 con	 las	 suposiciones
hechas	 en	 el	 teorema	o	 con	 un	 teorema	 anterior,	 o	 bien	 a	 partir	 de	 la	 contradicción	 del
opuesto	con	las	suposiciones,	los	axiomas,	los	anteriores	teoremas	o	consigo	mismo.	Pero
los	 axiomas	 no	 tienen	 una	 mayor	 evidencia	 inmediata	 que	 aquellos	 otros	 teoremas
geométricos,	sino	simplemente	mayor	simplicidad	debido	a	su	exiguo	contenido.

Cuando	se	interroga	a	un	delincuente	se	hacen	constar	sus	declaraciones	en	acta	para
juzgar	su	verdad	a	partir	de	la	coherencia	de	las	mismas.	Pero	ese	es	un	mero	recurso	con
el	que	no	podemos	darnos	por	satisfechos	cuando	podemos	investigar	inmediatamente	por
sí	misma	 la	 verdad	 de	 cada	 una	 de	 sus	 declaraciones;	 sobre	 todo	 cuando	 podría	mentir
constantemente	 desde	 el	 principio.	 Sin	 embargo,	 aquel	 primer	método	 es	 el	 que	 siguió
Euclides	 al	 investigar	 el	 espacio.	Ciertamente,	 él	 partió	 del	 correcto	 supuesto	 de	 que	 la
naturaleza	 ha	 de	 ser	 consecuente	 en	 todos	 los	 casos,	 o	 sea,	 también	 en	 su	 forma
fundamental,	el	espacio;	por	eso,	dado	que	las	partes	del	espacio	están	entre	sí	en	relación
de	 razón	 y	 consecuencia,	 ninguna	 determinación	 espacial	 puede	 ser	 de	 otra	 forma	 que
como	 es	 sin	 entrar	 en	 contradicción	 con	 todas	 las	 demás.	 Pero	 ese	 es	 un	 fatigoso	 e
insatisfactorio	rodeo	que	prefiere	el	conocimiento	mediato	al	inmediato,	igualmente	cierto,
que	además	separa	el	conocimiento	de	que	algo	es	y	el	de	por	qué	es	para	gran	perjuicio
de	 la	 ciencia	 y	 que,	 finalmente,	 oculta	 totalmente	 al	 aprendiz	 la	 visión	 de	 las	 leyes	 del
espacio	y	hasta	 le	quita	 la	 costumbre	de	 investigar	verdaderamente	 la	 razón	y	 conexión
interna	de	las	cosas,	animándole	en	lugar	de	ello	a	que	se	dé	por	satisfecho	con	un	saber
histórico	 de	 que	 la	 cosa	 es	 así.	 El	 ejercicio	 de	 la	 sagacidad	 que	 tan	 constantemente	 se
elogia	de	ese	método	consiste	simplemente	en	que	el	alumno	se	ejercita	en	la	deducción,
es	 decir,	 en	 la	 aplicación	 del	 principio	 de	 contradicción,	 pero	 fatiga	 especialmente	 su
memoria	para	conservar	todos	aquellos	datos	cuya	concordancia	hay	que	comparar.



Por	 lo	 demás,	 es	 notable	 que	 ese	 método	 demostrativo	 se	 haya	 aplicado	 solo	 a	 la
geometría	y	no	a	la	aritmética:	en	esta	no	se	puede	uno	convencer	realmente	de	la	verdad
más	que	por	intuición,	consistente	aquí	en	la	simple	enumeración.	Puesto	que	la	intuición
de	 los	 números	 existe	 solamente	 en	 el	 tiempo	 y	 no	 puede	 por	 eso	 ser	 representada	 por
ningún	esquema	sensible	al	igual	que	la	figura	geométrica,	aquí	se	suprime	la	sospecha	de
que	la	intuición	es	meramente	empírica	y	está	sometida	a	la	ilusión,	sospecha	esta	que	es
lo	único	que	ha	podido	introducir	la	forma	de	demostración	lógica	en	la	geometría.	Puesto
que	el	tiempo	solo	tiene	una	dimensión,	la	enumeración	es	la	única	operación	aritmética	y
todas	 las	 demás	 pueden	 reducirse	 a	 ella:	 y	 esa	 enumeración	 no	 es	más	 que	 intuición	a
priori,	a	la	cual	no	tenemos	reparo	en	apelar	aquí	y	solo	por	la	cual	se	acreditan	todas	las
demás,	cualquier	cálculo	y	ecuación.	Por	ejemplo,	no	demostramos	que

sino	 que	 nos	 remitimos	 a	 la	 intuición	 pura	 en	 el	 tiempo,	 a	 la	 enumeración,	 así	 que
convertimos	 cada	 proposición	 individual	 en	 un	 axioma.	 De	 ahí	 que,	 en	 lugar	 de	 las
demostraciones	que	llenan	la	geometría,	el	contenido	total	de	la	aritmética	y	el	álgebra	sea
un	 simple	 método	 para	 abreviar	 la	 enumeración.	 Como	 antes	 se	 mencionó,	 nuestra
intuición	 inmediata	 de	 los	 números	 en	 el	 tiempo	 no	 alcanza	 más	 que	 hasta
aproximadamente	 diez:	 más	 allá	 de	 eso	 es	 un	 concepto	 abstracto	 del	 número	 fijado
mediante	 una	 palabra	 la	 que	 ha	 de	 ocupar	 el	 puesto	 de	 la	 intuición,	 que	 por	 ello	 no	 se
consuma	 ya	 realmente	 sino	 que	 es	 simplemente	 designada	 con	 total	 definición.	 Pero
precisamente	así,	mediante	el	 importante	recurso	de	la	ordenación	numérica	que	permite
representar	 grandes	 cifras	 mediante	 las	 mismas	 cifras	 pequeñas,	 se	 hace	 posible	 una
evidencia	 intuitiva	 de	 todo	 cálculo	 incluso	 allá	 donde	 se	 recurre	 en	 tal	 medida	 a	 la
abstracción,	que	no	solo	se	piensan	in	abstracto	y	se	designan	en	este	sentido	los	números,
sino	 también	magnitudes	 indeterminadas	 y	 operaciones	 completas,	 como	 √r-b,	 de	modo
que	no	las	realizamos	sino	solamente	las	indicamos.

Con	 el	 mismo	 derecho	 y	 la	 misma	 seguridad	 que	 en	 la	 aritmética,	 también	 en	 la
geometría	podríamos	fundamentar	la	verdad	exclusivamente	por	la	pura	intuición	a	priori.
De	hecho	es	siempre	esta	necesidad	conocida	intuitivamente	según	el	principio	de	razón
del	 ser,	 la	 que	 otorga	 a	 la	 geometría	 su	 gran	 evidencia	 y	 funda	 la	 certeza	 de	 sus
proposiciones	presente	a	la	conciencia	de	cada	cual:	en	modo	alguno	lo	es	la	demostración
lógica,	 que	 camina	 sobre	 zancos	 y	 que,	 siempre	 ajena	 al	 asunto,	 se	 olvida	 pronto	 la
mayoría	 de	 las	 veces	 sin	 menoscabo	 de	 la	 convicción;	 y	 podría	 desaparecer
completamente	sin	que	por	ello	disminuyera	la	evidencia	de	la	geometría,	ya	que	esta	es
totalmente	 independiente	 de	 ella,	 la	 cual	 solo	 demuestra	 aquello	 de	 lo	 que	 ya	 antes
estábamos	 plenamente	 convencidos	 por	 medio	 de	 otra	 clase	 de	 conocimiento:	 en	 esa
medida	 se	 asemeja	 a	 un	 soldado	 cobarde	 que	 asesta	 una	 herida	 más	 a	 un	 enemigo	 ya
medio	muerto	por	otro	y	luego	se	jacta	de	haberlo	matado[83].

Conforme	a	todo	esto,	espero	que	no	quede	ninguna	duda	de	que	la	evidencia	de	las



matemáticas,	convertida	en	modelo	y	símbolo	de	toda	evidencia,	no	se	basa	esencialmente
en	demostraciones	 sino	 en	 la	 intuición	 inmediata	 que	 aquí,	 como	en	 todo,	 constituye	 el
fundamento	último	y	la	fuente	de	toda	verdad.	Sin	embargo,	la	intuición	que	fundamenta
la	matemática	 tiene	 una	 gran	 ventaja	 sobre	 todas	 las	 demás,	 esto	 es,	 las	 empíricas.	 En
efecto,	puesto	que	es	a	priori	y	por	lo	tanto	independiente	de	la	experiencia,	que	siempre
se	da	en	forma	fragmentaria	y	sucesiva,	en	ella	todo	es	igualmente	obvio	y	podemos	partir
a	 voluntad	 de	 la	 razón	 o	 de	 la	 consecuencia.	 Eso	 le	 da	 una	 completa	 infalibilidad,	 al
conocerse	en	ella	la	consecuencia	a	partir	de	la	razón,	siendo	este	el	único	conocimiento
que	92	posee	necesidad:	por	ejemplo,	la	igualdad	de	los	lados	se	conoce	en	cuanto	basada
en	la	igualdad	de	los	ángulos;	en	cambio,	toda	intuición	empírica,	así	como	la	mayor	parte
de	 la	experiencia,	 solo	 sigue	el	camino	 inverso,	desde	 la	consecuencia	a	 la	 razón;	y	esa
forma	 de	 conocimiento	 no	 es	 infalible,	 ya	 que	 la	 necesidad	 solo	 conviene	 a	 la
consecuencia	en	la	medida	en	que	la	razón	está	dada,	pero	no	al	conocimiento	de	la	razón
a	 partir	 de	 la	 consecuencia,	 porque	 la	 misma	 consecuencia	 puede	 nacer	 de	 distintas
razones.	Esta	última	forma	de	conocimiento	es	siempre	mera	inducción:	es	decir,	a	partir
de	muchas	 consecuencias	 que	 señalan	 a	 una	 razón	 se	 acepta	 la	 razón	 como	cierta;	 pero
puesto	 que	 los	 casos	 no	 pueden	 estar	 nunca	 todos	 juntos,	 la	 verdad	 no	 es	 aquí
incondicionalmente	 cierta.	 Este	 es	 el	 único	 tipo	 de	 verdad	 que	 posee	 la	 totalidad	 del
conocimiento	por	intuición	sensible	y	la	mayor	parte	de	la	experiencia.	La	afección	de	un
sentido	ocasiona	una	inferencia	del	entendimiento	del	efecto	a	la	causa;	pero,	dado	que	la
inferencia	de	lo	fundamentado	al	fundamento	no	es	nunca	segura,	se	hace	posible,	y	con
frecuencia	 real,	 la	 falsa	 apariencia	 como	 engaño	 de	 los	 sentidos,	 tal	 y	 como	 antes	 se
explicó.	 Solo	 cuando	 varios	 o	 la	 totalidad	 de	 los	 cinco	 sentidos	 reciben	 afecciones	 que
apuntan	a	la	misma	causa,	la	posibilidad	de	la	ilusión	se	vuelve	sumamente	pequeña,	pero
aun	así	presente:	pues	en	ciertos	casos,	por	ejemplo,	con	las	monedas	falsas,	se	engaña	a
toda	 la	 sensibilidad.	En	el	mismo	caso	 se	encuentra	 todo	el	 conocimiento	empírico,	por
consiguiente	 toda	 la	 ciencia	 natural,	 dejando	 de	 lado	 su	 parte	 pura	 (según	 Kant,
metafísica).	También	aquí	 se	conocen	 las	causas	a	partir	de	 los	efectos:	de	ahí	que	 toda
teoría	de	la	naturaleza	se	base	en	hipótesis	que	con	frecuencia	son	falsas	y	que	luego	van
poco	 a	 poco	 dejando	 lugar	 a	 otras	 más	 correctas.	 Solo	 en	 los	 experimentos	 realizados
intencionadamente	 va	 el	 conocimiento	 de	 la	 causa	 al	 efecto,	 es	 decir,	 por	 el	 camino
seguro:	pero	estos	mismos	no	se	acometen	más	que	a	consecuencia	de	hipótesis.	Por	eso
ninguna	 rama	de	 la	 ciencia	 natural,	 por	 ejemplo,	 la	 física,	 la	 astronomía	o	 la	 fisiología,
podía	ser	descubierta	de	una	vez,	como	podían	serlo	la	matemática	o	la	lógica,	sino	que	se
necesitaba	 y	 se	 necesita	 la	 acumulación	 y	 comparación	 de	 las	 experiencias	 de	 varios
siglos.	Solo	 la	múltiple	 confirmación	empírica	acerca	a	 la	perfección	 la	 inducción	en	 la
que	se	basa	la	hipótesis,	hasta	el	punto	de	que	en	la	práctica	asume	el	lugar	de	la	certeza,	y
a	 la	 hipótesis	 su	 origen	 no	 le	 supone	 un	 mayor	 perjuicio	 que	 a	 la	 aplicación	 de	 la
geometría	 la	 inconmensurabilidad	 de	 las	 líneas	 rectas	 y	 curvas,	 o	 a	 la	 aritmética	 la
imposibilidad	 de	 lograr	 la	 completa	 corrección	 del	 logaritmo:	 pues	 así	 como	 mediante
infinitas	fracciones	acercamos	infinitamente	a	la	corrección	la	cuadratura	del	círculo	y	el
logaritmo,	 también	 a	 través	 de	 múltiples	 experiencias	 la	 inducción,	 esto	 es,	 el



conocimiento	 de	 la	 razón	 a	 partir	 de	 las	 consecuencias,	 se	 acerca	 a	 la	 evidencia
matemática,	 es	 decir,	 al	 conocimiento	 de	 la	 consecuencia	 a	 partir	 de	 la	 razón;	 no
infinitamente,	pero	sí	al	punto	de	que	la	posibilidad	del	engaño	se	hace	lo	bastante	exigua
como	para	poder	obviarse.	Mas	existe:	por	ejemplo,	un	razonamiento	inductivo	es	también
aquel	que	va	de	casos	innumerables	a	todos,	es	decir,	propiamente	a	la	razón	desconocida
de	la	que	todos	ellos	dependen.	¿Qué	razonamiento	de	esa	clase	parece	más	seguro	que	el
de	que	 todos	 los	hombres	 tienen	el	 corazón	en	el	 lado	 izquierdo?	Sin	embargo,	y	como
excepciones	 sumamente	 raras	 y	 totalmente	 aisladas,	 existen	 hombres	 cuyo	 corazón	 se
halla	en	el	lado	derecho.	—	Así	pues,	la	intuición	sensible	y	la	ciencia	empírica	tienen	la
misma	clase	de	evidencia.	La	ventaja	que	 tienen	 frente	a	ellas	 la	matemática,	 la	 ciencia
natural	 pura	y	 la	 lógica	 en	 cuanto	 conocimientos	a	priori	 se	 debe	 únicamente	 a	 que	 en
estas	se	da	total	y	simultáneamente	la	parte	formal	de	los	conocimientos	en	la	que	se	basa
toda	aprioridad,	y	por	eso	aquí	siempre	se	puede	ir	de	la	razón	a	la	consecuencia,	mientras
que	en	aquellas	la	mayoría	de	las	veces	solo	se	puede	ir	de	la	consecuencia	a	la	razón.	Por
lo	 demás,	 la	 ley	 de	 la	 causalidad	 o	 el	 principio	 de	 razón	 del	 devenir	 que	 guía	 el
conocimiento	 empírico	 es	 en	 sí	 tan	 seguro	 como	 aquellas	 otras	 formas	 del	 principio	 de
razón	a	las	que	obedecen	aquellas	ciencias	a	priori.	—	Al	igual	que	el	conocimiento	por
intuición	 a	 priori,	 también	 las	 demostraciones	 lógicas	 a	 partir	 de	 conceptos,	 los
silogismos,	 tienen	 la	 ventaja	 de	 ir	 desde	 la	 razón	 a	 la	 consecuencia,	 con	 lo	 que	 en	 sí
mismos,	es	decir,	según	su	forma,	son	infalibles.	Ello	ha	contribuido	en	gran	medida	a	dar
un	 prestigio	 tan	 grande	 a	 las	 demostraciones	 en	 general.	Mas	 esa	 infalibilidad	 suya	 es
relativa:	ellas	se	 limitan	a	subsumir	bajo	 los	principios	supremos	de	la	ciencia:	pero	son
estos	 los	que	 contienen	 todo	 el	 fondo	de	 la	 verdad	 científica,	 y	 no	pueden	 a	 su	vez	 ser
demostrados	sino	que	han	de	 fundarse	en	 la	 intuición,	 la	cual	es	pura	en	aquellas	pocas
ciencias	a	priori	antes	citadas,	mientras	que	en	las	demás	es	siempre	empírica	y	solo	por
inducción	se	ha	elevado	a	la	universalidad.	Así	pues,	aunque	en	las	ciencias	empíricas	lo
individual	se	demuestra	a	partir	del	universal,	este	ha	obtenido	su	verdad	de	lo	individual
y	no	es	más	que	un	almacén	de	existencias	disponibles,	no	un	 fondo	que	se	genere	a	 sí
mismo.

Hasta	aquí,	en	relación	con	la	fundamentación	de	la	verdad.	—	Respecto	del	origen	y
la	 posibilidad	 del	 error,	 se	 han	 intentado	 muchas	 explicaciones,	 comenzando	 por	 las
soluciones	 alegóricas	 de	 Platón	 referentes	 a	 un	 palomar	 en	 el	 que	 se	 saca	 la	 paloma
inadecuada,	etc.	(Teeteto,	pp.	167	ss.).	La	explicación	vaga	e	indefinida	de	Kant	acerca	del
origen	del	error	a	través	de	la	imagen	del	movimiento	diagonal	se	encuentra	en	la	Crítica
de	 la	razón	pura,	 página	294	de	 la	primera	edición	y	350	de	 la	quinta.	—	Dado	que	 la
verdad	es	la	referencia	de	un	juicio	a	su	razón	cognoscitiva,	es	efectivamente	un	problema
cómo	el	que	juzga	puede	creer	realmente	que	tiene	tal	razón	sin	tenerla,	es	decir,	cómo	es
posible	el	error,	el	engaño	de	la	razón.	Yo	encuentro	esa	posibilidad	totalmente	análoga	a
la	 de	 la	 ilusión	 o	 el	 engaño	 del	 entendimiento	 que	 antes	 se	 explicó.	Mi	 opinión	 es,	 en
concreto	(y	eso	es	lo	que	hace	de	este	el	preciso	lugar	de	esta	explicación),	que	todo	error
es	 una	 inferencia	 de	 la	 consecuencia	 a	 la	 razón,	 que	 es	 válida	 cuando	 se	 sabe	 que	 la
consecuencia	no	puede	tener	más	que	aquella	razón	y	ninguna	otra;	pero	no	en	otro	caso.



El	que	yerra,	o	bien	adjudica	a	la	consecuencia	una	razón	que	no	puede	tener,	con	lo	que
muestra	 una	 verdadera	 falta	 de	 entendimiento,	 es	 decir,	 de	 capacidad	 de	 conocer
inmediatamente	 la	 conexión	 entre	 causa	 y	 efecto;	 o	 bien,	 lo	 que	 es	 más	 frecuente,
determina	una	razón	posible	para	la	consecuencia,	pero	añade	como	premisa	mayor	de	su
inferencia	de	 la	 consecuencia	a	 la	 razón	que	 la	mencionada	consecuencia	siempre	 surge
exclusivamente	 de	 la	 razón	 por	 él	 indicada,	 para	 lo	 cual	 solo	 podría	 justificarle	 una
inducción	completa	que	él	supone	sin	haberla	hecho:	aquel	siempre	es,	pues,	un	concepto
demasiado	amplio	en	lugar	del	cual	debería	estar	a	veces	o	la	mayoría	de	las	veces;	de	este
modo	la	conclusión	resultaría	problemática	y	en	cuanto	tal	no	sería	errónea.	El	hecho	de
que	quien	yerra	proceda	de	la	manera	indicada	supone,	bien	una	precipitación,	o	bien	un
conocimiento	 excesivamente	 limitado	 de	 la	 posibilidad,	 razón	 por	 la	 cual	 no	 conoce	 la
necesidad	 de	 la	 inducción	 a	 realizar.	 El	 error	 es,	 pues,	 totalmente	 análogo	 a	 la	 ilusión.
Ambos	son	 inferencias	de	 la	consecuencia	a	 la	 razón:	 la	 ilusión	se	 lleva	a	cabo	siempre
según	la	ley	de	causalidad	y	por	parte	del	mero	entendimiento,	o	sea,	inmediatamente	en	la
intuición;	 el	 error	 lo	 efectúa	 la	 razón,	 es	 decir,	 el	 pensamiento	 propiamente	 dicho,
conforme	a	 todas	 las	formas	del	principio	de	razón,	pero	con	mayor	frecuencia	según	la
ley	de	 la	 causalidad,	 como	demuestran	 los	 tres	 ejemplos	 siguientes	que	pueden	 tomarse
como	tipos	o	representantes	de	tres	tipos	de	errores:	1)	La	ilusión	de	los	sentidos	(engaño
del	entendimiento)	produce	el	error	(engaño	de	la	razón),	por	ejemplo,	cuando	se	ve	una
pintura	como	un	alto	relieve	y	se	la	toma	realmente	por	tal;	ello	se	produce	mediante	un
razonamiento	a	partir	de	 la	 siguiente	premisa	mayor:	«Si	el	gris	oscuro	pasa	 localmente
por	 todos	 los	matices	hasta	el	blanco,	 la	causa	es	siempre	 la	 luz,	que	alcanza	en	distinta
medida	las	prominencias	y	las	depresiones:	ergo	—».	2)	«Si	me	falta	dinero	en	la	caja,	la
causa	es	siempre	que	mi	sirviente	tiene	una	copia	de	la	llave:	ergo	—».	3)	«Si	la	luz	solar
refractada	 por	 el	 prisma,	 es	 decir,	 desplazada	 hacia	 arriba	 o	 abajo,	 antes	 aparecía
redondeada	y	blanca,	y	ahora	alargada	y	teñida,	la	causa	es	una	vez	y	siempre	que	en	la	luz
se	han	metido	rayos	homogéneos	de	distinto	color	y	a	 la	vez	de	distinta	refracción,	que,
distanciándose	debido	a	su	diferente	refracción,	muestran	ahora	una	imagen	alargada	y	de
distinto	color:	ergo	—	bibamus!»[84].	Todos	 los	 errores	 tienen	que	 poderse	 reducir	 a	 un
razonamiento	 a	 partir	 de	 una	 premisa	 mayor	 hipotética,	 con	 frecuencia	 falsamente
generalizada,	nacida	de	asumir	una	 razón	para	 la	consecuencia;	donde	no	ocurre	esto	es
únicamente	en	los	errores	de	cálculo,	que	no	son	propiamente	errores	sino	simples	faltas:
la	operación	indicada	por	los	conceptos	de	los	números	no	se	ha	realizado	en	la	intuición
pura,	los	números,	sino	que	se	ha	efectuado	otra	en	su	lugar.

Por	lo	que	respecta	al	contenido	de	las	ciencias	en	general,	este	consiste	siempre	en	la
relación	de	los	fenómenos	del	mundo	entre	sí	según	el	principio	de	razón	y	al	hilo	de	un
porqué	que	solo	en	virtud	de	él	tiene	validez	y	significado.	La	prueba	de	aquella	relación
se	 llama	 explicación.	 Esta	 no	 puede,	 pues,	 ir	más	 allá	 de	mostrar	 dos	 representaciones
relacionadas	entre	sí	según	la	forma	del	principio	de	razón	dominante	en	la	clase	a	la	que
pertenecen.	 Si	 lo	 consigue,	 no	 cabe	 seguir	 preguntando	 por	 qué:	 pues	 la	 relación
demostrada	es	tal	que	no	puede	ser	representada	de	otra	manera,	es	decir,	es	la	forma	de
todo	conocimiento.	Por	eso	no	preguntamos	por	qué	2+2=4	o	por	qué	la	igualdad	de	los



ángulos	del	triángulo	determina	la	igualdad	de	los	lados,	o	por	qué	a	cualquier	causa	dada
sigue	su	efecto,	o	por	qué	a	partir	de	la	verdad	de	las	premisas	se	hace	evidente	la	de	la
conclusión.	Toda	explicación	que	no	se	retrotraiga	a	una	tal	relación	de	la	que	no	se	pueda
exigir	un	ulterior	porqué	se	detiene	en	la	suposición	de	una	qualitas	occulta,	pero	de	esta
clase	 son	 todas	 las	 fuerzas	 naturales	 originarias.	 Cualquier	 explicación	 de	 la	 ciencia
natural	ha	de	pararse	al	 final	en	una	de	ellas,	o	sea,	en	una	completa	oscuridad:	por	eso
tiene	que	dejar	tan	inexplicada	la	esencia	interior	de	una	piedra	como	la	de	un	hombre;	no
puede	 dar	 mayor	 cuenta	 de	 la	 gravedad,	 la	 cohesión	 o	 las	 propiedades	 químicas	 que
aquella	manifiesta,	que	del	conocimiento	y	el	obrar	de	este.	Así,	por	ejemplo,	la	gravedad
es	una	qualitas	occulta,	ya	que	puede	ser	suprimida,	de	modo	que	no	surge	de	la	forma	del
conocer	como	algo	necesario:	esto	ocurre,	en	cambio,	con	la	ley	de	inercia,	que	se	sigue	de
la	 de	 causalidad;	 de	 ahí	 que	 una	 reducción	 a	 ella	 constituya	 una	 explicación
completamente	 satisfactoria.	Dos	 cosas	 en	 particular	 son	 estrictamente	 inexplicables,	 es
decir,	irreductibles	a	la	relación	que	el	principio	de	razón	expresa:	primero,	el	principio	de
razón	 mismo	 en	 sus	 cuatro	 formas,	 porque	 es	 el	 principio	 de	 toda	 explicación,	 solo
respecto	 del	 cual	 tiene	 esta	 significado;	 y	 segundo,	 aquello	 a	 lo	 que	 dicho	 principio	 no
alcanza	y	de	donde	surge	lo	originario	de	todos	los	fenómenos:	se	trata	de	la	cosa	en	sí,
cuyo	conocimiento	no	está	sometido	al	principio	de	razón.	Esta	última	ha	de	quedar	aquí
sin	 comprender,	 ya	 que	 no	 podrá	 ser	 entendida	 hasta	 el	 libro	 siguiente	 en	 el	 que
retomaremos	esta	consideración	de	los	posibles	resultados	de	las	ciencias.	Pero	allá	donde
la	ciencia	natural	y	hasta	toda	ciencia	deja	las	cosas,	porque	no	solo	su	explicación	de	las
mismas	sino	incluso	el	principio	de	esa	explicación,	el	principio	de	razón,	no	va	más	allá
de	 ese	 punto,	 allá	 la	 filosofía	 retoma	 las	 cosas	 y	 las	 considera	 a	 su	manera,	 totalmente
distinta	de	aquellas.	—	En	el	tratado	Sobre	el	principio	de	razón,	§	51	he	mostrado	cómo
en	las	distintas	ciencias	el	principal	hilo	conductor	lo	constituye	una	u	otra	forma	de	aquel
principio:	de	hecho,	quizás	se	pudiera	realizar	a	partir	de	ahí	la	más	exacta	división	de	las
ciencias.	 Pero,	 como	 se	 dijo,	 todas	 las	 explicaciones	 ofrecidas	 según	 aquella	 guía	 son
meramente	relativas:	explican	las	cosas	en	su	relación	unas	con	otras,	pero	siempre	dejan
inexplicado	algo	que	precisamente	suponen:	por	ejemplo,	en	la	matemática,	el	espacio	y	el
tiempo;	 en	 la	 mecánica,	 la	 física	 y	 la	 química,	 la	 materia,	 las	 cualidades,	 las	 fuerzas
originarias	y	las	leyes	naturales;	en	la	botánica	y	la	zoología,	la	diversidad	de	las	especies
y	la	vida	misma;	en	la	historia,	el	género	humano	con	todas	sus	peculiaridades	en	el	pensar
y	 el	 querer;	 en	 todas,	 en	 principio	 de	 razón	 en	 la	 forma	 a	 aplicar	 en	 cada	 caso.	—	La
filosofía	 tiene	 la	particularidad	de	que	no	supone	absolutamente	nada	como	sabido,	sino
que	para	ella	todo	es	ajeno	y	problemático	en	la	misma	medida,	no	solo	las	relaciones	de
los	 fenómenos	 sino	 estos	 mismos	 e	 incluso	 el	 principio	 de	 razón,	 al	 cual	 las	 demás
ciencias	se	contentan	con	reducirlo	todo;	mas	con	esa	reducción	tampoco	se	ganaría	nada
en	la	filosofía,	ya	que	un	miembro	de	la	serie	le	es	tan	ajeno	como	el	otro,	además	de	que
aquella	clase	de	conexión	 le	 resulta	 tan	problemática	como	 lo	conectado	por	ella,	y	eso
tanto	 después	 de	 mostrada	 la	 conexión	 como	 antes.	 Pues,	 como	 se	 dijo,	 precisamente
aquello	 que	 las	 ciencias	 suponen,	 colocan	 como	 fundamento	 de	 sus	 explicaciones	 y
establecen	como	límite,	es	lo	que	constituye	el	verdadero	problema	de	la	filosofía	que,	en



consecuencia,	comienza	donde	terminan	las	ciencias.	Las	demostraciones	no	pueden	ser	su
fundamento,	pues	infieren	proposiciones	desconocidas	de	otras	conocidas:	mas	a	ella	todo
le	 es	 igualmente	 desconocido	 y	 ajeno.	 No	 puede	 haber	 ninguna	 proposición	 a
consecuencia	de	la	cual	existiera	el	mundo	con	todos	sus	fenómenos:	por	eso	no	se	puede,
como	pretendió	Spinoza,	deducir	una	filosofía	demostrativa	ex	firmis	principiis.	Además
la	filosofía	es	el	saber	más	universal	cuyos	principios	no	pueden	ser	consecuencias	de	otro
más	general.	El	 principio	de	 contradicción	 simplemente	 constata	 la	 concordancia	de	 los
conceptos,	mas	no	proporciona	conceptos.	El	principio	de	razón	explica	conexiones	de	los
fenómenos,	no	estos	mismos:	de	ahí	que	la	filosofía	no	pueda	aspirar	a	buscar	una	causa
efficiens	o	una	causa	finalis	del	mundo	en	su	totalidad.	Al	menos	la	presente	no	investiga
en	modo	alguno	de	qué	o	para	qué	existe	el	mundo,	sino	simplemente	qué	es	el	mundo.
Mas	el	porqué	está	aquí	subordinado	al	qué:	pues	pertenece	ya	al	mundo,	puesto	que	surge
exclusivamente	por	la	forma	de	su	fenómeno,	el	principio	de	razón,	y	solo	en	esa	medida
tiene	significado	y	validez.	Ciertamente,	se	podría	afirmar	que	cada	cual	sabe	sin	ayuda
qué	es	el	mundo;	porque	él	mismo	es	el	sujeto	del	conocimiento	cuya	representación	es	el
mundo:	 hasta	 ahí,	 también	 eso	 sería	 verdad.	 Solo	 que	 aquel	 conocimiento	 es	 intuitivo,
existe	in	concreto;	la	tarea	de	la	filosofía	es	reproducirlo	in	abstracto,	elevar	 la	 intuición
sucesiva	y	cambiante,	y	en	general	todo	lo	que	el	amplio	concepto	de	sentimiento	abarca	y
designa	de	 forma	meramente	negativa	como	saber	no	abstracto	y	claro,	para	convertirlo
precisamente	en	tal,	en	un	saber	permanente.	Por	consiguiente,	ha	de	ser	una	expresión	in
abstracto	de	la	esencia	del	mundo	en	su	conjunto,	de	la	totalidad	como	de	todas	las	partes.
Sin	embargo,	a	fin	de	no	perderse	en	una	cantidad	infinita	de	juicios	singulares,	tiene	que
servirse	 de	 la	 abstracción	y	 pensar	 de	 forma	general	 todas	 las	 cosas	 individuales,	 como
también	sus	diferencias:	por	eso	en	parte	separará	y	en	parte	unirá,	para	transmitir	al	saber
todo	 lo	 diverso	 del	 mundo	 en	 general,	 según	 su	 esencia	 y	 resumido	 en	 unos	 pocos
conceptos	abstractos.	Pero	con	aquellos	conceptos	en	los	que	ella	fija	la	esencia	del	mundo
ha	de	conocerse	no	solo	lo	universal	sino	también	lo	individual,	 teniendo	que	vincularse
así	 con	 la	 mayor	 exactitud	 el	 conocimiento	 de	 ambos:	 por	 eso	 la	 capacidad	 para	 la
filosofía	consiste	precisamente	en	aquello	en	lo	que	la	asentó	Platón:	en	conocer	lo	uno	en
lo	múltiple	y	lo	múltiple	en	lo	uno.	Por	consiguiente,	la	filosofía	será	una	suma	de	juicios
muy	generales	cuya	razón	cognoscitiva	inmediata	es	el	mundo	mismo	en	su	conjunto,	sin
exclusión	de	nada:	es	decir,	 todo	lo	que	se	encuentra	en	 la	conciencia	humana:	será	una
completa	repetición,	algo	así	como	una	reproducción	del	mundo	en	conceptos	abstractos,
que	 solo	es	posible	mediante	 la	unión	de	 lo	esencialmente	 idéntico	en	un	 concepto	y	 la
separación	de	lo	diferente	en	otro.	Esa	tarea	se	la	fijó	ya	Bacon	de	Verulam	a	la	filosofía,
al	 decir:	ea	 demum	 vera	 est	 philosophia,	 quae	mundi	 ipsius	 voces	 fidelissime	 reddit,	 et
veluti	 dictante	 mundo	 conscripta	 est,	 et	 nihil	 aliud	 est,	 quam	 ejusdem	 simulacrum	 et
reflectio,	neque	addit	quidquam	de	proprio,	sed	tantum	iterat	et	resonat	(De	augm.	scient.,
libro	2,	cap.	13)[85].	No	obstante,	nosotros	lo	tomamos	en	un	sentido	más	amplio	de	lo	que
Bacon	pudo	jamás	pensar.

El	acuerdo	que	mantienen	todos	los	aspectos	y	partes	del	mundo	entre	sí,	precisamente
porque	 pertenecen	 a	 un	 todo,	 tiene	 que	 encontrarse	 también	 en	 aquella	 reproducción



abstracta	del	mundo.	Por	consiguiente,	en	aquella	suma	de	juicios	podrían	deducirse	unos
de	 otros	 en	 cierta	 medida	 y	 siempre	 de	 forma	 recíproca.	 Pero	 para	 ello,	 de	 momento
tendrían	que	existir,	y	así	ser	formulados	antes	en	cuanto	fundamentados	inmediatamente
por	 el	 conocimiento	del	mundo	 in	concreto,	 tanto	más	 cuanto	que	 toda	 fundamentación
inmediata	es	más	segura	que	la	mediata:	su	armonía	recíproca,	en	virtud	de	la	cual	incluso
confluyen	en	la	unidad	de	un	pensamiento,	y	que	nace	de	la	armonía	y	unidad	del	mundo
intuitivo	mismo	que	es	 su	 razón	cognoscitiva	común,	no	se	empleará	por	 tanto	como	el
primer	elemento	para	 su	 fundamentación,	 sino	que	 solo	 se	añadirá	como	 refuerzo	de	 su
verdad.	—	Esa	tarea	no	puede	hacerse	totalmente	clara	más	que	con	su	resolución[86].

§	16

Tras	 todo	este	examen	de	 la	 razón	como	una	potencia	cognoscitiva	especial	y	exclusiva
del	hombre,	así	como	de	los	logros	y	fenómenos	peculiares	a	la	naturaleza	humana	que	de
aquella	se	derivan,	me	falta	aún	hablar	de	la	razón	en	la	medida	en	que	dirige	las	acciones
de	los	hombres	y	puede	así	ser	denominada	en	este	respecto	práctica.	Pero	lo	que	aquí	se
ha	de	mencionar	ha	encontrado	ya	en	gran	medida	su	lugar	en	otra	parte,	en	concreto	en	el
Apéndice	a	este	escrito,	donde	había	que	combatir	la	existencia	de	lo	que	Kant	denominó
razón	 práctica	 y	 que	 él	 (desde	 luego,	 de	 manera	 muy	 cómoda)	 presentó	 como	 fuente
inmediata	de	toda	virtud	y	como	el	asiento	de	un	deber	absoluto	(es	decir,	caído	del	cielo).
La	 refutación	 detenida	 y	 fundamentada	 de	 ese	 principio	 kantiano	 de	 la	 moral	 lo	 he
ofrecido	después	en	los	Problemas	fundamentales	de	la	ética.	Por	eso,	poco	tengo	aún	que
decir	 acerca	del	 influjo	 real	 de	 la	 razón,	 en	 el	 verdadero	 sentido	de	 la	palabra,	 sobre	 el
obrar.	Ya	al	comienzo	de	nuestro	examen	de	la	razón	hemos	observado	en	general	en	qué
medida	 se	 diferencia	 la	 acción	 y	 conducta	 del	 hombre	 de	 la	 del	 animal,	 y	 que	 esa
diferencia	 ha	 de	 verse	 exclusivamente	 como	 el	 resultado	 de	 la	 presencia	 de	 conceptos
abstractos	en	la	conciencia.	El	influjo	de	estos	en	toda	nuestra	existencia	es	tan	enérgico	y
significativo,	 que	 en	 cierta	 medida	 nos	 coloca	 respecto	 de	 los	 animales	 en	 la	 misma
relación	 que	 tienen	 los	 animales	 que	 ven	 con	 los	 que	 carecen	 de	 ojos	 (ciertas	 larvas,
gusanos	 y	 zootipos):	 estos	 últimos	 solo	 conocen	 mediante	 el	 tacto	 lo	 que	 está
inmediatamente	presente	a	ellos	en	el	espacio	tocándoles;	los	que	ven,	en	cambio,	conocen
un	amplio	círculo	por	todos	lados.	Del	mismo	modo,	la	ausencia	de	la	razón	limita	a	los
animales	a	las	representaciones	intuitivas	inmediatamente	presentes	a	ellos	en	el	 tiempo,
esto	es,	a	los	objetos	reales:	en	cambio,	nosotros,	en	virtud	del	conocimiento	in	abstracto,
junto	 al	 estrecho	presente	 real	 abarcamos	 también	 todo	 el	 pasado	y	 el	 futuro,	 unidos	 al
amplio	reino	de	la	posibilidad:	abarcamos	libremente	la	vida	por	todos	los	lados,	mucho



más	 allá	 del	 presente	 y	 la	 realidad.	 Así	 pues,	 lo	 que	 es	 el	 ojo	 en	 el	 espacio	 y	 para	 el
conocimiento	sensible,	lo	es	en	cierta	medida	la	razón	en	el	tiempo	y	para	el	conocimiento
interno.	Pero	así	como	la	visibilidad	de	los	objetos	solo	tiene	valor	y	significado	porque
anuncia	el	carácter	tangible	de	los	mismos,	también	el	valor	del	conocimiento	abstracto	se
encuentra	siempre	en	su	relación	con	el	intuitivo.	De	ahí	también	que	el	hombre	natural	dé
siempre	mucho	más	valor	a	lo	conocido	inmediata	e	intuitivamente	que	a	los	conceptos,	a
lo	simplemente	pensado:	él	prefiere	el	conocimiento	empírico	al	lógico.	Contraria	a	esa	es,
en	cambio,	la	inclinación	de	quienes	viven	más	en	las	palabras	que	en	los	hechos,	los	que
han	 visto	 más	 en	 el	 papel	 y	 en	 los	 libros	 que	 en	 el	 mundo	 real,	 y	 en	 su	 máxima
degeneración	se	convierten	en	pedantes	y	hombres	de	letras.	¡Solo	así	resulta	concebible
que	 Leibniz	 y	Wolff	 con	 todos	 sus	 seguidores	 pudieran	 equivocarse	 hasta	 el	 punto	 de
explicar	el	conocimiento	intuitivo	como	un	conocimiento	abstracto	confuso,	siguiendo	el
precedente	 de	Duns	 Scoto!	 En	 honor	 de	 Spinoza	 he	 de	mencionar	 que	 su	 sentido,	más
acertado,	 explicó	 todos	 los	 conceptos	 generales	 como	 nacidos	 de	 la	 confusión	 de	 lo
conocido	intuitivamente	(Eth.	II,	prop.	40,	schol.	1).	—	De	aquella	convicción	equivocada
ha	derivado	también	el	hecho	de	que	en	la	matemática	se	rechace	la	evidencia	peculiar	a
ella	 para	 dar	 validez	 únicamente	 a	 la	 evidencia	 lógica;	 que	 en	 general	 se	 conciba	 todo
conocimiento	no	abstracto	bajo	el	amplio	nombre	de	sentimiento	y	se	lo	menosprecie;	que,
finalmente,	 la	 ética	 kantiana	 considere	 la	 simple	 buena	 voluntad	 que	 responde
inmediatamente	al	conocimiento	de	 las	circunstancias	y	conduce	al	obrar	 recto	y	bueno,
como	un	mero	 sentimiento	y	arrebato	carente	de	valor	y	mérito,	y	 solo	quiera	conceder
valor	moral	al	obrar	nacido	de	máximas	abstractas.

La	 visión	 total	 de	 la	 vida	 en	 su	 conjunto,	 en	 la	 que	 el	 hombre	 aventaja	 al	 animal
gracias	 a	 la	 razón,	 se	 puede	 comparar	 también	 con	 un	 esquema	 geométrico,	 incoloro,
abstracto	y	reducido	de	su	curso	vital.	Con	ello,	él	es	al	animal	lo	que	el	navegante,	que
por	medio	 de	 la	 carta	 de	 navegación,	 el	 compás	 y	 el	 cuadrante	 conoce	 exactamente	 su
viaje	y	su	posición	en	el	mar,	al	marinero	inexperto	que	solo	ve	las	olas	y	el	cielo.	Por	eso
es	digno	de	reflexión	y	hasta	asombroso	cómo	el	hombre,	junto	a	su	vida	in	concreto,	lleva
además	una	segunda	in	abstracto.	En	la	primera	está	entregado	a	todas	las	tempestades	de
la	realidad	y	al	influjo	del	presente,	ha	de	afanarse,	sufrir	y	morir	como	el	animal.	Pero	su
vida	in	abstracto	tal	y	como	se	halla	ante	su	reflexión	racional	es	el	reflejo	callado	de	la
primera	y	el	mundo	en	el	que	vive	es	aquel	esbozo	reducido	que	se	mencionó.	Aquí,	en	el
terreno	de	la	tranquila	reflexión,	le	parece	frío,	incoloro	y	ajeno	al	momento	lo	que	allá	le
poseyó	 totalmente	 y	 le	 conmovió	 de	 forma	 violenta:	 aquí	 es	 un	 mero	 espectador	 y
observador.	En	ese	 retirarse	a	 la	 reflexión	se	asemeja	a	un	actor	que	ha	 representado	su
escena	y,	mientras	ha	de	volver	a	aparecer,	toma	asiento	entre	los	espectadores;	desde	ahí
contempla	tranquilo	todo	lo	que	pudiera	ocurrir,	aun	cuando	se	tratase	de	la	preparación	de
su	muerte	(en	la	obra),	pero	luego	vuelve	a	entrar	para	actuar	y	sufrir	según	ha	de	hacerlo.
De	 esa	 doble	 vida	 procede	 aquella	 serenidad	 humana	 que	 tanto	 se	 diferencia	 de	 la
irreflexión	 animal	 y	 con	 la	 cual	 uno,	 después	 de	 reflexionar,	 adoptar	 una	 resolución	 o
conocer	la	necesidad,	soporta	o	realiza	fríamente	lo	que	es	más	importante	para	él	y	con
frecuencia	 lo	más	 espantoso:	 el	 suicidio,	 la	 ejecución,	 el	 duelo,	 acciones	 arriesgadas	 de



todas	clases	que	ponen	en	peligro	su	vida	y,	en	general,	cosas	contra	las	que	se	rebela	toda
su	naturaleza	animal.	Ahí	se	ve	entonces	en	qué	medida	la	razón	se	convierte	en	señora	de
la	naturaleza	animal	y	grita	al	fuerte:	σίδήρεων	nú	tül	ητορ![87]	(ferreum	certe	 tibi	cor!),
II.,	24,	521.	Aquí,	se	puede	realmente	decir,	la	razón	se	muestra	práctica:	es	decir,	siempre
que	 la	acción	es	dirigida	por	 la	 razón,	que	 los	motivos	 son	conceptos	abstractos,	que	 lo
determinante	 no	 son	 las	 representaciones	 intuitivas	 individuales	 ni	 la	 impresión	 del
momento	 que	 dirige	 al	 animal,	 entonces	 se	muestra	 la	 razón	práctica.	 Pero	 que	 esta	 es
totalmente	 distinta	 e	 independiente	 del	 valor	 ético	 del	 obrar;	 que	 el	 obrar	 racional	 y	 el
obrar	virtuoso	son	dos	cosas	totalmente	diferentes;	que	la	razón	se	puede	encontrar	unida
tanto	con	una	gran	maldad	como	con	una	gran	bondad	y	al	asociarse	a	una	como	a	la	otra
simplemente	les	otorga	una	gran	eficacia;	que	se	halla	igualmente	presta	y	solícita	para	la
ejecución	 metódica	 y	 consecuente	 de	 los	 propósitos	 nobles	 y	 de	 los	 malvados,	 de	 las
máximas	prudentes	y	 las	 insensatas,	 lo	cual	está	ocasionado	por	su	naturaleza	femenina,
que	 recibe	 y	 conserva	 pero	 no	 engendra	 por	 sí	 misma:	 todo	 eso	 lo	 he	 explicado
detalladamente	y	lo	he	ilustrado	con	ejemplos	en	el	Apéndice.	Lo	dicho	allí	tendría	aquí	su
lugar	propio,	pero	debido	a	la	polémica	contra	la	presunta	razón	práctica	kantiana	hubo	de
ser	aplazado	hasta	ese	lugar;	a	él	remito	desde	aquí.

El	más	completo	desarrollo	de	la	razón	práctica	en	el	verdadero	y	auténtico	sentido	de
la	palabra,	la	cumbre	suprema	a	la	que	puede	llegar	el	hombre	con	el	mero	uso	de	su	razón
y	 en	 la	 cual	 se	 muestra	 con	 la	 máxima	 claridad	 su	 diferencia	 con	 el	 animal,	 se	 ha
planteado	 como	 ideal	 en	 la	 sabiduría	 estoica.	 Pues	 la	 ética	 estoica	 no	 fue	 originaria	 y
esencialmente	 una	 doctrina	 de	 la	 virtud	 sino	 una	mera	 indicación	 para	 la	 vida	 racional,
cuyo	fin	y	objetivo	último	es	la	felicidad	a	través	de	la	tranquilidad	de	espíritu.	En	ella	la
conducta	virtuosa	se	presenta,	por	así	decirlo,	solo	per	accidens	como	medio	y	no	como
fin.	Por	eso	la	ética	estoica	según	su	esencia	y	su	punto	de	vista	es	radicalmente	distinta	de
los	sistemas	éticos	que	exhortan	inmediatamente	a	la	virtud,	como	son	las	doctrinas	de	los
Vedas,	Platón,	 el	 cristianismo	y	Kant.	El	 fin	de	 la	 ética	estoica	es	 la	 felicidad:	 τέλος	 το
εύδαίμονεΐν[88]	(virtutes	omnes	finem	habere	beatitudinem),	se	dice	en	la	exposición	de	la
Estoa	 en	Stobeo	 (Ecl.,	 libro	 II,	 cap.	 7,	 p.	 114,	 y	 también	 p.	 138.)	 Sin	 embargo,	 la	 ética
estoica	demuestra	que	la	felicidad	no	se	puede	encontrar	con	seguridad	más	que	en	la	paz
interior	y	en	 la	 tranquilidad	de	espíritu	(αταραξία),	y	esta	a	su	vez	no	se	puede	alcanzar
más	que	con	la	virtud:	solo	eso	significa	la	expresión	de	que	la	virtud	es	el	Supremo	Bien.
Pero	 cuando	 el	 fin	 se	 va	 olvidando	 poco	 a	 poco	 en	 favor	 del	 medio	 y	 la	 virtud	 se
recomienda	 de	 una	 forma	 que	 delata	 un	 interés	 completamente	 distinto	 de	 la	 propia
felicidad	porque	la	contradice	con	demasiada	claridad,	entonces	nos	encontramos	con	una
de	las	inconsecuencias	por	las	que	en	todo	sistema	la	verdad	conocida	inmediatamente	o,
como	 se	 suele	 decir,	 sentida,	 reconduce	 al	 recto	 camino	 haciendo	 violencia	 a	 los
razonamientos;	así	se	ve	claramente,	por	ejemplo,	en	la	ética	de	Spinoza,	que	del	egoísta
suum	 utile	 quaerere[89]	 deriva	 una	 pura	 doctrina	 de	 la	 virtud	 por	 medio	 de	 sofismas
evidentes.	Según	ello,	tal	y	como	yo	he	concebido	el	espíritu	de	la	ética	estoica,	su	origen
se	encuentra	en	el	pensamiento	de	si	el	gran	privilegio	del	hombre,	la	razón	que	tanto	le
alivia	la	vida	y	sus	cargas	de	forma	mediata	a	través	de	la	acción	planificada	y	lo	que	de



ella	 se	 deriva,	 no	 podría	 también	 inmediatamente,	 es	 decir,	 por	 el	 mero	 conocimiento,
liberarle	de	una	vez	de	 los	 sufrimientos	y	 tormentos	de	 todas	clases	que	 llenan	 su	vida,
bien	totalmente	o	casi	del	todo.	No	se	consideraba	adecuado	al	privilegio	de	la	razón	que
el	ser	dotado	de	ella,	que	gracias	a	ella	abarcaba	y	comprendía	una	 infinitud	de	cosas	y
estados,	a	causa	del	presente	y	los	acontecimientos	que	pueden	contener	los	pocos	años	de
una	vida	tan	breve,	efímera	e	incierta	hubiera	de	estar	entregado	a	tan	intensos	dolores,	al
gran	miedo	y	sufrimiento	procedentes	del	impetuoso	afán	del	deseo	y	la	huida;	y	se	pensó
que	la	adecuada	aplicación	de	la	razón	tenía	que	ser	capaz	de	elevar	al	hombre	por	encima
de	ello	y	hacerle	invulnerable.	Por	eso	dijo	Antístenes:	Δει	κτάσθαί	νοΰν	η	βρόχον[90]	(aut
mentem	parandam,	aut	 laqueum)	 (Plutarco,	De	stoic.	repugn.,	 cap.	14),	es	decir,	 la	vida
está	 tan	 llena	 de	 calamidades	 y	 molestias	 que	 hay	 que	 ponerse	 por	 encima	 de	 ella
corrigiendo	 el	 pensamiento,	 o	 bien	 abandonarla.	 Se	 comprendió	 que	 la	 privación,	 el
sufrimiento,	no	nacía	inmediata	y	necesariamente	del	no	tener,	sino	del	querer	tener	y	no
tener;	 que	 ese	 querer	 tener	 era,	 pues,	 la	 condición	 necesaria	 de	 que	 el	 no	 tener	 se
conviertiera	en	privación	y	engendrara	dolor.	Ου	πενια	λύπην	εργάζεται	άλλά	επιθυμία[91]
(non	paupertas	dolorem	efficit,	sed	cupiditas),	Epicteto,	Fragm.,	25.	Además	se	sabía	por
experiencia	que	solo	la	esperanza,	la	pretensión,	es	lo	que	hace	nacer	y	alimenta	el	deseo;
de	ahí	que	no	nos	inquieten	ni	atormenten	los	muchos	males	inevitables	y	comunes	a	todos
ni	los	bienes	inalcanzables,	sino	solo	el	insignificante	más	o	menos	de	lo	que	es	evitable	y
alcanzable	para	el	hombre;	se	sabía	incluso	que	no	solo	lo	absolutamente	sino	también	lo
relativamente	 inalcanzable	 o	 inevitable,	 nos	 deja	 plenamente	 tranquilos;	 de	 ahí	 que	 los
males	que	se	añaden	a	nuestra	individualidad	o	los	bienes	que	necesariamente	se	le	hayan
de	negar	sean	considerados	con	indiferencia,	y	que	conforme	a	esa	particularidad	humana
todo	 deseo	 se	 extinga	 pronto	 y	 no	 pueda	 ya	 engendrar	 ningún	 dolor	 cuando	 ninguna
esperanza	 lo	 alimenta.	De	 todo	 eso	 resulta	 que	 toda	 felicidad	 se	 basa	 únicamente	 en	 la
proporción	 entre	 nuestras	 pretensiones	 y	 aquello	 que	 obtenemos:	 da	 igual	 lo	 grandes	 o
pequeñas	que	sean	las	dos	magnitudes	de	esa	proporción,	pudiendo	esta	establecerse	tanto
por	la	disminución	de	la	primera	magnitud	como	por	el	incremento	de	la	segunda:	también
resultó	 que	 todo	 sufrimiento	 nace	 en	 realidad	 de	 la	 desproporción	 entre	 aquello	 que
exigimos	y	esperamos	y	lo	que	nos	ocurre,	desproporción	que	no	se	encuentra	más	que	en
el	conocimiento[92]	y	podría	suprimirse	completamente	con	una	mejor	comprensión.	Por
eso	dijo	Crisipo:	δει	ζην	κατ’	εμπειρίαν	των	φύσει	συμβαινόντων[93]	(Stobeo,	Ecl.,	libro	II,
cap.	 7,	 p.	 134),	 es	 decir,	 se	 debe	 vivir	 con	 un	 adecuado	 conocimiento	 del	 curso	 de	 las
cosas	en	el	mundo.	Pues	siempre	que	un	hombre	pierde	de	alguna	manera	los	nervios,	es
derribado	 por	 una	 desgracia	 o	 se	 enoja	 o	 desanima,	 con	 ello	muestra	 que	 encuentra	 las
cosas	 distintas	 de	 lo	 que	 esperaba	 y,	 por	 consiguiente,	 que	 estaba	 en	 un	 error,	 que	 no
conocía	el	mundo	ni	la	vida,	que	no	sabía	cómo	la	naturaleza	inerte	a	través	del	azar,	y	la
animada	por	medio	de	los	fines	opuestos	y	la	maldad,	contrarían	a	cada	paso	la	voluntad
del	individuo:	así	pues,	o	bien	no	ha	utilizado	su	razón	para	alcanzar	un	saber	general	de
esa	índole	de	la	vida,	o	bien	le	falta	juicio,	si	es	que	no	reconoce	en	lo	individual	lo	que
sabe	en	general,	y	por	eso	se	sorprende	y	pierde	los	nervios[94].	Así,	toda	viva	alegría	es	un
error,	 una	 ilusión,	 porque	ningún	deseo	 alcanzado	puede	 satisfacer	de	 forma	duradera	y



porque	 toda	posesión	y	 toda	 felicidad	son	simplemente	prestadas	por	el	 azar	durante	un
tiempo	indeterminado	y	pueden	así	ser	reclamadas	a	la	siguiente	hora.	Pero	todo	dolor	se
basa	 en	 la	 desaparición	 de	 esa	 ilusión:	 106	 ambos	 surgen,	 pues,	 de	 un	 deficiente
conocimiento:	por	eso	el	 júbilo	y	el	dolor	permanecen	siempre	lejos	del	sabio,	y	ningún
acontecimiento	perturba	su	αταραξία.

Conforme	a	este	espíritu	y	finalidad	de	la	Estoa,	Epicteto	toma	como	punto	de	partida
y	repite	constantemente,	en	cuanto	núcleo	de	su	sabiduría,	que	debemos	tener	presente	y
distinguir	 lo	que	depende	de	nosotros	y	lo	que	no,	y	así	no	tener	en	cuenta	para	nada	lo
último;	de	este	modo	permaneceremos	con	seguridad	 libres	de	 todo	dolor,	sufrimiento	y
miedo.	 Mas	 lo	 único	 que	 depende	 de	 nosotros	 es	 la	 voluntad:	 y	 aquí	 se	 produce	 un
progresivo	tránsito	a	la	doctrina	de	la	virtud,	al	observar	que,	así	como	el	mundo	exterior
independiente	 de	 nosotros	 determina	 la	 felicidad	 e	 infelicidad,	 la	 satisfacción	 o
insatisfacción	con	nosotros	mismos	nace	de	la	voluntad.	Después	se	planteó	la	pregunta	de
si	los	nombres	bonum	et	malum	debían	adjudicarse	a	los	dos	primeros	o	los	dos	últimos.
Eso	era	en	realidad	arbitrario	y	no	afectaba	al	asunto.	No	obstante,	los	estoicos	disputaron
sin	 cesar	 al	 respecto	 con	 los	 peripatéticos	 y	 epicúreos,	 se	 entretuvieron	 con	 la	 ilícita
comparación	 de	 dos	 magnitudes	 totalmente	 inconmensurables	 y	 con	 las	 paradójicas
sentencias	 opuestas	 que	 de	 ahí	 derivaban	 y	 que	 ellos	 se	 lanzaban	 unos	 a	 otros.	 Un
interesante	compendio	de	las	mismas	desde	el	punto	de	vista	estoico	nos	 los	ofrecen	los
Paradoxa	de	Cicerón.

Zenón,	el	fundador,	parece	haber	adoptado	originariamente	un	camino	algo	distinto.	Su
punto	de	partida	era	este:	que	para	alcanzar	el	supremo	bien,	es	decir,	la	bienaventuranza	a
través	de	la	tranquilidad	de	espíritu,	debemos	vivir	en	consonancia	con	nosotros	mismos	(‘
Ομολογουμένως	ζην	τούτο	δ’	έστι	καθ’	ένα	λόγον	καί	σύμφωνον	ζην[95].	—	Consonanter
vivere:	hoc	est	secundum	unam	rationem	et	concordem	sibi	vivere.	Stobeo,	Ecl.	eth.,	L.	II,
cap.	7,	p.	132.	Igualmente:	‘Αρετήν	διάθεσιν	είναι,	ψυχής	σύμφωνον	έαυτή	περί	ολον	τον
βίον[96].	 Virtutem	 esse	 animi	 affectionem	 secum	 per	 totam	 vitam	 consentientem,	 ibid.,
p.	 104.)	 Pero	 eso	 solo	 resultaba	 posible	 si	 nos	 determinábamos	 racionalmente,	 según
conceptos	y	no	conforme	a	 las	 impresiones	y	caprichos	cambiantes;	mas,	dado	que	solo
están	en	nuestro	poder	las	máximas	de	nuestro	obrar	y	no	el	resultado	ni	las	circunstancias
externas,	para	poder	ser	siempre	consecuentes	teníamos	que	hacer	solamente	de	aquellas	y
no	de	estos	nuestro	fin;	con	lo	cual	volvía	a	plantearse	la	doctrina	de	la	virtud.

Pero	 ya	 a	 los	 seguidores	 inmediatos	 de	 Zenón	 su	 principio	 moral	 —vivir	 en
consonancia—	 les	 pareció	 excesivamente	 formal	 y	 carente	 de	 contenido.	De	 ahí	 que	 le
dieran	 un	 contenido	 material	 por	 medio	 del	 añadido:	 «vivir	 en	 consonancia	 con	 la
naturaleza»	(όμολογουμενως	τή	φύσει	ζήν);	lo	cual,	según	informa	Stobeo	en	otro	lugar,
fue	añadido	por	primera	vez	por	Cleantes,	adquiriendo	el	tema	una	gran	amplitud	debido	a
la	gran	esfera	del	concepto	y	la	indeterminación	de	la	expresión.	Pues	Cleantes	se	refería	a
todo	el	 conjunto	de	 la	naturaleza	y	Crisipo	 a	 la	 naturaleza	 humana	 en	 particular	 (Diog.
Laert.,	7,	89).	Lo	único	adecuado	a	esta	última	debía	ser	la	virtud,	como	la	satisfacción	de
los	instintos	animales	lo	era	a	las	naturalezas	animales;	de	este	modo	se	volvía	a	abrir	paso



por	la	fuerza	a	la	doctrina	de	la	virtud	y	la	ética	debía	a	toda	costa	fundarse	en	la	física.
Pues	los	estoicos	tendían	siempre	a	la	unidad	del	principio,	de	igual	manera	que	para	ellos
Dios	y	el	mundo	no	eran	dos	cosas	distintas.

Vista	en	su	conjunto,	la	ética	estoica	es	de	hecho	un	estimable	y	respetable	intento	de
utilizar	el	gran	privilegio	del	hombre,	la	razón,	para	un	fin	importante	y	saludable,	a	saber:
para	 elevarle	 por	 encima	 de	 los	 sufrimientos	 y	 dolores	 que	 recaen	 sobre	 toda	 vida,	 por
medio	de	la	indicación

Qua	ratione	queas	traducere	leniter	aevum:

Ne	te	semper	inops	agitet	vexetque	cupido,

Ne	pavor	et	rerum	mediocriter	utilium	spes[97],

y	 así	 hacerle	 partícipe	 en	 grado	 sumo	 de	 la	 dignidad	 que	 le	 corresponde	 como	 ser
racional	 en	 oposición	 al	 animal,	 y	 de	 la	 cual	 solo	 se	 puede	 hablar	 en	 este	 sentido	 y	 en
ningún	 otro.	 —	 Esta	 opinión	 mía	 sobre	 la	 ética	 estoica	 implicaba	 que	 hubiera	 de	 ser
mencionada	aquí,	al	exponer	lo	que	es	la	razón	y	de	lo	que	es	capaz.	Pero	por	mucho	que
aquel	 fin	 sea	 alcanzable	 en	 cierto	 grado	mediante	 la	 aplicación	 de	 la	 razón	 y	 una	 ética
puramente	 racional,	 y	 aun	 cuando	 la	 experiencia	 muestre	 que	 aquellos	 caracteres
puramente	 racionales,	 denominados	 comúnmente	 filósofos	 prácticos	 —y	 con	 razón,
puesto	que	así	como	el	filósofo	propiamente	dicho,	es	decir,	el	teórico,	traduce	la	vida	en
conceptos,	ellos	 trasladan	el	concepto	a	 la	vida—,	son	 los	más	 felices,	no	obstante	 falta
mucho	para	que	se	logre	la	perfección	en	este	aspecto	y	la	razón	utilizada	correctamente
pueda	realmente	liberarnos	de	todos	los	vicios	y	los	sufrimientos	de	la	vida,	y	conducirnos
a	 la	 felicidad.	 Antes	 bien,	 hay	 una	 completa	 contradicción	 en	 querer	 vivir	 sin	 sufrir,
contradicción	que	está	también	presente	en	la	frecuente	expresión	«vida	bienaventurada»:
ello	 resultará	evidente	a	quien	haya	comprendido	hasta	el	 final	mi	exposición	siguiente.
Esa	contradicción	se	manifiesta	ya	en	aquella	ética	de	la	pura	razón,	cuando	el	estoico	se
ve	obligado	a	enlazar	con	su	 indicación	a	 la	vida	bienaventurada	(pues	eso	sigue	siendo
siempre	 su	 ética)	 una	 recomendación	 de	 suicidio	 (al	 igual	 que	 entre	 los	 espléndidos
adornos	y	utensilios	de	los	déspotas	orientales	se	encuentra	también	un	costoso	frasquito
de	veneno),	para	el	caso	de	que	los	sufrimientos	corporales,	que	no	pueden	superarse	con
ningún	 principio	 ni	 razonamiento	 filosófico,	 se	 vuelvan	 insuperables	 e	 incurables;	 de
modo	que	 su	 único	 fin,	 la	 felicidad,	 resulta	 frustrado	 y	 para	 escapar	 del	 sufrimiento	 no
queda	más	que	la	muerte,	la	cual	debe	entonces	tomarse	con	indiferencia	como	cualquier
otro	medicamento.	Aquí	se	hace	manifiesta	una	fuerte	oposición	entre	la	ética	estoica	y	las
antes	citadas,	que	ponen	su	fin	 inmediatamente	en	la	virtud	en	sí	misma	aun	en	los	más
duros	 sufrimientos	 y	 no	 quieren	 que	 se	 ponga	 fin	 a	 la	 vida	 para	 huir	 de	 ellos;	 si	 bien
ninguna	 de	 ellas	 supo	 expresar	 la	 verdadera	 razón	 para	 rechazar	 el	 suicidio,	 sino	 que
recopilaron	 fatigosamente	 razones	 aparentes	 de	 todas	 clases:	 en	 el	 cuarto	 libro	 surgirá
aquella	 razón	 en	 conexión	 con	 nuestro	 análisis.	 Mas	 esa	 oposición	 revela	 y	 confirma
justamente	la	esencial	diferencia,	basada	en	los	principios	fundamentales,	entre	la	Estoa,
que	 en	 realidad	 no	 es	 más	 que	 un	 particular	 eudaimonismo,	 y	 aquellas	 teorías



mencionadas,	 si	 bien	 con	 frecuencia	 todas	 coinciden	 en	 los	 resultados	 y	 tienen	 una
aparente	afinidad.	Pero	la	señalada	contradicción	interna	de	la	que	adolece	la	ética	estoica
hasta	en	su	pensamiento	fundamental	se	muestra	además	en	que	su	ideal,	el	sabio	estoico,
ni	 siquiera	 en	 su	 presentación	 puede	 nunca	 ganar	 vida	 ni	 verdad	 poética,	 sino	 que
permanece	como	un	rígido	muñeco	de	madera	con	el	que	nada	se	puede	hacer,	que	no	sabe
él	mismo	a	dónde	ir	con	su	sabiduría,	cuya	perfecta	tranquilidad,	satisfacción	y	felicidad
contradicen	directamente	la	esencia	del	hombre	y	no	nos	permiten	ninguna	representación
intuitiva.	 Qué	 distintos	 aparecen	 junto	 a	 él	 los	 vencedores	 del	 mundo	 y	 los	 penitentes
voluntarios	 que	 la	 sabiduría	 hindú	 nos	 ha	 presentado	 y	 ha	 producido	 realmente,	 o	 el
Salvador	del	cristianismo,	aquella	magnífica	figura	llena	de	profunda	vida,	de	la	máxima
verdad	poética	y	 suma	 significación,	 que	 sin	 embargo,	 en	 su	perfecta	virtud,	 santidad	y
sublimidad	se	presenta	ante	nosotros	en	estado	de	máximo	sufrimiento[98].



LIBRO	SEGUNDO
EL	MUNDO	COMO	VOLUNTAD

PRIMERA	CONSIDERACIÓN:
LA	OBJETIVACIÓN	DE	LA	VOLUNTAD

Nos	habitat,	non	tartara,	sed	nec	sidera	coeli:	Spiritus,	in	nobis	qui	viget,	illa	facit.

[«En	nosotros	habita,	no	en	el	tártaro	ni	en	las	estrellas	del	cielo:

Todo	ello	lo	hace	el	espíritu	que	nos	llena».

Agrippa	de	Nettesheim,	Epist.	V,	14]



§	17

En	el	libro	primero	hemos	considerado	la	representación	solamente	en	cuanto	tal,	es	decir,
según	su	forma	general.	Ciertamente,	por	lo	que	respecta	a	la	representación	abstracta,	el
concepto,	este	se	nos	dio	a	conocer	también	en	su	contenido	en	la	medida	en	que	recibe
todo	 su	 contenido	 y	 significado	 exclusivamente	 de	 su	 relación	 con	 la	 representación
intuitiva,	sin	la	cual	sería	carente	de	valor	y	vacío.	Así	pues,	al	centrarnos	plenamente	en
la	 representación	 intuitiva	 pretenderemos	 llegar	 a	 conocer	 también	 su	 contenido,	 sus
determinaciones	 próximas	 y	 las	 formas	 que	 nos	 presenta.	 En	 especial	 nos	 importará
obtener	una	explicación	sobre	su	verdadero	significado,	sobre	aquella	significación	suya
que	 comúnmente	 es	 solo	 sentida	 y	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 esas	 imágenes	 no	 pasan	 ante
nosotros	como	algo	totalmente	ajeno	y	 trivial	como	por	 lo	demás	habría	de	ocurrir,	sino
que	 nos	 hablan	 inmediatamente,	 son	 comprendidas	 y	 cobran	 un	 interés	 que	 ocupa	 todo
nuestro	ser.

Dirigimos	nuestra	mirada	a	las	matemáticas,	la	ciencia	natural	y	la	filosofía,	de	las	que
cada	 uno	 de	 nosotros	 puede	 esperar	 que	 le	 proporcione	 una	 parte	 de	 la	 deseada
información.	 —	 Pero	 en	 primer	 lugar	 encontramos	 la	 filosofía	 como	 un	 monstruo	 de
muchas	cabezas	cada	una	de	las	cuales	habla	un	lenguaje	diferente.	Es	cierto	que	no	todos
estamos	 en	 desacuerdo	 sobre	 el	 punto	 aquí	 propuesto,	 el	 significado	 de	 aquella
representación	intuitiva:	pues,	con	excepción	de	los	escépticos	y	 los	 idealistas,	 todos	los
demás	hablan,	bastante	de	acuerdo	en	lo	fundamental,	de	un	objeto	que	es	el	fundamento
de	la	representación	y	que	es	diferente	de	ella	en	toda	su	existencia	y	esencia,	pero	se	le
asemeja	en	todas	sus	partes	como	un	huevo	a	otro.	Mas	eso	no	nos	sirve	de	ayuda:	pues	no
somos	 capaces	 en	 absoluto	 de	 distinguir	 entre	 ese	 objeto	 y	 la	 representación	 sino	 que
encontramos	que	ambos	son	una	y	 la	misma	cosa,	ya	que	 todo	objeto	supone	siempre	y
eternamente	un	sujeto,	por	lo	que	sigue	siendo	representación;	como	también	hemos	visto
que	 el	 ser	 objeto	 pertenece	 a	 la	 forma	 más	 general	 de	 la	 representación,	 que	 es
precisamente	 la	 descomposición	 en	 objeto	 y	 sujeto.	 Además,	 el	 principio	 de	 razón	 que
aquí	invocamos	no	es	igualmente	más	que	una	forma	de	la	representación,	en	concreto,	la
conexión	regular	de	una	representación	con	otra,	pero	no	la	conexión	de	toda	la	serie	finita
o	infinita	de	las	representaciones	con	algo	que	no	es	representación,	esto	es,	que	no	puede
ser	 representable.	—	 Pero	 ya	 antes	 se	 ha	 hablado	 de	 los	 escépticos	 y	 los	 idealistas,	 al
explicar	la	disputa	acerca	de	la	realidad	del	mundo	externo.

Si	 ahora	 buscamos	 en	 la	 matemática	 el	 conocimiento	 cercano	 de	 aquella
representación	intuitiva	que	conocimos	de	forma	meramente	general,	según	su	forma,	solo
nos	 hablará	 de	 aquellas	 representaciones	 en	 la	 medida	 en	 que	 llenan	 el	 tiempo	 y	 el
espacio,	es	decir,	en	cuanto	son	magnitudes.	Nos	indicará	con	suma	exactitud	el	cuánto	y
cuán	grande:	pero	dado	que	eso	es	siempre	meramente	relativo,	es	decir,	una	comparación
de	 una	 representación	 con	 otra	 y	 solamente	 en	 aquella	 unilateral	 consideración	 a	 la
magnitud,	tampoco	esa	será	la	información	que	principalmente	buscamos.

Si,	por	último,	dirigimos	la	mirada	al	amplio	dominio	de	la	ciencia	natural,	dividido	en



muchas	 parcelas,	 podemos	 ante	 todo	 distinguir	 dos	 secciones	 principales	 en	 la	 misma.
Esta	es,	o	bien	descripción	de	formas,	a	la	que	denomino	morfología,	o	bien	explicación
de	los	cambios,	a	la	que	llamo	etiología.	La	primera	considera	las	formas	permanentes,	la
segunda	 la	 materia	 cambiante	 según	 las	 leyes	 de	 su	 tránsito	 de	 una	 forma	 a	 otra.	 La
primera	 es	 lo	que,	 aunque	de	manera	 impropia,	 se	denomina	historia	natural	 en	 toda	 su
extensión:	 en	particular	 como	botánica	y	zoología	nos	da	a	 conocer	 las	distintas	 formas
orgánicas	 que	 permanecen	 bajo	 el	 incesante	 cambio	 de	 los	 individuos	 y	 están	 así
firmemente	 definidas,	 formas	 que	 constituyen	 una	 gran	 parte	 del	 contenido	 de	 la
representación	 intuitiva:	 ella	 las	 clasifica,	 las	 separa,	 las	 une,	 las	 ordena	 en	 sistemas
naturales	y	artificiales,	y	las	traduce	en	conceptos	que	hacen	posible	la	visión	de	conjunto
y	el	conocimiento	de	todas	ellas.	Además	se	demuestra	una	analogía	en	el	conjunto	y	en
las	partes	que	está	infinitamente	matizada	y	las	recorre	todas	(unité	de	plan),	en	virtud	de
la	cual	se	asemejan	a	una	multitud	de	variaciones	sobre	un	tema	no	dado.	El	tránsito	de	la
materia	 por	 aquellas	 formas,	 es	 decir,	 el	 nacimiento	 de	 los	 individuos,	 no	 es	 una	 parte
fundamental	de	la	consideración,	ya	que	cada	individuo	nace	de	un	semejante	a	través	de
la	 generación	 que,	 siempre	 igual	 de	 misteriosa,	 se	 sustrae	 hasta	 ahora	 al	 claro
conocimiento:	mas	 lo	 poco	 que	 se	 sabe	 de	 ella	 encuentra	 su	 lugar	 en	 la	 fisiología,	 que
pertenece	ya	a	 la	 ciencia	natural	 etiológica.	A	esta	 tiende	ya	 la	mineralogía,	 en	especial
cuando	 se	 convierte	 en	 geología,	 si	 bien	 por	 su	 temática	 principal	 pertenece	 a	 la
morfología.	Etiología	 propiamente	 dicha	 son	 todas	 las	 ramas	 de	 la	 ciencia	 natural	 cuyo
tema	fundamental	es	el	conocimiento	de	la	causa	y	el	efecto:	estas	enseñan	cómo,	según
una	indefectible	regla,	a	un	estado	de	 la	materia	sigue	necesariamente	otro	determinado;
cómo	 un	 cambio	 concreto	 determina,	 condiciona	 y	 provoca	 necesariamente	 otro:	 esta
demostración	 se	 llama	 explicación.	 Aquí	 encontramos	 principalmente	 la	 mecánica,	 la
física,	la	química	y	la	fisiología.

Pero	 si	 nos	 dedicamos	 a	 instruirnos	 en	 ellas,	 pronto	 nos	 percataremos	 de	 que	 la
información	 que	 principalmente	 buscamos	 no	 la	 obtendremos	 en	 mayor	 medida	 de	 la
etiología	 que	 de	 la	 morfología.	 Esta	 última	 nos	 presenta	 innumerables	 formas
infinitamente	variadas	que	sin	embargo	se	asemejan	por	un	innegable	parecido	de	familia,
para	nosotros	representaciones	que	por	esa	vía	nos	siguen	resultando	eternamente	ajenas	y,
así	 consideradas,	 se	 hallan	 ante	 nosotros	 como	 jeroglíficos	 incomprensibles.	 —	 En
cambio,	 la	 etiología	 nos	 enseña	 que,	 según	 la	 ley	 de	 causa	 y	 efecto,	 este	 determinado
estado	 de	 la	 materia	 produce	 aquel	 otro,	 y	 con	 eso	 lo	 ha	 explicado	 y	 ha	 cumplido	 su
cometido.	 Pero	 en	 el	 fondo	 no	 hace	más	 que	 demostrar	 el	 orden	 regular	 según	 el	 cual
aparecen	 los	 estados	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 y	 enseñar	 para	 todos	 los	 casos	 qué
fenómeno	ha	de	surgir	necesariamente	en	este	tiempo	y	este	lugar:	así	pues,	les	define	su
puesto	en	el	tiempo	y	el	espacio	según	una	ley	cuyo	contenido	determinado	lo	ha	dictado
la	experiencia,	pero	cuya	necesidad	y	forma	general	nos	es	conocida	con	independencia	de
ella.	 Pero	 con	 ello	 no	 obtenemos	 la	menor	 información	 acerca	 de	 la	 esencia	 interior	 de
algunos	 de	 aquellos	 fenómenos:	 esta	 se	 llama	 fuerza	 natural	 y	 se	 encuentra	 fuera	 del
dominio	de	la	explicación	etiológica,	que	denomina	ley	natural	a	la	inalterable	constancia
con	que	 irrumpe	 la	manifestación	de	esa	 fuerza	 tan	pronto	como	se	dan	 las	condiciones



conocidas	para	ello.	Esa	 ley	natural,	 esas	condiciones	y	esa	 irrupción	con	 respecto	a	un
lugar	 determinado	 en	 un	 tiempo	 determinado,	 es	 todo	 lo	 que	 ella	 sabe	 y	 puede	 saber.
La	fuerza	misma	que	se	manifiesta,	la	esencia	interior	de	los	fenómenos	que	se	presentan
conforme	 a	 aquellas	 leyes,	 sigue	 siendo	 un	 eterno	 secreto	 para	 ella,	 algo	 totalmente
extraño	y	desconocido	tanto	en	el	fenómeno	más	simple	como	en	el	más	complejo.	Pues,
aun	 cuando	 la	 etiología	 hasta	 ahora	 ha	 logrado	 su	 fin	 con	 la	 máxima	 perfección	 en	 la
mecánica	y	con	la	mínima	en	la	fisiología,	la	fuerza	en	virtud	de	la	cual	una	piedra	cae	al
suelo	o	un	cuerpo	empuja	a	otro	no	nos	resulta	en	su	esencia	menos	extraña	y	misteriosa
que	aquella	que	provoca	los	movimientos	y	el	crecimiento	de	un	animal.	La	mecánica	da
por	 supuestas	 como	 insondables	 la	 materia,	 la	 gravedad,	 la	 impenetrabilidad,	 la
transmisión	 del	 movimiento	 mediante	 el	 choque,	 la	 rigidez,	 etc.,	 las	 denomina	 fuerzas
naturales	y	a	su	manifestación	necesaria	y	regular	bajo	ciertas	condiciones,	ley	natural;	y
solo	 después	 comienza	 su	 explicación,	 consistente	 en	 indicar	 con	 fidelidad	 y	 exactitud
matemática	 cómo,	 dónde	 y	 cuándo	 se	 exterioriza	 cada	 fuerza,	 y	 reducir	 cada	 fenómeno
que	se	 le	presenta	a	una	de	aquellas	fuerzas.	Eso	mismo	hacen	 la	 física,	 la	química	y	 la
fisiología	 en	 su	 terreno,	 solo	 que	 estas	 suponen	 todavía	 más	 y	 ofrecen	 menos.	 En
consecuencia,	 ni	 siquiera	 la	 más	 completa	 explicación	 etiológica	 de	 toda	 la	 naturaleza
sería	en	realidad	más	que	un	índice	de	las	fuerzas	inexplicables	y	una	indicación	segura	de
la	 regla	 conforme	 a	 la	 cual	 sus	 fenómenos	 se	 presentan	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 se
suceden	 y	 dejan	 lugar	 unos	 a	 otros:	 pero	 tendría	 que	 dejar	 sin	 explicación	 la	 esencia
interna	de	las	fuerzas	que	así	se	manifiestan,	ya	que	la	ley	que	sigue	no	conduce	hasta	ella,
y	quedarse	en	el	fenómeno	y	su	orden.	En	esa	medida	se	la	podría	comparar	con	el	corte
de	un	mármol,	que	muestra	múltiples	vetas	juntas	pero	no	permite	ver	la	dirección	de	las
mismas	 desde	 el	 interior	 del	 mármol	 hasta	 la	 superficie.	 O,	 si	 se	 me	 permite	 una
comparación	jocosa,	porque	resulta	sorprendente,	en	la	completa	etiología	de	la	naturaleza
en	su	 totalidad,	el	 investigador	 filosófico	 tendría	que	sentirse	como	aquel	que,	 sin	 saber
cómo,	 cayera	 en	 una	 reunión	 completamente	 desconocida	 cuyos	 miembros	 fueran	 por
turno	presentando	el	uno	al	otro	como	su	amigo	o	su	primo	al	que	conocía	bastante	bien:	a
él	mismo,	mientras	afirmaba	alegrarse	de	conocerlo,	le	vendría	continuamente	a	los	labios
la	pregunta:	«¿Pero	cómo	demonios	he	llegado	yo	hasta	aquí?».

Así	 pues,	 en	 relación	 con	 aquellos	 fenómenos	 que	 conocemos	 como	nuestras	meras
representaciones,	 tampoco	 la	 etiología	 puede	 en	 modo	 alguno	 ofrecernos	 la	 deseada
información	 que	 nos	 lleve	 a	 transcenderlos.	 Pues,	 después	 de	 todas	 sus	 explicaciones,
aquellos	 siguen	 estando	 ante	 nosotros	 como	 meras	 representaciones	 totalmente	 ajenas
cuyo	significado	no	comprendemos.	La	vinculación	causal	ofrece	simplemente	la	regla	y
el	orden	relativo	de	su	irrupción	en	el	espacio	y	el	tiempo,	pero	no	nos	da	a	conocer	más
de	cerca	 lo	que	así	 se	presenta.	Además,	 la	 ley	de	 la	causalidad	misma	no	 tiene	validez
más	que	para	las	representaciones,	para	los	objetos	de	una	clase	determinada,	y	solo	tiene
significado	bajo	la	suposición	de	los	mismos:	así	pues,	y	al	igual	que	esos	objetos,	existe
siempre	en	relación	con	el	sujeto,	es	decir,	condicionadamente;	por	eso	se	la	conoce	tanto
partiendo	del	 sujeto,	 es	decir,	a	priori,	 como	partiendo	del	 objeto,	 esto	 es,	a	posteriori,
según	Kant	nos	ha	enseñado.



Mas	lo	que	nos	impulsa	a	investigar	es	precisamente	que	no	nos	basta	con	saber	que
tenemos	 representaciones,	 que	 son	de	 esta	 y	 la	 otra	manera	y	 se	 relacionan	 conforme	 a
estas	y	aquellas	leyes,	cuya	expresión	universal	es	el	principio	de	razón.	Queremos	saber
el	 significado	de	 aquellas	 representaciones:	 preguntamos	 si	 este	mundo	no	 es	 nada	más
que	 representación,	 en	 cuyo	 caso	 tendría	 que	 pasar	 ante	 nosotros	 como	 un	 sueño
inconsistente	 o	 un	 espejismo	 fantasmagórico	 sin	merecer	 nuestra	 atención;	 o	 si	 es	 otra
cosa,	algo	más,	y	qué	es	entonces.	Por	más	que	es	igualmente	cierto	que	eso	por	lo	que	se
pregunta	ha	de	ser	algo	completa	y	esencialmente	distinto	de	la	representación,	por	lo	que
también	 sus	 formas	 y	 leyes	 le	 tendrán	 que	 ser	 ajenas;	 que,	 por	 lo	 tanto,	 desde	 la
representación	no	se	puede	llegar	a	ello	al	hilo	de	aquellas	leyes,	que	solamente	conectan
objetos	o	representaciones	entre	sí;	eso	son	las	formas	del	principio	de	razón.

Vemos	ya	aquí	que	desde	fuera	no	se	puede	nunca	acceder	a	 la	esencia	de	las	cosas:
por	mucho	 que	 se	 investigue,	 no	 se	 consigue	 nada	más	 que	 imágenes	 y	 nombres.	 Nos
asemejamos	a	aquel	que	diera	vueltas	alrededor	de	un	castillo	buscando	en	vano	la	entrada
y	mientras	tanto	dibujara	las	fachadas.	Y,	sin	embargo,	ese	es	el	camino	que	han	recorrido
todos	los	filósofos	anteriores	a	mí.

§	18

De	 hecho,	 el	 significado	 del	 mundo	 que	 se	 presenta	 ante	 mí	 simplemente	 como	 mi
representación,	 o	 el	 tránsito	 desde	 él,	 en	 cuanto	 mera	 representación	 del	 sujeto
cognoscente,	 hasta	 lo	 que	 además	 pueda	 ser,	 no	 podría	 nunca	 encontrarse	 si	 el
investigador	mismo	no	 fuera	nada	más	que	el	puro	sujeto	cognoscente	 (cabeza	de	ángel
alada	sin	cuerpo).	Pero	él	mismo	tiene	sus	raíces	en	aquel	mundo,	se	encuentra	en	él	como
individuo;	 es	 decir,	 su	 conocimiento,	 que	 es	 el	 soporte	 que	 condiciona	 todo	 el	 mundo
como	 representación,	 está	 mediado	 por	 un	 cuerpo	 cuyas	 afecciones,	 según	 se	 mostró,
constituyen	para	el	entendimiento	el	punto	de	partida	de	la	intuición	de	aquel	mundo.	Para
el	puro	sujeto	cognoscente	ese	cuerpo	es	en	cuanto	tal	una	representación	como	cualquier
otra,	un	objeto	entre	objetos:	 sus	movimientos	y	acciones	no	 le	son	conocidos	de	 forma
distinta	a	como	lo	son	los	cambios	de	todos	los	demás	objetos	intuitivos,	y	le	resultarían
igual	de	ajenos	e	incomprensibles	si	su	significado	no	le	fuera	descifrado	de	otra	manera
totalmente	 distinta.	 En	 otro	 caso,	 vería	 que	 su	 obrar	 se	 sigue	 de	 los	motivos	 que	 se	 le
presentan,	 con	 la	 constancia	 de	 una	 ley	 natural,	 exactamente	 igual	 que	 acontecen	 los
cambios	 de	 los	 demás	 objetos	 a	 partir	 de	 causas,	 estímulos	 y	 motivos.	 Pero	 no
comprendería	 el	 influjo	 de	 los	 motivos	 mejor	 que	 la	 conexión	 entre	 todos	 los	 demás



efectos	que	se	le	manifiestan	y	sus	causas.	Entonces	a	la	esencia	interna	e	incomprensible
para	él	de	aquellas	manifestaciones	y	acciones	de	su	cuerpo	la	denominaría,	a	discreción,
una	 fuerza,	una	cualidad	o	un	carácter,	pero	no	 tendría	una	mayor	comprensión	de	ella.
Mas	las	cosas	no	son	así:	antes	bien,	al	sujeto	del	conocimiento	que	se	manifiesta	como
individuo	le	es	dada	la	palabra	del	enigma:	y	esa	palabra	reza	voluntad.	Esto,	y	solo	esto,
le	ofrece	la	clave	de	su	propio	fenómeno,	le	revela	el	significado,	le	muestra	el	mecanismo
interno	de	su	ser,	de	su	obrar,	de	sus	movimientos.	Al	sujeto	del	conocimiento,	que	por	su
identidad	 con	 el	 cuerpo	 aparece	 como	 individuo,	 ese	 cuerpo	 le	 es	 dado	 de	 dos	 formas
completamente	distintas:	una	vez	como	representación	en	la	intuición	del	entendimiento,
como	objeto	 entre	 objetos	y	 sometido	 a	 las	 leyes	de	 estos;	 pero	 a	 la	 vez,	 de	una	 forma
totalmente	 diferente,	 a	 saber,	 como	 lo	 inmediatamente	 conocido	 para	 cada	 cual	 y
designado	 por	 la	 palabra	 voluntad.	 Todo	 verdadero	 acto	 de	 su	 voluntad	 es	 también
inmediata	e	indefectiblemente	un	movimiento	de	su	cuerpo:	no	puede	querer	realmente	el
acto	sin	percibir	al	mismo	tiempo	su	aparición	como	movimiento	del	cuerpo.	El	acto	de
voluntad	y	 la	 acción	del	 cuerpo	no	 son	dos	estados	distintos	conocidos	objetivamente	y
vinculados	por	el	nexo	de	la	causalidad,	no	se	hallan	en	la	relación	de	causa	y	efecto,	sino
que	son	una	y	 la	misma	cosa,	 solo	que	dada	de	dos	 formas	 totalmente	diferentes:	de	un
lado,	de	forma	totalmente	inmediata	y,	de	otro,	en	la	intuición	para	el	entendimiento.	La
acción	del	cuerpo	no	es	más	que	el	acto	de	voluntad	objetivado,	es	decir,	introducido	en	la
intuición.	De	aquí	en	adelante	se	nos	mostrará	que	lo	mismo	vale	de	todo	movimiento	del
cuerpo,	no	solo	del	que	se	efectúa	por	motivos	sino	también	del	movimiento	involuntario
que	se	produce	por	meros	estímulos;	e	incluso	que	todo	el	cuerpo	no	es	sino	la	voluntad
objetivada,	es	decir,	convertida	en	representación;	todo	ello	se	demostrará	y	hará	claro	al
seguir	adelante.	Por	 lo	 tanto,	el	cuerpo,	que	en	el	 libro	anterior	y	en	el	 tratado	Sobre	 el
principio	 de	 razón	 denominé	 el	 objeto	 inmediato	 conforme	 al	 punto	 de	 vista	 unilateral
adoptado	 allí	 a	 propósito	 (el	 de	 la	 representación),	 lo	 denominaré	 aquí,	 desde	 otra
consideración,	 la	objetividad	 de	 la	 voluntad.	 De	 ahí	 que	 se	 pueda	 también	 decir	 en	 un
cierto	 sentido:	 la	 voluntad	 es	 el	 conocimiento	 a	 priori	 del	 cuerpo,	 y	 el	 cuerpo	 el
conocimiento	 a	 posteriori	 de	 la	 voluntad.	 Las	 decisiones	 de	 la	 voluntad	 referentes	 al
futuro	son	simples	reflexiones	de	la	razón	acerca	de	lo	que	un	día	se	querrá	y	no	actos	de
voluntad	 propiamente	 dichos:	 solo	 la	 ejecución	 marca	 la	 decisión,	 que	 hasta	 entonces
sigue	siendo	una	mera	 intención	variable	y	no	existe	más	que	en	 la	 razón,	 in	abstracto.
Solamente	en	la	reflexión	difieren	el	querer	y	el	obrar:	en	la	realidad	son	una	misma	cosa.
Todo	acto	de	voluntad	inmediato,	verdadero	y	auténtico	es	enseguida	e	inmediatamente	un
manifiesto	acto	del	cuerpo:	y,	en	correspondencia	con	ello,	toda	acción	sobre	el	cuerpo	es
enseguida	 e	 inmediatamente	 una	 acción	 sobre	 la	 voluntad:	 en	 cuanto	 tal	 se	 llama	 dolor
cuando	 es	 contraria	 a	 la	 voluntad,	 y	 bienestar,	 placer,	 cuando	 es	 acorde	 a	 ella.	 Las
gradaciones	de	ambos	son	muy	distintas.	Pero	está	totalmente	equivocado	quien	denomina
el	 dolor	 y	 el	 placer	 representaciones:	 no	 lo	 son	 en	 modo	 alguno,	 sino	 afecciones
inmediatas	 de	 la	 voluntad	 en	 su	 fenómeno,	 el	 cuerpo:	 son	 un	 forzado	 y	 momentáneo
querer	o	no	querer	la	impresión	que	este	sufre.	Solo	se	pueden	considerar	inmediatamente
como	 simples	 representaciones,	 y	 así	 excepciones	 a	 lo	 dicho,	 unas	 pocas	 impresiones



sobre	 el	 cuerpo	 que	 no	 excitan	 la	 voluntad	 y	 solo	mediante	 las	 cuales	 el	 cuerpo	 es	 un
objeto	inmediato	de	conocimiento,	ya	que	en	cuanto	intuición	en	el	entendimiento	es	ya	un
objeto	mediato	igual	que	todos	los	demás.	Me	refiero	aquí	en	concreto	a	las	afecciones	de
los	sentidos	puramente	objetivos:	la	vista,	el	oído	y	el	tacto,	aunque	solo	en	la	medida	en
que	esos	órganos	 son	afectados	de	 la	 forma	peculiar,	 específica	y	natural	 a	 ellos,	 forma
que	 constituye	 una	 excitación	 tan	 sumamente	 débil	 de	 la	 elevada	 y	 específicamente
modificada	 sensibilidad	 de	 esos	 órganos,	 que	 no	 afecta	 a	 la	 voluntad	 sino	 que,	 sin	 ser
perturbada	por	ninguna	excitación	de	esta,	 se	 limita	a	proporcionar	al	entendimiento	 los
datos	de	 los	que	 resulta	 la	 intuición.	Toda	afección	de	aquellos	 instrumentos	 sensoriales
más	 intensa	 o	 de	 otra	 clase	 resulta	 dolorosa,	 es	 decir,	 contraria	 a	 la	 voluntad,	 a	 cuya
objetividad	 también	 pertenecen.	 —	 La	 debilidad	 nerviosa	 se	 manifiesta	 en	 que	 las
impresiones,	 que	 solamente	 deben	 poseer	 el	 grado	 de	 intensidad	 suficiente	 para
convertirlas	en	datos	para	el	entendimiento,	alcanzan	un	grado	superior	en	el	que	mueven
la	voluntad,	es	decir,	suscitan	dolor	o	bienestar,	aunque	con	más	frecuencia	dolor,	si	bien
este	es	en	parte	vago	y	confuso;	de	ahí	que	no	solo	nos	haga	experimentar	dolorosamente
los	 tonos	 aislados	 y	 la	 luz	 intensa,	 sino	 que	 también	 en	 general	 ocasione	 un	 patológico
humor	hipocondríaco	sin	que	nos	percatemos	de	él	con	claridad.	—	Además,	la	identidad
del	cuerpo	y	 la	voluntad	se	muestra	 también,	entre	otras	cosas,	en	que	 todo	movimiento
violento	 y	 desmesurado	 de	 la	 voluntad,	 es	 decir,	 todo	 afecto,	 sacude	 inmediatamente	 el
cuerpo	y	su	mecanismo	interno,	y	perturba	el	curso	de	sus	funciones	vitales.	Esto	se	halla
explicado	de	manera	especial	en	La	voluntad	en	 la	naturaleza,	 página	27	de	 la	 segunda
edición.

Finalmente,	 el	 conocimiento	 que	 tengo	 de	 mi	 voluntad,	 aunque	 inmediato,	 no	 es
separable	 del	 conocimiento	 de	mi	 cuerpo.	 Yo	 no	 conozco	mi	 voluntad	 en	 su	 conjunto,
como	una	unidad,	no	la	conozco	completamente	en	su	esencia,	sino	exclusivamente	en	sus
actos	individuales,	o	sea,	en	el	tiempo,	que	es	la	forma	del	fenómeno	de	mi	cuerpo	como
de	cualquier	objeto:	por	eso	el	cuerpo	es	condición	del	conocimiento	de	mi	voluntad.	De
ahí	 que	 no	 pueda	 representarme	 esa	 voluntad	 sin	 mi	 cuerpo.	 En	 el	 tratado	 Sobre	 el
principio	de	razón	se	ha	presentado	la	voluntad	o,	más	bien,	el	sujeto	del	querer,	como	una
clase	 especial	 de	 representaciones	u	objetos:	pero	ya	 allí	 vimos	que	ese	objeto	 coincide
con	 el	 sujeto,	 es	 decir,	 que	 cesa	 de	 ser	 objeto:	 allá	 denominamos	 esa	 coincidencia	 el
milagro	 κατ’	εξοχήν[99]:	 todo	 el	 presente	 escrito	 es	 en	 cierto	 modo	 la	 explicación	 del
mismo.	 —	 En	 la	 medida	 en	 que	 conozco	 mi	 voluntad	 propiamente	 como	 objeto,	 la
conozco	 como	 cuerpo:	 pero	 entonces	 me	 encuentro	 de	 nuevo	 en	 la	 primera	 clase	 de
representaciones	 planteada	 en	 aquel	 tratado,	 es	 decir,	 en	 los	 objetos	 reales.	 Según
avancemos	 iremos	 comprendiendo	mejor	 que	 aquella	 primera	 clase	 de	 representaciones
encuentra	su	explicación,	su	desciframiento,	únicamente	en	la	cuarta	clase	allí	planteada,
que	no	quería	ya	 enfrentarse	 como	objeto	 al	 sujeto;	y	veremos	que,	 en	 correspondencia
con	ello,	a	partir	de	la	ley	de	motivación	dominante	en	la	cuarta	clase	hemos	de	llegar	a
comprender	 la	esencia	 interna	de	 la	 ley	de	causalidad	válida	en	 la	primera	clase	y	de	 lo
que	acontece	conforme	a	ella.



La	identidad	de	la	voluntad	y	el	cuerpo	presentada	aquí	provisionalmente	solo	puede
demostrarse	tal	y	como	se	ha	hecho	aquí	—y,	por	cierto,	por	vez	primera—	y	se	seguirá
haciendo	 en	 adelante	 cada	 vez	 más;	 es	 decir,	 solamente	 se	 la	 puede	 elevar	 desde	 la
conciencia	 inmediata,	 desde	 el	 conocimiento	 in	 concreto,	 al	 saber	 de	 la	 razón,
trasladándola	al	conocimiento	in	abstracto:	en	cambio,	nunca	puede	ser	demostrada	según
su	naturaleza,	es	decir,	no	se	la	puede	inferir	como	conocimiento	mediato	a	partir	de	otro
más	 inmediato,	 precisamente	 porque	 ella	 misma	 es	 lo	 más	 inmediato;	 y	 si	 no	 la
concebimos	y	constatamos	como	tal,	en	vano	esperaremos	recuperarla	de	manera	mediata,
en	 forma	 de	 conocimiento	 inferido.	 Se	 trata	 de	 un	 conocimiento	 de	 clase	 totalmente
peculiar,	cuya	verdad	no	puede	por	ello	incluirse	bajo	ninguna	de	las	cuatro	rúbricas	en	las
que	he	dividido	todas	las	verdades	dentro	del	tratado	Sobre	el	principio	de	razón,	§	29	ss.,
a	 saber:	 lógica,	 empírica,	 transcendental	 y	 metalógica:	 pues	 esta	 no	 es,	 como	 todas
aquellas,	 la	 relación	 de	 una	 representación	 abstracta	 con	 otra	 representación	 o	 con	 la
forma	 necesaria	 del	 representar	 intuitivo	 o	 el	 abstracto,	 sino	 que	 es	 la	 referencia	 de	 un
juicio	a	la	relación	que	una	representación	intuitiva,	el	cuerpo,	tiene	con	aquello	que	no	es
representación	sino	algo	toto	genere	distinto	de	esta:	voluntad.	Por	eso	quiero	resaltar	esa
verdad	sobre	todas	las	demás	y	denominarla	la	verdad	filosófica	κατ’	εξοχήν.	Se	puede	dar
la	 vuelta	 a	 su	 expresión	 de	 diversas	 formas	 y	 decir:	 mi	 cuerpo	 y	 mi	 voluntad	 son	 lo
mismo;	—	o:	lo	que	en	cuanto	representación	intuitiva	denomino	mi	cuerpo,	en	la	medida
en	 que	 se	 me	 hace	 consciente	 de	 una	 forma	 totalmente	 distinta	 y	 no	 comparable	 con
ninguna	otra,	lo	llamo	mi	voluntad;	—	o:	mi	cuerpo	es	la	objetividad	de	mi	voluntad	—	o:
aparte	de	ser	mi	representación,	mi	cuerpo	es	también	mi	voluntad;	etcétera[100].

§	19

Si	en	el	libro	primero,	con	resistencia	interna,	consideramos	el	propio	cuerpo,	al	igual	que
todos	los	demás	objetos	de	este	mundo	intuitivo,	como	una	mera	representación	del	sujeto
cognoscente,	ahora	se	nos	ha	hecho	claro	lo	que	en	la	conciencia	de	cada	uno	distingue	la
representación	del	propio	cuerpo	de	todas	las	demás,	que	en	otros	respectos	son	totalmente
semejantes	a	ella,	a	saber:	que	el	cuerpo	se	presenta	además	en	la	conciencia	de	otra	forma
toto	 genere	 distinta	 designada	 con	 la	 palabra	 voluntad,	 y	 que	 precisamente	 ese	 doble
conocimiento	 que	 poseemos	 del	 propio	 cuerpo	 nos	 proporciona	 la	 explicación	 sobre	 él
mismo,	 sobre	 su	 acción	 y	 su	 movimiento	 a	 partir	 de	 motivos	 como	 también	 sobre	 su
padecimiento	de	los	influjos	externos;	en	una	palabra,	sobre	aquello	que	es,	no	en	cuanto
representación	 sino	 también	 en	sí;	 una	 explicación	 que	 no	 tenemos	 de	 forma	 inmediata
respecto	de	la	esencia,	acción	y	pasión	de	todos	los	demás	objetos	reales.



El	sujeto	cognoscente	es	individuo	precisamente	en	virtud	de	esa	especial	relación	con
un	cuerpo	que,	considerado	fuera	de	esta	relación,	no	es	más	que	una	representación	como
todas	las	demás.

Pero	la	relación	por	la	que	el	sujeto	cognoscente	es	individuo	solamente	se	da	entre	él
y	una	sola	de	entre	todas	sus	representaciones;	de	ahí	que	esta	sea	la	única	de	la	que	él	es
consciente	no	solo	como	representación	sino	a	la	vez	de	forma	totalmente	distinta:	como
voluntad.	Mas	si	hacemos	abstracción	de	aquella	relación	especial,	de	aquel	conocimiento
doble	 y	 totalmente	 heterogéneo	 de	 una	 y	 la	 misma	 cosa,	 entonces	 aquella	 unidad,	 el
cuerpo,	es	una	representación	igual	que	todas	las	demás:	y	así	el	 individuo	cognoscente,
para	 orientarse	 al	 respecto,	 o	 bien	 tiene	 que	 admitir	 que	 lo	 distintivo	 de	 aquella
representación	 única	 consiste	 meramente	 en	 que	 solo	 con	 ella	 se	 encuentra	 su
conocimiento	en	esa	doble	relación,	y	solo	en	ese	objeto	intuitivo	único	le	es	accesible	la
comprensión	 de	 dos	 maneras	 simultáneas,	 si	 bien	 eso	 no	 se	 puede	 interpretar	 por	 una
diferencia	de	ese	objeto	respecto	de	todos	los	demás	sino	solo	por	una	diferencia	entre	la
relación	de	su	conocimiento	con	ese	objeto	y	la	que	tiene	con	todos	los	demás;	o	bien	ha
de	suponer	que	ese	objeto	único	es	esencialmente	distinto	de	todos	los	demás,	que	solo	él
es	 al	 mismo	 tiempo	 voluntad	 y	 representación	 mientras	 que	 los	 demás	 son	 mera
representación,	es	decir,	meros	fantasmas;	así	que	su	cuerpo	será	el	único	individuo	real
del	mundo,	 esto	 es,	 el	 único	 fenómeno	 de	 la	 voluntad	 y	 el	 único	 objeto	 inmediato	 del
sujeto.	—	Que	los	demás	objetos	considerados	como	meras	representaciones	son	iguales	a
su	cuerpo,	es	decir,	al	igual	que	este	llenan	el	espacio	(cuya	existencia	solo	es	posible	en
cuanto	 representación)	y	 también	como	él	actúan	en	el	espacio,	 se	puede	demostrar	con
certeza	a	partir	de	la	ley	de	causalidad,	que	es	segura	a	priori	para	las	representaciones	y
no	 admite	 un	 efecto	 sin	 causa:	 pero,	 dejando	 aparte	 que	 desde	 el	 efecto	 solo	 se	 puede
inferir	una	causa	en	general	y	no	una	causa	igual,	con	eso	nos	mantenemos	en	el	ámbito	de
la	mera	representación,	solo	para	la	cual	rige	la	ley	de	causalidad	y	más	allá	de	la	cual	esta
no	nos	puede	nunca	conducir.	Mas	la	cuestión	de	si	los	objetos	conocidos	por	el	individuo
como	meras	representaciones	son	al	igual	que	su	propio	cuerpo	fenómenos	de	su	voluntad
constituye,	tal	y	como	se	declaró	en	el	libro	anterior,	el	verdadero	sentido	de	la	pregunta
acerca	de	 la	 realidad	del	mundo	externo:	 su	negación	es	el	 sentido	del	egoísmo	 teórico,
que	 justamente	 así	 considera	 meros	 fantasmas	 todos	 los	 fenómenos	 excepto	 su	 propio
individuo,	 al	 igual	 que	 el	 egoísmo	 práctico	 hace	 exactamente	 lo	 mismo	 en	 el	 terreno
práctico,	a	saber:	solo	considera	la	propia	persona	como	realmente	tal,	mientras	que	todas
las	 demás	 las	 ve	 y	 trata	 como	 simples	 fantasmas.	 El	 egoísmo	 teórico	 nunca	 se	 puede
refutar	 con	 argumentaciones:	 sin	 embargo,	 dentro	 de	 la	 filosofía	 seguramente	 no	 se	 ha
utilizado	nunca	más	que	como	un	sofisma	escéptico,	es	decir,	por	aparentar.	En	cambio,
como	convicción	seria	solo	podría	encontrarse	en	el	manicomio:	en	cuanto	tal,	contra	él	no
se	precisarían	tanto	demostraciones	como	cura.	De	ahí	que	no	entremos	más	en	él	sino	que
lo	 consideremos	 únicamente	 como	 la	 última	 fortaleza	 del	 escepticismo,	 que	 es	 siempre
polémico.	Así	pues,	nuestro	conocimiento,	que	está	siempre	 ligado	a	 la	 individualidad	y
en	ello	precisamente	tiene	su	limitación,	lleva	consigo	que	cada	cual	solo	pueda	ser	uno	y,
en	cambio,	pueda	conocer	 todo	 lo	demás,	 limitación	 esta	que	genera	 la	 necesidad	de	 la



filosofía;	 y	 así	 nosotros,	 que	 precisamente	 por	 eso	 aspiramos	 a	 ampliar	 los	 límites	 de
nuestro	conocimiento	a	través	de	la	filosofía,	consideraremos	el	argumento	escéptico	que
aquí	 nos	 opone	 el	 egoísmo	 teórico	 como	 un	 pequeño	 reducto	 que	 es	 ciertamente
inexpugnable	 pero	 cuya	 guarnición	 nunca	 puede	 salir	 de	 él,	 por	 lo	 que	 se	 puede	 pasar
junto	a	él	y	darle	la	espalda	sin	peligro.

En	 consecuencia,	 el	 doble	 conocimiento	 que	 poseemos	 del	 ser	 y	 actuar	 de	 nuestro
propio	cuerpo,	conocimiento	que	se	ofrece	de	dos	formas	completamente	heterogéneas	y
que	 aquí	 ha	 llegado	 a	 hacerse	 claro,	 lo	 emplearemos	 en	 adelante	 como	una	 clave	 de	 la
esencia	 de	 todo	 fenómeno	 de	 la	 naturaleza;	 y	 todos	 los	 objetos	 que	 no	 se	 ofrecen	 a	 la
conciencia	 como	 nuestro	 propio	 cuerpo	 de	 esas	 dos	 maneras	 sino	 solamente	 como
representación,	 los	 juzgaremos	 en	 analogía	 con	 aquel	 cuerpo;	 y	 supondremos	 que,	 así
como	 por	 una	 parte	 aquellos	 son	 representación	 como	 él,	 y	 en	 ello	 semejantes	 a	 él,
también	por	otra	parte,	si	dejamos	al	margen	su	existencia	como	representación	del	sujeto,
lo	que	queda	ha	de	ser	en	su	esencia	íntima	lo	mismo	que	en	nosotros	llamamos	voluntad.
¿Pues	 qué	 otra	 clase	 de	 existencia	 o	 realidad	 deberíamos	 atribuir	 al	 resto	 del	 mundo
corpóreo?	¿De	dónde	habríamos	de	tomar	los	elementos	con	que	componerlo?	Fuera	de	la
voluntad	y	la	representación	no	conocemos	ni	podemos	pensar	nada.	Si	queremos	atribuir
la	máxima	realidad	que	conocemos	al	mundo	corpóreo	que	no	existe	inmediatamente	más
que	 en	 nuestra	 representación,	 le	 otorgaremos	 la	 realidad	 que	 para	 cada	 cual	 tiene	 su
cuerpo:	pues	él	es	para	cada	uno	lo	más	real.	Pero	si	analizamos	la	realidad	de	ese	cuerpo
y	de	sus	acciones,	aparte	del	hecho	de	que	es	nuestra	representación	no	encontramos	nada
más	 que	 la	 voluntad:	 con	 ello	 se	 agota	 su	 realidad.	De	 ahí	 que	 no	 podamos	 de	 ningún
modo	encontrar	otra	clase	de	realidad	que	adjudicar	al	mundo	corpóreo.	Así	pues,	si	este
ha	de	ser	algo	más	que	nuestra	mera	representación,	hemos	de	decir	que	al	margen	de	la
representación,	 esto	 es,	 en	 sí	 y	 en	 su	 esencia	 más	 íntima,	 es	 aquello	 que	 en	 nosotros
mismos	 descubrimos	 inmediatamente	 como	 voluntad.	 Digo:	 en	 su	 esencia	 más	 íntima.
Pero	antes	que	nada	hemos	de	llegar	a	conocer	de	cerca	esa	esencia	de	la	voluntad,	a	fin	de
saber	distinguirla	de	lo	que	no	le	pertenece	a	ella	en	sí	misma	sino	ya	a	su	fenómeno,	el
cual	posee	muchos	grados:	tales	son,	por	ejemplo,	el	estar	acompañado	de	conocimiento	y
el	consiguiente	determinarse	por	motivos;	según	veremos	más	adelante,	eso	no	pertenece	a
su	esencia	sino	solo	a	su	más	claro	fenómeno:	el	animal	y	el	hombre.	Por	lo	tanto,	si	digo:
la	 fuerza	 que	 impulsa	 la	 piedra	 hacia	 la	 tierra	 es	 en	 esencia,	 en	 sí	 y	 fuera	 de	 toda
representación,	voluntad,	esa	frase	no	se	interpretará	como	la	descabellada	opinión	de	que
la	piedra	se	mueve	por	un	motivo	conocido,	ya	que	en	el	hombre	la	voluntad	se	manifiesta
así[101].	—	Pero	lo	expuesto	hasta	aquí	provisionalmente	y	en	general	quisiéramos	ahora
demostrarlo	 y	 fundamentarlo	 con	 más	 detalle	 y	 claridad,	 desarrollándolo	 en	 toda	 su
extensión[102].



§	20

Como	se	dijo,	la	voluntad	se	manifiesta	como	el	ser	en	sí	del	propio	cuerpo,	como	aquello
que	ese	cuerpo	es	además	de	ser	objeto	de	la	intuición	o	representación,	ante	todo	en	los
movimientos	 voluntarios	 de	 ese	 cuerpo,	 en	 la	 medida	 en	 que	 estos	 no	 son	más	 que	 la
visibilidad	de	 los	actos	de	voluntad	 individuales	con	 los	que	aparecen	 inmediatamente	y
en	total	simultaneidad	como	idénticos	a	ellos	y	de	los	que	solo	se	distinguen	por	la	forma
de	 la	 cognoscibilidad	 en	 la	 que	 se	 han	 transformado,	 es	 decir,	 se	 han	 convertido	 en
representación.

Pero	esos	actos	de	la	voluntad	tienen	todavía	una	razón	fuera	de	sí,	en	los	motivos.	Sin
embargo,	estos	nunca	determinan	más	que	lo	que	yo	quiero	en	este	momento,	en	este	lugar
y	bajo	estas	 circunstancias,	y	no	que	 yo	quiero	en	general,	 ni	qué	quiero	en	general,	 es
decir,	 la	máxima	que	 caracteriza	 el	 conjunto	 de	mi	 querer.	 Por	 eso	mi	 querer	 no	 puede
explicarse	 en	 toda	 su	 esencia	 a	 partir	 de	 los	 motivos,	 sino	 que	 estos	 determinan
simplemente	 su	 exteriorización	 en	 un	 instante	 dado,	 son	 la	 simple	 ocasión	 en	 la	 que	 se
muestra	 mi	 voluntad:	 esta	 misma,	 en	 cambio,	 queda	 fuera	 del	 dominio	 de	 la	 ley	 de
motivación:	 solamente	 su	 fenómeno	 en	 cada	 instante	 dado	 está	 determinado
necesariamente	por	ella.	Únicamente	bajo	el	supuesto	de	mi	carácter	empírico	es	el	motivo
una	 razón	 explicativa	 suficiente	 de	mi	 obrar:	mas	 si	 hago	 abstracción	 de	mi	 carácter	 y
pregunto	 por	 qué	 quiero	 eso	 y	 no	 aquello,	 no	 hay	 respuesta	 posible,	 ya	 que	 solo	 el
fenómeno	de	la	voluntad	está	sometido	al	principio	de	razón	y	no	ella	misma	que,	en	esa
medida,	puede	denominarse	carente	de	razón.	Doy	aquí	por	supuesta	la	doctrina	kantiana
del	carácter	empírico	e	inteligible,	como	también	mis	explicaciones	al	respecto	expuestas
en	 los	Problemas	 fundamentales	 de	 la	 ética	 (pp.	 48-58	y	178	ss.	 de	 la	 primera	 edición,
pp.	46-57	y	174	ss.	de	la	segunda);	por	otra	parte,	en	el	libro	cuarto	tendremos	que	hablar
con	mayor	detenimiento	de	esto.	Por	ahora	solo	he	de	hacer	notar	que	la	fundamentación
de	un	fenómeno	por	otro,	aquí	del	hecho	por	el	motivo,	no	está	reñida	con	que	su	ser	en	sí
sea	una	voluntad	carente	ella	misma	de	razón,	ya	que	el	principio	de	razón	en	todas	sus
formas	 es	 una	 mera	 forma	 del	 conocimiento,	 así	 que	 su	 validez	 solo	 se	 extiende	 a	 la
representación,	al	fenómeno,	la	visibilidad	de	la	voluntad,	y	no	a	esta	misma	que	se	hace
visible.

Si	 toda	 acción	 de	 mi	 cuerpo	 es	 fenómeno	 de	 un	 acto	 de	 voluntad	 en	 el	 que	 bajo
motivos	 dados	 se	 expresa	 a	 su	 vez	 mi	 voluntad	 en	 general	 y	 en	 conjunto,	 o	 sea,	 mi
carácter,	 también	 la	 condición	 imprescindible	 y	 el	 supuesto	 de	 aquella	 acción	ha	 de	 ser
fenómeno	de	la	voluntad:	pues	su	manifestarse	no	puede	depender	de	algo	que	no	exista
inmediata	y	exclusivamente	por	ella,	que	sea	meramente	casual	para	ella,	en	cuyo	caso	su
mismo	manifestarse	sería	meramente	casual:	mas	aquella	condición	es	el	cuerpo	mismo.
Así	pues,	este	tiene	que	ser	ya	fenómeno	de	la	voluntad,	y	ha	de	ser	a	mi	voluntad	en	su
conjunto,	 es	 decir,	 a	mi	 carácter	 inteligible	 cuyo	 fenómeno	 en	 el	 tiempo	 es	mi	 carácter
empírico,	lo	que	la	acción	individual	del	cuerpo	al	acto	individual	de	la	voluntad.	Así	que
todo	 el	 cuerpo	 no	 puede	 ser	más	 que	mi	 voluntad	 hecha	 visible,	 ha	 de	 ser	mi	 voluntad



misma	 en	 cuanto	 esta	 constituye	 un	 objeto	 intuitivo,	 una	 representación	 de	 la	 primera
clase.	—	Como	confirmación	de	esto	se	ha	alegado	ya	que	 toda	acción	sobre	mi	cuerpo
afecta	enseguida	e	inmediatamente	también	a	mi	voluntad	y	en	ese	sentido	se	llama	dolor
o	placer,	en	los	grados	inferiores	sensación	agradable	o	desagradable;	y	también	que,	a	la
inversa,	 todo	movimiento	violento	de	 la	voluntad,	o	sea,	 todo	afecto	y	pasión,	sacude	el
cuerpo	y	perturba	el	curso	de	sus	funciones.	—	Ciertamente,	es	posible,	aunque	de	forma
muy	imperfecta,	dar	una	explicación	etiológica	del	surgimiento	de	mi	cuerpo,	y	algo	mejor
de	 su	 desarrollo	 y	 conservación:	 eso	 es	 precisamente	 la	 fisiología;	 pero	 esta	 explica	 su
tema	 exactamente	 igual	 como	 los	 motivos	 explican	 la	 acción.	 Por	 eso,	 así	 como	 la
fundamentación	de	la	acción	individual	por	el	motivo	y	su	ocurrencia	necesaria	a	partir	de
él	no	está	reñida	con	el	hecho	de	que	la	acción	en	general	y	en	su	esencia	sea	un	simple
fenómeno	de	una	voluntad	en	sí	carente	de	razón,	tampoco	la	explicación	fisiológica	de	las
acciones	corporales	perjudica	la	verdad	filosófica	de	que	toda	la	existencia	de	ese	cuerpo	y
toda	la	serie	de	sus	funciones	es	solo	la	objetivación	de	aquella	voluntad	que	se	manifiesta
en	las	acciones	exteriores	del	mismo	cuerpo	conforme	a	motivos.	Pero	la	fisiología	intenta
reducir	a	causas	orgánicas	 incluso	esas	acciones	exteriores,	 los	movimientos	voluntarios
inmediatos;	por	ejemplo,	pretende	explicar	el	movimiento	del	músculo	por	una	afluencia
de	jugos	(«como	la	contracción	de	una	cuerda	que	se	moja»,	dice	Reil	en	su	Archivo	de
fisiología,	 vol.	 6,	 p.	 153):	 pero	 suponiendo	 que	 se	 llegara	 realmente	 a	 una	 explicación
profunda	de	esa	clase,	ello	no	aboliría	nunca	la	verdad	inmediatamente	cierta	de	que	todo
movimiento	 voluntario	 (functiones	 animales)	 es	 fenómeno	 de	 un	 acto	 de	 voluntad.
Tampoco	 la	 explicación	 fisiológica	 de	 la	 vida	 vegetativa	 (functiones	naturales,	 vitales),
por	mucho	que	progrese,	 puede	 suprimir	 la	verdad	de	que	 toda	 esa	vida	 animal	que	 así
evoluciona	es	ella	misma	un	fenómeno	de	la	voluntad.	En	general,	como	antes	se	expuso,
ninguna	 explicación	 etiológica	 puede	 indicar	 más	 que	 la	 posición	 necesariamente
determinada	en	el	tiempo	y	el	espacio	de	un	fenómeno	individual,	su	irrupción	necesaria
en	 ellos	 conforme	 a	 una	 regla	 fija:	 en	 cambio,	 la	 esencia	 interna	 de	 cada	 fenómeno
permanece	 siempre	 insondable	por	esa	vía,	y	 toda	explicación	etiológica	 la	 supone	y	 se
limita	 a	 designarla	 con	 el	 nombre	 de	 fuerza	 o	 ley	 natural,	 o	 bien,	 cuando	 se	 trata	 de
acciones,	con	el	de	carácter	o	voluntad.	Así	pues,	si	bien	cada	acción	individual	se	sigue
necesariamente	del	motivo	que	 se	presenta	bajo	 el	 supuesto	del	 carácter	determinado,	y
aun	cuando	el	crecimiento,	el	proceso	de	nutrición	y	la	totalidad	de	los	cambios	del	cuerpo
animal	se	producen	por	causas	que	actúan	necesariamente	(estímulos),	sin	embargo	toda	la
serie	de	las	acciones,	por	lo	tanto	también	cada	una	en	particular,	así	como	su	condición,
el	 cuerpo	mismo	que	 las	 ejecuta,	 y	por	 consiguiente	 también	 el	 proceso	por	 el	 que	 este
existe	y	en	el	que	consiste,	no	son	nada	más	que	el	fenómeno	de	la	voluntad,	el	hacerse
visible,	 la	objetividad	de	 la	voluntad.	En	esto	 se	basa	 la	perfecta	adecuación	del	cuerpo
humano	y	animal	a	 la	voluntad	humana	y	animal	en	general,	adecuación	semejante	pero
muy	superior	a	la	que	posee	una	herramienta	fabricada	intencionadamente	con	la	voluntad
del	 que	 la	 fabrica,	 y	 manifiestada	 así	 como	 finalidad,	 es	 decir,	 como	 posibilidad	 de
explicar	 teleológicamente	 el	 cuerpo.	 Por	 eso	 las	 partes	 del	 cuerpo	 han	 de	 corresponder
plenamente	a	los	deseos	fundamentales	por	los	que	se	manifiesta	la	voluntad,	han	de	ser	la



expresión	 visible	 de	 la	 misma:	 los	 dientes,	 la	 garganta	 y	 el	 conducto	 intestinal	 son	 el
hambre	 objetivada;	 los	 genitales,	 el	 instinto	 sexual	 objetivado;	 las	manos	 que	 asen,	 los
pies	 veloces,	 corresponden	 al	 afán	 ya	 más	 mediato	 de	 la	 voluntad	 que	 representan.
Así	como	la	forma	humana	general	corresponde	a	la	voluntad	humana	general,	también	a
la	 voluntad	 modificada	 individualmente,	 al	 carácter	 del	 individuo,	 le	 corresponde	 la
corporización	 individual,	 que	 es	 característica	 y	 expresiva	 por	 completo	 y	 en	 todas	 sus
partes.	 Es	 sumamente	 notable	 que	 ya	 Parménides	 lo	 haya	 expresado	 en	 los	 siguientes
versos	citados	por	Aristóteles	(Metaph.	III,	5):

‘Ως	γαρ	‘έκαστος	‘έχει	κρασιν	μέλέων	πολυκαμπτων,

Τώς	νοος	ανθρώποίσί	παρέστηκέν-	το	γάρ	αυτo

’Έστιν,	οπέρ	φρονέέί,	μέλέων	φυsij	ανθρώποίσί,

Καί	πασιν	καί	παντί-	το	γάρ	πλέον	έστ!	νόημα[103].

(Ut	 enim	 cuique	 complexio	 membrorum	 flexibilium	 se	 habet,	 ita	 mens	 hominibus
adest:	 idem	namque	est,	quod	sapit,	membrorum	natura	hominibus,	et	omnibus	et	omni:
quod	enim	plus	est,	intelligentia	est.)[104]

§	21

Si	por	medio	de	todas	estas	consideraciones	ha	llegado	a	hacerse	también	abstracto,	y	con
ello	claro	y	seguro,	el	conocimiento	que	cada	cual	posee	in	concreto	de	forma	inmediata,
es	 decir,	 como	 sentimiento:	 que	 el	 ser	 en	 sí	 de	 su	 propio	 fenómeno,	 que	 en	 cuanto
representación	 se	 le	 presenta	 tanto	 a	 través	 de	 sus	 acciones	 como	 a	 través	 del	 sustrato
permanente	 de	 las	 mismas,	 su	 cuerpo,	 es	 su	 voluntad;	 que	 esta	 constituye	 lo	 más
inmediato	de	su	conciencia	pero	en	cuanto	tal	no	está	introducida	totalmente	en	la	forma
de	la	representación	en	la	que	se	enfrentan	el	sujeto	y	el	objeto,	sino	que	se	manifiesta	de
una	forma	 inmediata	en	 la	que	el	sujeto	y	el	objeto	no	se	diferencian	con	 total	claridad,
aunque	 al	 individuo	 no	 le	 resulta	 reconocible	 en	 su	 totalidad	 sino	 solo	 en	 sus	 actos
individuales:	a	aquel	que,	como	digo,	haya	alcanzado	conmigo	esa	convicción,	esta	se	le
convertirá	por	sí	misma	en	la	clave	para	el	conocimiento	de	la	esencia	íntima	de	toda	la
naturaleza,	al	 transferirla	a	131	 todos	aquellos	 fenómenos	que	no	 le	son	dados,	como	el
suyo	propio,	en	un	conocimiento	inmediato	unido	al	mediato,	sino	solamente	en	el	último,
o	sea,	de	forma	meramente	parcial,	 solamente	como	representación.	No	solo	reconocerá
aquella	misma	 voluntad	 como	 esencia	 íntima	 de	 los	 fenómenos	 totalmente	 análogos	 al



suyo	—los	hombres	y	los	animales—,	sino	que	la	reflexión	mantenida	le	llevará	a	conocer
que	la	fuerza	que	florece	y	vegeta	en	las	plantas,	aquella	por	la	que	cristaliza	el	cristal,	la
que	 dirige	 al	 imán	 hacia	 el	 Polo	 Norte,	 la	 que	 ve	 descargarse	 al	 contacto	 de	 metales
heterogéneos,	la	que	en	las	afinidades	electivas	se	manifiesta	como	atracción	y	repulsión,
separación	y	unión,	e	incluso	la	gravedad	que	tan	poderosamente	actúa	en	toda	la	materia
atrayendo	la	piedra	hacia	la	Tierra	y	la	Tierra	hacia	el	Sol,	todo	eso	es	diferente	solo	en	el
fenómeno	pero	en	su	esencia	íntima	es	una	misma	cosa:	aquello	que	él	conoce	inmediata	e
íntimamente,	y	mejor	que	 todo	 lo	demás;	 aquello	que,	 allá	donde	 se	destaca	 con	mayor
claridad,	 se	 llama	voluntad.	 Solo	 la	 aplicación	de	 esa	 reflexión	puede	hacer	que	no	nos
quedemos	 en	 el	 fenómeno	 sino	 que	 accedamos	 a	 la	 cosa	 en	 sí.	 Fenómeno	 significa
representación	 y	 nada	 más:	 toda	 representación	 de	 cualquier	 clase,	 todo	 objeto,	 es
fenómeno.	 Cosa	 en	 sí	 lo	 es	 únicamente	 la	 voluntad:	 en	 cuanto	 tal,	 no	 es	 en	 absoluto
representación,	 sino	 algo	 toto	 genere	 diferente	 de	 ella:	 es	 aquello	 de	 lo	 que	 toda
representación,	 todo	 objeto,	 es	 fenómeno,	 visibilidad,	 objetividad.	 Es	 lo	más	 íntimo,	 el
núcleo	de	todo	lo	individual	y	también	de	la	totalidad:	se	manifiesta	en	toda	fuerza	natural
que	 actúa	 ciegamente,	 como	 también	 en	 el	 obrar	 reflexivo	 del	 hombre;	 pues	 la	 gran
diferencia	entre	ambos	solo	afecta	al	grado	de	la	manifestación	y	no	a	la	esencia	de	lo	que
se	manifiesta.

§	22

Esa	cosa	en	sí	 (quisiéramos	mantener	 la	 expresión	kantiana	 como	 fórmula	 consolidada)
que	 en	 cuanto	 tal	 no	 es	 nunca	 objeto	 precisamente	 porque	 todo	 objeto	 es	 ya	 su	 mero
fenómeno	y	no	ella	misma,	para	que	pudiera	ser	pensada	objetivamente	tenía	que	tomar	el
nombre	 y	 concepto	 de	 un	 objeto,	 de	 algo	 que	 de	 alguna	 forma	 estuviera	 objetivamente
dado,	y	por	lo	tanto	de	uno	de	sus	fenómenos:	mas	ese	fenómeno	que	sirviera	de	punto	de
partida	 de	 la	 comprensión	 no	 podía	 ser	 sino	 el	más	 perfecto	 de	 todos,	 es	 decir,	 el	más
claro,	 el	 más	 desarrollado	 e	 iluminado	 inmediatamente	 por	 el	 conocimiento:	 y	 tal	 es
precisamente	 la	 voluntad	 del	 hombre.	 No	 obstante,	 hay	 que	 observar	 que	 aquí	 solo
utilizamos	una	denomina-tio	a	potiori[105]	con	la	que	el	concepto	de	voluntad	recibe	una
extensión	 mayor	 de	 la	 que	 tenía	 hasta	 ahora.	 Como	 observa	 Platón	 con	 frecuencia,	 es
condición	 de	 la	 filosofía	 el	 conocimiento	 de	 lo	 idéntico	 en	 fenómenos	 diversos	 y	 de	 lo
diverso	en	los	semejantes.	Pero	hasta	ahora	no	se	había	conocido	la	identidad	de	la	esencia
de	todas	las	fuerzas	que	se	agitan	y	actúan	en	la	naturaleza	con	la	voluntad,	y	de	ahí	que
los	 variados	 fenómenos,	 que	 solo	 son	 especies	 distintas	 del	mismo	género,	 no	 hubieran
sido	 considerados	 como	 tales	 sino	 como	heterogéneos:	por	 esa	 razón	no	podía	 tampoco



existir	 ninguna	 palabra	 para	 designar	 el	 concepto	 de	 ese	 género.	 Por	 eso	 yo	 designo	 el
género	según	la	especie	superior,	cuyo	conocimiento	inmediato	y	más	cercano	a	nosotros
conduce	al	conocimiento	mediato	de	todas	las	demás.	En	consecuencia,	se	hallaría	en	un
permanente	error	quien	no	fuera	capaz	de	llevar	a	término	la	ampliación	del	concepto	aquí
requerida	 y	 con	 la	 palabra	 voluntad	 pretendiera	 seguir	 entendiendo	 la	 especie	 única
designada	 hasta	 el	 momento,	 la	 que	 está	 guiada	 por	 el	 conocimiento	 y	 se	 manifiesta
exclusivamente	por	motivos	o	incluso	solo	por	motivos	abstractos,	o	sea,	bajo	la	dirección
de	la	razón;	ese,	como	se	ha	dicho,	es	solo	el	más	claro	fenómeno	de	la	voluntad.	Tenemos
que	distinguir	netamente	en	nuestro	pensamiento	 la	esencia	 íntima	de	ese	fenómeno	que
nos	es	inmediatamente	conocida	y	luego	transferirla	a	todos	los	fenómenos	más	débiles	y
confusos	de	la	misma	esencia,	con	lo	que	llevaremos	a	cabo	la	requerida	ampliación	del
concepto	de	la	voluntad.	—	Me	comprendería	mal	en	sentido	opuesto	quien	acaso	pensara
que	es	en	último	término	indiferente	designar	aquel	ser	en	sí	de	todos	los	fenómenos	con
la	palabra	voluntad	 o	 con	 cualquier	 otra.	Así	 sería	 en	 el	 caso	de	que	 aquella	 cosa	 en	 sí
fuera	algo	cuya	existencia	nos	hubiéramos	limitado	a	inferir	y	la	conociéramos	de	forma
meramente	mediata	 e	 in	 abstracto:	 entonces,	 desde	 luego,	 se	 la	 podría	 llamar	 como	 se
quisiera:	el	nombre	sería	un	simple	signo	de	una	magnitud	desconocida.	Pero	 la	palabra
voluntad,	que	como	una	fórmula	mágica	nos	ha	de	hacer	patente	la	esencia	íntima	de	todas
las	 cosas	 en	 la	 naturaleza,	 no	 designa	 en	 absoluto	 una	 magnitud	 desconocida,	 un	 algo
alcanzado	mediante	razonamientos,	sino	algo	inmediatamente	conocido,	tan	conocido	que
sabemos	y	entendemos	mejor	qué	es	 la	voluntad	que	cualquier	otra	cosa	de	 la	clase	que
sea.	—	Hasta	ahora	se	ha	subsumido	el	concepto	voluntad	bajo	el	concepto	fuerza:	yo,	en
cambio,	 hago	 exactamente	 lo	 contrario	 y	 pretendo	 considerar	 todas	 las	 fuerzas	 de	 la
naturaleza	 como	 voluntad.	 No	 se	 crea	 que	 se	 trata	 de	 una	 disputa	 verbal	 o	 que	 es
indiferente:	 antes	 bien,	 es	 de	 la	 máxima	 significación	 e	 importancia.	 Pues	 el	 concepto
fuerza,	como	todos	los	demás,	se	funda	en	último	término	en	el	conocimiento	intuitivo	del
mundo	 objetivo,	 es	 decir,	 en	 el	 fenómeno	 o	 la	 representación,	 y	 de	 ahí	 ha	 sido	 sacado.
Está	 abstraído	 del	 dominio	 en	 el	 que	 imperan	 la	 causa	 y	 el	 efecto,	 o	 sea,	 de	 la
representación	intuitiva,	y	significa	justamente	la	causalidad	de	la	causa	en	el	punto	donde
dicha	causalidad	deja	de	ser	etiológicamente	explicable	y	deviene	el	supuesto	necesario	de
toda	explicación	etiológica.	En	cambio,	el	concepto	voluntad	es	el	único	entre	 todos	 los
posibles	 que	no	 tiene	 su	origen	 en	 el	 fenómeno,	no	 en	 la	mera	 representación	 intuitiva,
sino	que	procede	del	 interior,	 nace	de	 la	 conciencia	más	 inmediata	de	 cada	 cual,	 donde
uno	 conoce	 su	 propio	 individuo	 en	 su	 esencia,	 inmediatamente,	 sin	 forma	 alguna,	 ni
siquiera	 la	 de	 sujeto	 y	 objeto,	 y	 a	 la	 vez	 es	 él	mismo,	 ya	 que	 aquí	 el	 cognoscente	 y	 lo
conocido	 coinciden.	Por	 lo	 tanto,	 si	 remitimos	 el	 concepto	de	 fuerza	 al	 de	 voluntad,	de
hecho	 habremos	 reducido	 algo	 menos	 conocido	 a	 algo	 infinitamente	 más	 conocido,
incluso	a	lo	único	que	nos	es	conocido	de	forma	realmente	inmediata	y	plena;	y	nuestro
conocimiento	 se	 hará	 mucho	mayor.	 Por	 el	 contrario,	 si,	 como	 hasta	 el	 presente	 se	 ha
hecho,	 subsumimos	 el	 concepto	 de	 voluntad	 bajo	 el	 de	 fuerza,	 renunciamos	 al	 único
conocimiento	 inmediato	 que	 poseemos	 acerca	 de	 la	 esencia	 del	mundo,	 al	 hacer	 que	 se
pierda	en	un	concepto	abstraído	del	fenómeno	con	el	que	nunca	podemos	transcender	este.



§	23

La	voluntad	como	cosa	en	sí	es	totalmente	distinta	de	su	fenómeno	y	está	libre	de	todas	las
formas	 fenoménicas	 en	 las	 que	 ingresa	 al	 manifestarse,	 formas	 que	 por	 ello	 afectan
únicamente	a	su	objetividad	pero	le	son	ajenas	en	sí	misma.	Ni	siquiera	le	afecta	la	forma
más	 general	 de	 toda	 representación,	 la	 de	 ser	 objeto	 para	 un	 sujeto;	 y	 aún	 menos	 las
formas	subordinadas	a	esa,	que	en	conjunto	tienen	su	expresión	común	en	el	principio	de
razón;	 en	 él	 se	 incluyen,	 como	 es	 sabido,	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 y	 por	 consiguiente
también	 la	 pluralidad,	 que	 solamente	 por	 ellos	 existe	 y	 se	 hace	 posible.	 En	 este	 último
respecto,	y	 tomando	una	expresión	de	 la	 antigua	escolástica,	 denominaré	 el	 tiempo	y	 el
espacio	el	principium	individuationis,	 lo	cual	pido	que	se	observe	de	una	vez	por	 todas.
Pues	el	tiempo	y	el	espacio	son	lo	único	por	lo	que	aquello	que	es	igual	y	una	misma	cosa
según	la	esencia	y	el	concepto	aparece	como	diferente,	como	pluralidad	en	yuxtaposición
y	 sucesión:	 ellos	 son,	 por	 lo	 tanto,	 el	 principium	 individuationis,	 el	 objeto	 de	 tantas
cavilaciones	y	disputas	de	los	escolásticos,	que	encontramos	reunidas	en	Suárez	(Disp.	5,
sect.	3).	—	Conforme	a	lo	dicho,	la	voluntad	como	cosa	en	sí	se	halla	fuera	del	dominio
del	principio	de	razón	en	todas	sus	formas,	por	lo	que	carece	absolutamente	de	razón,	si
bien	cada	uno	de	sus	fenómenos	se	halla	sometido	al	principio	de	razón:	está	además	libre
de	toda	pluralidad,	aunque	sus	fenómenos	en	el	tiempo	y	el	espacio	son	incontables:	ella
misma	 es	 una:	 pero	 no	 como	 lo	 es	 un	 objeto,	 cuya	 unidad	 se	 conoce	 solamente	 en
oposición	 a	 la	 posible	 pluralidad;	 ni	 tampoco	 como	 lo	 es	 un	 concepto,	 que	 ha	 surgido
únicamente	 por	 abstracción	 de	 la	 pluralidad:	 sino	 que	 es	 una	 como	 aquello	 que	 se
encuentra	 fuera	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 del	 principium	 individuationis,	 es	 decir,	 de	 la
posibilidad	de	la	pluralidad.	Solo	cuando	todo	eso	nos	llegue	a	resultar	totalmente	claro	a
través	de	la	siguiente	consideración	de	los	fenómenos	y	las	distintas	manifestaciones	de	la
voluntad,	entenderemos	plenamente	el	sentido	de	la	doctrina	kantiana	de	que	el	tiempo,	el
espacio	 y	 la	 causalidad	 no	 convienen	 a	 la	 cosa	 en	 sí	 sino	 que	 son	 meras	 formas	 del
conocer.

La	carencia	de	razón	de	la	voluntad	se	ha	conocido	realmente	allá	donde	se	manifiesta
con	 mayor	 claridad,	 como	 voluntad	 del	 135	 hombre,	 y	 se	 la	 ha	 denominado	 libre	 o
independiente.	Pero	enseguida,	más	allá	de	la	ausencia	de	razón	de	la	voluntad	misma,	se
ha	 pasado	 por	 alto	 la	 necesidad	 a	 la	 que	 siempre	 está	 sometido	 su	 fenómeno;	 y	 se	 han
considerado	libres	los	hechos,	cosa	que	no	son,	ya	que	toda	acción	individual	se	sigue	con
necesidad	 estricta	 de	 la	 acción	 del	 motivo	 sobre	 el	 carácter.	 Como	 ya	 se	 dijo,	 toda
necesidad	es	una	relación	de	la	consecuencia	a	la	razón	y	nada	más	que	eso.	El	principio
de	 razón	 es	 la	 forma	 general	 de	 todo	 fenómeno	 y	 el	 hombre	 en	 su	 obrar	 ha	 de	 estar
sometido	a	él,	igual	que	todos	los	demás	fenómenos.	Pero,	dado	que	en	la	autoconciencia
la	voluntad	es	conocida	inmediatamente	y	en	sí,	en	esa	conciencia	se	encuentra	también	la
conciencia	 de	 la	 libertad.	 Mas	 se	 pasa	 por	 alto	 que	 el	 individuo,	 la	 persona,	 no	 es	 la
voluntad	 como	 cosa	 en	 sí	 sino	 un	 fenómeno	 de	 la	 voluntad	 determinado	 ya	 como	 tal	 e
introducido	en	la	forma	del	fenómeno:	el	principio	de	razón.	De	ahí	procede	el	asombroso



hecho	 de	 que	 cada	 uno	 se	 considere	 a	 priori	 totalmente	 libre	 incluso	 en	 sus	 acciones
individuales,	 y	 piense	 que	 a	 cada	 instante	 podría	 comenzar	 una	 nueva	 vida,	 lo	 cual
significaría	convertirse	en	otro.	Solo	a	posteriori,	a	través	de	la	experiencia,	descubre	para
asombro	suyo	que	no	es	libre	sino	que	está	sometido	a	la	necesidad;	que,	pese	a	todos	sus
propósitos	y	reflexiones,	su	obrar	no	cambia	y	desde	el	comienzo	al	fin	de	su	vida	ha	de
mantener	 el	 carácter	 que	 él	 mismo	 desaprueba	 y,	 por	 así	 decirlo,	 tiene	 que	 representar
hasta	 el	 final	 el	 papel	 que	 ha	 asumido.	 No	 puedo	 seguir	 aquí	 desarrollando	 esta
consideración,	 ya	 que,	 por	 su	 carácter	 ético,	 pertenece	 a	 otro	 lugar	 de	 este	 escrito.
Entretanto,	solo	quiero	indicar	aquí	que	el	fenómeno	de	la	voluntad,	en	sí	misma	carente
de	razón,	se	halla	en	cuanto	 tal	 fenómeno	sometido	a	 la	 ley	de	 la	necesidad,	es	decir,	al
principio	de	razón;	así	la	necesidad	con	la	que	suceden	los	fenómenos	de	la	naturaleza	no
nos	supondrá	un	reparo	para	conocer	en	ellos	las	manifestaciones	de	la	voluntad.

Hasta	ahora	se	han	considerado	fenómenos	de	la	voluntad	solamente	aquellos	cambios
que	no	tienen	más	razón	que	un	motivo,	es	decir,	una	representación;	de	ahí	que	en	toda	la
naturaleza	 no	 se	 atribuyera	 una	 voluntad	más	 que	 a	 los	 hombres	 y,	 en	 todo	 caso,	 a	 los
animales;	 porque,	 en	 efecto,	 tal	 y	 como	 lo	 he	mencionado	 en	 otro	 lugar,	 el	 conocer,	 el
representar,	 constituye	 el	 carácter	 auténtico	 y	 exclusivo	 de	 la	 animalidad.	 Pero	 que	 la
voluntad	actúa	también	allá	donde	no	la	guía	ningún	conocimiento,	lo	vemos	ante	todo	en
el	 instinto	 y	 el	 impulso	 artesano	 de	 los	 animales[106].	 Aquí	 no	 entra	 para	 nada	 en
consideración	el	que	 tengan	representaciones	y	conocimiento,	ya	que	el	 fin	que	 intentan
conseguir	 tan	 directamente	 como	 si	 fuera	 un	 motivo	 conocido	 permanece	 desconocido
para	 ellos;	 por	 eso	 su	 obrar	 se	 produce	 aquí	 sin	 motivo,	 no	 está	 guiado	 por	 la
representación,	mostrándonos	 primariamente	 y	 con	 la	mayor	 claridad	 cómo	 la	 voluntad
también	actúa	sin	conocimiento	alguno.	El	ave	de	un	año	no	tiene	ninguna	representación
de	los	huevos	para	los	que	construye	un	nido,	ni	la	araña	joven	de	la	presa	para	la	que	teje
su	tela,	ni	la	hormiga	león	de	las	hormigas	para	las	que	excava	un	foso	por	primera	vez;	la
larva	 del	 ciervo	 volante	 practica	 un	 agujero	 en	 la	 madera	 donde	 quiere	 sufrir	 su
metamorfosis,	agujero	que	es	el	doble	de	grande	cuando	va	a	ser	un	escarabajo	macho	que
cuando	va	a	ser	hembra,	en	el	primer	caso	a	fin	de	tener	sitio	para	los	cuernos	de	los	que
no	tiene	representación	alguna.	En	tal	actuar	de	esos	animales	la	actividad	de	la	voluntad
es	tan	manifiesta	como	en	sus	restantes	actuaciones;	pero	se	trata	de	una	actividad	ciega,
acompañada	de	conocimiento	pero	no	dirigida	por	él.	Una	vez	que	alcancemos	a	ver	que
la	 representación	 en	 cuanto	motivo	 no	 es	 ninguna	 condición	 necesaria	 ni	 esencial	 de	 la
actividad	 de	 la	 voluntad,	 reconoceremos	 su	 acción	 más	 fácilmente	 en	 casos	 donde	 es
menos	 patente;	 y	 entonces,	 por	 ejemplo,	 no	 atribuiremos	 la	 concha	 del	 caracol	 a	 una
voluntad	ajena	a	él	pero	guiada	por	el	conocimiento,	como	no	consideramos	que	la	casa
que	nosotros	mismos	construimos	 llegue	a	 existir	por	otra	voluntad	que	 la	nuestra;	 sino
que	 sabremos	 que	 las	 dos	 moradas	 son	 obra	 de	 la	 voluntad	 que	 se	 objetiva	 en	 ambos
fenómenos	 y	 que	 en	 nosotros	 actúa	 por	 motivos	 mientras	 que	 en	 el	 caracol	 lo	 hace
ciegamente,	 como	 instinto	 constructivo	 dirigido	 hacia	 fuera.	 También	 en	 nosotros	 la
voluntad	actúa	ciegamente	de	muchas	maneras:	en	todas	las	funciones	de	nuestro	cuerpo
que	 no	 están	 dirigidas	 por	 ningún	 conocimiento,	 en	 todos	 sus	 procesos	 vitales	 y



vegetativos:	 la	 digestión,	 la	 corriente	 sanguínea,	 la	 secreción,	 el	 crecimiento,	 la
reproducción.	No	solo	las	acciones	del	cuerpo	sino	también	este	mismo	es,	como	antes	se
mostró,	fenómeno	de	la	voluntad,	voluntad	objetivada,	voluntad	concreta:	todo	lo	que	en
él	sucede	tiene	que	suceder	por	voluntad,	si	bien	esa	voluntad	no	está	aquí	guiada	por	el
conocimiento,	no	se	determina	por	motivos	sino	que	actúa	ciegamente	por	causas	que	en
este	caso	se	denominan	estímulos.

Llamo	causa	en	el	sentido	más	estricto	de	la	palabra	a	aquel	estado	de	la	materia	que,
al	provocar	otro	con	necesidad,	sufre	él	mismo	un	cambio	de	 la	misma	magnitud	que	el
que	causa,	lo	cual	se	expresa	con	la	regla	«acción	y	reacción	son	iguales».	Además,	en	la
causa	propiamente	dicha,	la	acción	crece	en	proporción	exacta	con	la	causa	y,	por	lo	tanto,
también	 la	 reacción;	 de	manera	 que,	 una	 vez	 conocido	 el	modo	 de	 acción,	 a	 partir	 del
grado	de	intensidad	de	la	causa	se	puede	medir	y	calcular	el	grado	del	efecto,	y	viceversa.
Tales	causas	en	sentido	propio	actúan	en	todos	los	fenómenos	de	la	mecánica,	la	química,
etc.,	en	suma,	en	todos	los	cambios	de	los	cuerpos	inorgánicos.	En	cambio,	llamo	estímulo
aquella	 causa	 que	 no	 sufre	 ninguna	 reacción	 adecuada	 a	 su	 acción	 y	 cuyo	 grado	 de
intensidad	no	es	paralelo	al	del	efecto,	el	cual	no	puede	así	calcularse	conforme	a	él:	antes
bien,	un	pequeño	incremento	del	estímulo	puede	ocasionar	un	gran	aumento	del	efecto	o
también,	a	 la	 inversa,	suprimir	 totalmente	el	efecto	anterior.	De	esa	clase	es	 toda	acción
sobre	 los	 cuerpos	 orgánicos	 en	 cuanto	 tales:	 así	 pues,	 todos	 los	 cambios	 orgánicos	 y
vegetativos	del	cuerpo	animal	se	producen	por	estímulos	y	no	por	meras	causas.	Pero	el
estímulo,	 al	 igual	 que	 todas	 las	 causas	 en	 general,	 como	 también	 el	 motivo,	 nunca
determina	más	que	el	punto	en	el	que	irrumpe	la	manifestación	de	toda	fuerza	en	el	tiempo
y	 el	 espacio,	 pero	 no	 la	 esencia	 interna	 de	 la	 propia	 fuerza	 que	 se	 manifiesta	 y	 que,
conforme	a	nuestra	deducción	anterior,	hemos	conocido	como	voluntad;	a	ella	atribuimos,
pues,	 tanto	 los	 cambios	 inconscientes	 del	 cuerpo	 como	 los	 conscientes.	 El	 estímulo	 se
mantiene	 en	 el	 punto	 medio,	 realiza	 el	 tránsito	 entre	 el	 motivo,	 que	 es	 la	 causalidad
mediada	por	el	conocimiento,	y	la	causa	en	sentido	estricto.	En	unos	casos	particulares	se
halla	más	cerca	del	motivo	y	en	otros	de	la	causa,	si	bien	siempre	se	lo	puede	distinguir	de
ambos:	así,	por	ejemplo,	la	ascensión	de	la	savia	en	las	plantas	se	produce	por	estímulos	y
no	se	puede	explicar	por	meras	causas:	ni	por	 las	 leyes	de	 la	hidráulica	ni	por	 los	 tubos
capilares;	 sin	 embargo,	 está	 apoyada	 por	 ellas	 y	 se	 halla	 muy	 próxima	 al	 cambio
puramente	 causal.	 En	 cambio,	 los	movimientos	 del	Hedysarum	 gyrans	 y	 de	 la	Mimosa
púdica,	aunque	se	producen	aún	por	simples	estímulos,	son	ya	muy	semejantes	a	los	que
resultan	de	motivos	y	parece	que	quieren	ya	realizar	el	tránsito	a	estos.	La	contracción	de
la	pupila	al	aumentar	la	luz	se	produce	por	estímulos	pero	se	convierte	en	un	movimiento
por	motivos;	pues	se	produce	porque	la	luz	demasiado	intensa	afectaría	dolorosamente	a	la
retina	y,	para	evitarlo,	contraemos	la	pupila.	—	La	causa	de	la	erección	es	un	motivo,	dado
que	es	una	representación;	no	obstante,	actúa	con	la	necesidad	de	un	estímulo:	es	decir,	no
nos	podemos	resistir	a	él,	sino	que	hemos	de	alejarlo	para	hacerlo	inoperante.	Lo	mismo
ocurre	con	 los	objetos	 repugnantes	que	producen	ganas	de	vomitar.	Ahora	acabamos	de
analizar	el	 instinto	de	 los	animales	como	un	auténtico	y	peculiar	 término	medio	entre	el
movimiento	 por	 impulsos	 y	 el	 obrar	 por	 un	motivo	 conocido.	También	 podríamos	 estar



tentados	a	considerar	la	respiración	como	un	término	medio	de	esa	clase:	en	efecto,	se	ha
discutido	si	pertenece	a	los	movimientos	voluntarios	o	a	los	involuntarios,	es	decir,	si	se
produce	 por	motivos	 o	 por	 estímulos,	 por	 lo	 que	 podría	 considerarse	 un	 término	medio
entre	 ambos.	 Marshall	 Hall	 (On	 the	 diseases	 of	 the	 nervous	 system,	 §§	 293	ss.)	 la
considera	 una	 función	 mixta,	 ya	 que	 se	 halla	 en	 parte	 bajo	 el	 influjo	 de	 los	 nervios
cerebrales	(voluntarios)	y	en	parte	bajo	el	de	los	espinales	(involuntarios).	No	obstante,	en
último	 término	 hemos	 de	 contarla	 entre	 las	 manifestaciones	 de	 la	 voluntad	 que	 se
producen	 por	 motivos:	 pues	 otros	 motivos,	 es	 decir,	 meras	 representaciones,	 pueden
determinar	 a	 la	 voluntad	 a	 contenerla	 o	 acelerarla	 y,	 al	 igual	 que	 cualquier	 otra	 acción
voluntaria,	posee	la	apariencia	de	que	se	la	podría	suprimir	y	asfixiar	voluntariamente.	Y
así	podría	ser	de	hecho,	con	tal	de	que	cualquier	otro	motivo	determinara	la	voluntad	con
tal	fuerza	que	superase	la	apremiante	necesidad	de	aire.	Según	algunos,	Diógenes	acabó	de
ese	modo	con	su	vida	(Diog.	Laert.	VI,	76).	También	los	negros	deben	haberlo	hecho	(F.	
B.	Osiander,	 Sobre	 el	 suicidio	 [1813],	 pp.	 170-180).	 Ahí	 tendríamos	 un	 contundente
ejemplo	 del	 influjo	 de	 los	 motivos	 abstractos,	 es	 decir,	 del	 predominio	 del	 querer
propiamente	racional	sobre	el	meramente	animal.	En	favor	del	condicionamiento	al	menos
parcial	que	sufre	la	respiración	respecto	de	la	actividad	cerebral	habla	el	hecho	de	que	el
ácido	cianhídrico	mata	ante	todo	paralizando	el	cerebro,	y	de	forma	indirecta	deteniendo
la	 respiración:	mas	si	esta	se	mantiene	artificialmente	hasta	que	haya	pasado	 la	narcosis
cerebral,	 no	 se	 produce	 la	muerte.	Al	mismo	 tiempo,	 la	 respiración	 nos	 ofrece	 aquí	 de
pasada	el	ejemplo	más	llamativo	de	que	los	motivos	actúan	con	una	necesidad	igual	que	la
de	 los	 estímulos	 y	 las	 causas	 en	 sentido	 estricto,	 y	 solo	 pueden	 quedar	 sin	 eficacia	 por
motivos	opuestos,	lo	mismo	que	la	presión	por	la	presión	contraria:	pues	en	el	caso	de	la
respiración,	 la	apariencia	de	poderla	suprimir	es	incomparablemente	más	débil	que	en	el
caso	de	otros	movimientos	que	 se	producen	por	motivos;	 porque	 allá	 el	motivo	 es	muy
apremiante	 y	 cercano,	 su	 satisfacción	 es	 sumamente	 fácil	 debido	 a	 lo	 infatigable	 de	 los
músculos	que	la	ejecutan,	por	lo	regular	nada	se	opone	a	ellos	y	la	función	en	su	conjunto
está	 apoyada	 por	 la	 más	 antigua	 costumbre	 del	 individuo.	 Y,	 sin	 embargo,	 todos	 los
motivos	 actúan	 realmente	 con	 la	 misma	 necesidad.	 Saber	 que	 la	 necesidad	 de	 los
movimientos	 por	 motivos	 es	 común	 a	 la	 de	 los	 que	 se	 producen	 por	 estímulos	 nos
permitirá	 comprender	 más	 fácilmente	 que	 también	 aquello	 que	 en	 el	 cuerpo	 orgánico
sucede	por	estímulos	y	de	forma	totalmente	regular	es	en	su	esencia	interna	voluntad,	la
cual,	 nunca	 en	 sí	misma,	 pero	 sí	 en	 todos	 sus	 fenómenos,	 está	 sometida	 al	 principio	de
razón,	 es	 decir,	 a	 la	 necesidad[107].	 Por	 consiguiente,	 no	 nos	 quedaremos	 en	 el
conocimiento	 de	 que	 los	 animales,	 tanto	 en	 su	 actuar	 como	 en	 su	 total	 existencia,
corporización	y	organización,	 son	 fenómenos	de	 la	voluntad,	 sino	que	ese	conocimiento
inmediato	 del	 ser	 en	 sí	 de	 las	 cosas	 que	 solo	 a	 nosotros	 se	 nos	 da,	 lo	 extenderemos
también	 a	 las	 plantas,	 cuyos	 movimientos	 se	 producen	 en	 su	 totalidad	 por	 estímulos;
porque	 la	 ausencia	de	 conocimiento	y	del	movimiento	por	motivos	 condicionado	por	 él
constituye	la	única	diferencia	esencial	entre	la	planta	y	el	animal.	Así	pues,	lo	que	para	la
representación	se	manifiesta	como	planta,	como	mera	vegetación	y	ciega	fuerza	motriz,	lo
consideraremos	 en	 su	 ser	 en	 sí	 como	 voluntad	 y	 lo	 conoceremos	 como	 aquello	 que



conforma	la	base	de	nuestro	propio	fenómeno	según	se	expresa	en	nuestro	actuar	y	en	toda
la	existencia	de	nuestro	cuerpo.

Nos	queda	aún	por	dar	el	último	paso:	extender	nuestra	forma	de	consideración	a	todas
aquellas	fuerzas	que	actúan	en	la	naturaleza	según	leyes	generales	e	inmutables,	conforme
a	las	cuales	se	producen	los	movimientos	de	todos	los	cuerpos	que,	carentes	de	órganos,
no	poseen	receptividad	a	los	estímulos	ni	conocimiento	de	los	motivos.	Así	pues,	la	clave
para	 la	 comprensión	 del	 ser	 en	 sí	 de	 las	 cosas	 que	 solo	 el	 conocimiento	 inmediato	 de
nuestra	propia	esencia	nos	podía	ofrecer,	hemos	de	aplicarla	también	a	esos	fenómenos	del
mundo	 inorgánico	 que	 se	 hallan	más	 distantes	 de	 nosotros.	—	Cuando	 los	 examinamos
con	mirada	inquisitiva,	cuando	contemplamos	el	poderoso	e	incontenible	afán	con	el	que
las	aguas	se	precipitan	a	las	profundidades	y	el	magneto	se	vuelve	una	y	otra	vez	hacia	el
Polo	Norte,	 el	 ansia	 con	que	 el	 hierro	 corre	 hacia	 aquel,	 la	 violencia	 con	que	 los	 polos
eléctricos	 aspiran	 a	 reunirse	 y	 que,	 exactamente	 igual	 que	 los	 deseos	 humanos,	 se
acrecienta	con	los	obstáculos;	cuando	vemos	formarse	el	cristal	rápida	y	repentinamente,
con	 una	 regularidad	 de	 formas	 tal	 que	 claramente	 se	 trata	 de	 un	 esfuerzo	 en	 diferentes
direcciones	 plenamente	 decidido,	 exactamente	 determinado	 y	 que	 queda	 dominado	 y
retenido	por	la	solidificación;	cuando	observamos	la	selección	con	que	los	cuerpos	puestos
en	 libertad	por	el	estado	de	fluidez	y	 liberados	de	 los	 lazos	de	 la	solidez	se	buscan	y	se
rehúyen,	 se	 unen	 y	 se	 separan;	 cuando,	 por	 último,	 sentimos	 de	 forma	 totalmente
inmediata	 cómo	 una	 carga	 cuyo	 afán	 en	 dirección	 a	 la	 masa	 terrestre	 paraliza	 nuestro
cuerpo,	 ejerce	 una	 incesante	 presión	 sobre	 él	 y	 lo	 empuja	 persiguiendo	 su	 única
aspiración:	entonces	no	nos	costará	ningún	esfuerzo	de	 imaginación	 reconocer	 incluso	a
tan	gran	distancia	nuestra	propia	esencia,	aquel	mismo	ser	que	en	nosotros	persigue	sus
fines	a	la	luz	del	conocimiento	pero	aquí,	en	el	más	débil	de	sus	fenómenos,	solamente	se
agita	de	forma	ciega,	sorda,	unilateral	e	inmutable;	pero,	porque	en	todos	los	casos	es	una
y	la	misma	cosa	—igual	que	el	primer	crepúsculo	del	amanecer	comparte	con	los	rayos	del
mediodía	 el	 nombre	 de	 luz	 solar—,	 también	 aquí	 como	 allá	 ha	 de	 llevar	 el	 nombre
voluntad,	que	designa	aquello	que	constituye	el	ser	en	sí	de	todas	las	cosas	del	mundo	y	el
núcleo	único	de	todos	los	fenómenos.

Si	 embargo,	 la	 distancia	 e	 incluso	 la	 apariencia	 de	 una	 total	 diferencia	 entre	 los
fenómenos	de	 la	naturaleza	 inorgánica	y	 la	voluntad	que	percibimos	como	el	 interior	de
nuestro	propio	 ser,	 nace	preferentemente	del	 contraste	 entre	 la	 legalidad	 completamente
determinada	 en	 una	 clase	 de	 fenómenos	 y	 la	 aparente	 arbitrariedad	 irregular	 en	 la	 otra.
Pues	en	el	hombre	 la	 individualidad	 resalta	poderosamente:	 cada	cual	posee	un	carácter
propio:	 de	 ahí	 que	 el	 mismo	 motivo	 no	 tenga	 un	 poder	 igual	 en	 todos	 y	 que	 mil
circunstancias	accesorias	que	tienen	cabida	en	la	amplia	esfera	cognoscitiva	del	individuo
pero	 permanecen	 desconocidas	 para	 otros	 modifiquen	 su	 acción;	 por	 eso	 no	 se	 puede
predeterminar	 la	 acción	 a	 partir	 del	 solo	 motivo,	 ya	 que	 falta	 el	 otro	 factor:	 el
conocimiento	 exacto	 del	 carácter	 individual	 y	 del	 conocimiento	 que	 lo	 acompaña.	 En
cambio,	los	fenómenos	de	las	fuerzas	naturales	muestran	el	otro	extremo:	actúan	conforme
a	 leyes	 generales,	 sin	 desviación,	 sin	 individualidad,	 según	 circunstancias	 manifiestas,
están	sometidos	a	la	más	exacta	predeterminación	y	la	misma	fuerza	natural	se	manifiesta



de	 igual	 manera	 en	 los	 millones	 de	 sus	 fenómenos.	 Para	 esclarecer	 este	 punto,	 para
demostrar	 la	 identidad	 de	 la	 voluntad	 única	 e	 indivisible	 en	 todos	 sus	 diferentes
fenómenos,	en	los	más	débiles	como	en	los	más	fuertes,	ante	todo	hemos	de	examinar	la
relación	que	tiene	la	voluntad	como	cosa	en	sí	con	su	fenómeno,	es	decir,	el	mundo	como
voluntad	 con	 el	mundo	 como	 representación,	 con	 lo	 que	 se	 nos	 abrirá	 el	mejor	 camino
para	una	investigación	profunda	del	objeto	tratado	en	este	segundo	libro[108].

§	24

Del	gran	Kant	hemos	aprendido	que	tiempo,	espacio	y	causalidad,	en	toda	su	legalidad	y
en	 la	 posibilidad	 de	 todas	 sus	 formas,	 existen	 en	 nuestra	 conciencia	 con	 total
independencia	 de	 los	 objetos	 que	 aparecen	 en	 ellos	 y	 que	 constituyen	 su	 contenido;	 en
otras	palabras,	que	pueden	encontrarse	tanto	partiendo	del	sujeto	como	del	objeto;	de	ahí
que	 puedan	 denominarse	 con	 el	 mismo	 derecho	 formas	 de	 la	 intuición	 del	 sujeto	 o
cualidades	 del	 objeto	 en	 la	 medida	 en	 que	 es	 objeto	 (en	 Kant,	 fenómeno),	 es	 decir,
representación.	También	podemos	 considerar	 aquellas	 formas	 como	el	 límite	 indivisible
entre	objeto	y	sujeto:	por	eso	todo	objeto	ha	de	aparecer	en	ellos	pero	también	el	sujeto,
independientemente	del	objeto	que	se	manifiesta,	las	posee	y	abarca	por	completo.	—	Mas
si	 los	 objetos	 que	 se	 manifiestan	 en	 esas	 formas	 no	 han	 de	 ser	 vacíos	 fantasmas	 sino
poseer	un	significado,	tienen	que	indicar	algo,	ser	la	expresión	de	algo	que	no	es	a	su	vez
como	ellos	objeto,	representación,	existente	de	forma	meramente	relativa,	para	un	sujeto;
sino	 que	 tal	 cosa	 existirá	 sin	 esa	 dependencia	 respecto	 de	 otro	 ser	 opuesto	 a	 él	 como
esencial	condición	suya	y	respecto	de	sus	formas,	es	decir,	no	será	ninguna	representación
sino	 una	 cosa	 en	 sí.	 En	 consecuencia,	 se	 podría	 al	 menos	 preguntar:	 ¿Son	 aquellas
representaciones,	 aquellos	 objetos,	 algo	más	 que	 representaciones	 u	 objetos	 del	 sujeto?
¿Y	qué	serían	entonces	en	este	sentido?	¿Cuál	es	aquella	cara	suya	distinta	toto	genere	de
la	 representación?	¿Qué	es	 la	 cosa	en	 sí?	—	La	voluntad:	 esa	ha	 sido	nuestra	 respuesta
que,	no	obstante,	dejo	de	momento	al	margen.

Sea	 lo	 que	 sea	 la	 cosa	 en	 sí,	 Kant	 concluyó	 acertadamente	 que	 tiempo,	 espacio	 y
causalidad	(que	después	nosotros	hemos	conocido	como	formas	del	principio	de	razón	y
este	como	expresión	general	de	las	formas	del	fenómeno)	no	podían	ser	determinaciones
de	 aquella	 sino	 que	 solo	 le	 podían	 convenir	 después	 y	 en	 la	medida	 en	 que	 se	 hubiera
convertido	 en	 representación,	 es	 decir,	 que	 solo	 pertenecían	 a	 su	 fenómeno	 y	 no	 a	 ella
misma.	Pues,	dado	que	el	sujeto	las	conoce	y	construye	en	su	totalidad	por	sí	mismo	y	con
independencia	de	cualquier	objeto,	han	de	depender	del	ser	representación	en	cuanto	tal	y



no	de	aquello	que	se	convierte	en	representación.	Han	de	ser	la	forma	de	la	representación
como	tal,	pero	no	propiedades	de	lo	que	ha	asumido	esa	forma.	Han	de	estar	dadas	ya	con
la	 simple	 oposición	 de	 sujeto	 y	 objeto	 (no	 en	 el	 concepto,	 sino	 de	 hecho),	 por
consiguiente,	 no	 han	 de	 ser	 más	 que	 la	 determinación	 próxima	 de	 la	 forma	 del
conocimiento	en	general,	cuya	determinación	más	universal	es	aquella	oposición	misma.
Lo	que	en	el	fenómeno,	en	el	objeto,	está	a	su	vez	condicionado	por	el	tiempo,	el	espacio	y
la	causalidad	al	no	poder	ser	representado	más	que	por	medio	de	ellos	—la	pluralidad	por
medio	de	la	yuxtaposición	y	la	sucesión,	el	cambio	y	la	duración	a	través	de	la	ley	de	la
causalidad,	la	materia,	que	solo	se	puede	representar	bajo	el	supuesto	de	la	causalidad,	y,
finalmente,	todo	lo	que	es	representable	a	su	vez	mediante	ella—,	todo	eso	en	su	conjunto
no	pertenece	 esencialmente	 a	 lo	 que	 ahí	 se	manifiesta,	 a	 lo	 que	 se	 ha	 introducido	 en	 la
forma	de	la	representación,	sino	que	depende	solamente	de	esa	forma.	A	la	inversa,	lo	que
en	el	fenómeno	no	está	condicionado	por	el	 tiempo,	el	espacio	y	la	causalidad,	ni	puede
reducirse	 a	 ellos	 o	 explicarse	 por	 ellos,	 será	 precisamente	 aquello	 en	 lo	 que	 se	 revela
inmediatamente	 lo	que	 se	manifiesta,	 la	 cosa	 en	 sí.	Conforme	a	 ello,	 la	 cognoscibilidad
más	 perfecta,	 es	 decir,	 la	 máxima	 claridad	 y	 distinción	 así	 como	 la	 posibilidad	 de
indagación	más	 exhaustiva	 han	 de	 corresponder	 necesariamente	 a	 lo	 que	 es	 propio	 del
conocimiento	en	cuanto	 tal,	 es	decir,	 a	 la	 forma	 del	 conocimiento,	mas	no	 a	 lo	 que,	no
siendo	 en	 sí	 mismo	 representación,	 no	 siendo	 objeto,	 solo	mediante	 el	 ingreso	 en	 esas
formas	 se	 ha	 vuelto	 cognoscible,	 esto	 es,	 representación	 u	 objeto.	 Así	 pues,	 lo	 que
depende	únicamente	del	ser	conocido,	del	ser	representado	en	general	y	en	cuanto	tal	(no
de	aquello	que	es	conocido	y	simplemente	se	ha	convertido	en	representación),	lo	que	por
tanto	 conviene	 a	 todo	 lo	 que	 es	 conocido	 sin	 distinción	 y	 que	 por	 eso	 mismo	 puede
descubrirse	tanto	partiendo	del	sujeto	como	del	objeto,	solo	eso	permitirá	sin	reservas	un
conocimiento	 suficiente,	 plenamente	 exhaustivo	 y	 claro	 hasta	 el	 fondo.	 Pero	 ese
conocimiento	 no	 consiste	 más	 que	 en	 las	 formas	 de	 todo	 fenómeno	 de	 las	 que	 somos
conscientes	a	priori	y	que	en	conjunto	se	pueden	expresar	como	el	principio	de	razón,	del
que	tiempo,	espacio	y	causalidad	son	formas	referentes	al	conocimiento	intuitivo	(con	el
que	nos	las	vemos	exclusivamente	aquí).	Únicamente	en	ellas	se	basa	toda	la	matemática
pura	y	la	ciencia	natural	pura	a	priori.	De	ahí	que	esas	ciencias	sean	las	únicas	en	las	que
el	conocimiento	no	encuentra	oscuridad,	no	se	topa	con	lo	insondable	(lo	carente	de	razón,
esto	es,	la	voluntad)	ni	con	lo	que	no	es	ulteriormente	deducible;	en	este	respecto,	también
Kant,	como	se	dijo,	quiso	 llamar	ciencia	preferente	o	 incluso	exclusivamente	a	aquellos
conocimientos	 junto	 con	 la	 lógica.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 esos	 conocimientos	 no	 nos
muestran	más	que	meras	proporciones,	 relaciones	de	una	representación	con	otra,	 forma
sin	contenido	alguno.	Cualquier	contenido	que	reciban,	cualquier	fenómeno	que	llene	esas
formas,	 incluye	 ya	 algo	 que	 no	 es	 en	 su	 esencia	 plenamente	 cognoscible,	 que	 no	 es
totalmente	 explicable	 mediante	 otra	 cosa,	 es	 decir,	 algo	 carente	 de	 razón;	 con	 lo	 que
enseguida	 el	 conocimiento	pierde	 en	 evidencia	y	 en	 completa	 transparencia.	Eso	que	 se
sustrae	 a	 la	 indagación	 es	 precisamente	 la	 cosa	 en	 sí,	 aquello	 que	 en	 esencia	 no	 es
representación	 ni	 objeto	 del	 conocimiento	 sino	 que	 únicamente	 se	 hace	 cognoscible
cuando	 ingresa	en	aquellas	 formas.	La	 forma	 le	es	originariamente	ajena	y	nunca	puede



hacerse	 uno	 con	 ella,	 nunca	 puede	 reducirse	 a	 la	 mera	 forma	 y,	 dado	 que	 esta	 es	 el
principio	de	razón,	nunca	se	puede	del	todo	dar	razón	de	ello.	Por	eso,	aun	cuando	toda	la
matemática	 nos	 da	 un	 conocimiento	 exhaustivo	 de	 lo	 que	 en	 los	 fenómenos	 hay	 de
tamaño,	posición	y	número,	en	suma,	de	relaciones	espaciales	y	temporales;	y	aun	cuando
toda	la	etiología	nos	ofrece	las	condiciones	regulares	bajo	las	que	aparecen	en	el	tiempo	y
el	espacio	los	fenómenos	con	todas	sus	determinaciones,	si	bien	con	todo	eso	no	enseña
más	 que	 por	 qué	 en	 cada	 caso,	 cada	 fenómeno	 determinado	 se	 ha	 de	 manifestar
precisamente	ahora	y	precisamente	aquí;	pese	a	ello,	 con	 su	ayuda	no	penetramos	en	 la
esencia	 interior	 de	 las	 cosas	y	queda	 siempre	 algo	que	no	 se	 atreve	 a	 explicar	 sino	que
supone:	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 la	 determinada	 forma	 de	 acción	 de	 las	 cosas,	 la
cualidad,	el	carácter	de	cada	fenómeno,	lo	carente	de	razón,	lo	que	no	depende	de	la	forma
del	fenómeno	—el	principio	de	razón—,	aquello	a	lo	que	esa	forma	es	en	sí	ajena	pero	se
ha	introducido	en	ella	y	ahora	se	manifiesta	conforme	a	su	ley;	si	bien	esa	ley	determina
solamente	el	manifestarse	y	no	lo	que	se	manifiesta,	solo	el	cómo,	no	el	qué	del	fenómeno,
solo	la	forma,	no	el	contenido.	—	La	mecánica,	la	física	y	la	química	enseñan	las	reglas	y
leyes	 conforme	 a	 las	 cuales	 actúan	 las	 fuerzas	 de	 la	 impenetrabilidad,	 la	 gravedad,	 la
rigidez,	 la	 fluidez,	 la	cohesión,	 la	elasticidad,	el	calor,	 la	 luz,	 las	afinidades	electivas,	el
magnetismo,	 la	 electricidad,	 etc.;	 es	 decir,	 la	 ley,	 la	 regla	 que	 observan	 esas	 fuerzas	 en
cada	una	de	sus	apariciones	en	el	tiempo	y	el	espacio:	pero,	cualquiera	que	sea	la	actitud
que	tomemos,	esas	fuerzas	mismas	quedan	como	qualitates	occultae.	Pues	 la	cosa	en	sí,
que	al	manifestarse	presenta	aquellos	fenómenos,	es	completamente	diferente	de	ellos	y,
aunque	en	su	fenómeno	está	totalmente	sometida	al	principio	de	razón	en	cuanto	forma	de
la	 representación,	 no	 se	 puede	 nunca	 reducir	 a	 esa	 forma;	 de	 ahí	 que	 no	 se	 pueda
explicarla	nunca	hasta	el	final	ni	profundizar	totalmente	en	ella;	es	plenamente	inteligible
en	 la	medida	 en	 que	 ha	 asumido	 aquella	 forma,	 es	 decir,	 en	 cuanto	 es	 fenómeno;	 pero
aquella	 inteligibilidad	no	explica	nada	por	 lo	que	 respecta	a	su	esencia	 interna.	Por	eso,
cuanto	mayor	necesidad	lleva	consigo	un	conocimiento,	cuanto	más	hay	en	él	que	no	se
puede	pensar	ni	representar	de	otro	modo	—como,	por	ejemplo,	las	relaciones	espaciales
—,	 cuanto	 más	 claro	 y	 satisfactorio	 es,	 menos	 contenido	 puramente	 objetivo	 posee	 o
menos	realidad	verdadera	se	da	en	él:	y,	a	la	inversa,	cuando	más	se	ha	de	concebir	en	él
como	puramente	contingente,	cuanto	más	se	nos	impone	como	dado	de	forma	meramente
empírica,	 más	 contenido	 propiamente	 objetivo	 y	 verdaderamente	 real	 hay	 en	 tal
conocimiento;	 pero	 también,	 al	 mismo	 tiempo,	 más	 hay	 de	 inexplicable,	 de	 decir,	 no
ulteriormente	deducible	de	otra	cosa.

Sin	embargo,	en	todas	las	épocas	una	etiología	desconocedora	de	su	fin	se	ha	afanado
en	reducir	toda	vida	orgánica	a	quimismo	o	electricidad,	a	su	vez	todo	quimismo,	es	decir,
cualidad,	 a	mecanismo	 (acción	por	 la	 forma	de	 los	 átomos),	 y	 este	 a	 su	vez	 en	parte	 al
objeto	 de	 la	 foronomía	 —es	 decir,	 tiempo	 y	 espacio	 unidos	 para	 hacer	 posible	 el
movimiento—	y	en	parte	al	de	la	simple	geometría,	es	decir,	la	posición	en	el	espacio	(más
o	 menos	 como	 cuando,	 con	 razón,	 se	 calcula	 la	 disminución	 de	 un	 efecto	 según	 el
cuadrado	 de	 la	 distancia	 y	 se	 construye	 la	 teoría	 de	 la	 palanca	 de	 forma	 puramente
geométrica):	 por	 último,	 la	 geometría	 se	 puede	 resolver	 en	 aritmética	 que,	 debido	 a	 la



unidad	 de	 la	 dimensión,	 es	 la	 forma	 del	 principio	 de	 razón	 más	 comprensible,	 más
abarcable	y	que	más	a	fondo	se	puede	investigar.	Ejemplos	del	método	señalado	aquí	en
general	 son:	 los	 átomos	de	Demócrito,	 el	 torbellino	de	Descartes,	 la	 física	mecánica	 de
Lesage,	que,	hacia	finales	del	siglo	pasado,	intentó	explicar	mecánicamente,	por	el	choque
y	 la	 presión,	 tanto	 las	 afinidades	 químicas	 como	 la	 gravitación,	 tal	 y	 como	 puede
apreciarse	 con	más	 detalle	 a	 partir	 del	Lucrèce	Neutonien;	 también	Reil	 tiende	 a	 eso	 al
considerar	la	forma	y	la	mezcla	como	causa	de	la	vida	animal:	plenamente	de	esta	clase	es,
por	 último,	 el	 grosero	 materialismo,	 desenterrado	 precisamente	 ahora,	 en	 la	 mitad	 del
siglo	XIX,	y	que	por	ignorancia	se	las	da	de	original:	bajo	la	estúpida	negación	de	la	fuerza
vital,	primero	explica	los	fenómenos	de	la	vida	a	partir	de	fuerzas	físicas	y	químicas,	y	a
su	 vez	 hace	 surgir	 estas	 de	 la	 acción	 mecánica	 de	 la	 materia,	 de	 la	 posición,	 forma	 y
movimiento	 de	 unos	 átomos	 imaginarios;	 y	 así	 pretende	 reducir	 todas	 las	 fuerzas	 de	 la
naturaleza	a	acción	y	reacción,	que	son	su	«cosa	en	sí».	Conforme	a	ello,	incluso	la	luz	es
la	vibración	mecánica	o	la	ondulación	de	un	éter	imaginario	y	postulado	para	ese	fin[109]
que	al	llegar	a	la	retina	hace	un	redoble	de	tambor	en	ella	donde,	por	ejemplo,	483	billones
de	redobles	de	tambor	por	segundo	dan	el	rojo,	727	billones	el	violeta,	etc.:	los	ciegos	al
color	 serían	 entonces	 los	 que	 no	 son	 capaces	 de	 contar	 los	 redobles	 de	 tambor:	 ¿no	 es
verdad?	 Tales	 teorías	 groseras,	 mecánicas,	 democriteas,	 burdas	 y	 verdaderamente
prominentes	son	dignas	de	la	gente	que,	cincuenta	años	después	de	aparecer	la	 teoría	de
los	 colores	 de	 Goethe,	 todavía	 147	 cree	 en	 las	 luces	 homogéneas	 de	 Newton	 y	 no	 se
avergüenza	de	decirlo.	Ya	se	enterarán	de	que	lo	que	se	perdona	al	niño	(Demócrito)	no	se
le	 perdonará	 al	 hombre.	 Podrían	 incluso	 terminar	 alguna	 vez	 por	 avergonzarse:	 pero
entonces	 cada	 uno	 sale	 a	 hurtadillas	 y	 hace	 como	 si	 no	 hubiera	 estado	 allí.	 Pronto
volveremos	a	 referirnos	a	esa	 falsa	 reducción	de	 las	 fuerzas	naturales	originarias	unas	a
otras:	de	momento	es	suficiente.	Suponiendo	que	eso	fuera	posible,	todo	sería	explicado	e
investigado,	y	hasta	reducido	a	un	ejemplo	de	cálculo	que	luego	sería	el	sancta	sanctorum
en	 el	 templo	 de	 la	 sabiduría	 al	 que	 al	 final	 habría	 conducido	 felizmente	 el	 principio	 de
razón.	Pero	todo	el	contenido	del	fenómeno	habría	desaparecido	y	quedaría	la	mera	forma:
aquello	que	ahí	se	manifiesta	quedaría	reducido	a	cómo	se	manifiesta	y	ese	cómo	sería	lo
cognoscible	 también	 a	 priori,	 luego	 totalmente	 dependiente	 del	 sujeto,	 por	 lo	 tanto
solamente	 para	 él,	 y	 por	 consiguiente	 mero	 fantasma,	 representación	 y	 forma	 de	 la
representación	 en	 todos	 los	 respectos:	 no	 se	 podría	 preguntar	 por	 una	 cosa	 en	 sí.	 —
Suponiendo	que	eso	fuera	posible,	el	mundo	entero	se	deduciría	del	sujeto	y	el	resultado
sería	de	hecho	el	que	Fichte	con	sus	patrañas	pretendió	aparentar.	—	Pero	no	es	posible.
De	aquella	forma	se	han	creado	fantasías,	sofismas	y	castillos	en	el	aire,	pero	no	ciencia.
Se	 ha	 conseguido,	 y	 en	 esa	medida	 hubo	 un	 verdadero	 progreso,	 reducir	 los	muchos	 y
variados	 fenómenos	naturales	 a	una	única	 fuerza	originaria:	 fuerzas	y	 cualidades	que	 al
principio	 se	 consideraban	 distintas	 han	 sido	 derivadas	 unas	 de	 otras	 (por	 ejemplo,	 el
magnetismo	 de	 la	 electricidad)	 y	 así	 ha	 disminuido	 su	 número:	 la	 etiología	 logrará	 su
objetivo	cuando	haya	conocido	y	establecido	todas	las	fuerzas	originarias	de	la	naturaleza,
y	haya	fijado	sus	modos	de	acción,	es	decir,	la	regla	según	la	cual,	al	hilo	de	la	causalidad,
aparecen	sus	fenómenos	en	el	tiempo	y	el	espacio,	y	sus	posiciones	se	determinan	entre	sí:



pero	 siempre	 quedarán	 fuerzas	 originarias,	 siempre	 permanecerá,	 como	 un	 residuo
insoluble,	un	contenido	del	fenómeno	que	no	se	puede	reducir	a	su	forma	ni	puede	así	ser
explicado	por	otra	cosa	según	el	principio	de	razón.	—	Pues	en	cada	cosa	de	la	naturaleza
hay	 algo	 de	 lo	 que	 no	 puede	 darse	 razón,	 de	 lo	 que	 no	 existe	 explicación	 posible	 ni	 se
puede	buscar	una	causa	ulterior:	se	trata	de	la	forma	específica	de	su	acción,	es	decir,	 la
forma	de	su	existencia,	su	esencia.	Ciertamente,	para	toda	acción	individual	de	la	cosa	se
puede	demostrar	una	causa	de	la	que	se	infiere	que	tuviera	que	actuar	precisamente	ahora,
precisamente	 aquí:	 pero	 de	 que	 actúe	 en	 general	 y	 precisamente	 así,	 nunca.	 Si	 no	 tiene
otras	propiedades,	 si	 es	una	mota	de	polvo	solar,	 aquel	«algo»	 insondable	 se	muestra	al
menos	como	gravedad	e	impenetrabilidad:	mas	eso,	afirmo	yo,	es	a	ella	lo	que	al	hombre
su	voluntad	 y,	 como	esta,	 en	 su	 esencia	 interna	no	 se	 halla	 sujeto	 a	 explicación,	 siendo
incluso	 en	 sí	mismo	 idéntico	 a	 ella.	Cierto	 que	para	 cada	manifestación	de	 la	 voluntad,
para	 cada	 acto	 individual	 de	 la	 misma	 en	 este	 momento	 y	 en	 este	 lugar,	 se	 puede
demostrar	un	motivo	del	que	se	ha	de	seguir	necesariamente	bajo	el	supuesto	del	carácter
del	hombre.	Pero	que	él	tenga	ese	carácter,	que	quiera	en	general,	que	de	varios	motivos
sea	precisamente	este	y	ningún	otro,	o	incluso	que	sea	alguno	el	que	mueva	su	voluntad,
de	eso	no	se	puede	dar	razón	alguna.	Lo	que	es	al	hombre	su	carácter	insondable,	supuesto
en	 toda	explicación	de	sus	hechos	por	motivos,	es	a	cada	cuerpo	 inorgánico	su	cualidad
esencial,	 su	 modo	 de	 acción,	 cuyas	 manifestaciones	 se	 suscitan	 por	 el	 influjo	 externo
aunque	ella	misma	no	está	determinada	por	nada	exterior,	así	que	tampoco	es	explicable
por	 nada:	 sus	 fenómenos	 individuales,	 solo	 mediante	 los	 cuales	 se	 hace	 visible,	 están
sometidos	al	principio	de	razón:	pero	ella	misma	no	tiene	razón	alguna.	Ya	los	escolásticos
se	 percataron	 en	 lo	 esencial	 de	 eso,	 designándolo	 como	 forma	 substantialis.	 (Véase,	 al
respecto,	Suárez,	Disput.	metaph.,	disp.	XV,	sect.	1.)

Es	 un	 error	 tan	 grande	 como	 usual	 el	 pensar	 que	 los	 fenómenos	 más	 habituales,
generales	y	simples	son	los	que	mejor	entendemos;	porque	más	bien	son	aquellos	a	cuya
vista	 e	 ignorancia	 nuestra	 sobre	 ellos	 más	 nos	 hemos	 acostumbrado.	 Nos	 resulta	 tan
inexplicable	 que	 una	 piedra	 caiga	 al	 suelo	 como	que	 un	 animal	 se	mueva.	Como	ya	 se
mencionó,	 se	 ha	 pensado	 que	 partiendo	 de	 las	 fuerzas	 naturales	 más	 universales	 (por
ejemplo,	 gravitación	 cohesión,	 impenetrabilidad)	 a	 partir	 de	 ellas	 se	 explicarían	 las	más
infrecuentes	 que	 actúan	 solo	 bajo	 circunstancias	 combinadas	 (por	 ejemplo,	 la	 cualidad
química,	la	electricidad	o	el	magnetismo),	y	que	a	partir	de	estas	se	comprendería	a	su	vez
el	 organismo	 y	 la	 vida	 de	 los	 animales,	 y	 hasta	 el	 conocimiento	 y	 querer	 del	 hombre.
Incluso	 se	 convino	 tácitamente	 en	 partir	 de	 puras	 qualitates	 occultae	 a	 cuyo
esclarecimiento	se	 renunciaba	por	completo,	ya	que	se	pretendía	edificar	 sobre	ellas,	no
socavarlas.	 Pero,	 como	 se	 dijo,	 eso	 no	 puede	 tener	 éxito.	 Y,	 prescindiendo	 de	 ello,	 tal
edificio	 estaría	 siempre	 en	 el	 aire.	 ¿Qué	 ayuda	 proporcionan	 explicaciones	 que	 al	 final
remiten	a	algo	tan	desconocido	como	lo	era	el	primer	problema?	¿Al	final	se	comprende
más	 de	 la	 esencia	 interna	 de	 aquellas	 fuerzas	 naturales	 universales	 que	 de	 la	 esencia
interna	de	un	animal?	¿No	queda	lo	uno	tan	inexplorado	como	lo	otro?	No	se	puede	dar
razón	de	 ello	porque	 carece	de	 razón,	porque	es	 el	 contenido,	 el	 qué	del	 fenómeno	que
nunca	puede	ser	reducido	a	su	forma,	al	cómo,	al	principio	de	razón.	Mas	nosotros,	que	no



nos	 proponemos	 hacer	 etiología	 sino	 filosofía,	 es	 decir,	 no	 buscamos	 un	 conocimiento
relativo	 sino	 incondicionado	 de	 la	 esencia	 del	 mundo,	 seguimos	 el	 camino	 opuesto	 y
partimos	 de	 lo	 que	 nos	 es	 conocido	 inmediata	 y	 completamente,	 de	 lo	 que	 nos	 resulta
plenamente	 familiar	 y	 se	 halla	 más	 cercano,	 para	 comprender	 lo	 que	 conocemos
meramente	a	distancia,	unilateral	e	indirectamente:	y	a	partir	del	fenómeno	más	poderoso,
significativo	 y	 claro	 pretendemos	 llegar	 a	 comprender	 el	 más	 imperfecto	 y	 débil.	 Con
excepción	de	mi	propio	cuerpo,	de	todas	las	cosas	conozco	solamente	un	aspecto,	el	de	la
representación:	 su	 esencia	 interior	 me	 queda	 cerrada	 y	 como	 un	 profundo	 secreto,	 aun
cuando	conozca	todas	las	causas	de	las	que	resultan	sus	cambios.	Solo	comparándolo	con
lo	 que	 acontece	 en	mí	 cuando,	 al	moverme	un	motivo,	mi	 cuerpo	 ejerce	 una	 acción	—
acontecimiento	que	constituye	la	esencia	interna	de	mis	propios	cambios	determinados	por
razones	externas—,	puedo	llegar	a	comprender	el	modo	y	manera	en	que	aquellos	cuerpos
inertes	cambian	por	causas,	y	así	entender	cuál	es	su	esencia	interna,	de	cuyos	fenómenos
conozco	la	causa	y	la	mera	regla	de	su	aparición,	y	nada	más.	Puedo	comprenderlo	porque
mi	 cuerpo	 es	 el	 único	 objeto	 del	 que	 no	 conozco	 solamente	 un	 aspecto,	 el	 de	 la
representación,	 sino	 también	 el	 segundo,	 que	 se	 llama	 voluntad.	 Así	 pues,	 en	 lugar	 de
creer	 que	 conocería	 mejor	 mi	 propia	 organización,	 mi	 conocimiento	 y	 querer,	 y	 mi
movimiento	por	motivos	si	los	pudiera	reducir	a	un	movimiento	por	causas	a	través	de	la
electricidad,	el	quimismo	o	el	mecanismo,	por	el	contrario,	en	 la	medida	en	que	 intento
hacer	 filosofía	 y	 no	 etiología,	 tengo	 que	 llegar	 a	 comprender	 a	 partir	 de	 mi	 propio
movimiento	por	motivos	la	esencia	interna	de	los	movimientos	más	simples	y	comunes	del
cuerpo	 inorgánico	 que	 veo	 producirse	 por	 causas;	 y	 he	 de	 conocer	 que	 las	 fuerzas
insondables	 que	 se	 exteriorizan	 en	 todos	 los	 cuerpos	 de	 la	 naturaleza	 son	 de	 la	misma
clase	que	lo	que	en	mí	es	voluntad	y	solo	difieren	de	ella	en	el	grado.	Esto	quiere	decir:	la
cuarta	clase	de	representaciones	expuesta	en	el	 tratado	Sobre	el	principio	de	razón	 tiene
que	convertirse	para	mí	en	la	clave	para	conocer	la	esencia	interior	de	la	primera	clase,	y	a
partir	de	la	ley	de	motivación	he	de	llegar	a	entender	la	ley	de	causalidad	en	su	significado
interno.

Spinoza	dice	(Epíst.	62)	que	si	 la	piedra	que	vuela	en	el	aire	por	un	 impulso	 tuviera
conciencia,	 pensaría	 que	 vuela	 por	 su	 propia	 voluntad.	 Yo	 añado	 que	 la	 piedra	 tendría
razón.	El	 impulso	es	para	ella	 lo	que	para	mí	el	motivo,	y	 lo	que	para	ella	en	el	 estado
supuesto	 aparece	 como	 cohesión,	 gravedad	 y	 permanencia	 es	 en	 su	 esencia	 interna	 lo
mismo	 que	 yo	 conozco	 en	 mí	 como	 voluntad	 y	 lo	 que	 ella	 conocería	 también	 como
voluntad	si	en	ella	se	añadiese	el	conocimiento.	En	ese	pasaje	Spinoza	había	dirigido	su
atención	 a	 la	 necesidad	 con	 que	 vuela	 la	 piedra	 y	 pretendía,	 con	 razón,	 trasladarla	 a	 la
necesidad	de	los	actos	de	voluntad	individuales	de	una	persona.	Yo,	en	cambio,	investigo
la	esencia	interna	que	otorga	significado	y	validez	a	toda	necesidad	real	(es	decir,	efecto
de	una	causa)	como	supuesto	suyo;	en	el	hombre	se	llama	carácter,	en	la	piedra	cualidad,
pero	 en	 ambos	 es	 lo	 mismo.	 Allá	 donde	 es	 conocida	 inmediatamente	 se	 denomina
voluntad;	en	la	piedra	posee	el	más	débil	grado	de	visibilidad	u	objetividad,	en	el	hombre,
el	más	intenso.	—	Eso	que	el	afán	de	todas	las	cosas	tiene	de	idéntico	con	nuestro	querer
lo	ha	reconocido	incluso	san	Agustín	con	un	acertado	sentimiento,	y	no	puedo	por	menos



de	reproducir	su	cándida	expresión	del	tema:	Si	pecora	essemus,	carnalem	vitam	et	quod
secundum	 sensum	 ejusdem	 est	 amaremus,	 idque	 esset	 sufficiens	 bonum	 nostrum,	 et
secundum	hoc	si	esset	nobis	bene,	nihil	aliud	quaereremus.	Item,	si	arbores	essemus,	nihil
quidem	 sentientes	motu	 amare	 possemus:	 verumtamen	 id	 quasi	 appetere	videremur,	 quo
feracius	essemus,	uberiusque	 fructuosae.	Si	essemus	 lapides,	aut	 fluctus,	aut	ventus,	aut
flamma,	 vel	 quid	 ejusmodi,	 sine	 ullo	 quidem	 sensu	 atque	 vita,	 non	 tamen	 nobis	 deesset
quasi	 quidam	 nostrorum	 locorum	 atque	 ordinis	 appetitus.	Nam	 velut	 amores	 corporum
momenta	sunt	ponderum,	sive	deorsum	gravitate,	 sive	sursum	 levitate	nitantur:	 ita	enim
corpus	pondere,	sicut	animus	amore	fertur	quocunque	fertur	(De	civ.	Dei,	XI,	28)[110].

Vale	 la	pena	observar	aún	que	ya	Euler	comprendió	que	 la	esencia	de	 la	gravitación
tenía	 que	 reducirse	 en	 último	 término	 a	 una	 peculiar	 «inclinación	 y	 deseo»	 (o	 sea,
voluntad)	en	los	cuerpos	(en	la	68.a	carta	a	la	princesa).	Eso	es	precisamente	lo	que	le	hace
estar	en	contra	del	concepto	de	gravitación	tal	y	como	aparece	en	Newton,	y	le	inclina	a
intentar	una	modificación	del	mismo	conforme	a	la	anterior	teoría	cartesiana,	deduciendo
la	 gravitación	 del	 choque	 de	 un	 éter	 sobre	 los	 cuerpos,	 lo	 cual	 sería	 «más	 racional	 y
adecuado	a	 las	personas	que	prefieren	principios	 claros	y	 comprensibles».	Él	quiere	ver
desterrada	de	la	física	la	atracción	como	qualitas	occulta.	Eso	es	adecuado	a	la	visión	de
una	naturaleza	muerta	que,	como	correlato	del	alma	inmaterial,	dominaba	en	la	época	de
Euler:	solo	merece	la	pena	observarla	respecto	de	la	verdad	fundamental	que	he	expuesto
y	que,	al	atisbarla	ya	entonces	de	lejos	su	sutil	inteligencia,	se	apresuró	a	darle	la	vuelta	a
tiempo	 y,	 en	 su	 miedo	 de	 ver	 en	 peligro	 todas	 las	 concepciones	 fundamentales	 de
entonces,	buscó	apoyo	en	antiguos	absurdos	ya	caducos.

§	25

Sabemos	que	la	pluralidad	en	general	está	condicionada	necesariamente	por	el	tiempo	y	el
espacio	 y	 solo	 es	 pensable	 en	 ellos,	 a	 los	 que	 en	 este	 sentido	 llamamos	 el	 principium
individuationis.	Pero	hemos	conocido	que	el	tiempo	y	el	espacio	son	formas	del	principio
de	razón	en	el	que	está	expresado	todo	nuestro	conocimiento	a	priori,	el	cual,	como	antes
se	explicó,	solo	conviene	a	la	cognoscibilidad	de	las	cosas	y	no	a	ellas	mismas,	es	decir,	es
simplemente	nuestra	forma	de	conocimiento	y	no	una	propiedad	de	la	cosa	en	sí,	que	en
cuanto	tal	está	libre	de	toda	forma	de	conocimiento	incluyendo	la	más	general,	 la	de	ser
objeto	para	un	sujeto,	así	que	es	 totalmente	distinta	de	 la	 representación.	Si,	 tal	y	como
creo	 haber	 demostrado	 y	 clarificado	 suficientemente,	 esa	 cosa	 en	 sí	 es	 la	 voluntad,
entonces	esta,	considerada	en	cuanto	tal	y	fuera	de	su	fenómeno,	se	halla	fuera	del	tiempo



y	el	espacio,	de	modo	que	no	conoce	 la	pluralidad	y	es,	por	consiguiente,	una;	pero	no,
según	se	dijo,	al	modo	en	que	es	uno	un	individuo	o	un	concepto	sino	al	modo	de	algo	a	lo
que	 es	 ajena	 la	 condición	 de	 posibilidad	 de	 la	 pluralidad,	 el	principium	individuationis.
Ella	 no	 está	 afectada	 por	 la	 pluralidad	 de	 las	 cosas	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 que
constituyen	su	objetividad,	y	permanece	indivisible	a	pesar	de	ellos.	No	hay,	por	ejemplo,
una	parte	más	pequeña	de	ella	en	la	piedra	y	otra	mayor	en	el	hombre:	porque	la	relación
entre	parte	y	todo	pertenece	exclusivamente	al	espacio	y	deja	de	tener	sentido	en	cuanto
nos	 apartamos	 de	 esa	 forma	 de	 la	 intuición;	 pero	 también	 el	 más	 y	 el	 menos	 afectan
únicamente	al	fenómeno,	es	decir,	a	la	visibilidad	o	la	objetivación:	de	ella	hay	un	grado
superior	en	la	planta	que	en	la	piedra,	y	mayor	en	el	animal	que	en	la	planta:	incluso	su
irrupción	en	 la	visibilidad,	 su	objetivación,	posee	grados	 tan	 infinitos	como	 los	que	hay
entre	el	crepúsculo	más	débil	y	la	más	clara	luz	del	sol,	entre	el	tono	más	intenso	y	el	eco
más	 ligero.	 Más	 adelante	 volveremos	 a	 examinar	 esos	 grados	 de	 visibilidad	 que
pertenecen	 a	 su	 objetivación,	 al	 reflejo	 de	 su	 esencia.	 Pero	 todavía	menos	 de	 lo	 que	 le
afecta	 a	 ella	 misma	 de	 forma	 inmediata	 la	 gradación	 de	 su	 objetivación,	 le	 afecta	 la
pluralidad	de	los	fenómenos	en	esos	diferentes	grados,	es	decir,	la	cantidad	de	individuos
de	 cada	 forma	 o	 de	manifestaciones	 individuales	 de	 cada	 fuerza;	 porque	 esa	 pluralidad
está	inmediatamente	condicionada	por	el	tiempo	y	el	espacio,	en	los	cuales	ella	misma	no
se	introduce	nunca.	Se	revela	de	forma	tan	completa	y	en	tanta	medida	en	un	roble	como
en	millones:	 el	 número	 de	 estos,	 su	multiplicación	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 no	 tiene
significado	 alguno	 en	 relación	 con	 ella	 sino	 solo	 en	 referencia	 a	 la	 pluralidad	 de
individuos	que	conocen	en	el	espacio	y	el	 tiempo,	y	se	multiplican	y	dispersan	en	ellos;
mas	 la	pluralidad	de	estos	 también	afecta	a	su	vez	solamente	a	su	fenómeno	y	no	a	ella
misma.	Por	 eso	 se	 podría	 afirmar	 que	 si	per	 impossibile	 fuera	 totalmente	 aniquilado	 un
solo	ser,	aunque	fuera	el	más	insignificante,	con	él	tendría	que	sucumbir	el	mundo	entero.
Con	este	sentimiento	afirma	el	gran	místico	Ángel	Silesio:

Yo	sé	que	sin	mí	Dios	no	puede	vivir	ni	un	instante:

Si	yo	soy	aniquilado,	Él	ha	de	perecer	necesariamente[111].

De	modos	diversos	se	ha	 intentado	aproximar	 la	 inmensa	grandeza	del	universo	a	 la
inteligencia	de	cada	cual	y	se	ha	aprovechado	luego	para	hacer	consideraciones	edificantes
como,	por	ejemplo,	en	relación	con	la	relativa	pequeñez	de	la	Tierra	y	el	hombre;	luego,
por	contra,	se	ha	hablado	de	la	grandeza	del	espíritu	en	ese	hombre	tan	pequeño,	el	cual	es
capaz	de	descubrir,	comprender	y	hasta	medir	aquella	 inmensidad	del	mundo,	etc.	 ¡Muy
bien!	Entretanto,	para	mí	lo	más	importante	al	considerar	la	inmensidad	del	mundo	es	que
el	ser	en	sí	cuyo	fenómeno	es	el	mundo	—sea	lo	que	sea—	no	puede	haber	disgregado	y
dividido	 de	 tal	 modo	 su	 verdadera	 mismidad	 en	 el	 espacio	 ilimitado,	 sino	 que	 esa
extensión	 infinita	 pertenece	 exclusivamente	 a	 su	 fenómeno	mientras	 que	 él	mismo	 está
presente	de	forma	total	e	indivisa	en	cada	cosa	de	la	naturaleza	y	en	cada	ser	vivo;	por	eso
no	perdemos	nada	si	nos	quedamos	en	un	solo	individuo;	y	la	verdadera	sabiduría	no	se
consigue	 midiendo	 el	 mundo	 ilimitado	 o,	 lo	 que	 sería	 más	 útil,	 sobrevolando
personalmente	el	espacio	infinito	sino,	antes	bien,	investigando	exhaustivamente	cualquier



ser	individual	en	un	intento	de	llegar	a	conocer	y	comprender	su	ser	verdadero	y	real.

Por	consiguiente,	y	como	ya	se	le	habrá	ocurrido	a	cualquier	discípulo	de	Platón,	en	el
próximo	 libro	 será	 objeto	 de	 un	 detallado	 examen	 lo	 siguiente:	 que	 aquellos	 diferentes
grados	de	objetivación	de	la	voluntad	que,	expresados	en	innumerables	individuos,	existen
como	ejemplares	inaccesibles	para	estos	o	como	formas	eternas	de	las	cosas,	que	no	entran
nunca	 en	 el	 tiempo	y	 el	 espacio	—el	medio	de	 los	 individuos—	sino	que	 se	mantienen
fijos,	no	sometidos	a	cambio,	que	siempre	son	y	nunca	devienen,	mientras	que	aquellos
nacen	 y	 perecen,	 siempre	 devienen	 y	 nunca	 son:	 esos	 grados	 de	 la	 objetivación	 de	 la
voluntad	no	son	más	que	las	ideas	de	Platón.	Lo	menciono	ya	por	lo	pronto,	a	fin	de	poder
utilizar	 en	 adelante	 en	 ese	 sentido	 la	 palabra	 idea,	 que	 en	 mi	 pensamiento	 se	 ha	 de
entender	siempre	en	ese	significado	auténtico	y	originario	que	Platón	le	dio,	así	que	con
ella	 no	 se	 han	 de	 pensar	 en	modo	 alguno	 aquellas	 producciones	 abstractas	 de	 la	 razón
dogmática	 de	 los	 escolásticos,	 para	 cuya	 designación	 Kant	 abusó	 de	 forma	 tan
inconveniente	 como	 ilegítima	 de	 esa	 palabra,	 de	 la	 que	 Platón	 ya	 se	 había	 apropiado
utilizándola	 de	 forma	 sumamente	 adecuada.	 Así	 pues,	 entiendo	 por	 idea	 cada	 grado
determinado	y	fijo	de	objetivación	de	la	voluntad	en	la	medida	en	que	es	cosa	en	sí	y,	por
tanto,	ajena	a	la	pluralidad;	grados	estos	que	son	a	las	cosas	individuales	como	sus	formas
eternas	 o	 sus	 modelos.	 La	 expresión	 más	 breve	 y	 concisa	 de	 aquel	 famoso	 dogma
platónico	nos	la	ofrece	Diógenes	Laercio	(III,	12):	Ο	Πλάτων	φησί,	en	τη	φύσει,	τάς	ιδέας
έστάναι,	 καθάπερ	 παραδείγματα-	 τα	 δ’	άλλα	 ταύταις	 έοικέναι,	 τούτων	 ομοιώματα
καθεστώτα[112]	 (Plato	 ideas	 in	 natura	 velut	 exemplaria	 dixit	 subsistere;	 cetera	 his	 esse
similia,	 ad	 istarum	 similitudinem	 consistentia).	 No	 volveré	 a	 prestar	 atención	 a	 aquel
abuso	kantiano:	lo	que	es	necesario	decir	al	respecto	se	encuentra	en	el	Apéndice.

§	26

Como	grado	inferior	de	objetivación	de	la	voluntad	se	presentan	las	fuerzas	universales	de
la	naturaleza,	parte	de	las	cuales	aparece	sin	excepción	en	la	materia,	como	es	el	caso	de	la
gravedad	 o	 la	 impenetrabilidad,	 mientras	 que	 otras	 se	 han	 distribuido	 en	 la	 materia
existente	 en	 general,	 de	 modo	 que	 algunas	 dominan	 sobre	 esta	 y	 otras	 sobre	 aquella
materia	específicamente	diferenciada;	de	este	tipo	son	la	rigidez,	la	fluidez,	la	elasticidad,
la	 electricidad,	 el	magnetismo	 y	 las	 propiedades	 y	 cualidades	 químicas	 de	 todas	 clases.
Son	en	sí	mismas	fenómenos	inmediatos	de	la	voluntad	al	igual	que	el	obrar	del	hombre,
carecen	en	cuanto	tales	de	razón	como	el	carácter	del	hombre,	solamente	sus	fenómenos
individuales	están	sometidos	al	principio	de	razón,	lo	mismo	que	las	acciones	del	hombre;



sin	 embargo,	 ellas	mismas	 no	 pueden	 nunca	 denominarse	 efecto	 o	 causa,	 sino	 que	 son
condiciones	 previas	 y	 supuestas	 en	 todas	 las	 causas	 y	 efectos,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 se
despliega	 y	 revela	 su	 propio	 ser.	 Por	 eso	 es	 ininteligible	 preguntar	 por	 la	 causa	 de	 la
gravedad	o	la	electricidad:	son	fuerzas	originarias	cuyas	exteriorizaciones,	ciertamente,	se
producen	por	causas	y	efectos,	de	modo	que	cada	fenómeno	individual	de	las	mismas	tiene
una	 causa	 que	 es	 a	 su	 vez	 un	 fenómeno	 individual	 y	 determina	 que	 aquí	 haya	 de
manifestarse	esa	fuerza	irrumpiendo	en	el	tiempo	y	el	espacio;	pero	en	modo	alguno	es	la
fuerza	misma	 el	 efecto	 de	 una	 causa	 ni	 la	 causa	 de	 un	 efecto.	—	De	 ahí	 que	 sea	 falso
decir:	 «La	gravedad	es	 la	 causa	de	que	 caiga	 la	piedra»;	 antes	bien,	 la	 causa	 es	 aquí	 la
cercanía	de	la	Tierra	que	atrae	a	la	piedra.	Quitemos	la	Tierra,	y	la	piedra	no	caerá	aunque
se	mantenga	la	gravedad.	La	fuerza	misma	se	encuentra	totalmente	fuera	de	la	cadena	de
causas	y	efectos,	la	cual	presupone	el	tiempo	al	no	tener	significado	más	que	en	relación
con	él:	mas	aquella	se	halla	también	fuera	del	tiempo.	El	cambio	individual	tiene	siempre
por	causa	otro	cambio	 también	 individual,	pero	no	 la	 fuerza	de	 la	que	es	manifestación.
Pues	lo	que	presta	siempre	su	eficacia	a	una	causa,	por	innumerables	veces	que	aparezca,
es	 una	 fuerza	 natural	 que	 en	 cuanto	 tal	 carece	 de	 razón,	 es	 decir,	 se	 halla	 fuera	 de	 la
cadena	 de	 causas	 y	 en	 general	 del	 dominio	 del	 principio	 de	 razón,	 y	 es	 conocida
filosóficamente	 como	objetividad	 inmediata	de	 la	voluntad	que	 constituye	 el	 «en	 sí»	de
toda	la	naturaleza;	pero	en	la	etiología,	en	este	caso	la	física,	es	demostrada	como	fuerza
originaria,	es	decir,	como	qualitas	occulta.

En	 los	 grados	 superiores	 de	 objetividad	 de	 la	 voluntad	 vemos	 que	 surge
considerablemente	 la	 individualidad,	 en	especial	 en	el	hombre,	 en	 la	 forma	de	una	gran
diversidad	de	caracteres	individuales,	es	decir,	como	una	personalidad	completa	expresada
ya	externamente	por	una	fisonomía	fuertemente	marcada	que	abarca	toda	la	corporización.
Ese	grado	de	individualidad	no	lo	 tienen	ni	con	mucho	los	animales;	solo	 los	superiores
poseen	un	viso	de	la	misma	sobre	el	que,	no	obstante,	predomina	por	completo	el	carácter
de	 la	 especie;	 precisamente	 por	 eso	 tienen	 poca	 fisonomía	 individual.	 Cuando	 más	 se
desciende,	más	se	pierde	cualquier	 rastro	de	carácter	 individual	dentro	del	general	de	 la
especie,	quedando	únicamente	la	fisonomía	de	esta.	Si	conocemos	el	carácter	psicológico
de	la	especie,	sabemos	con	exactitud	lo	que	se	puede	esperar	del	individuo;	en	cambio,	en
la	especie	humana	cada	individuo	requiere	estudio	y	fundamentación	por	sí	mismo,	lo	cual
resulta	de	la	máxima	dificultad	de	cara	a	determinar	de	antemano	su	conducta	con	alguna
seguridad,	 debido	 a	 la	 posibilidad	 del	 disimulo	 que	 no	 aparece	 más	 que	 con	 la	 razón.
Probablemente	 se	 asocie	 a	 esa	 diferencia	 de	 la	 especie	 humana	 respecto	 de	 todas	 las
demás	el	hecho	de	que	los	surcos	y	circunvoluciones	del	cerebro,	que	están	ausentes	en	las
aves	y	en	los	roedores	son	aún	muy	débiles,	en	los	animales	superiores	sean	muchos	más
simétricos	en	los	dos	hemisferios	y	más	constantemente	los	mismos	en	cada	individuo	que
en	 el	 caso	 del	 hombre[113].	 Además,	 hay	 que	 considerar	 como	 un	 fenómeno	 de	 aquel
verdadero	carácter	individual	que	distingue	a	los	hombres	de	todos	los	animales	el	que	en
los	 animales	 el	 impulso	 sexual	 busque	 su	 satisfacción	 sin	 una	 selección	 perceptible,
mientras	 que	 en	 el	 hombre	 esa	 selección,	 de	 forma	 instintiva	 e	 independiente	 de	 toda
reflexión,	 se	 eleve	 hasta	 el	 punto	 de	 convertirse	 en	 una	 poderosa	 pasión.	 Así	 pues,



mientras	que	todo	hombre	se	ha	de	ver	como	un	fenómeno	de	la	voluntad	especialmente
determinado	 y	 caracterizado,	 e	 incluso	 en	 cierta	 medida	 como	 una	 idea	 propia,	 en	 los
animales	 ese	 carácter	 individual	 falta	 en	 conjunto,	 ya	 que	 solo	 la	 especie	 tiene	 un
significado	peculiar,	y	su	huella	desaparece	según	nos	alejamos	del	hombre;	las	plantas	no
tienen	más	peculiaridades	individuales	que	las	que	se	pueden	explicar	completamente	por
favorables	 o	 desfavorables	 influjos	 externos	 del	 suelo	 y	 el	 clima,	 y	 por	 otras
contingencias;	 y	 así,	 por	 último,	 en	 el	 reino	 inorgánico	 de	 la	 naturaleza	 desaparece	 por
completo	 toda	 individualidad.	Solamente	el	 cristal	 se	puede	considerar	 en	cierta	medida
como	 individuo:	 es	 una	 unidad	 del	 esfuerzo	 en	 determinadas	 direcciones	 que	 la
solidificación	neutraliza	haciendo	permanente	la	huella	de	aquel:	y	es,	al	mismo	tiempo,
un	 agregado	 a	 partir	 de	 su	 forma	nuclear	 unificado	por	 una	 idea,	 de	 igual	modo	que	 el
árbol	es	un	agregado	a	partir	de	la	fibra	única	que	brota	y	que	se	presenta	repetida	en	cada
nervio	de	 la	hoja,	en	cada	hoja	y	en	cada	 rama;	y	en	cierta	medida	se	puede	considerar
cada	 una	 de	 esas	 partes	 como	 una	 planta	 propia	 que	 se	 alimenta	 parasitariamente	 de	 la
mayor,	 de	modo	 que	 el	 árbol,	 en	 analogía	 con	 el	 cristal,	 es	 un	 agregado	 sistemático	 de
pequeñas	 plantas,	 si	 bien	 solo	 la	 totalidad	 constituye	 la	 completa	 representación	 de	 una
idea	indivisible,	es	decir,	ese	grado	determinado	de	objetivación	de	la	voluntad.	Pero	los
individuos	 de	 la	 misma	 especie	 de	 cristales	 no	 pueden	 tener	 más	 diferencias	 que	 las
generadas	por	contingencias	externas:	podemos	incluso	hacer	a	voluntad	que	cada	especie
cristalice	 en	 cristales	 grandes	o	pequeños.	Mas	 el	 individuo	 en	 cuanto	 tal,	 es	 decir,	 con
huellas	de	un	carácter	individual,	no	se	encuentra	ya	en	la	naturaleza	inorgánica.	Todos	sus
fenómenos	 son	manifestaciones	 de	 fuerzas	 naturales	 universales,	 es	 decir,	 de	 grados	 de
objetivación	de	la	voluntad	tales	que	no	se	objetivan	(como	en	la	naturaleza	orgánica)	por
mediación	de	la	diversidad	de	individualidades	que	expresan	parcialmente	la	totalidad	de
la	idea,	sino	que	se	presentan	solamente	en	la	especie	y	esta,	a	su	vez,	en	cada	uno	de	los
fenómenos	individuales	plenamente	y	sin	desviación.	Puesto	que	el	tiempo,	el	espacio,	la
pluralidad	y	el	estar	condicionado	por	causas	no	pertenecen	a	la	voluntad	ni	a	la	idea	(el
grado	de	objetivación	de	 la	voluntad)	 sino	solo	a	 los	 fenómenos	 individuales	de	esta,	 la
idea	tiene	que	presentarse	de	forma	exactamente	igual	en	todos	los	millones	de	fenómenos
de	 tal	 fuerza	 natural,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 gravedad	 o	 la	 electricidad,	 y	 solo	 las
circunstancias	externas	pueden	modificar	el	fenómeno.	Esa	unidad	de	su	esencia	en	todos
sus	fenómenos,	esa	inalterable	constancia	de	la	aparición	de	los	mismos	en	cuanto	se	dan
las	 condiciones	 para	 ello	 al	 hilo	 de	 la	 causalidad,	 se	 llama	 ley	natural.	 Una	 vez	 que	 la
hemos	 conocido	 por	 experiencia,	 podemos	 predeterminar	 y	 calcular	 con	 exactitud	 el
fenómeno	de	la	fuerza	natural	cuyo	carácter	está	expresado	y	depositado	en	ella.	Pero	esa
legalidad	 de	 los	 fenómenos	 de	 los	 grados	 inferiores	 de	 objetivación	 de	 la	 voluntad	 es
precisamente	 lo	 que	 les	 da	 un	 aspecto	 tan	 diferente	 de	 los	 fenómenos	 de	 la	 misma
voluntad	 en	 los	 grados	 superiores,	 es	 decir,	 más	 claros,	 de	 su	 objetivación:	 en	 los
animales,	 en	 los	 hombres	 y	 su	 obrar,	 donde	 la	 aparición	 más	 o	 menos	 acentuada	 del
carácter	individual	y	el	movimiento	por	motivos	que	con	frecuencia	permanecen	ocultos	al
espectador	por	 radicar	 en	el	 conocimiento,	ha	hecho	que	hasta	ahora	 se	desconozca	por
completo	la	identidad	de	la	esencia	íntima	de	ambas	clases	de	fenómenos.



Si	partimos	del	conocimiento	del	individuo	en	lugar	de	la	idea,	el	carácter	indefectible
de	 las	 leyes	 naturales	 presenta	 algo	 de	 sorprendente	 y	 a	 veces	 hasta	 de	 escalofriante.
Podríamos	sorprendernos	de	que	la	naturaleza	no	olvide	sus	leyes	ni	una	sola	vez;	de	que,
por	ejemplo,	cuando	es	conforme	a	la	ley	de	la	naturaleza	que	al	unirse	ciertas	sustancias
bajo	 condiciones	determinadas	 tenga	 lugar	una	 combinación	química,	una	 formación	de
gases	o	una	combustión,	o	cuando	concurren	las	condiciones,	bien	por	disposición	nuestra
o	por	puro	azar	(en	cuyo	caso	la	puntualidad	es	tanto	más	sorprendente	por	inesperada),
hoy	como	hace	mil	años	irrumpa	un	fenómeno	determinado	inmediatamente	y	sin	demora.
Ese	 asombro	 lo	 experimentamos	 con	 la	 mayor	 viveza	 en	 el	 caso	 de	 fenómenos
infrecuentes	que	solo	se	producen	en	circunstancias	muy	combinadas	pero	que	bajo	esas
circunstancias	nos	resultan	previsibles;	por	ejemplo,	que	cuando	ciertos	metales	se	ponen
en	contacto	alternativamente	entre	sí	y	con	una	capa	de	humedad	ácida,	al	colocar	hojas	de
plata	entre	las	extremidades	de	esa	cadena	tienen	que	ser	repentinamente	pasto	de	llamas
verdes:	o	que	bajo	ciertas	condiciones	el	duro	diamante	se	transforma	en	ácido	carbónico.
Es	la	omnipresencia	espiritual	de	las	fuerzas	naturaleza	lo	que	entonces	nos	sorprende;	y
notamos	aquí	lo	que	no	se	nos	ocurre	en	los	fenómenos	cotidianos:	cómo	la	conexión	entre
causa	y	efecto	es	tan	misteriosa	como	la	que	imaginamos	entre	una	fórmula	mágica	y	el
espíritu	que	necesariamente	se	manifiesta	evocado	por	ella.	En	cambio,	cuando	hayamos
penetrado	en	el	conocimiento	filosófico	de	que	una	fuerza	natural	es	un	determinado	grado
de	objetivación	de	la	voluntad,	es	decir,	de	aquello	que	también	nosotros	conocemos	como
nuestra	esencia	más	íntima;	que	esa	voluntad	en	sí	misma	y	diferenciada	del	fenómeno	y
sus	formas	se	halla	fuera	del	tiempo	y	el	espacio,	por	lo	que	la	pluralidad	condicionada	por
estos	no	 le	conviene	a	ella	ni	 inmediatamente	al	grado	de	su	objetivación,	es	decir,	a	 la
idea,	sino	solo	a	los	fenómenos	de	esta;	que,	sin	embargo,	la	ley	de	la	causalidad	no	tiene
significado	más	que	en	referencia	al	tiempo	y	el	espacio,	ya	que	determina	el	puesto	que
tienen	en	ellos	 los	múltiples	fenómenos	de	 las	diversas	 ideas	en	 los	que	se	manifiesta	 la
voluntad,	 regulando	el	orden	en	el	que	han	de	ocurrir;	cuando	a	nosotros,	digo,	con	ese
conocimiento	nos	haya	quedado	claro	el	 sentido	 interno	de	 la	gran	doctrina	kantiana	de
que	 espacio,	 tiempo	 y	 causalidad	 no	 corresponden	 a	 la	 cosa	 en	 sí	 sino	 únicamente	 al
fenómeno,	 son	 solo	 formas	 de	 nuestro	 conocimiento	 y	 no	 cualidades	 de	 la	 cosa	 en	 sí,
entonces	 comprenderemos	 que	 aquel	 asombro	 sobre	 la	 regularidad	 y	 puntualidad	 de	 la
acción	de	una	fuerza	natural,	la	perfecta	igualdad	de	todos	sus	millones	de	fenómenos	y	la
infalibilidad	de	la	aparición	de	los	mismos	es	de	hecho	comparable	al	asombro	de	un	niño
o	de	un	salvaje	que,	examinando	por	primera	vez	una	flor	a	través	de	un	cristal	de	muchas
facetas,	se	asombra	de	la	perfecta	igualdad	de	las	innumerables	flores	que	ve	y	cuenta	una
por	una	las	hojas	de	cada	una	de	ellas.

Así	pues,	 cada	general	 fuerza	originaria	de	 la	naturaleza	no	es	en	 su	esencia	 interna
más	que	la	objetivación	de	la	voluntad	en	un	grado	inferior:	a	cada	uno	de	tales	grados	lo
denominamos	idea	eterna	en	el	sentido	platónico.	Pero	la	ley	natural	es	 la	relación	de	la
idea	con	la	forma	de	su	fenómeno.	Esa	forma	es	el	tiempo,	el	espacio	y	la	causalidad,	que
mantienen	entre	sí	una	conexión	y	relación	necesarias	e	inseparables.	A	través	del	tiempo
y	el	espacio	la	idea	se	multiplica	en	innumerables	fenómenos:	pero	el	orden	según	el	cual



estos	aparecen	en	aquellas	formas	de	la	pluralidad	está	firmemente	determinado	por	la	ley
de	 la	 causalidad:	 esta	 es,	 por	 así	 decirlo,	 la	 norma	 del	 punto	 divisorio	 de	 aquellos
fenómenos	de	diferentes	 ideas,	 conforme	a	 la	 cual	 el	 espacio,	 el	 tiempo	y	 la	materia	 se
distribuyen	en	ellos.	De	ahí	que	esa	norma	se	refiera	necesariamente	a	la	identidad	de	toda
la	 materia	 existente	 que	 constituye	 el	 sustrato	 común	 de	 todos	 aquellos	 fenómenos
distintos.	Si	no	estuvieran	todos	ellos	referidos	a	aquella	materia	común	cuya	posesión	han
de	 repartirse,	 no	 requeriría	 tal	 ley	 para	 fijar	 sus	 pretensiones:	 todos	 podrían,
simultáneamente	y	en	yuxtaposición,	llenar	el	espacio	infinito	durante	un	tiempo	infinito.
Así	pues,	solo	porque	todos	aquellos	fenómenos	de	las	ideas	eternas	están	referidos	a	una
y	 la	 misma	 materia,	 tenía	 que	 existir	 una	 regla	 de	 su	 aparecer	 y	 desaparecer:	 si	 no,
ninguno	 dejaría	 lugar	 al	 otro.	 De	 esa	 forma	 está	 esencialmente	 ligada	 la	 ley	 de	 la
causalidad	 a	 la	 de	 la	 permanencia	 de	 la	 sustancia:	 ambas	 reciben	 significado
exclusivamente	 la	 una	 de	 la	 otra:	 y	 la	 misma	 relación	 tienen	 con	 ellas	 el	 espacio	 y	 el
tiempo.	Pues	la	simple	posibilidad	de	determinaciones	opuestas	en	la	misma	materia	es	el
tiempo:	 la	 simple	 posibilidad	 de	 la	 permanencia	 de	 la	 misma	 materia	 bajo	 todas	 las
determinaciones	opuestas	es	el	espacio.	Por	esta	razón	en	el	 libro	anterior	explicamos	la
materia	como	la	unión	del	tiempo	y	el	espacio;	esa	unión	se	muestra	como	cambio	de	los
accidentes	 en	 la	 permanencia	 de	 la	 sustancia,	 siendo	 su	 posibilidad	 en	 general
precisamente	la	causalidad	o	el	devenir.	Por	eso	también	dijimos	que	la	materia	es	en	todo
causalidad.	 Explicamos	 el	 entendimiento	 como	 correlato	 subjetivo	 de	 la	 causalidad	 y
dijimos	 que	 la	materia	 (o	 sea,	 todo	 el	mundo	 como	 representación)	 existe	 solo	 para	 el
entendimiento,	que	es	su	condición,	su	soporte,	su	correlato	necesario.	Todo	esto	lo	digo
aquí	de	paso	como	 recuerdo	de	 lo	expuesto	en	el	primer	 libro.	Es	necesario	observar	 la
coherencia	interna	de	ambos	libros	para	comprenderlos	en	su	totalidad:	porque	lo	que	en
el	mundo	real	está	inseparablemente	unido	como	sus	dos	caras,	voluntad	y	representación,
ha	sido	desglosado	por	estos	dos	libros	a	fin	de	conocerlo	aisladamente	con	tanta	mayor
claridad.

Quizás	 no	 sea	 superfluo	 aclarar	 más	 por	 medio	 de	 un	 ejemplo	 cómo	 la	 ley	 de
causalidad	no	tiene	significado	más	que	por	referencia	al	tiempo	y	el	espacio,	así	como	a
la	 materia	 consistente	 en	 la	 unión	 de	 ambos;	 porque	 dicha	 ley	 determina	 los	 límites
conforme	a	los	cuales	los	fenómenos	de	la	naturaleza	se	reparten	la	posesión	de	aquellos;
mientras	que	 las	 fuerzas	naturales	originarias,	en	cuanto	objetivaciones	 inmediatas	de	 la
voluntad	que	como	cosa	en	sí	no	está	sometida	al	principio	de	razón,	se	hallan	al	margen
de	 aquellas	 formas,	 solo	 dentro	 de	 las	 cuales	 tiene	 validez	 y	 significado	 cualquier
explicación	 etiológica	 que,	 precisamente	 por	 eso,	 nunca	puede	 conducirnos	 a	 la	 esencia
interior	de	la	naturaleza.	—	Con	este	fin,	imaginemos	una	máquina	construida	de	acuerdo
con	 las	 leyes	 de	 la	 mecánica.	 Unas	 pesas	 de	 hierro	 proporcionan	 el	 principio	 del
movimiento	con	su	peso;	unas	ruedas	de	cobre	oponen	resistencia	con	su	rigidez,	chocan	y
levantan	 unas	 a	 otras,	 elevando	 la	 palanca	 gracias	 a	 su	 impenetrabilidad,	 etc.	 Aquí	 la
gravedad,	 la	 rigidez	 y	 la	 impenetrabilidad	 son	 fuerzas	 originarias	 e	 inexplicadas:	 la
mecánica	no	hace	más	que	 indicar	bajo	qué	condiciones	y	de	qué	modo	se	exteriorizan,
aparecen	 y	 dominan	 una	 determinada	 materia,	 tiempo	 y	 lugar.	 Acaso	 un	 magneto	 más



potente	 pueda	 entonces	 actuar	 sobre	 el	 hierro	 de	 las	 pesas	 y	 vencer	 la	 gravedad:	 el
movimiento	de	la	máquina	se	detiene	y	la	materia	se	convierte	enseguida	en	escenario	de
otra	 fuerza	natural	 completamente	distinta,	 de	 la	que	 la	 explicación	 etiológica	no	puede
señalar	tampoco	más	que	las	condiciones	de	su	aparición:	el	magnetismo.	O	si	se	colocan
las	ruedas	de	cobre	de	aquella	máquina	sobre	placas	de	zinc	aplicando	en	medio	humedad
ácida,	 enseguida	 la	 misma	 materia	 de	 la	 máquina	 cae	 bajo	 otra	 fuerza	 originaria,	 el
galvanismo,	que	 entonces	 la	domina	 según	 sus	 leyes	y	 se	 revela	 en	 ella	 a	 través	de	 sus
fenómenos,	de	los	que	la	etiología	tampoco	puede	sino	indicar	bajo	qué	circunstancias	y
según	qué	leyes	se	manifiestan.	Si	ahora	hacemos	que	aumente	la	temperatura	y	añadimos
oxígeno	 puro,	 toda	 la	 máquina	 se	 quema:	 es	 decir,	 de	 nuevo	 otra	 fuerza	 natural
completamente	distinta,	el	quimismo,	 tiene	un	derecho	 irrecusable	sobre	aquella	materia
en	 ese	 momento	 y	 en	 ese	 lugar,	 y	 se	 manifiesta	 en	 ella	 como	 idea,	 como	 grado
determinado	de	objetivación	de	la	voluntad.	—	Luego	la	cal	metálica	que	así	ha	surgido	se
combina	con	un	ácido:	surge	una	sal	y	se	forma	el	cristal:	son	el	fenómeno	de	otra	 idea
que	es	a	su	vez	totalmente	insondable,	mientras	que	la	aparición	de	su	fenómeno	depende
de	aquellas	condiciones	que	la	etiología	es	capaz	de	señalar.	Los	cristales	se	descomponen,
se	mezclan	con	otras	sustancias	y	de	ellos	brota	una	vegetación:	un	nuevo	fenómeno	de	la
voluntad:	y	así	se	puede	seguir	hasta	el	infinito	la	misma	materia	persistente	y	ver	cómo
ahora	 esta	 y	 ahora	 aquella	 fuerza	 natural	 obtiene	 un	 derecho	 sobre	 ella	 y	 se	 aferra	 a	 él
indefectiblemente	para	aparecer	y	revelar	su	esencia.	La	determinación	de	este	derecho,	el
punto	 temporal	y	 espacial	 en	 el	que	 se	hace	válido,	 lo	 indica	 la	 ley	de	 causalidad;	pero
solo	 hasta	 ahí	 llega	 la	 explicación	 basada	 en	 ella.	 La	 fuerza	misma	 es	 fenómeno	 de	 la
voluntad	y	 en	 cuanto	 tal	 no	 está	 sometida	 a	 las	 formas	del	 principio	de	 razón,	 es	decir,
carece	de	razón.	Está	fuera	de	todo	tiempo,	es	omnipresente	y	parece	como	si	aguardara
constantemente	 la	 aparición	 de	 las	 circunstancias	 bajo	 las	 cuales	 puede	 irrumpir	 y
apoderarse	 de	 una	 determinada	 materia,	 desplazando	 las	 fuerzas	 que	 hasta	 entonces	 la
dominaban.	Todo	tiempo	existe	únicamente	para	su	fenómeno	y	carece	de	significado	para
ella	misma:	durante	milenios	dormitan	las	fuerzas	químicas	en	una	materia,	hasta	que	el
contacto	 de	 los	 reactivos	 las	 libera:	 entonces	 aparecen;	 pero	 el	 tiempo	 existe	 solamente
para	ese	fenómeno,	no	para	las	fuerzas	mismas.	Durante	milenios	dormita	el	galvanismo
en	el	cobre	y	el	zinc,	y	ambos	se	hallan	quietos	junto	a	la	plata	que,	tan	pronto	como	los
tres	entran	en	contacto	bajo	las	circunstancias	requeridas,	habrá	de	ser	pasto	de	las	llamas.
Incluso	en	el	 reino	orgánico	vemos	un	grano	seco	de	semilla	conservar	dormida	durante
tres	mil	años	la	fuerza	que,	al	surgir	por	fin	las	circunstancias	favorables,	se	eleva	como
planta[114].

Si	por	medio	de	esta	consideración	se	nos	ha	hecho	clara	la	diferencia	entre	la	fuerza
natural	y	 todos	sus	fenómenos;	si	hemos	comprendido	que	aquella	fuerza	es	 la	voluntad
misma	 en	 ese	 determinado	 grado	 de	 su	 objetivación	 pero	 solo	 a	 los	 fenómenos	 les
corresponde	la	pluralidad	a	través	del	tiempo	y	el	espacio,	y	la	ley	de	causalidad	no	es	más
que	 la	 determinación	 del	 puesto	 de	 los	 fenómenos	 individuales	 en	 ellos:	 entonces
conoceremos	 también	 la	 completa	 verdad	 y	 el	 sentido	 profundo	 de	 la	 doctrina	 de
Malebranche	 acerca	 de	 las	 causas	 ocasionales,	 causes	 occasionelles.	 Bien	 vale	 la	 pena



comparar	esa	teoría	suya	tal	y	como	la	expone	en	las	Recherches	de	la	vérité	—sobre	todo
en	el	capítulo	 tercero	de	 la	segunda	parte	del	 libro	sexto	y	en	 los	éclaircissements	a	ese
capítulo	 añadidos	 al	 final—,	 con	mi	 presente	 exposición,	 y	 percibir	 así	 la	más	 perfecta
coincidencia	 de	 ambas	 teorías	 dentro	 de	 la	 mayor	 diversidad	 en	 el	 curso	 de	 los
pensamientos.	 Incluso	 tengo	 que	 asombrarme	 de	 cómo	 Malebranche,	 completamente
implicado	en	los	dogmas	positivos	que	su	época	le	impuso	irremisiblemente,	aun	bajo	tal
lastre	encontró	con	tanta	fortuna	y	acierto	la	verdad	en	esos	volúmenes	y	supo	conciliarla
con	aquellos	dogmas,	o	al	menos	con	el	lenguaje	de	los	mismos.

Pues	 el	 poder	 de	 la	 verdad	 es	 increíblemente	 grande	 y	 de	 indecible	 duración.
Encontramos	sus	frecuentes	huellas	en	 todos	 los	dogmas,	 incluso	 los	más	estrafalarios	y
absurdos,	 de	 todas	 las	 épocas	 y	 pueblos,	 con	 frecuencia	 en	 una	 peculiar	 asociación	 y
asombrosa	mezcla,	pero	siempre	reconocible.	Se	asemeja	a	una	planta	que	germina	bajo
un	montón	de	grandes	piedras	pero	 alcanza	 la	 luz	 trabajando	 sin	descanso,	 con	muchos
rodeos	y	curvaturas,	se	desfigura,	pierde	color	y	se	seca;	mas	sale	a	la	luz.

En	efecto,	Malebranche	tiene	razón:	toda	causa	natural	es	mera	causa	ocasional,	solo
da	ocasión	o	motivo	al	fenómeno	de	aquella	voluntad	una	e	indivisible	que	es	el	en	sí	de
todas	 las	 cosas	 y	 cuya	 objetivación	 gradual	 constituye	 todo	 este	 mundo	 visible.
Únicamente	la	manifestación,	el	hacerse	visible	en	ese	lugar	y	en	ese	tiempo,	es	producido
por	la	causa	y	en	esa	medida	dependiente	de	ella;	pero	no	la	totalidad	del	fenómeno,	no	su
ser	 interior:	 este	 es	 la	 voluntad	 misma,	 a	 la	 que	 el	 principio	 de	 razón	 no	 encuentra
aplicación	alguna	y	que,	por	lo	tanto,	carece	de	razón.	Ninguna	cosa	del	mundo	posee	una
causa	de	su	existencia	en	sentido	propio	y	en	general,	sino	simplemente	una	causa	de	que
exista	 precisamente	 aquí	 y	 ahora.	 Por	 qué	 una	 piedra	 muestra	 ahora	 gravedad,	 ahora
rigidez,	ahora	electricidad,	ahora	propiedades	químicas,	depende	de	causas,	de	influencias
externas,	 y	 se	ha	de	 explicar	 por	 ellas:	 pero	 aquellas	 propiedades	mismas,	 o	 sea,	 su	 ser
completo	 que	 consiste	 en	 ellas	 y	 manifiesta	 de	 todas	 las	 formas	 indicadas	 que	 es	 en
general	tal	como	es,	que	existe	en	general,	eso	no	tiene	razón	alguna	sino	que	es	el	hacerse
visible	de	 la	voluntad	 carente	de	 razón.	Así	pues,	 toda	 causa	 es	 causa	ocasional.	Así	 lo
hemos	descubierto	en	la	naturaleza	carente	de	razón:	y	así	es	también	allá	donde	no	son	ya
causas	 y	 estímulos	 sino	 motivos	 los	 que	 determinan	 el	 punto	 de	 aparición	 de	 los
fenómenos,	es	decir,	en	el	obrar	de	los	animales	y	los	hombres.	Pues	aquí	como	allá	es	una
y	 la	 misma	 voluntad	 la	 que	 se	 manifiesta:	 sumamente	 distinta	 en	 los	 grados	 de	 su
manifestación,	multiplicada	 en	 los	 fenómenos	de	 estos	y	 sometida	 al	 principio	de	 razón
con	respecto	a	ellos,	pero	en	sí	libre	de	todo	ello.	Los	motivos	no	determinan	el	carácter
del	 hombre	 sino	 únicamente	 el	 fenómeno	 de	 ese	 carácter,	 o	 sea,	 las	 acciones,	 la	 forma
externa	de	su	curso	vital,	no	su	significado	y	contenido	internos:	estos	surgen	del	carácter,
que	es	el	fenómeno	inmediato	de	la	voluntad,	así	que	carece	de	razón.	Por	qué	el	uno	es
malvado	y	el	otro	bueno	no	depende	de	los	motivos	y	la	influencia	externa,	como	acaso	de
doctrinas	 y	 prédicas,	 y	 en	 este	 sentido	 es	 propiamente	 inexplicable.	 Mas	 el	 que	 un
malvado	 muestre	 su	 maldad	 con	 pequeñas	 injusticias,	 cobardes	 maquinaciones	 y	 viles
infamias	 que	 ejerce	 en	 el	 estrecho	 círculo	 de	 su	 entorno,	 o	 bien	 en	 condición	 de
conquistador	oprima	a	los	pueblos,	haga	caer	al	mundo	en	la	miseria	y	derrame	la	sangre



de	millones,	eso	es	la	forma	externa	de	su	fenómeno,	lo	accesorio	del	mismo,	y	depende
de	las	circunstancias	en	las	que	lo	coloque	el	destino,	del	entorno,	de	los	influjos	externos,
de	 los	motivos;	pero	 su	decisión	a	partir	de	esos	motivos	nunca	es	explicable	por	ellos:
nace	de	 la	voluntad,	de	 la	que	ese	hombre	es	 fenómeno.	De	ello	hablaremos	en	el	 libro
cuarto.	 En	 modo	 y	 manera	 en	 que	 el	 carácter	 despliega	 sus	 cualidades	 es	 en	 todo
comparable	 a	 la	 forma	 en	 que	 cada	 cuerpo	 de	 la	 naturaleza	 carente	 de	 conocimiento
muestra	las	suyas.	El	agua	sigue	siendo	agua	con	las	propiedades	que	en	ella	habitan;	pero
el	 que	 como	 lago	 tranquilo	 refleje	 sus	 orillas,	 o	 se	 precipite	 haciendo	 espuma	 sobre	 las
rocas,	 o	 por	 una	 disposición	 artificial	 se	 inyecte	 a	 lo	 alto	 como	 un	 largo	 chorro,	 eso
depende	de	las	causas	exteriores:	lo	uno	es	para	ella	tan	natural	como	lo	otro;	mas	según
cuáles	 sean	 las	 circunstancias,	mostrará	 una	 cosa	 o	 la	 otra,	 dispuesta	 por	 igual	 a	 todas,
pero	 en	 todo	 caso	 fiel	 a	 su	 carácter	 y	 no	 revelando	 nunca	 nada	 más	 que	 este.	 Así	 se
revelará	también	todo	carácter	humano	bajo	todas	las	circunstancias:	pero	los	fenómenos
que	surgen	de	él	serán	conforme	sean	las	circunstancias.

§	27

Si	a	partir	de	todas	las	consideraciones	precedentes	acerca	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza	y
los	 fenómenos	 de	 las	 mismas	 se	 nos	 ha	 hecho	 claro	 hasta	 dónde	 puede	 llegar	 la
explicación	 por	 causas	 y	 dónde	 ha	 de	 detenerse	 si	 no	 quiere	 degenerar	 en	 un	 necio
esfuerzo	por	 reducir	el	contenido	de	 todos	 los	 fenómenos	a	su	mera	 forma,	en	el	que	al
final	no	quedaría	más	que	la	forma,	ahora	podemos	también	determinar	en	general	lo	que
se	 puede	 exigir	 de	 toda	 etiología.	 Esta	 tiene	 que	 investigar	 las	 causas	 de	 todos	 los
fenómenos	 de	 la	 naturaleza,	 es	 decir,	 las	 circunstancias	 bajo	 las	 que	 siempre	 aparecen:
pero	 luego	 tiene	 que	 reducir	 los	 fenómenos	 que	 han	 tomado	 múltiples	 formas	 bajo
diversas	circunstancias	a	aquello	que	actúa	en	todo	fenómeno	y	que	se	da	por	supuesto	en
la	 causa:	 a	 la	 fuerza	originaria	de	 la	naturaleza;	y	ha	de	distinguir	 correctamente	 si	una
diversidad	del	fenómeno	proviene	de	una	diversidad	de	fuerzas	o	de	una	simple	diversidad
de	las	circunstancias	en	las	que	la	fuerza	se	exterioriza;	al	mismo	tiempo	ha	de	guardarse
de	 considerar	 un	 fenómeno	 de	 distintas	 fuerzas	 lo	 que	 es	 exteriorización	 de	 una	 sola
simplemente	 bajo	 distintas	 circunstancias,	 como	 a	 la	 inversa,	 de	 considerar	 como
exteriorizaciones	de	una	fuerza	lo	que	originariamente	pertenece	a	fuerzas	diversas.	A	esto
corresponde	 inmediatamente	 el	 Juicio;	 de	 ahí	 que	 tan	 pocos	 hombres	 sean	 capaces	 de
ampliar	en	la	física	la	comprensión,	pero	todos	la	experiencia.	La	pereza	y	la	ignorancia
inclinan	 a	 apelar	 demasiado	 pronto	 a	 fuerzas	 originarias.	 Eso	 se	 muestra	 con	 una
exageración	semejante	a	la	ironía	en	las	entidades	y	quiddidades	de	los	escolásticos.	Nada



deseo	 menos	 que	 haber	 favorecido	 el	 restablecimiento	 de	 la	 misma.	 No	 estamos	 más
autorizados	a	sustituir	una	explicación	física	invocando	la	objetivación	de	la	voluntad	que
el	 poder	 creador	 de	Dios.	 Pues	 la	 física	 exige	 causas	 y	 la	 voluntad	 nunca	 es	 causa:	 su
relación	con	el	fenómeno	no	es	en	absoluto	la	del	principio	de	razón;	antes	bien,	lo	que	en
sí	es	voluntad	existe	por	otro	lado	como	representación,	es	decir,	es	fenómeno:	en	cuanto
tal	 obedece	 las	 leyes	 que	 constituyen	 la	 forma	 del	 fenómeno:	 ahí,	 por	 ejemplo,	 todo
movimiento,	aun	siendo	siempre	fenómeno	de	 la	voluntad,	ha	de	 tener	una	causa	que	 lo
puede	explicar	en	relación	con	un	determinado	tiempo	y	lugar,	es	decir,	no	en	general	ni
en	su	esencia	interior	sino	como	fenómeno	 individual.	Esta	es	una	causa	mecánica	en	el
caso	de	la	piedra	y	un	motivo	en	el	movimiento	del	hombre:	pero	nunca	puede	faltar.	En
cambio,	lo	universal,	la	esencia	común	de	todos	los	fenómenos	de	una	clase	determinada,
aquello	sin	cuya	suposición	la	explicación	por	causas	no	tendría	sentido	ni	significado,	eso
es	 la	 fuerza	 natural	 universal	 que	 en	 la	 física	 ha	 de	 quedar	 como	 una	qualitas	 occulta,
precisamente	 porque	 aquí	 la	 explicación	 etiológica	 ha	 llegado	 a	 su	 fin	 y	 empieza	 la
metafísica.	Mas	 la	 cadena	de	 causas	y	 efectos	no	 es	nunca	 interrumpida	por	una	 fuerza
originaria	 a	 la	 que	 hubiera	 que	 remitirse,	 no	 retrocede	 hasta	 ella	 como	 a	 su	 primer
miembro,	 sino	 que	 tanto	 el	 miembro	 más	 próximo	 como	 el	 más	 remoto	 de	 la	 cadena
suponen	ya	la	fuerza	originaria	y	no	podrían	ser	explicados	sin	ella.	Una	serie	de	causas	y
efectos	puede	ser	el	fenómeno	de	las	fuerzas	más	variadas	que	son	guiadas	por	ella	en	su
sucesivo	hacerse	visibles,	 tal	y	como	lo	he	ilustrado	anteriormente	en	el	ejemplo	de	una
máquina	metálica:	 pero	 la	 diversidad	 de	 esas	 fuerzas	 originarias	 no	 deducibles	 unas	 de
otras	no	interrumpe	en	modo	alguno	la	unidad	de	aquella	cadena	de	causas	y	la	conexión
entre	 todos	 sus	 miembros.	 La	 etiología	 de	 la	 naturaleza	 y	 la	 filosofía	 de	 la	 naturaleza
nunca	se	perjudican	entre	sí	sino	que	marchan	una	junto	a	otra	analizando	el	mismo	objeto
desde	 distintos	 puntos	 de	 vista.	 La	 etiología	 da	 cuenta	 de	 las	 causas	 que	 producen
necesariamente	 el	 fenómeno	 individual	 a	 explicar,	 y	 como	 fundamento	 de	 todas	 sus
explicaciones	muestra	 las	 fuerzas	universales	que	actúan	en	 todas	esas	causas	y	efectos,
determina	 con	 exactitud	 esas	 fuerzas,	 su	 número	 y	 sus	 diferencias,	 y	 luego	 todos	 los
efectos	en	los	que	cada	fuerza	se	manifiesta	de	forma	distinta	conforme	a	la	diversidad	de
las	 circunstancias,	 pero	 siempre	 de	 acuerdo	 con	 su	 carácter	 peculiar	 que	 ella	 despliega
según	 una	 regla	 indefectible	 denominada	 ley	 natural.	 Tan	 pronto	 como	 la	 física	 haya
cumplido	plenamente	a	este	respecto,	habrá	alcanzado	su	compleción:	entonces	no	habrá
ninguna	 fuerza	 desconocida	 en	 la	 naturaleza	 inorgánica	 ni	 efecto	 alguno	 que	 no	 se
demuestre	 como	 fenómeno	 de	 una	 de	 aquellas	 fuerzas	 bajo	 ciertas	 circunstancias	 y
conforme	 a	 una	 ley	 natural.	 Sin	 embargo,	 una	 ley	 natural	 sigue	 siendo	 una	mera	 regla
extraída	de	la	observación	de	la	naturaleza,	conforme	a	la	cual	procede	esta	siempre	que
surgen	unas	determinadas	circunstancias:	de	ahí	que	podamos	definir	la	ley	natural	como
un	 hecho	 universalmente	 expresado,	 un	 fait	 généralisé;	 según	 ello,	 una	 exposición
completa	de	todas	 las	 leyes	naturales	sería	simplemente	un	completo	registro	de	hechos.
—	 La	 consideración	 de	 la	 naturaleza	 en	 su	 conjunto	 viene	 luego	 completada	 por	 la
morfología,	que	enumera,	compara	y	ordena	todas	las	formas	permanentes	de	la	naturaleza
orgánica:	sobre	la	causa	de	la	aparición	de	los	seres	individuales	tiene	poco	que	decir,	ya



que	es	en	todos	ellos	la	procreación,	cuya	teoría	es	otro	asunto,	y	en	casos	infrecuentes	la
generatio	aequivoca.	Mas	a	esta	última	pertenece	también,	tomada	en	sentido	estricto,	la
forma	 en	 que	 todos	 los	 grados	 inferiores	 de	 objetivación	 de	 la	 voluntad,	 o	 sea,	 los
fenómenos	físicos	y	químicos,	surgen	en	los	individuos;	e	indicar	las	condiciones	de	ese
surgimiento	 constituye	 justamente	 la	 tarea	 de	 la	 etiología.	 La	 filosofía,	 en	 cambio,
contempla	 siempre,	 luego,	 también	 en	 la	 naturaleza,	 únicamente	 lo	 general:	 las	 fuerzas
originarias	 mismas	 son	 aquí	 su	 objeto	 y	 en	 ellas	 conoce	 los	 diferentes	 grados	 de
objetivación	de	la	voluntad	que	es	la	esencia	interior,	el	en	sí	de	este	mundo	al	que,	visto
desde	 aquella,	 califica	 de	 mera	 representación	 del	 sujeto.	 Pero	 cuando	 la	 etiología,	 en
lugar	de	preparar	el	 terreno	a	 la	filosofía	y	suministrar	aplicación	a	sus	 teorías	mediante
pruebas,	piensa	que	su	fin	es	negar	todas	las	fuerzas	originarias	hasta	llegar	acaso	a	una,	la
más	 general,	 por	 ejemplo,	 la	 impenetrabilidad,	 y	 se	 imagina	 que	 la	 comprende	 a	 fondo
pretendiendo	así	reducir	por	la	fuerza	todas	las	demás	a	ella,	entonces	queda	privada	de	su
propia	fundamentación	y	solo	puede	ofrecer	error	en	lugar	de	verdad.	El	contenido	de	la
naturaleza	es	entonces	desplazado	por	la	forma,	todo	se	atribuye	a	las	circunstancias	que
actúan	y	nada	a	la	esencia	interna	de	las	cosas.	Si	realmente	se	consiguiera	tener	éxito	por
esa	vía,	un	ejemplo	de	cálculo	 resolvería	 en	último	 término	el	 enigma	del	mundo,	 tal	y
como	se	dijo.	Pero,	como	ya	mencioné,	ese	es	el	camino	que	se	toma	cuando	se	pretende
reducir	 toda	 acción	 fisiológica	 a	 forma	 y	mezcla,	 acaso	 a	 electricidad,	 esta	 a	 su	 vez	 a
quimismo	y	este	a	mecanismo.	Este	último	fue,	por	ejemplo,	el	fallo	de	Descartes	y	todos
los	 atomistas,	 que	 redujeron	 el	 movimiento	 de	 los	 cuerpos	 mundanos	 al	 choque	 de	 un
fluido	 y	 las	 cualidades	 a	 la	 conexión	 y	 forma	de	 los	 átomos,	 esforzándose	 por	 explicar
todos	 los	 fenómenos	 de	 la	 naturaleza	 como	 simples	 fenómenos	 de	 impenetrabilidad	 y
cohesión.	Aunque	se	está	de	vuelta	de	eso,	en	nuestros	días	también	hacen	lo	mismo	los
fisiólogos	eléctricos,	químicos	y	mecánicos,	que	obstinadamente	pretenden	explicar	toda
la	 vida	 y	 funciones	 del	 organismo	 a	 partir	 de	 la	 «forma	 y	 mezcla»	 de	 sus	 partes
constitutivas.	 Que	 la	 finalidad	 de	 la	 explicación	 fisiológica	 es	 la	 reducción	 de	 la	 vida
orgánica	a	las	fuerzas	universales	que	examina	la	física,	lo	encontramos	aún	expresado	en
el	Archivo	de	fisiología	de	Meckel,	1820,	volumen	5,	página	185.	—	También	Lamarck	en
su	 Philosophie	 zoologique,	 volumen	 2,	 capítulo	 3,	 interpreta	 la	 vida	 como	 un	 simple
efecto	 del	 calor	 y	 la	 electricidad:	 le	 calorique	 et	 la	 matière	 électrique	 suffisent
parfaitement	pour	composer	ensemble	cette	cause	essentielle	de	la	vie[115]	(p.	16).	Según
eso,	 el	 calor	y	 la	electricidad	 serían	verdaderamente	 la	cosa	en	 sí,	y	el	mundo	animal	y
vegetal	 su	 fenómeno.	Lo	absurdo	de	esta	opinión	destaca	 llamativamente	en	 las	páginas
306	y	siguientes	de	aquella	obra.	Es	de	todos	conocido	que	en	la	época	más	reciente	han
vuelto	a	surgir	con	renovada	insolencia	todas	aquellas	concepciones	tan	a	menudo	hechas
estallar.	Examinadas	 con	 exactitud	 se	basan	 en	último	 término	en	 el	 supuesto	de	que	 el
organismo	 no	 es	 más	 que	 un	 agregado	 de	 fenómenos	 de	 fuerzas	 físicas,	 químicas	 y
mecánicas	que,	reunidas	por	azar,	dieron	lugar	al	organismo	a	modo	de	juego	natural	sin
mayor	significación.	Por	lo	tanto,	filosóficamente	considerado,	el	organismo	de	un	animal
o	del	hombre	no	sería	la	representación	de	una	idea	propia,	es	decir,	objetividad	inmediata
de	 la	 voluntad	 en	 un	 grado	 superior	 determinado,	 sino	 que	 en	 él	 se	 manifestarían



únicamente	aquellas	 ideas	que	objetivan	 la	voluntad	en	 la	electricidad,	el	quimismo	y	el
mecanismo:	en	consecuencia,	el	organismo	se	habría	conformado	a	partir	de	la	unión	de
esas	fuerzas	de	forma	tan	casual	como	las	formas	de	hombres	y	animales	a	partir	de	 las
nubes	o	 estalactitas,	 por	 lo	que	 la	 cosa	no	 tendría	 en	 sí	mayor	 interés.	—	Sin	 embargo,
enseguida	 veremos	 hasta	 qué	 punto	 aquella	 aplicación	 de	 las	 explicaciones	 físicas	 y
químicas	al	organismo	puede	ser	permitida	y	útil	dentro	de	ciertos	límites;	pues	explicaré
que	la	fuerza	vital	se	sirve,	desde	luego,	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza	inorgánica,	pero	en
modo	 alguno	 consiste	 en	 ellas,	 al	 igual	 que	 el	 herrero	 no	 consiste	 en	 el	 martillo	 y	 el
yunque.	 De	 ahí	 que	 ni	 aun	 la	 vida	 vegetal	 más	 simple	 pueda	 explicarse	 por	 ellas,	 por
ejemplo,	 por	 la	 capilaridad	y	 la	 endósmosis;	 y	 ello	por	no	hablar	 de	 la	vida	 animal.	La
siguiente	consideración	nos	allana	el	camino	a	esa	discusión,	de	considerable	dificultad.

En	conformidad	con	todo	lo	dicho,	es	un	error	de	la	ciencia	natural	el	pretender	reducir
los	 grados	 superiores	 de	 objetividad	 de	 la	 voluntad	 a	 los	 inferiores;	 porque	 el
desconocimiento	 y	 la	 negación	 de	 fuerzas	 originarias	 y	 existentes	 por	 sí	mismas	 es	 tan
erróneo	como	la	suposición	infundada	de	fuerzas	peculiares	allá	donde	simplemente	se	da
una	especial	forma	de	fenómeno	ya	conocida.	Con	razón	dice	Kant	que	es	absurdo	esperar
un	Newton	de	 la	 brizna	de	hierba,	 es	 decir,	 uno	que	 redujese	 la	 brizna	 a	 fenómenos	de
fuerzas	físicas	y	químicas	de	las	que	aquella	fuera	una	concreción	casual,	o	sea,	un	mero
juego	 de	 la	 naturaleza	 en	 el	 que	 no	 se	 manifestaría	 ninguna	 idea	 peculiar,	 es	 decir,	 la
voluntad	no	se	revelaría	inmediatamente	en	un	grado	superior	y	especial,	sino	solamente
del	modo	en	que	lo	hace	en	los	fenómenos	de	la	naturaleza	inorgánica	y	casualmente	en
esa	 forma.	 Los	 escolásticos,	 que	 en	 modo	 alguno	 habrían	 permitido	 semejante	 cosa,
habrían	dicho	con	toda	razón	que	se	trataba	de	una	total	negación	de	la	forma	substantialis
y	su	degradación	a	una	mera	forma	accidentalis.	Pues	la	forma	substantialis	de	Aristóteles
designa	exactamente	lo	que	yo	llamo	el	grado	de	objetivación	de	la	voluntad	en	una	cosa.
—	Por	otro	lado,	no	hay	que	pasar	por	alto	que	en	todas	las	ideas,	es	decir,	en	todas	las
fuerzas	de	la	naturaleza	inorgánica	y	 todas	 las	formas	de	la	orgánica,	es	una	y	la	misma
voluntad	 la	 que	 se	 revela,	 es	 decir,	 ingresa	 en	 la	 forma	 de	 la	 representación,	 en	 la
objetividad.	De	ahí	que	su	unidad	se	tenga	que	dar	a	conocer	por	medio	de	una	afinidad
interna	entre	todos	sus	fenómenos.	En	los	grados	superiores	de	su	objetividad	en	los	que
todo	 el	 fenómeno	 es	 más	 claro,	 esto	 es,	 en	 el	 reino	 vegetal	 y	 animal,	 esa	 afinidad	 se
manifiesta	a	través	de	la	radical	analogía	de	todas	las	formas,	el	tipo	fundamental	que	se
vuelve	a	encontrar	en	todos	los	fenómenos:	este	se	ha	convertido	así	en	el	principio	rector
del	excelente	sistema	zoológico	realizado	por	los	franceses	en	este	siglo,	y	se	demuestra
de	la	forma	más	completa	en	la	anatomía	comparada	como	l’unité	de	plan,	l’uniformité	de	
l’élément	anatomique[116].	Descubrirlo	ha	sido	también	una	ocupación	central	o,	al	menos,
el	más	encomiable	intento	de	los	filósofos	naturales	de	la	escuela	de	Schelling,	que	incluso
poseen	 ahí	 algún	 mérito;	 si	 bien	 en	 muchos	 casos	 su	 búsqueda	 de	 analogías	 en	 la
naturaleza	 degenera	 en	mero	 alarde	 de	 ingenio.	Mas	 con	 razón	 han	 demostrado	 aquella
afinidad	general	y	parecido	de	familia	también	en	las	ideas	de	la	naturaleza	inorgánica,	por
ejemplo,	 entre	 la	 electricidad	 y	 el	 magnetismo,	 cuya	 identidad	 fue	 constatada	 después,
entre	atracción	química	y	gravedad,	etc.	Especial	hincapié	han	hecho	en	que	la	polaridad,



es	 decir,	 la	 disgregación	 de	 una	 fuerza	 en	 dos	 actividades	 cualitativamente	 distintas,
contrarias	 y	 que	 aspiran	 a	 reunirse	 —fenómeno	 este	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 se
manifiesta	también	en	el	espacio	por	una	separación	en	direcciones	opuestas—,	es	un	tipo
fundamental	de	casi	todos	los	fenómenos	de	la	naturaleza,	desde	el	imán	y	el	cristal	hasta
el	 hombre.	 Sin	 embargo,	 en	 China	 ese	 conocimiento	 es	 común	 desde	 los	 tiempos	más
antiguos,	 y	 se	 encuentra	 en	 la	 doctrina	 de	 la	 oposición	 del	 Yin	 y	 el	 Yang[117].—
Precisamente	 porque	 todas	 las	 cosas	 del	 mundo	 son	 la	 objetividad	 de	 una	 y	 la	 misma
voluntad	 y,	 por	 consiguiente,	 son	 idénticas	 en	 su	 esencia	 interna,	 no	 solo	 ha	 de	 existir
aquella	 innegable	 analogía	 entre	 ellas	 y	 en	 cada	 una	 de	 las	 más	 imperfectas	 ha	 de
mostrarse	ya	la	huella,	la	indicación	y	el	esbozo	de	otra	más	perfecta	próxima	a	ella;	sino
que	 también,	 dado	 que	 todas	 aquellas	 formas	 pertenecen	 únicamente	 al	 mundo	 como
representación,	 se	 puede	 incluso	 admitir	 que	 ya	 en	 las	 formas	 más	 generales	 de	 la
representación,	en	ese	verdadero	andamiaje	del	mundo	fenoménico,	es	decir,	en	el	espacio
y	el	tiempo,	se	puede	descubrir	y	demostrar	el	tipo	fundamental,	la	indicación,	el	esbozo
de	todo	lo	que	llena	las	formas.	Un	oscuro	conocimiento	de	ello	parece	haber	sido	el	que
dio	origen	a	la	Cábala	y	a	toda	la	filosofía	matemática	de	los	pitagóricos,	como	también	la
de	 los	 chinos	 en	 el	 I	 Ching:	 y	 también	 en	 aquella	 escuela	 de	 Schelling,	 dentro	 de	 sus
variados	intentos	de	sacar	a	la	luz	la	analogía	entre	todos	los	fenómenos	de	la	naturaleza,
encontramos	 también	 algunos	 intentos,	 bien	 que	 desafortunados,	 de	 deducir	 leyes
naturales	 a	partir	de	 las	meras	 leyes	del	 espacio	y	el	 tiempo.	Sin	embargo,	no	 se	puede
saber	hasta	qué	punto	una	mente	genial	llegará	alguna	vez	a	hacer	realidad	ambos	intentos.

No	hemos	de	perder	de	vista	la	diferencia	entre	fenómeno	y	cosa	en	sí,	de	modo	que	la
identidad	de	la	voluntad	objetivada	en	todas	las	ideas	(porque	tiene	determinados	grados
de	objetividad)	nunca	puede	tergiversarse	en	una	identidad	de	las	ideas	particulares	en	las
que	 se	manifiesta;	 de	 ahí	 que,	 por	 ejemplo,	 no	 se	 pueda	 reducir	 la	 atracción	 química	 o
eléctrica	 a	 la	 atracción	 gravitatoria,	 aun	 cuando	 se	 conozca	 su	 analogía	 y	 se	 puedan
considerar	 las	 primeras	 como	 una	 especie	 de	 potencias	 superiores	 de	 la	 última;	 pero
tampoco	 podemos,	 fundándonos	 en	 la	 analogía	 interna	 de	 la	 organización	 de	 todos	 los
animales,	mezclar	e	identificar	las	especies	interpretando	las	más	perfectas	como	variantes
de	 las	 más	 imperfectas;	 por	 último,	 aunque	 tampoco	 las	 funciones	 fisiológicas	 pueden
nunca	reducirse	a	procesos	químicos	o	físicos,	se	puede	suponer	con	una	alta	probabilidad
lo	siguiente,	con	vistas	a	la	justificación	de	ese	proceder	dentro	de	ciertos	límites.

Cuando	 varios	 de	 los	 fenómenos	 de	 la	 voluntad	 en	 los	 grados	 inferiores	 de	 su
objetivación,	es	decir,	en	el	mundo	inorgánico,	entran	en	conflicto	al	pretender	cada	uno
de	ellos	apoderarse	de	la	materia	existente	al	hilo	de	la	causalidad,	de	esa	lucha	surge	una
idea	superior	que	se	impone	a	las	más	imperfectas	existentes	hasta	el	momento,	aunque	de
tal	 modo	 que	 permite	 que	 subsista	 la	 esencia	 de	 las	 mismas	 en	 forma	 subordinada,
asumiendo	en	sí	misma	un	análogo	de	ella;	este	proceso	sólo	es	comprensible	a	partir	de	la
identidad	 de	 la	 voluntad	 que	 se	manifiesta	 en	 todas	 las	 ideas	 y	 de	 su	 aspiración	 a	 una
objetivación	 cada	 vez	 mayor.	 Así	 vemos,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 la	 solidificación	 de	 los
huesos	hay	un	innegable	análogo	de	la	cristalización	que	originariamente	imperaba	en	la



cal,	 si	 bien	 la	 osificación	nunca	 se	 puede	 reducir	 a	 cristalización.	Más	débil	 se	muestra
esta	analogía	en	la	solidificación	de	la	carne.	Así	también	la	mezcla	de	jugos	en	el	cuerpo
animal	y	la	secreción	constituyen	un	análogo	de	la	mezcla	y	la	precipitación	químicas,	e
incluso	 esas	 leyes	 continúan	 actuando	 ahí	 aunque	 de	 forma	 subordinada,	 sumamente
modificadas	y	dominadas	por	una	idea	superior;	por	eso	las	meras	fuerzas	químicas	nunca
producirán	tales	jugos	fuera	del	organismo,	sino	que

Encheiresin	naturae	lo	llama	la	química,

Se	burla	de	sí	misma	y	no	sabe	cómo[118].

La	 idea	más	perfecta	nacida	de	esa	victoria	sobre	varias	 ideas	u	objetivaciones	de	 la
voluntad	inferiores	adquiere	un	carácter	completamente	nuevo	precisamente	al	asumir	en
sí	misma	un	análogo	altamente	potenciado	de	cada	una	de	 las	que	han	sido	vencidas:	 la
voluntad	se	objetiva	de	una	manera	más	clara:	primero	por	generatio	aequivoca,	y	luego
por	 asimilación	 del	 germen	 existente,	 nacen	 el	 jugo	 orgánico,	 la	 planta,	 el	 animal	 y	 el
hombre.	Así	pues,	de	la	lucha	entre	los	fenómenos	inferiores	surgen	los	superiores,	que	los
devoran	a	 todos	pero	también	realizan	la	aspiración	de	todos	ellos	en	un	grado	superior.
Por	consiguiente,	aquí	rige	ya	la	ley:	serpens,	nisi	serpentem	comederit,	non	fit	draco[119].

Quisiera	haber	tenido	la	posibilidad	de	superar	mediante	la	claridad	de	la	exposición	la
oscuridad	de	estos	pensamientos,	que	va	aneja	a	 la	materia	misma:	pero	bien	veo	que	la
propia	reflexión	del	lector	habrá	de	ser	de	gran	utilidad	cuando	no	se	me	entienda	o	se	me
entienda	 mal.	 —	 De	 acuerdo	 con	 la	 opinión	 presentada,	 se	 podrán	 demostrar	 en	 el
organismo	 las	 huellas	 de	 la	 forma	 de	 acción	 química	 y	 física,	 pero	 nunca	 se	 podrán
explicar	 por	 ellas;	 porque	 en	 modo	 alguno	 se	 trata	 de	 un	 fenómeno	 provocado	 por	 la
acción	 conjunta	 de	 tales	 fuerzas,	 es	 decir,	 casual,	 sino	 de	 una	 idea	 superior	 que	 ha
sometido	 a	 las	 inferiores	 por	 medio	 de	 una	 asimilación	 victoriosa;	 porque	 la	 voluntad
única	 que	 se	 objetiva	 en	 todas	 las	 ideas	 aspirando	 a	 la	 máxima	 objetivación	 posible
abandona	aquí	 los	grados	 inferiores	de	 su	 fenómeno	 tras	un	conflicto	entre	 los	mismos,
para	manifestarse	en	uno	superior	y	tanto	más	poderoso.	No	hay	victoria	sin	lucha:	en	la
medida	en	que	la	idea	u	objetivación	superior	de	la	voluntad	solo	puede	surgir	sometiendo
a	las	 inferiores,	sufre	 la	resistencia	de	estas	que,	aunque	reducidas	a	 la	sumisión,	siguen
aspirando	a	conseguir	 la	manifestación	independiente	y	completa	de	su	esencia.	El	 imán
que	ha	levantado	un	hierro	sostiene	una	lucha	continuada	con	la	gravedad	que,	en	cuanto
objetivación	 ínfima	de	 la	voluntad,	posee	un	derecho	más	originario	sobre	 la	materia	de
aquel	hierro;	en	esa	lucha	perpetua	el	imán	incluso	se	refuerza	al	estimularle	la	resistencia
a	un	mayor	esfuerzo.	Del		mismo	modo,	todo	fenómeno	de	la	voluntad,	también	el	que	se
presenta	en	el	organismo	humano,	sostiene	una	lucha	duradera	contra	las	muchas	fuerzas
físicas	 y	 químicas	 que,	 en	 cuanto	 ideas	 inferiores,	 poseen	 un	 derecho	 anterior	 sobre
aquella	 materia.	 Por	 eso	 cae	 el	 brazo	 que	 durante	 un	 tiempo	 se	 ha	 sostenido	 en	 alto
dominando	 la	 gravedad:	 por	 eso	 se	 interrumpe	 con	 tanta	 frecuencia	 la	 confortable
sensación	 de	 salud,	 que	 expresa	 la	 victoria	 de	 la	 idea	 del	 organismo	 consciente	 de	 sí
mismo	 sobre	 las	 leyes	 físicas	 y	 químicas	 que	 originariamente	 dominan	 los	 jugos	 del
cuerpo;	 y	 de	 hecho	 está	 siempre	 acompañada	 por	 una	 cierta	 incomodidad	 de	 mayor	 o



menor	grado,	que	nace	de	la	oposición	de	aquellas	fuerzas	y	en	virtud	de	la	cual	ya	la	parte
vegetativa	de	nuestra	vida	se	encuentra	permanentemente	ligada	a	un	ligero	sufrimiento.
De	 ahí	 también	 que	 la	 digestión	 deprima	 todas	 las	 funciones	 animales,	 ya	 que	 requiere
toda	la	fuerza	vital	para	superar	las	fuerzas	naturales	químicas	a	través	de	la	asimilación.
Y	de	ahí	procede	también,	en	general,	el	peso	de	la	vida	física,	la	necesidad	del	sueño	y	en
último	término	de	la	muerte,	cuando	al	final,	favorecidas	por	las	circunstancias,	aquellas
fuerzas	naturales	subyugadas	vuelven	a	arrebatarle	al	organismo,	fatigado	él	mismo	por	la
constante	victoria,	la	materia	que	se	les	había	sustraído	y	consiguen	presentar	su	esencia
sin	impedimentos.	Por	esa	razón	se	puede	decir	también	que	cada	organismo	no	representa
la	idea	de	la	que	es	reflejo	más	que	tras	deducir	la	parte	de	su	fuerza	que	es	empleada	en
someter	 las	 ideas	 inferiores	que	 le	disputan	 la	materia.	Esa	parece	haber	 sido	 la	 idea	de
Jakob	Böhme	cuando	en	algún	 lugar	afirma	que	 todos	 los	cuerpos	de	 los	hombres	y	 los
animales,	 y	 hasta	 todas	 las	 plantas,	 están	 en	 realidad	 medio	 muertos.	 Según	 que	 el
organismo	 consiga	 superar	 en	 mayor	 o	 menor	 grado	 aquellas	 fuerzas	 naturales	 que
expresan	 los	 grados	 inferiores	 de	 objetividad	 de	 la	 voluntad,	 se	 convertirá	 en	 una
expresión	más	o	menos	perfecta	de	su	idea,	es	decir,	estará	más	o	menos	próximo	al	ideal
al	que	corresponde	la	belleza	en	su	especie.

Así,	por	todas	partes	de	la	naturaleza	vemos	disputa,	lucha	y	alternancia	en	la	victoria,
y	precisamente	en	ello	conoceremos	con	mayor	claridad	la	esencial	escisión	de	la	voluntad
respecto	de	sí	misma.	Cada	grado	de	la	objetivación	de	la	voluntad	disputa	a	los	demás	la
materia,	el	espacio	y	el	tiempo.	Continuamente	la	materia	persistente	tiene	que	cambiar	de
forma	 cuando,	 al	 hilo	 de	 la	 causalidad,	 fenómenos	 mecánicos,	 físicos,	 químicos	 y
orgánicos,	ávidos	de	manifestarse,	se	arrebatan	unos	a	otros	la	materia,	porque	cada	uno
quiere	revelar	su	idea.	A	través	de	toda	la	naturaleza	se	puede	seguir	esa	lucha,	e	incluso
no	consiste	más	que	en	ella:	ει	γαρ	μη	ήν	το	νει,κος	εν	τοις	πραγμασιν,	εν	αν	ήν	απαντα,
ως	φησιν	‘Εμπεδοκλής[120]	(nam	si	non	inesset	in	rebus	contentio,	unum	omnia	essent,	ut
ait	Empedocles.	Aristóteles,	Metaph.	B.,	5):	pero	esa	lucha	no	es	sino	la	revelación	de	la
esencial	escisión	de	la	voluntad	respecto	de	sí	misma.	Esa	lucha	universal	se	hace	visible
con	la	máxima	claridad	en	el	mundo	animal,	que	se	alimenta	del	vegetal	y	en	el	que	a	su
vez	cada	animal	se	convierte	en	presa	y	alimento	de	otro,	es	decir,	la	materia	en	la	que	se
presentaba	su	idea	ha	de	retirarse	para	que	se	presente	otra,	ya	que	cada	animal	no	puede
conservar	su	existencia	más	que	mediante	la	constante	supresión	de	la	ajena;	de	modo	que
la	voluntad	de	vivir	se	consume	a	sí	misma	y	es	su	propio	alimento	en	diversas	formas,
hasta	 que	 al	 final	 el	 género	 humano,	 al	 imponerse	 sobre	 todos	 los	 demás,	 considera	 la
naturaleza	como	un	producto	para	su	propio	uso;	si	bien,	como	veremos	en	el	libro	cuarto,
ese	 género	 revela	 en	 sí	 mismo	 con	 la	 más	 atroz	 claridad	 aquella	 lucha,	 aquella
autoescisión	 de	 la	 voluntad,	 y	 se	 produce	 el	 homo	 homini	 lupus[121].	 Pero	 también
podemos	reconocer	la	misma	lucha	y	dominación	en	los	grados	inferiores	de	objetividad
de	 la	 voluntad.	Muchos	 insectos	 (en	 particular	 los	 icneumónidos)	 depositan	 sus	 huevos
sobre	la	piel	o	incluso	en	el	cuerpo	de	las	larvas	de	otros	insectos,	cuya	lenta	destrucción
es	la	primera	obra	de	la	cría	que	sale	del	huevo.	La	hidra	joven,	que	crece	de	la	vieja	como
una	 rama	 y	 luego	 se	 separa	 de	 ella,	 lucha	 ya	 con	 esta	 por	 la	 presa	 que	 se	 le	 presenta



cuando	 todavía	 esta	 sujeta	 a	 ella,	 de	 forma	 que	 una	 se	 la	 arranca	 a	 la	 otra	 de	 la	 boca
(Trembley,	Polypod.	II,	p.	110,	y	III,	p.	165).	Pero	el	ejemplo	más	llamativo	de	esta	clase	lo
ofrece	la	hormiga	bulldog	(bulldog-ant)	en	Australia:	cuando	se	la	corta	en	dos,	comienza
una	lucha	entre	la	parte	de	la	cabeza	y	la	de	la	cola:	aquella	ataca	a	esta	con	los	dientes	y
esta	 se	 defiende	 intrépidamente	 a	 picotazos:	 la	 lucha	 suele	 durar	media	 hora,	 hasta	 que
mueren	o	son	arrastradas	por	otras	hormigas.	El	proceso	se	produce	siempre	(de	una	carta
de	Howitt	en	el	W.	Journal,	reproducida	en	el	Messenger	de	Galignani	de	17	de	noviembre
de	1855).	En	las	orillas	del	Missouri	se	ve	de	cuando	en	cuando	un	enorme	roble	rodeado
en	el	tronco	y	todas	sus	ramas	por	una	gigantesca	vid	silvestre	que	lo	ata	hasta	el	punto	de
marchitarse	 por	 asfixia.	 Lo	 mismo	 se	 muestra	 en	 los	 grados	 más	 bajos,	 por	 ejemplo,
cuando	en	virtud	de	la	asimilación	orgánica	el	agua	y	el	carbono	se	transforman	en	savia
vegetal	 o	 el	 pan	 en	 sangre,	 y	 lo	 mismo	 en	 todos	 los	 casos	 en	 los	 que	 se	 produce	 la
secreción	 animal	 con	 la	 limitación	 de	 las	 fuerzas	 químicas	 a	 una	 forma	 de	 acción
subordinada;	luego	también	en	la	naturaleza	inorgánica	cuando,	por	ejemplo,	los	cristales
al	formarse	se	encuentran,	cruzan	y	perturban	entre	sí,	de	manera	que	no	pueden	mostrar
la	forma	cristalizada	pura,	siendo	casi	todas	las	drusas	el	reflejo	de	semejante	conflicto	de
la	voluntad	en	aquel	grado	tan	bajo	de	su	objetivación;	o	también	cuando	un	imán	impone
el	magnetismo	al	hierro	para	presentar	aquí	su	idea;	o	cuando	el	galvanismo	vence	sobre
las	afinidades	electivas,	disuelve	las	combinaciones	más	sólidas	y	anula	las	leyes	químicas
hasta	 tal	 punto	 que	 el	 ácido	 de	 una	 sal	 descompuesta	 en	 el	 polo	 negativo	 tiene	 que
dirigirse	hacia	el	positivo	sin	combinarse	con	los	alcalinos	por	los	que	pasa	en	el	camino,
o	simplemente	volver	rojo	el	papel	tornasol	que	encuentra.	A	gran	escala	se	muestra	en	la
relación	 entre	 el	 cuerpo	 central	 y	 el	 planeta:	 este,	 aunque	 en	 manifiesta	 dependencia,
opone	 resistencia	 al	 igual	 que	 las	 fuerzas	 químicas	 en	 el	 organismo;	 de	 ahí	 procede	 la
constante	 tensión	 entre	 la	 fuerza	 centrípeta	 y	 centrífuga,	 que	 mantiene	 el	 universo	 en
movimiento	y	es	ella	misma	una	expresión	de	aquella	 lucha	universal	que	es	esencial	al
fenómeno	de	la	voluntad	y	que	ahora	examinamos.	Pues,	dado	que	todo	cuerpo	ha	de	ser
visto	como	fenómeno	de	una	voluntad,	pero	la	voluntad	se	presenta	necesariamente	como
una	aspiración,	el	estado	originario	de	todo	cuerpo	mundano	aglomerado	en	una	esfera	no
puede	ser	el	reposo	sino	el	movimiento,	el	esfuerzo	hacia	adelante	en	el	espacio	infinito,
sin	descanso	ni	fin.	A	este	no	se	opone	ni	la	ley	de	inercia	ni	la	de	causalidad:	pues,	dado
que	 según	 la	primera	 la	materia	 es	 en	 cuanto	 tal	 indiferente	 al	 reposo	y	 el	movimiento,
tanto	 uno	 como	 otro	 puede	 ser	 su	 estado	 originario;	 por	 ello,	 tan	 injustificado	 es	 que
cuando	 la	 encontramos	en	movimiento	 supongamos	que	 a	 este	 le	precedía	un	estado	de
reposo	y	preguntemos	por	la	causa	de	la	aparición	del	movimiento,	como	que,	a	la	inversa,
cuando	la	encontramos	en	reposo	supongamos	un	movimiento	previo	y	preguntemos	por
la	 causa	 de	 su	 supresión.	 Por	 eso	 no	 se	 puede	 buscar	 un	 primer	 impulso	 en	 la	 fuerza
centrífuga	 sino	 que	 esta	 es	 en	 los	 planetas,	 según	 la	 hipótesis	 de	 Kant	 y	 Laplace,	 un
residuo	de	la	originaria	rotación	del	cuerpo	central,	del	que	se	han	separado	al	contraerse
este.	Pero	a	 este	mismo	 le	 es	 esencial	 el	movimiento:	 sigue	 rotando	y	al	mismo	 tiempo
vuela	por	el	espacio	infinito,	o	quizá	gira	alrededor	de	un	cuerpo	central	mayor	invisible
para	 nosotros.	 Esta	 visión	 concuerda	 plenamente	 con	 la	 conjetura	 de	 los	 astrónomos



acerca	de	un	sol	central,	como	también	con	el	alejamiento	que	percibimos	de	todo	nuestro
sistema	 solar	 y	 quizás	 también	 de	 todo	 el	 cúmulo	 estelar	 al	 que	 pertenece	 nuestro	 sol;
finalmente,	 se	 puede	 inferir	 de	 ahí	 un	 alejamiento	 de	 todas	 las	 estrellas	 fijas
conjuntamente	con	el	sol	central,	cosa	que,	sin	embargo,	pierde	todo	significado	dentro	del
espacio	infinito	(ya	que	en	un	espacio	absoluto	el	movimiento	no	se	distingue	del	reposo)
y	 precisamente	 así,	 como	 ya	 inmediatamente	 por	 la	 aspiración	 y	 el	 vuelo	 sin	 fin,	 se
convierte	 en	 expresión	 de	 aquella	 nihilidad,	 de	 aquella	 falta	 de	 finalidad	 última	 que	 al
término	 de	 este	 libro	 tendremos	 que	 atribuir	 al	 afán	 de	 la	 voluntad	 en	 todos	 sus
fenómenos;	y	 también	por	eso	el	espacio	y	el	 tiempo	 infinitos	 tenían	que	ser	 las	 formas
más	generales	y	esenciales	de	todo	su	fenómeno,	que	existe	para	expresar	la	totalidad	de
su	 esencia.	—	Finalmente,	 la	 lucha	 de	 todos	 los	 fenómenos	 de	 la	 voluntad	 entre	 sí	 que
estamos	 examinando	 podemos	 reconocerla	 incluso	 ya	 en	 la	 simple	 materia	 tomada	 en
cuanto	 tal,	 en	 la	 medida	 en	 que	 la	 esencia	 de	 su	 fenómeno	 ha	 sido	 acertadamente
expresada	 por	Kant	 como	 fuerza	 de	 repulsión	 y	 de	 atracción;	 de	modo	 que	 ella	misma
tiene	su	existencia	simplemente	en	 la	 lucha	de	fuerzas	opuestas.	Si	hacemos	abstracción
de	toda	la	diversidad	química	de	la	materia	o	retrocedemos	con	el	pensamiento	por	toda	la
cadena	de	causas	y	efectos	hasta	donde	no	existe	aún	diferencia	química,	nos	quedará	la
pura	materia,	el	mundo	aglomerado	en	una	bola,	cuya	vida	u	objetivación	de	la	voluntad	la
constituye	 únicamente	 aquella	 lucha	 entre	 fuerza	 de	 atracción	 y	 de	 repulsión:	 aquella,
como	 gravedad	 que	 impulsa	 desde	 todos	 los	 lados	 hacia	 el	 centro	 y	 esta,	 como
impenetrabilidad,	rea	rigidez	o	elasticidad,	oponiéndole	resistencia;	ese	constante	impulso
y	resistencia	puede	ser	considerado	como	la	objetividad	de	la	voluntad	en	el	grado	ínfimo
y	expresa	ya	ahí	su	carácter.

Vemos	así	que	aquí,	en	los	grados	más	bajos,	 la	voluntad	se	presenta	como	un	ciego
afán,	 una	 agitación	 sombría	 y	 oscura	 alejada	 de	 toda	 cognoscibilidad	 inmediata.	 Es	 la
forma	 más	 simple	 y	 débil	 de	 su	 objetivación.	 Como	 ese	 ciego	 afán	 y	 aspiración
inconsciente	aparece	aún	en	toda	la	naturaleza	inorgánica,	en	todas	las	fuerzas	originarias
que	la	física	y	la	química	se	ocupan	de	investigar	y	de	llegar	a	conocer	sus	leyes;	cada	una
de	 esas	 fuerzas	 se	 nos	 presenta	 en	 millones	 de	 fenómenos	 de	 la	 misma	 naturaleza	 y
regularidad,	 que	 no	 manifiestan	 huella	 alguna	 de	 un	 carácter	 individual	 sino	 que
simplemente	 se	multiplican	 en	 virtud	 del	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 es	 decir,	 del	 principium
individuationis,	como	se	multiplica	una	imagen	en	las	facetas	de	un	cristal.

Aunque	objetivándose	con	mayor	claridad	a	cada	grado,	también	en	el	reino	vegetal,
donde	 el	 nexo	 de	 sus	 fenómenos	 no	 son	 ya	 las	 causas	 propiamente	 dichas	 sino	 los
estímulos,	 la	 voluntad	 sigue	 actuando	 de	 forma	 totalmente	 inconsciente,	 como	 oscura
fuerza	 motriz;	 y	 lo	 mismo	 ocurre	 en	 la	 parte	 vegetativa	 del	 fenómeno	 animal,	 en	 la
generación	 y	 formación	 de	 cada	 animal	 y	 en	 la	 conservación	 de	 su	 economía	 interna,
donde	 su	 fenómeno	 es	 determinado	 necesariamente	 por	 meros	 estímulos.	 Los	 grados
ascendientes	 de	 objetividad	 de	 la	 voluntad	 conducen	 finalmente	 al	 punto	 en	 que	 el
individuo	 que	 representa	 la	 idea	 no	 puede	 ya	 obtener	 su	 alimento	 a	 base	 de	 simples
movimientos	por	estímulos;	porque	el	estímulo	hay	que	aguardarlo,	pero	aquí	el	alimento
está	 especialmente	determinado;	y	 al	haberse	 incrementado	progresivamente	 la	variedad



de	 los	 fenómenos,	 el	 agolpamiento	 y	 la	 confusión	 se	 han	 hecho	 tan	 grandes	 que	 unos
perturban	 a	 otros,	 y	 sería	 demasiado	 improbable	 la	 coincidencia	 de	 la	 que	 el	 individuo
movido	 por	 meros	 estímulos	 ha	 de	 esperar	 su	 alimento.	 De	 ahí	 que	 este	 haya	 de	 ser
buscado	y	seleccionado	a	partir	del	momento	en	que	el	animal	se	ha	desgajado	del	huevo	o
del	vientre	materno	en	el	que	vegetaba	inconsciente.	De	este	modo	se	hace	preciso	aquí	el
movimiento	por	motivos	y,	en	razón	de	él,	el	conocimiento,	el	cual	aparece	así	como	un
recurso,	μηχανή,	que	en	ese	grado	de	objetivación	de	la	voluntad	resulta	necesario	para	la
conservación	del	 individuo	y	 la	 propagación	de	 la	 especie.	Aparece	 representado	por	 el
cerebro	 o	 por	 un	 ganglio	 de	 mayor	 tamaño,	 al	 igual	 que	 cualquier	 otra	 tendencia	 o
determinación	 de	 la	 voluntad	 que	 se	 objetiva	 está	 representada	 por	 un	 órgano,	 es	 decir,
aparece	 como	 tal	 a	 la	 representación[122].	Mas	 con	 ese	 recurso,	 esa	 μηχανή,	 aparece	 de
golpe	 el	 mundo	 como	 representación	 con	 todas	 sus	 formas:	 objeto	 y	 sujeto,	 tiempo,
espacio,	 pluralidad	 y	 causalidad.	 El	mundo	muestra	 entonces	 su	 segunda	 cara.	Hasta	 el
momento	 mera	 voluntad,	 ahora	 es	 al	 mismo	 tiempo	 representación,	 objeto	 del	 sujeto
cognoscente.	 La	 voluntad,	 que	 hasta	 entonces	 seguía	 su	 impulso	 a	 oscuras	 con	 suma
seguridad	 y	 sin	 fallos,	 en	 este	 nivel	 ha	 encendido	 una	 luz	 como	 medio	 que	 se	 hacía
necesario	para	superar	la	desventaja	resultante	del	amontonamiento	y	la	complicada	índole
de	sus	fenómenos,	precisamente	 los	más	perfectos.	La	seguridad	y	regularidad	 infalibles
con	que	hasta	ahora	actuaba	en	la	naturaleza	orgánica	y	vegetativa	se	debía	a	que	actuaba
sola	 en	 su	 ser	 originario,	 como	ciego	 afán	o	voluntad,	 sin	 la	 ayuda	pero	 también	 sin	 la
perturbación	 de	 un	 segundo	mundo	 totalmente	 distinto,	 el	mundo	 como	 representación,
que	 no	 es	más	 que	 el	 reflejo	 de	 su	 propio	 ser	 pero	 tiene	 una	 naturaleza	 completamente
diferente	 y	 ahora	 interviene	 en	 la	 conexión	 de	 sus	 fenómenos.	 De	 este	 modo	 cesa	 su
infalible	seguridad.	Los	animales	están	ya	expuestos	a	la	ilusión	y	el	engaño.	Sin	embargo,
tienen	solo	representaciones	intuitivas,	no	conceptos	ni	reflexión,	por	lo	que	están	ligados
al	 presente	 y	 no	 pueden	 considerar	 el	 futuro.	 —	 Parece	 como	 si	 ese	 conocimiento
irracional	 no	 hubiera	 sido	 en	 todos	 los	 casos	 suficiente	 para	 su	 fin	 y	 a	 veces	 hubiera
precisado	de	una	cierta	 ayuda.	Pues	 se	nos	ofrece	este	curioso	 fenómeno:	que	 la	 acción
ciega	 de	 la	 voluntad	 y	 la	 iluminada	 por	 el	 conocimiento,	manifestadas	 en	 dos	 tipos	 de
fenómenos,	se	extienden	una	al	terreno	de	la	otra	de	una	manera	sumamente	sorprendente.
Por	un	lado	encontramos	que	entre	los	actos	de	los	animales	guiados	por	el	conocimiento
intuitivo	y	 sus	motivos	hay	uno	que	carece	de	ellos	y	 se	efectúa	con	 la	necesidad	de	 la
voluntad	ciega:	se	trata	de	los	impulsos	artesanos	que,	no	estando	dirigidos	por	motivo	ni
conocimiento	 alguno,	 aparentan	 realizar	 sus	 obras	 incluso	 por	 motivos	 abstractos	 o
racionales.	El	otro	caso	opuesto	a	ese	es	aquel	en	que,	a	la	inversa,	la	luz	del	conocimiento
penetra	 en	 los	 talleres	 de	 la	 voluntad	 ciega	 e	 ilumina	 las	 funciones	 vegetativas	 del
organismo	humano:	es	 la	clarividencia	magnética.	—	Por	último,	cuando	 la	voluntad	ha
llegado	al	grado	máximo	de	su	objetivación,	ya	no	basta	el	conocimiento	que	ha	brotado
en	 los	 animales	por	medio	del	 entendimiento,	 al	 que	 los	 sentidos	 suministran	 los	datos,
surgiendo	 de	 ahí	 una	mera	 intuición	 ligada	 al	 presente:	 el	 ser	 del	 hombre,	 complicado,
polivalente,	 dúctil,	 sumamente	 necesitado	 y	 expuesto	 a	 innumerables	 agresiones,	 para
poder	subsistir	tenía	que	estar	iluminado	por	un	doble	conocimiento;	por	así	decirlo,	había



que	añadir	 al	 conocimiento	 intuitivo	una	potencia	 superior	 suya,	una	 reflexión:	 la	 razón
como	capacidad	de	los	conceptos	abstractos.	Con	esta	se	daba	la	reflexión,	la	visión	que
abarca	 el	 futuro	 y	 el	 pasado,	 y,	 como	 consecuencia	 de	 ellas,	 la	 deliberación,	 la
preocupación,	la	capacidad	de	obrar	premeditadamente	con	independencia	del	presente	y,
finalmente,	una	conciencia	plenamente	clara	de	 las	decisiones	de	 la	propia	voluntad.	Ya
con	el	simple	conocimiento	intuitivo	surgía	la	posibilidad	de	la	ilusión	y	el	engaño,	con	lo
que	se	suprimía	la	previa	infalibilidad	del	 impulso	inconsciente	de	la	voluntad	y	por	esa
razón	 tenían	 que	 venir	 en	 su	 ayuda	 el	 instinto	 y	 el	 impulso	 artesano	 en	 cuanto
manifestaciones	inconscientes	de	la	voluntad	unidas	a	las	guiadas	por	el	conocimiento;	y
así,	 al	 surgir	 la	 razón,	 aquella	 seguridad	 e	 infalibilidad	 de	 las	 manifestaciones	 de	 la
voluntad	 (que	en	el	otro	extremo,	en	 la	naturaleza	orgánica,	 se	manifiesta	como	estricta
regularidad)	 se	 ha	 perdido	 casi	 en	 su	 totalidad:	 el	 instinto	 retrocede	 por	 completo,	 la
reflexión,	que	ahora	ha	de	suplirlo	todo,	genera	(tal	y	como	se	expuso	en	el	libro	primero)
vacilación	 e	 inseguridad:	 se	 hace	 posible	 el	 error,	 que	 en	 muchos	 casos	 obstaculiza	 la
adecuada	objetivación	de	la	voluntad	en	hechos.	Pues	si	bien	la	voluntad	ha	adquirido	ya
su	 determinada	 e	 inmutable	 orientación	 en	 el	 carácter	 conforme	 al	 cual	 aparece
indefectiblemente	el	querer	mismo	con	ocasión	de	 los	motivos,	el	error	puede	 falsear	 la
manifestación	 de	 aquel,	 cuando	 los	 motivos	 ilusorios	 confluyen	 con	 los	 reales	 y	 los
anulan[123]:	 así,	 por	 ejemplo,	 cuando	 la	 superstición	 introduce	motivos	 imaginarios	 que
obligan	 a	 los	 hombres	 a	 actuar	 de	 una	 forma	 directamente	 opuesta	 al	modo	 en	 que	 su
voluntad	 se	 manifestaría	 en	 otro	 caso	 bajo	 las	 presentes	 circunstancias:	 Agamenón
sacrifica	a	su	hija;	un	avaro	da	limosna	por	puro	egoísmo,	esperando	que	se	le	restituya	el
ciento	por	uno,	etc.

Así	pues,	el	conocimiento	en	general,	 tanto	el	racional	como	el	meramente	 intuitivo,
nace	 originariamente	 de	 la	 voluntad	 y	 pertenece	 a	 la	 esencia	 del	 grado	 superior	 de	 su
objetivación	en	calidad	de	mera	μηχανή,	de	medio	para	la	conservación	del	individuo	y	la
especie,	 como	 cualquier	 órgano	 del	 cuerpo.	 Destinado	 en	 su	 origen	 al	 servicio	 de	 la
voluntad	y	la	realización	de	sus	fines,	se	mantiene	totalmente	sumiso	a	ella	casi	de	forma
constante	 en	 todos	 los	 animales	 y	 en	 casi	 todos	 los	 hombres.	 No	 obstante,	 en	 el	 libro
tercero	 veremos	 cómo	 en	 algunos	 hombres	 particulares	 el	 conocimiento	 es	 capaz	 de
sustraerse	a	esa	servidumbre,	arrojar	su	yugo	y,	libre	de	todos	los	fines	del	querer,	subsistir
por	sí	mismo	como	un	claro	espejo	del	mundo:	de	ahí	nace	el	arte;	por	último,	en	el	libro
cuarto	veremos	que	cuando	esa	clase	de	conocimiento	se	vuelve	sobre	la	voluntad	puede
sobrevenir	 la	 autoabnegación	de	 la	misma,	 es	decir,	 la	 resignación	que	constituye	 el	 fin
último	 y	 hasta	 la	 esencia	 íntima	 de	 toda	 virtud	 y	 santidad,	 y	 supone	 la	 redención	 del
mundo.



§	28

Hemos	examinado	la	gran	multiplicidad	y	variedad	de	los	fenómenos	en	que	se	objetiva	la
voluntad;	también	hemos	visto	su	lucha	ilimitada	e	irreconciliable	unos	contra	otros.	Sin
embargo,	de	acuerdo	con	nuestra	exposición	anterior,	la	voluntad	misma	no	está	en	cuanto
cosa	en	sí	incluida	en	aquella	pluralidad	y	cambio.	La	diversidad	de	las	ideas	(platónicas)
o	 grados	 de	 objetivación,	 la	multitud	 de	 los	 individuos	 en	 los	 que	 cada	 una	 de	 estas	 se
presenta,	la	lucha	de	las	formas	por	la	materia:	todas	esas	cosas	no	le	afectan	a	ella	sino
que	son	únicamente	el	modo	y	manera	de	su	objetivación	y	solo	por	esta	mantienen	con	la
voluntad	una	relación	mediata,	en	virtud	de	la	cual	pertenecen	a	la	expresión	de	su	esencia
para	la	representación.	Así	como	una	linterna	mágica	muestra	muchas	y	variadas	imágenes
pero	 es	 una	 sola	 la	 llama	 que	 presta	 a	 todas	 su	 visibilidad,	 en	 todos	 los	 múltiples
fenómenos	que	 llenan	el	mundo	unos	 junto	a	otros	o	 se	desbancan	entre	 sí	 en	 forma	de
acontecimientos	 es	 la	 voluntad	 única	 lo	 que	 se	 manifiesta,	 aquello	 cuya	 visibilidad	 u
objetividad	son	todos	esos	fenómenos	y	que	permanece	inmóvil	en	medio	de	todo	aquel
cambio:	solo	ella	es	 la	cosa	en	sí:	 todo	objeto	es	manifestación,	 fenómeno,	hablando	en
lenguaje	kantiano.	—	Si	bien	en	el	hombre	en	cuanto	idea	(platónica)	la	voluntad	alcanza
su	 objetivación	 más	 clara	 y	 perfecta,	 aquella	 sola	 no	 podía	 expresar	 su	 esencia.	 Para
manifestarse	en	su	significación	adecuada	la	idea	del	hombre	no	podía	presentarse	sola	y
desgajada,	sino	que	tenía	que	estar	acompañada	de	toda	la	serie	descendente	a	lo	largo	de
todas	 las	 formas	animales	y	del	 reino	vegetal,	hasta	 llegar	a	 lo	 inorgánico:	 solamente	 la
totalidad	de	las	mismas	completa	la	plena	objetivación	de	la	voluntad;	están	tan	supuestas
en	la	idea	del	hombre	como	las	hojas,	las	ramas,	el	tronco	y	la	raíz	en	las	flores	del	árbol:
forman	una	pirámide	cuya	cúspide	es	el	hombre.	También	podemos	decir,	si	gustamos	de
las	comparaciones:	su	fenómeno	acompaña	al	del	hombre	de	forma	tan	necesaria	como	la
plena	luz	está	acompañada	en	las	graduales	gradaciones	de	todas	las	penumbras	a	través
de	las	cuales	se	pierde	en	la	oscuridad:	o	también	podemos	denominarlas	la	resonancia	del
hombre	y	decir:	el	animal	y	la	planta	son	la	quinta	y	la	tercera	descendentes	del	hombre,	el
reino	inorgánico	es	 la	octava	inferior.	La	plena	verdad	de	este	último	ejemplo	no	se	nos
hará	clara	hasta	que	en	el	libro	siguiente	intentemos	investigar	la	profunda	significación	de
la	música;	ahí	se	nos	mostrará	cómo	la	melodía,	que	avanza	en	conexión	a	través	de	tonos
ágiles,	 puede	 ser	 considerada	 en	 cierto	 sentido	 como	 la	 representación	 de	 la	 vida	 y	 la
aspiración	 del	 hombre,	 que	 reciben	 su	 coherencia	 de	 la	 reflexión;	 por	 el	 contrario,	 las
inconexas	voces	de	relleno[124]	y	el	lento	bajo,	de	los	que	nace	la	armonía	necesaria	para	la
perfección	de	la	música,	reflejan	la	restante	naturaleza	animal	y	carente	de	conocimiento.
Pero	 de	 esto	 hablaremos	 en	 su	 lugar,	 donde	 no	 sonará	 ya	 tan	 paradójico.	 —	 Aquella
necesidad	 interna	 de	 la	 gradación	 de	 los	 fenómenos	 de	 la	 voluntad,	 necesidad	 que	 es
inseparable	de	su	adecuada	objetividad,	la	vemos	expresada	también	en	el	conjunto	de	los
fenómenos	por	medio	de	una	necesidad	externa;	en	virtud	de	ella,	el	hombre	necesita	a	los
animales	para	mantenerse,	estos	a	su	vez	se	necesitan	gradualmente	unos	a	otros	y	a	 las
plantas,	 las	 cuales	 a	 su	 vez	 necesitan	 la	 tierra,	 el	 agua,	 los	 elementos	 químicos	 y	 sus
mezclas,	 el	 planeta,	 el	 Sol,	 la	 rotación	 y	 traslación	 en	 torno	 a	 este,	 la	 oblicuidad	 de	 la



eclíptica,	etc.	—	En	el	fondo,	todo	esto	se	debe	a	que	la	voluntad	tiene	que	devorarse	a	sí
misma	porque	fuera	de	ella	nada	existe	y	es	una	voluntad	hambrienta.	De	ahí	la	caza,	el
miedo	y	el	sufrimiento.

Solo	 el	 conocimiento	 de	 la	 unidad	 de	 la	 voluntad	 como	 cosa	 en	 sí	 en	 la	 infinita
diversidad	y	multiplicidad	de	 los	 fenómenos	proporciona	 la	verdadera	explicación	sobre
aquella	asombrosa	e	innegable	analogía	de	todas	las	producciones	de	la	naturaleza,	sobre
aquel	 parecido	 de	 familia	 que	 permite	 considerarlas	 todas	 como	 variaciones	 sobre	 el
mismo	tema	no	dado;	de	forma	análoga,	al	conocer	claramente	y	en	profundidad	aquella
armonía,	aquella	esencial	conexión	de	todas	las	partes	del	mundo	y	aquella	necesidad	de
su	 gradación	 que	 acabamos	 de	 examinar,	 se	 nos	 abre	 una	 comprensión	 verdadera	 y
suficiente	de	la	esencia	interna	y	el	significado	que	tiene	la	innegable	 finalidad	de	 todas
las	producciones	orgánicas	de	la	naturaleza,	finalidad	que	incluso	suponemos	a	priori	al
examinarlas	y	enjuiciarlas.

Esa	 finalidad	 es	de	dos	clases:	por	una	parte,	 interna,	 es	decir,	una	concordancia	de
todas	las	partes	de	un	organismo	individual,	ordenada	de	tal	modo	que	la	conservación	del
mismo	 y	 de	 la	 especie	 nace	 de	 ella,	 por	 lo	 que	 se	 presenta	 como	 el	 fin	 de	 aquella
ordenación.	Por	otra	parte,	 la	finalidad	es	externa,	a	saber:	una	relación	de	 la	naturaleza
inorgánica	con	 la	orgánica	en	general,	o	bien	de	 las	partes	 individuales	de	 la	naturaleza
orgánica	 entre	 sí,	 que	 hace	 posible	 la	 conservación	 de	 toda	 la	 naturaleza	 orgánica	 o	 de
especies	 animales	 concretas,	 razón	 por	 la	 cual	 se	 presenta	 a	 nuestro	 juicio	 como	medio
para	ese	fin.

La	finalidad	interna	aparece	dentro	del	conjunto	de	nuestra	consideración	del	siguiente
modo:	si,	conforme	a	lo	anterior,	la	diversidad	de	las	formas	naturales	y	la	pluralidad	de
los	individuos	no	pertenecen	a	la	voluntad	sino	solamente	a	su	objetividad	y	a	la	forma	de
esta,	se	sigue	necesariamente	que	ella	es	indivisible	y	está	presente	por	completo	en	cada
fenómeno,	si	bien	los	grados	de	su	objetivación,	las	ideas	(platónicas),	son	muy	diferentes.
Para	 captarlo	 mejor,	 podemos	 considerar	 esas	 diferentes	 ideas	 como	 actos	 de	 voluntad
particulares	 y	 simples	 en	 sí	 mismos,	 en	 los	 que	 se	 expresa	 su	 ser	 en	 mayor	 o	 menor
medida:	pero	los	individuos	son	a	su	vez	fenómenos	de	las	ideas,	o	sea,	de	aquellos	actos,
en	el	tiempo,	el	espacio	y	la	pluralidad.	—	En	los	grados	más	bajos	de	objetividad,	un	acto
tal	(o	una	idea)	mantiene	su	unidad	también	en	el	fenómeno,	mientras	que	en	los	grados
superiores	para	manifestarse	necesita	toda	una	serie	de	estados	y	desarrollos	en	el	tiempo
que,	tomados	en	su	conjunto,	completan	la	expresión	de	su	esencia.	Así,	por	ejemplo,	la
idea	que	se	revela	en	cualquier	fuerza	natural	universal	posee	siempre	una	exteriorización
simple,	aunque	se	presente	de	forma	diferente	en	función	de	 las	circunstancias	externas:
en	otro	caso,	no	podría	demostrarse	su	identidad,	cosa	que	precisamente	se	hace	aislando
la	diversidad	nacida	meramente	de	circunstancias	externas.	Igualmente,	el	cristal	no	tiene
más	 que	 una	 manifestación	 de	 vida,	 su	 cristalización,	 que	 tiene	 después	 su	 expresión
suficiente	y	exhaustiva	en	la	forma	solidificada,	el	cadáver	de	aquella	vida	momentánea.
Pero	ya	la	planta	expresa	la	idea	de	la	que	es	fenómeno,	no	de	una	vez	por	todas	y	con	una
simple	 exteriorización	 sino	en	una	 sucesión	de	desarrollos	de	 sus	órganos	 en	 el	 tiempo.



El	animal	no	solo	desarrolla	 su	organismo	del	mismo	modo,	en	una	sucesión	de	 formas
con	 frecuencia	 muy	 distintas	 (metamorfosis),	 sino	 que	 esa	 misma	 forma,	 aunque	 ya
objetividad	de	 la	voluntad	en	ese	grado,	no	basta	para	una	completa	presentación	de	 su
idea;	antes	bien,	esta	no	se	completa	más	que	con	las	acciones	del	animal,	en	las	que	se
expresa	su	carácter	empírico	que	es	el	mismo	en	toda	la	especie	y	constituye	la	revelación
completa	 de	 la	 idea	 bajo	 el	 supuesto	 de	 ese	 determinado	 organismo	 como	 condición
fundamental.	En	el	caso	del	hombre	el	carácter	empírico	es	ya	peculiar	en	cada	individuo
(llegando,	 como	veremos	en	el	 libro	cuarto,	hasta	 la	 total	 eliminación	del	 carácter	de	 la
especie	 a	 través	 de	 la	 autosupresión	 de	 todo	 querer).	 Lo	 que	 en	 virtud	 del	 necesario
despliegue	 en	 el	 tiempo	 y	 la	 consiguiente	 descomposición	 en	 acciones	 individuales	 se
conoce	 como	 carácter	 empírico,	 es,	 abstracción	 hecha	 de	 esa	 forma	 temporal	 del
fenómeno,	 el	 carácter	 inteligible,	 según	 expresión	 de	 Kant,	 quien	 de	 forma	 espléndida
hizo	 patente	 su	mérito	 inmortal	 al	 demostrar	 esa	 diferencia	 y	 explicar	 la	 relación	 entre
libertad	 y	 necesidad,	 es	 decir,	 entre	 la	 voluntad	 como	 cosa	 en	 sí	 y	 su	 fenómeno	 en	 el
tiempo[125].	Así	pues,	el	carácter	inteligible	coincide	con	la	idea	o,	más	propiamente,	con
el	 acto	 de	 voluntad	 originario	 que	 se	 revela	 en	 ella:	 en	 esa	medida,	 no	 solo	 el	 carácter
inteligible	 de	 cada	 hombre,	 sino	 también	 el	 de	 cada	 especie	 animal	 e	 incluso	 vegetal	 y
hasta	el	de	cada	fuerza	originaria	de	la	naturaleza	inorgánica,	ha	de	verse	como	fenómeno
de	un	carácter	inteligible,	es	decir,	de	un	acto	de	voluntad	indivisible	y	extratemporal.	De
paso	 quiero	 llamar	 aquí	 la	 atención	 sobre	 la	 inocencia	 con	 que	 cada	 planta	 expresa	 y
plantea	abiertamente	todo	su	carácter	a	través	de	su	mera	forma,	revelando	todo	su	ser	y	su
querer,	razón	por	la	que	son	tan	interesantes	las	fisonomías	de	las	plantas;	sin	embargo,	el
animal	ha	de	ser	observado	en	sus	hechos	y	actividades	para	ser	conocido	en	su	idea,	y	el
hombre,	totalmente	investigado	y	probado,	ya	que	a	él	la	razón	le	hace	capaz	de	disimular
en	un	alto	grado.	El	animal	es	 tanto	más	 ingenuo	que	el	hombre	cuanto	 la	planta	que	el
animal.	En	el	animal	vemos	la	voluntad	de	vivir,	por	así	decirlo,	más	desnuda	que	en	el
hombre,	en	el	que	está	revestida	de	tanto	conocimiento	y	tan	cubierta	por	la	capacidad	de
disimulo,	 que	 su	 verdadero	 ser	 no	 sale	 a	 la	 luz	 más	 que	 de	 forma	 casi	 accidental	 y
esporádica.	Totalmente	desnuda,	pero	también	mucho	más	débil,	se	muestra	en	la	planta,
como	 un	 simple	 afán	 de	 existencia	 sin	 objetivo	 ni	 fin.	 Pues	 esta	 revela	 todo	 su	 ser	 a
primera	vista	y	con	una	perfecta	inocencia,	a	la	que	no	perjudica	el	hecho	de	exhibir	en	su
cima	 los	 genitales,	 que	 en	 todos	 los	 animales	 han	 recibido	 el	 lugar	 más	 oculto.	 Esa
inocencia	de	la	planta	se	debe	a	su	falta	de	conocimiento:	la	culpa	no	radica	en	el	querer,
sino	en	el	querer	acompañado	de	conocimiento.	Cada	planta	habla	ante	todo	de	su	lugar	de
origen,	el	clima	de	este	y	la	naturaleza	del	suelo	del	que	ha	brotado.	De	ahí	que	hasta	el
menos	ejercitado	sepa	si	una	planta	exótica	pertenece	a	la	zona	tropical	o	a	la	templada,	y
si	 crece	 en	 el	 agua,	 el	 pantano,	 la	 montaña	 o	 el	 llano.	 Además,	 cada	 planta	 expresa
también	la	especial	voluntad	de	su	especie	y	dice	algo	que	no	se	puede	expresar	en	otro
lenguaje.	—	Pero	procedamos	ahora	a	aplicar	 lo	dicho	a	 la	consideración	 teleológica	de
los	organismos,	por	lo	que	se	refiere	a	su	finalidad	interna.	Si	en	la	naturaleza	inorgánica
la	 idea,	que	siempre	ha	de	ser	considerada	como	un	único	acto	de	la	voluntad,	se	revela
también	en	una	manifestación	única	y	siempre	 igual,	pudiéndose	así	afirmar	que	aquí	el



carácter	 empírico	 participa	 inmediatamente	 de	 la	 unidad	 del	 inteligible	 y	 prácticamente
coincide	 con	 él,	 por	 lo	 que	 aquí	 no	 se	 puede	mostrar	 una	 finalidad	 interna;	 y	 si,	 por	 el
contrario,	 todos	 los	organismos	representan	su	 idea	por	medio	de	una	sucesión	 temporal
de	 desarrollos	 que	 está	 condicionada	 por	 una	 multiplicidad	 de	 diferentes	 partes
yuxtapuestas,	 así	 que	 la	 suma	 de	 las	 manifestaciones	 de	 su	 carácter	 empírico	 no	 es
expresión	 del	 inteligible	 más	 que	 tomadas	 todas	 ellas	 juntas;	 entonces,	 esa	 necesaria
yuxtaposición	de	las	partes	y	sucesión	del	desarrollo	no	suprime	la	unidad	de	la	idea	que
se	 manifiesta,	 del	 acto	 de	 voluntad	 exteriorizado:	 antes	 bien,	 esa	 unidad	 encuentra
entonces	su	expresión	en	la	relación	y	encadenamiento	necesarios	de	esas	partes	según	la
ley	 de	 la	 causalidad.	 Puesto	 que	 es	 la	 voluntad	 única	 e	 indivisible	—y	 justo	 por	 ello
totalmente	coherente	consigo	misma—	la	que	se	revela	en	toda	la	idea	como	en	un	acto,	su
fenómeno,	aunque	disperso	en	una	diversidad	de	partes	y	estados,	tiene	que	mostrar	a	su
vez	aquella	unidad	a	través	de	un	acuerdo	general	de	los	mismos:	esto	se	produce	por	una
relación	y	dependencia	necesaria	de	todas	las	partes	entre	sí	por	la	que	la	unidad	de	la	idea
se	restablece	también	en	el	fenómeno.	Conforme	a	ello,	conocemos	aquella	diversidad	de
partes	 y	 funciones	 del	 organismo	 como	 medios	 y	 fines	 unas	 de	 otras,	 y	 el	 organismo
mismo	como	el	fin	último	de	todas.	En	consecuencia,	ni	la	dispersión	de	la	idea	simple	en
sí	misma	 en	 la	 pluralidad	de	partes	 y	 estados,	 por	 un	 lado,	 ni	 el	 restablecimiento	de	 su
unidad	mediante	 la	 necesaria	 vinculación	 de	 aquellas	 partes	 y	 funciones	 al	 ser	 causa	 y
efecto,	o	sea,	medio	y	fin	unas	de	otras,	por	otro,	son	propios	ni	esenciales	de	la	voluntad
que	 se	manifiesta	 en	 cuanto	 tal,	 de	 la	 cosa	 en	 sí,	 sino	 solamente	 de	 su	 fenómeno	 en	 el
tiempo,	el	espacio	y	la	causalidad	(simples	formas	del	principio	de	razón,	de	la	forma	del
fenómeno).	 Pertenecen	 al	 mundo	 como	 representación,	 no	 al	 mundo	 como	 voluntad:
pertenecen	a	modo	y	manera	en	que	la	voluntad	deviene	objeto,	es	decir,	representación,
en	ese	grado	de	 su	objetividad.	Quien	haya	penetrado	en	el	 sentido	de	esta	explicación,
quizás	algo	complicada,	comprenderá	ahora	bien	la	doctrina	de	Kant	según	la	cual	tanto	la
finalidad	de	 lo	 orgánico	 como	 la	 legalidad	de	 lo	 inorgánico	han	 sido	 introducidas	 en	 la
naturaleza	 únicamente	 por	 nuestro	 entendimiento,	 por	 lo	 que	 ambas	 convienen	 solo	 al
fenómeno	 y	 no	 a	 la	 cosa	 en	 sí.	 El	 mencionado	 asombro	 acerca	 de	 la	 indefectible
constancia	de	la	legalidad	de	la	naturaleza	inorgánica	es	en	esencia	el	mismo	que	se	refiere
a	la	finalidad	de	la	naturaleza	orgánica:	pues	lo	único	que	nos	sorprende	en	ambos	casos	es
la	visión	de	 la	unidad	originaria	de	 la	 idea	que	en	el	 fenómeno	ha	 tenido	que	asumir	 la
forma	de	la	pluralidad	y	la	diversidad[126].

Por	lo	que	se	refiere	a	la	segunda	clase	de	finalidad	antes	distinguida,	la	externa,	que
no	se	muestra	en	la	economía	interna	de	los	organismos	sino	en	el	apoyo	y	la	ayuda	que
reciben	 de	 fuera,	 tanto	 de	 la	 naturaleza	 inorgánica	 como	 unos	 de	 otros,	 dicha	 finalidad
encuentra	su	explicación	general	en	lo	que	acabamos	de	exponer;	pues	todo	el	mundo	con
todos	sus	fenómenos	es	la	objetividad	de	la	voluntad	una	e	indivisible,	la	idea	que	es	a	las
demás	 ideas	 lo	 que	 la	 armonía	 a	 las	 voces	 individuales;	 por	 eso	 aquella	 unidad	 de	 la
voluntad	 se	 ha	 de	mostrar	 también	 en	 la	 consonancia	 de	 todos	 sus	 fenómenos	 entre	 sí.
Pero	 podemos	 hacer	 mucho	 más	 clara	 esa	 visión	 si	 abordamos	 más	 de	 cerca	 los
fenómenos	 de	 aquella	 finalidad	 y	 concordancia	 externas	 de	 las	 diversas	 partes	 de	 la



naturaleza,	 examen	 este	 que	 al	 mismo	 tiempo	 arrojará	 luz	 sobre	 lo	 anterior.	 La	 mejor
manera	de	conseguirlo	será	examinando	la	siguiente	analogía.

El	carácter	de	cada	hombre	particular,	en	la	medida	en	que	es	individual	y	no	se	halla
totalmente	comprendido	en	el	de	la	especie,	puede	ser	considerado	como	una	idea	especial
correspondiente	a	un	acto	peculiar	de	objetivación	de	 la	voluntad.	Ese	acto	mismo	sería
entonces	su	carácter	 inteligible,	mientras	que	el	empírico	sería	el	fenómeno	de	aquel.	El
carácter	empírico	está	totalmente	determinado	por	el	inteligible,	que	es	la	voluntad	carente
de	 razón,	es	decir,	no	sometida	en	cuanto	cosa	en	sí	al	principio	de	 razón	 (la	 forma	del
fenómeno).	 El	 carácter	 empírico	 tiene	 que	 proporcionar	 el	 reflejo	 del	 inteligible	 en	 un
curso	 vital	 y	 no	 puede	 resultar	 distinto	 de	 lo	 que	 exige	 la	 esencia	 de	 este.	 Mas	 esa
determinación	se	extiende	solamente	a	 lo	esencial,	no	a	 lo	accesorio	del	curso	vital	que
según	 eso	 se	 manifiesta.	 A	 esa	 parte	 accesoria	 pertenece	 también	 la	 determinación
próxima	 de	 los	 acontecimientos	 y	 acciones,	 que	 son	 la	materia	 en	 la	 que	 se	muestra	 el
carácter	 empírico.	 Estos	 son	 determinados	 por	 circunstancias	 externas	 que	 ofrecen	 los
motivos	a	los	que	reacciona	el	carácter	según	su	naturaleza;	y,	dado	que	estos	pueden	ser
muy	 diferentes,	 la	 forma	 exterior	 del	 fenómeno	 del	 carácter	 empírico,	 es	 decir,	 la
determinada	configuración	fáctica	o	histórica	del	curso	vital,	tendrá	que	ajustarse	al	influjo
de	 aquellos.	 Esa	 configuración	 podrá	 resultar	muy	 diferente,	 si	 bien	 lo	 esencial	 de	 ese
fenómeno,	 su	 contenido,	 sigue	 siendo	 el	mismo:	 así,	 por	 ejemplo,	 es	 accesorio	 jugarse
nueces	 o	 coronas:	 pero	 hacer	 trampas	 en	 el	 juego	 o	 proceder	 honradamente,	 eso	 es	 lo
esencial:	 esto	 viene	 determinado	 por	 el	 carácter	 inteligible,	 aquello	 por	 la	 influencia
externa.	 Así	 como	 el	 mismo	 tema	 puede	 presentarse	 en	 un	 centenar	 de	 variaciones,	 el
mismo	carácter	puede	aparecer	en	un	centenar	de	cursos	vitales	muy	diferentes.	Pero	por
muy	distinto	que	pueda	 ser	 el	 influjo	 externo,	 el	 carácter	 empírico	que	 se	 expresa	en	el
curso	 vital,	 al	 margen	 de	 cómo	 resulte,	 tiene	 que	 objetivar	 con	 exactitud	 el	 inteligible
adecuando	su	objetivación	al	 tejido	de	circunstancias	externas	que	encuentre.	—	Hemos
de	admitir	algo	análogo	a	aquel	influjo	de	las	circunstancias	externas	sobre	el	curso	vital
determinado	 en	 lo	 esencial	 por	 el	 carácter,	 si	 es	 que	 queremos	 imaginarnos	 cómo	 la
voluntad	en	el	acto	originario	de	su	objetivación	determina	las	distintas	ideas	en	las	que	se
objetiva,	 es	 decir,	 las	 diferentes	 formas	 de	 seres	 naturales	 de	 todas	 clases	 en	 las	 que
distribuye	 su	 objetivación	 y	 que,	 por	 eso	mismo,	 tienen	 que	 poseer	 necesariamente	 una
relación	recíproca	en	el	fenómeno.	Hemos	de	admitir	que	entre	todos	aquellos	fenómenos
de	la	voluntad	única	se	produjo	una	mutua	y	general	adaptación	y	acomodación	en	la	que,
sin	embargo,	y	como	pronto	veremos	más	claramente,	hay	que	omitir	toda	determinación
temporal,	ya	que	la	idea	está	fuera	del	tiempo.	En	consecuencia,	cada	fenómeno	tuvo	que
adaptarse	al	entorno	en	el	que	surgió,	y	este	a	su	vez	a	aquel,	aunque	el	fenómeno	ocupe
un	lugar	muy	posterior	en	el	tiempo;	y	por	todas	partes	vemos	ese	consensus	naturae.	Por
eso	cada	planta	está	adaptada	a	su	suelo	y	su	cielo,	cada	animal	a	su	elemento	y	a	la	presa
que	ha	de	convertirse	en	su	alimento,	estando	también	protegido	en	cierta	medida	contra
su	perseguidor	natural;	el	ojo	está	adaptado	a	la	luz	y	a	su	refrangibilidad,	el	pulmón	y	la
sangre,	al	aire,	 la	vejiga	natatoria,	al	agua,	el	ojo	de	 la	 foca,	al	cambio	de	su	medio,	 las
celdas	 acuáticas	 del	 estómago	 del	 camello,	 a	 la	 aridez	 del	 desierto	 africano,	 la	 vela	 del



nautilo[127],	al	viento	que	ha	de	empujar	su	barquilla,	y	así	hasta	 llegar	a	 las	 finalidades
externas	más	especializadas	y	sorprendentes[128].	Pero	aquí	hay	que	hacer	abstracción	de
todas	las	relaciones	temporales,	ya	que	estas	solo	pueden	afectar	al	fenómeno	de	la	idea	y
no	a	ella	misma.	Por	consiguiente,	aquella	forma	de	explicación	se	puede	aplicar	también
hacia	atrás	y	no	solamente	suponer	que	cada	especie	se	acomodó	a	las	circunstancias	que
encontró,	 sino	 que	 esas	 circunstancias	 precedentes	 en	 el	 tiempo	 tuvieron	 también	 en
cuenta	a	los	seres	que	un	día	habían	de	llegar.	Pues	es	una	y	la	misma	voluntad	la	que	se
objetiva	en	todo	el	mundo:	no	conoce	el	tiempo,	ya	que	esa	forma	del	principio	de	razón
no	le	pertenece	a	ella	ni	a	su	objetividad	originaria,	las	ideas,	sino	solo	al	modo	y	manera
en	que	estas	son	conocidas	por	los	individuos	efímeros,	es	decir,	por	el	fenómeno	de	las
ideas.	Por	eso	en	nuestro	presente	examen	del	modo	en	que	la	objetivación	de	la	voluntad
se	reparte	en	las	ideas,	la	secuencia	temporal	carece	totalmente	de	significado;	y	las	ideas
cuyos	fenómenos	surgieron	antes	en	el	tiempo	conforme	a	la	ley	de	la	causalidad	a	la	que
están	sometidos	como	tales	no	 tienen	privilegio	alguno	frente	a	aquellas	cuyo	fenómeno
surgió	después	y	que,	antes	bien,	son	las	más	perfectas	objetivaciones	de	la	voluntad	a	las
que	las	anteriores	tienen	que	adaptarse	tanto	como	ellas	a	estas.	Así	pues,	el	curso	de	los
planetas,	la	desviación	de	la	eclíptica,	la	rotación	de	la	Tierra,	la	distribución	de	la	tierra
firme	y	el	mar,	la	atmósfera,	la	luz,	el	calor	y	todos	los	fenómenos	análogos,	que	son	en	la
naturaleza	 lo	 que	 el	 bajo	 fundamental	 en	 la	 armonía,	 se	 acomodaron	 llenos	 de
presentimientos	a	las	futuras	especies	de	seres	vivientes	de	los	que	habían	de	ser	soporte	y
sustento.	Igualmente	se	acomodó	el	suelo	a	la	alimentación	de	las	plantas,	estas	a	la	de	los
animales,	estos	a	la	de	otros	animales	y,	a	la	inversa,	todos	estos	a	aquel.	Todas	las	partes
de	la	naturaleza	se	apoyan	porque	una	es	la	voluntad	que	se	manifiesta	en	todas	ellas;	pero
la	sucesión	temporal	es	totalmente	ajena	a	su	originaria	y	única	adecuada	objetividad	(esta
expresión	la	explica	el	libro	siguiente):	las	ideas.	Todavía	ahora,	y	dado	que	las	especies
solo	tienen	que	mantenerse	y	no	que	surgir,	vemos	aquí	y	allá,	extendida	al	futuro	y	como
haciendo	 abstracción	 de	 la	 sucesión	 temporal,	 una	 tal	 previsión	 de	 la	 naturaleza,	 una
acomodación	de	lo	que	existe	a	lo	que	ha	de	venir.	Así	el	ave	construye	el	nido	para	las
crías	 que	 aún	 no	 conoce,	 el	 castor	 levanta	 una	 construcción	 cuya	 finalidad	 ignora,	 la
hormiga,	el	hámster	y	la	abeja	acumulan	provisiones	para	un	invierno	del	que	nada	saben,
la	araña	y	 la	hormiga	 león,	como	con	una	astucia	reflexiva,	construyen	 trampas	para	 las
futuras	rapiñas	que	no	conocen,	y	los	insectos	depositan	sus	huevos	allá	donde	las	futuras
larvas	 encontrarán	 alimento.	 Cuando	 en	 la	 época	 de	 floración	 la	 flor	 hembra	 de	 la
Vallisneria	dioica	despliega	las	circunvalaciones	de	su	tallo,	que	hasta	entonces	la	habían
mantenido	en	el	fondo	del	agua,	elevándose	así	hasta	la	superficie,	justamente	entonces	la
flor	macho	que	crecía	en	el	fondo	del	agua	en	un	tallo	corto	se	arranca	de	él	y,	sacrificando
su	vida,	llega	hasta	la	superficie	donde	busca	la	flor	hembra	flotando	a	su	alrededor;	luego
esta,	 tras	 producirse	 la	 fecundación,	 contrayendo	 su	 espiral	 se	 retira	 otra	 vez	 al	 fondo,
donde	se	forma	el	fruto[129].	También	aquí	tengo	que	recordar	de	nuevo	la	larva	del	ciervo
volante	macho,	que	para	su	metamorfosis	hace	un	agujero	en	la	madera	el	doble	de	grande
que	la	hembra,	a	fin	de	tener	espacio	para	sus	futuros	cuernos.	Así	pues,	el	instinto	de	los
animales	nos	ofrece	la	mejor	ilustración	de	la	restante	teleología	de	la	naturaleza.	Pues,	así



como	el	 instinto	es	una	acción	análoga	a	 la	que	se	produce	según	el	concepto	de	un	 fin
pero	 carente	 de	 él,	 también	 toda	 producción	 natural	 se	 asemeja	 a	 la	 realizada	 según	 el
concepto	de	un	fin	pero	no	lo	tiene.	Porque	tanto	en	la	teleología	externa	de	la	naturaleza
como	en	la	interna,	lo	que	tenemos	que	pensar	como	medio	y	fin	no	es	nunca	más	que	el
fenómeno	de	 la	 unidad	de	 la	 voluntad	única	 y	 acorde	 consigo	misma,	 disgregado	 en	 el
espacio	y	el	tiempo	para	nuestra	forma	de	conocimiento.

No	obstante,	 la	mutua	adaptación	y	acomodación	de	 los	 fenómenos	que	nace	de	esa
unidad	no	puede	borrar	el	conflicto	interno	esencial	a	la	voluntad	que	antes	se	ha	expuesto
y	que	se	manifiesta	en	la	lucha	universal	de	la	naturaleza.	Aquella	armonía	llega	solo	hasta
el	 punto	 de	 hacer	 posible	 la	 permanencia	 del	 mundo	 y	 sus	 seres,	 que	 ya	 hace	 tiempo
habrían	sucumbido	sin	ella.	Por	eso	se	extiende	únicamente	a	la	existencia	de	la	especie	y
las	condiciones	de	vida	generales,	pero	no	a	la	de	los	individuos.	Por	consiguiente,	si	en
virtud	de	aquella	armonía	y	acomodación	coexisten	las	especies	en	el	mundo	orgánico	y
las	fuerzas	naturales	universales	en	el	inorgánico,	e	incluso	se	apoyan	mutuamente,	por	el
contrario,	el	conflicto	interno	de	la	voluntad	objetivada	por	todas	aquellas	ideas	se	muestra
en	el	incesante	exterminio	de	los	 individuos	de	aquellas	especies	y	en	la	constante	lucha
entre	 los	 fenómenos	 de	 aquellas	 fuerzas	 naturales,	 tal	 y	 como	 antes	 se	 explicó.	 El
escenario	 y	 el	 objeto	 de	 esa	 batalla	 es	 la	 materia,	 que	 todos	 se	 afanan	 por	 arrebatarse
mutuamente,	como	también	el	espacio	y	el	tiempo,	cuya	unión	a	través	de	la	forma	de	la
causalidad	constituye	propiamente	la	materia,	según	se	expuso	en	el	libro	primero[130].

§	29

Concluyo	aquí	la	segunda	parte	principal	de	mi	exposición	con	la	esperanza	de	que	—en
la	medida	 en	que	 sea	posible	 cuando	 se	 comunica	por	primera	vez	un	pensamiento	que
nunca	había	existido	y	que,	por	lo	tanto,	no	puede	estar	totalmente	libre	de	las	huellas	de
individualidad	en	que	se	engendró—	habré	logrado	comunicar	la	clara	certeza	de	que	este
mundo	en	el	que	vivimos	y	somos	en	su	esencia	es	en	todo	voluntad	y	al	mismo	tiempo	en
todo	representación;	que	esa	representación	supone	ya	en	cuanto	tal	una	forma,	a	saber,	la
de	 sujeto	y	objeto,	por	 lo	que	es	 relativa;	y	 si	preguntamos	qué	queda	 tras	 suprimir	esa
forma	y	todas	las	subordinadas	a	ella,	expresadas	por	el	principio	de	razón,	eso	toto	genere
distinto	 de	 la	 representación	 no	 puede	 ser	 otra	 cosa	 que	 voluntad,	 la	 cual	 es	 así	 la
verdadera	 cosa	 en	 sí.	 Cada	 cual	 se	 descubre	 a	 sí	 mismo	 como	 esa	 voluntad	 en	 la	 que
consiste	 la	esencia	 interior	del	mundo,	del	mismo	modo	que	se	descubre	como	el	sujeto
cognoscente	cuya	representación	es	el	mundo	entero,	el	cual,	en	esa	medida,	solo	existe



por	 referencia	 a	 su	 conciencia	 que	 es	 su	 soporte	 necesario.	 Cada	 cual	 es,	 pues,	 en	 ese
doble	respecto,	el	mundo	entero,	el	microcosmos,	y	encuentra	esas	dos	caras	del	mundo
por	completo	en	sí	mismo.	Y	lo	que	él	conoce	así	como	su	propio	ser,	eso	mismo	agota
también	el	ser	del	mundo	entero,	del	macrocosmos:	 también	este	es,	como	él	mismo,	en
todo	 voluntad	 y	 en	 todo	 representación,	 sin	 que	 quede	 otra	 cosa.	 Vemos	 que	 aquí
coinciden	 la	 filosofía	 de	 Tales,	 que	 consideraba	 el	macrocosmos,	 y	 la	 de	 Sócrates,	 que
examinaba	el	microcosmos;	pues	el	objeto	de	ambas	se	muestra	idéntico.	—	Mas	todo	el
conocimiento	comunicado	en	los	dos	primeros	libros	ganará	mayor	compleción,	y	con	ello
también	 más	 claridad,	 en	 los	 dos	 que	 todavía	 siguen,	 en	 los	 que	 espero	 que	 también
encuentren	respuesta	satisfactoria	algunas	preguntas	que	de	forma	más	o	menos	clara	se
pueden	haber	planteado	en	la	consideración	llevada	hasta	aquí.

Entretanto,	 se	 puede	 debatir	 expresamente	 una	 de	 tales	 preguntas,	 dado	 que	 en
realidad	 solamente	 puede	plantearse	 en	 la	medida	 en	 que	 aún	no	 se	 haya	 penetrado	del
todo	en	el	sentido	de	la	exposición	presentada	hasta	ahora	y,	en	esa	misma	medida,	puede
servir	para	aclararla.	Es	la	siguiente:	toda	voluntad	es	voluntad	de	algo,	tiene	un	objeto,	un
fin	 de	 su	 querer:	 ¿qué	 quiere	 entonces,	 o	 a	 qué	 aspira	 aquella	 voluntad	 que	 se	 nos	 ha
presentado	como	el	ser	en	sí	del	mundo?	—	Esta	pregunta,	igual	que	otras	muchas,	se	basa
en	una	confusión	de	la	cosa	en	sí	con	el	fenómeno.	Solo	a	este,	y	no	a	aquella,	se	extiende
el	 principio	 de	 razón,	 del	 que	 también	 la	 ley	 de	motivación	 es	 una	 forma.	 Siempre	 se
puede	dar	razón	de	los	fenómenos	como	tales,	de	las	cosas	individuales,	pero	nunca	de	la
voluntad	 misma	 ni	 de	 la	 idea	 en	 la	 que	 se	 objetiva	 adecuadamente.	 Así,	 de	 todo
movimiento	particular	o,	en	general,	de	cualquier	cambio	en	la	naturaleza	se	puede	buscar
una	 causa,	 es	 decir,	 un	 estado	 que	 lo	 provocó	 necesariamente;	 pero	 nunca	 de	 la	 fuerza
natural	misma	que	se	revela	en	aquel	y	en	innumerables	fenómenos	iguales:	y	es	por	eso
una	 insensatez,	nacida	de	 la	 falta	de	reflexión,	preguntar	por	 la	causa	de	 la	gravedad,	 la
electricidad,	 etc.	 Únicamente	 si	 acaso	 se	 hubiera	 demostrado	 que	 la	 gravedad	 y	 la
electricidad	 no	 son	 fuerzas	 naturales	 verdaderamente	 originarias	 sino	 meras	 formas	 de
manifestación	de	una	fuerza	natural	más	universal	ya	conocida,	se	podría	preguntar	por	la
causa	de	que	esa	fuerza	natural	suscitara	aquí	el	fenómeno	de	la	gravedad	o	la	electricidad.
Todo	 eso	 se	 ha	 explicado	 antes	 en	 amplitud.	 Del	 mismo	modo,	 cada	 acto	 de	 voluntad
particular	de	un	individuo	cognoscente	(que	no	es	él	mismo	más	que	un	fenómeno	de	la
voluntad	 como	 cosa	 en	 sí)	 posee	 necesariamente	 un	 motivo	 sin	 el	 cual	 nunca	 se
produciría:	pero	así	como	la	causa	material	solo	contiene	la	determinación	de	que	en	ese
momento,	en	ese	 lugar	y	en	esa	materia	 se	ha	de	producir	una	exteriorización	de	esta	o
aquella	fuerza	natural,	también	el	motivo	determina	exclusivamente	el	acto	de	voluntad	de
un	ser	cognoscente	en	ese	momento,	en	ese	 lugar	y	bajo	esas	circunstancias,	como	algo
totalmente	individual;	pero	en	modo	alguno	determina	que	aquel	ser	quiera	en	general	y
de	esa	manera:	esto	es	una	manifestación	de	su	carácter	inteligible	que,	como	la	voluntad
misma,	la	cosa	en	sí,	carece	de	razón	por	hallarse	fuera	del	ámbito	del	principio	de	razón.
Por	eso	todo	hombre	tiene	constantemente	fines	y	motivos	conforme	a	los	cuales	dirige	su
conducta,	 y	 es	 siempre	 capaz	 de	 dar	 cuenta	 de	 su	 acciones	 individuales:	 pero	 si	 se	 le
preguntara	 por	 qué	 quiere	 en	 general,	 o	 por	 qué	 en	 general	 quiere	 existir,	 no	 tendría



ninguna	respuesta	sino	que,	antes	bien,	la	pregunta	le	parecería	absurda:	y	precisamente	en
eso	se	expresaría	la	conciencia	de	que	él	mismo	no	es	nada	más	que	voluntad,	cuyo	querer
en	general	se	entiende	por	sí	mismo	y	sólo	en	sus	actos	individuales,	para	cada	momento,
necesita	una	determinación	próxima	por	motivos.

De	hecho,	 la	ausencia	de	fines	y	límites	pertenece	al	ser	de	la	voluntad	en	sí,	que	es
una	 aspiración	 infinita.	 Esto	 ya	 se	mencionó	 antes,	 al	 referirnos	 a	 la	 fuerza	 centrífuga:
también	se	 revela	en	su	mayor	simplicidad	en	el	grado	más	bajo	de	 la	objetividad	de	 la
voluntad,	la	gravedad,	en	la	que	se	pone	de	manifiesto	una	aspiración	permanente	dentro
de	la	manifiesta	imposibilidad	de	un	fin	último.	Pues,	aun	cuando	toda	la	materia	existente
se	 unificara	 por	 su	 voluntad	 en	 un	 conglomerado,	 en	 su	 interior	 seguiría	 luchando	 la
gravedad,	que	tiende	hacia	el	punto	medio,	con	la	impenetrabilidad	configurada	en	rigidez
o	elasticidad.	De	ahí	que	 la	aspiración	de	 la	materia	 solo	pueda	ser	 frenada,	pero	nunca
cumplida	o	satisfecha.	Y	lo	mismo	ocurre	con	toda	aspiración	de	cualquier	fenómeno	de	la
voluntad.	Cada	fin	conseguido	es	el	comienzo	de	una	nueva	carrera,	y	así	hasta	el	infinito.
La	 planta	 eleva	 su	 fenómeno	 partiendo	 del	 germen,	 a	 través	 del	 tronco	 y	 la	 hoja,	 hasta
llegar	a	la	semilla	y	el	fruto,	que	no	es	a	su	vez	más	que	el	comienzo	de	un	nuevo	germen,
de	un	nuevo	individuo	que	vuelve	a	recorrer	el	antiguo	camino,	y	así	durante	un	tiempo
infinito.	Ese	es	también	en	caso	de	la	vida	del	animal:	la	procreación	es	su	culminación	y
después	 de	 conseguirla	 la	 vida	 del	 primer	 individuo	 decae	 con	mayor	 o	menor	 rapidez,
mientras	que	otro	nuevo	asegura	a	la	naturaleza	la	conservación	de	la	especie	y	repite	el
mismo	fenómeno.	También	la	perpetua	renovación	de	la	materia	de	cada	organismo	puede
verse	 como	 un	 simple	 fenómeno	 de	 ese	 constante	 afán	 y	 cambio;	 los	 fisiólogos	 dejan
ahora	 de	 considerarla	 como	 una	 necesaria	 sustitución	 de	 la	 materia	 consumida	 en	 el
movimiento,	dado	que	el	posible	desgaste	de	la	máquina	no	puede	en	absoluto	equivaler	a
la	continua	afluencia	a	través	de	la	nutrición:	eterno	devenir,	flujo	perpetuo,	pertenecen	a
la	revelación	del	ser	de	la	voluntad.	Lo	mismo	se	muestra,	por	último,	en	los	esfuerzos	y
deseos	humanos,	cuyo	cumplimiento	simula	ser	siempre	el	fin	último	del	querer;	pero	en
cuanto	 se	 han	 conseguido	 dejan	 de	 parecer	 lo	mismo,	 por	 lo	 que	 se	 olvidan	 pronto,	 se
vuelven	caducos	y	en	realidad	siempre	se	dejan	de	lado	como	ilusiones	esfumadas,	aunque
no	de	forma	declarada;	se	es	lo	bastante	feliz	cuando	todavía	queda	algo	que	desear	y	que
aspirar,	 a	 fin	 de	 que	 se	 mantenga	 el	 juego	 del	 perpetuo	 tránsito	 desde	 el	 deseo	 a	 la
satisfacción	y	desde	esta	al	nuevo	deseo	—tránsito	que	se	llama	felicidad	cuando	su	curso
es	 rápido,	 y	 sufrimiento	 cuando	 es	 lento—,	 y	 no	 se	 caiga	 en	 aquella	 parálisis	 que	 se
muestra	en	la	forma	del	terrible	y	mortecino	aburrimiento,	de	un	fatigado	anhelo	sin	objeto
determinado,	de	un	mortal	languor[131].	—	Conforme	a	todo	ello,	cuando	la	voluntad	está
iluminada	por	el	conocimiento	sabe	lo	que	quiere	ahora	y	aquí,	pero	nunca	lo	que	quiere
en	 general:	 cada	 acto	 particular	 tiene	 un	 fin;	 el	 querer	 total,	 ninguno:	 igual	 que	 cada
fenómeno	particular	de	la	naturaleza	está	determinado	por	una	causa	suficiente	a	aparecer
en	ese	 lugar	y	momento,	pero	 la	 fuerza	que	en	él	 se	manifiesta	no	 tiene	ninguna	causa,
porque	 es	 un	 nivel	 fenoménico	 de	 la	 cosa	 en	 sí,	 de	 la	 voluntad	 carente	 de	 razón.	 —
El	único	autoconocimiento	de	la	voluntad	en	conjunto	es	la	representación	en	conjunto,	la
totalidad	 del	 mundo	 intuitivo.	 Él	 es	 su	 objetividad,	 su	 revelación,	 su	 espejo.	 Lo	 que



declara	en	calidad	de	tal	será	el	objeto	de	nuestra	ulterior	consideración[132].
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Tí	το	ον	μεν	αεί,	γένεσιν	δε	ούκ	εχον;	καί	τί	το	γιγνόμενον	μεν	καί	άπολλύμενον,
όντως	δε	ούδεποτε	ον;
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[«¿Qué	es	lo	que	siempre	existe,	lo	que	no	tiene	origen?	¿Y	qué	es	lo	que	nace	y
perece	pero	realmente	nunca	es?»

Platón,	Timeo,	27D]



§	30

El	mundo	que	en	el	libro	primero	describimos	como	mera	representación,	objeto	para	un
sujeto,	 lo	 hemos	 examinado	 en	 el	 libro	 segundo	 desde	 su	 otro	 aspecto,	 descubriéndolo
como	 voluntad,	 que	 resultó	 ser	 lo	 único	 que	 el	 mundo	 es	 fuera	 de	 la	 representación;
después,	 y	 conforme	 a	 ese	 conocimiento,	 denominamos	 el	mundo	 como	 representación,
tanto	en	su	totalidad	como	en	sus	partes,	la	objetividad	de	la	voluntad,	lo	cual	significa	la
voluntad	 convertida	 en	 objeto,	 es	 decir,	 en	 representación.	 Recordamos	 además	 que	 tal
objetivación	de	la	voluntad	tiene	grados	múltiples	pero	determinados,	en	los	cuales	el	ser
de	 la	 voluntad	 entra	 en	 la	 representación,	 es	 decir,	 se	 presenta	 como	 objeto,	 con	 una
claridad	 y	 perfección	 en	 progresivo	 ascenso.	 En	 esos	 grados	 reconocimos	 ya	 las	 ideas
platónicas,	 ya	 que	 ellos	 son	 las	 especies	 determinadas	 o	 las	 formas	 y	 propiedades
originarias	e	inmutables	de	todos	los	cuerpos	naturales,	tanto	inorgánicos	como	orgánicos,
y	 también	 las	 fuerzas	universales	que	se	 revelan	de	acuerdo	con	 las	 leyes	naturales.	Así
pues,	estas	ideas	en	conjunto	se	presentan	en	innumerables	individuos	y	seres	particulares,
siendo	 a	 ellos	 lo	 que	 el	 original	 a	 la	 copia.	 La	 pluralidad	 de	 tales	 individuos	 es
representable	únicamente	a	través	del	tiempo	y	el	espacio,	ya	que	su	nacer	y	perecer	solo
lo	es	a	 través	de	 la	causalidad;	en	 todas	esas	 formas	conocemos	 las	distintas	 formas	del
principio	de	razón,	que	constituye	el	principio	último	de	toda	finitud	e	individuación,	y	la
forma	general	de	la	representación	tal	y	como	se	produce	en	el	conocimiento	del	individuo
como	tal.	La	idea,	en	cambio,	no	entra	dentro	de	aquel	principio:	por	eso	no	le	convienen
la	 pluralidad	 ni	 el	 cambio.	 Mientras	 que	 los	 individuos	 en	 los	 que	 se	 presenta	 son
innumerables,	 a	 la	 vez	 que	 nacen	 y	 perecen	 incesantemente,	 ella	 permanece	 inmutable
siendo	una	y	la	misma,	y	el	principio	de	razón	carece	de	significado	para	ella.	Al	ser	esa	la
forma	 bajo	 la	 que	 se	 halla	 todo	 el	 conocimiento	 del	 sujeto	 en	 cuanto	 conoce	 como
individuo,	las	ideas	en	cuanto	tales	quedarán	siempre	fuerza	de	su	esfera	cognoscitiva.	Por
eso,	 si	 las	 ideas	 han	 de	 ser	 objeto	 del	 conocimiento,	 será	 solamente	 a	 condición	 de
suprimir	la	individualidad	del	sujeto	cognoscente.	La	explicación	más	próxima	y	detallada
al	respecto	es	lo	que	nos	va	a	ocupar	en	primer	lugar.

§	31

Lo	 primero	 es	 hacer	 esta	 importante	 observación:	 espero	 que	 en	 el	 libro	 anterior	 habré
logrado	suscitar	la	convicción	de	que	lo	que	en	la	filosofía	kantiana	se	llama	cosa	en	sí	y
aparece	como	una	doctrina	tan	importante,	pero	también	oscura	y	paradójica	—en	especial



por	 la	 forma	 en	 que	Kant	 la	 introdujo:	mediante	 una	 inferencia	 de	 lo	 fundamentado	 al
fundamento,	 siendo	 considerada	 como	una	 piedra	 de	 escándalo	 e	 incluso	 como	 la	 parte
más	 débil	 de	 su	 filosofía—;	 esa	 cosa	 en	 sí,	 digo,	 cuando	 se	 llega	 a	 ella	 por	 el	 camino
totalmente	 distinto	 que	 nosotros	 hemos	 recorrido,	 no	 resulta	 ser	 otra	 cosa	 más	 que	 la
voluntad	en	la	esfera	amplia	y	determinada	de	ese	concepto	que	hemos	señalado.	Espero
además	 que,	 conforme	 a	 lo	 que	 se	 ha	 expuesto,	 no	 habrá	 reparo	 en	 reconocer	 que	 los
grados	 determinados	 de	 objetivación	 de	 aquella	 voluntad	 que	 constituye	 el	 en	 sí	 del
mundo,	son	lo	que	Platón	denominó	las	ideas	eternas	o	las	formas	inmutables	(είδη)	que,
reconocidas	como	el	dogma	más	importante,	pero	a	la	vez	más	oscuro	y	paradójico	de	su
teoría,	 han	 sido	 objeto	 de	 reflexión,	 disputa,	 burla	 y	 respeto	 de	 tantas	 mentes	 de	 tan
diversa	orientación	a	lo	largo	de	siglos.

Si	 para	 nosotros	 la	 voluntad	 es	 la	 cosa	 en	 sí	 y	 la	 idea	 la	 objetivación	 inmediata	 de
aquella	voluntad	 en	un	grado	determinado,	 encontramos	que	 la	 cosa	 en	 sí	 kantiana	y	 la
idea	de	Platón,	que	para	él	es	el	único	όντως	on[133],	esas	dos	grandes	oscuras	paradojas	de
los	 dos	 máximos	 filósofos	 de	 Occidente,	 no	 son	 idénticas	 pero	 sí	 sumamente	 afines,
distinguiéndose	por	una	sola	determinación.	Con	toda	su	consonancia	y	afinidad	internas,
ambas	paradojas	suenan	muy	diferentes	debido	a	la	extraordinaria	diversidad	individual	de
sus	autores,	razón	por	la	cual	ambas	constituyen	el	mejor	comentario	una	de	otra,	ya	que
se	parecen	a	dos	caminos	muy	distintos	que	conducen	a	un	 fin.	—	Poco	hace	 falta	para
aclarar	esto.	En	efecto,	 lo	que	dice	Kant	 es	en	esencia	 lo	 siguiente:	«Tiempo,	espacio	y
causalidad	no	son	determinaciones	de	la	cosa	en	sí	sino	que	pertenecen	únicamente	a	su
fenómeno,	al	no	ser	nada	más	que	formas	de	nuestro	conocimiento.	Pero,	dado	que	toda
pluralidad	y	 todo	nacer	y	perecer	solo	son	posibles	en	virtud	del	 tiempo,	el	espacio	y	 la
causalidad,	se	sigue	que	también	aquellos	pertenecen	en	exclusiva	al	fenómeno	y	en	modo
alguno	 a	 la	 cosa	 en	 sí.	 Mas,	 puesto	 que	 nuestro	 conocimiento	 está	 condicionado	 por
aquellas	formas,	toda	la	experiencia	es	solamente	conocimiento	del	fenómeno	y	no	de	la
cosa	en	sí:	de	ahí	que	sus	leyes	no	tengan	validez	para	ella.	Lo	dicho	se	extiende	incluso	a
nuestro	propio	yo,	al	que	solo	conocemos	como	fenómeno	y	no	en	lo	que	pueda	ser	en	sí
mismo».	Este	es,	en	el	importante	respecto	que	hemos	examinado,	el	sentido	y	contenido
de	 la	 doctrina	 kantiana.	 —	 Pero	 Platón	 dice:	 «Las	 cosas	 de	 este	 mundo	 que	 nuestros
sentidos	 perciben	 no	 tienen	 un	 verdadero	 ser:	 siempre	 devienen,	 pero	 nunca	 son:	 solo
tienen	un	ser	relativo,	no	existen	en	su	conjunto	más	que	en	y	a	través	de	sus	relaciones
recíprocas:	 de	 ahí	 que	 a	 su	 ser	 se	 lo	 pueda	 denominar	 igualmente	 un	 no-ser.	 En
consecuencia,	tampoco	son	objeto	de	un	verdadero	conocimiento	(επιστήμη):	pues	solo	de
lo	que	es	en	y	por	sí	mismo,	y	siempre	de	la	misma	manera,	puede	darse	un	conocimiento
tal:	ellas,	en	cambio,	no	son	más	que	el	objeto	de	una	opinión	ocasionada	por	la	sensación
(δόξα	 μετ’	α’ίσθησεως	 άλογου)[134].	 Mientras	 estamos	 limitados	 a	 su	 percepción,	 nos
asemejamos	a	hombres	que	estuvieran	en	una	oscura	caverna,	atados	tan	firmemente	que
no	pudieran	siquiera	volver	 la	cabeza	y,	a	 la	 luz	de	un	fuego	que	ardiera	 tras	ellos,	solo
vieran	en	un	muro	al	frente	las	sombras	de	las	cosas	reales	que	van	pasando	entre	ellos	y
el	fuego;	y	tampoco	verían	unos	de	otros,	e	incluso	cada	uno	de	sí	mismo,	nada	más	que
las	sombras	sobre	aquel	muro.	Su	sabiduría	consistiría	en	predecir	la	sucesión	de	aquellas



formas	 aprendida	 por	 experiencia.	 En	 cambio,	 lo	 único	 que	 se	 puede	 denominar
verdaderamente	existente	(όντως	on)	porque	siempre	es	pero	nunca	llega	a	ser	ni	perece,
eso	 son	 los	 originales	 reales	 de	 aquellas	 sombras:	 son	 las	 ideas	 eternas,	 las	 formas
originarias	de	 todas	 las	cosas.	A	ellas	no	 les	corresponde	ninguna	pluralidad:	pues	cada
una	 es	 única	 en	 su	 esencia,	 ya	 que	 constituye	 el	 original	 del	 que	 son	 copias	 o	 sombras
todas	las	cosas	individuales	y	perecederas	de	la	misma	clase	que	se	llaman	igual	que	él.
Tampoco	les	corresponde	ningún	nacer	y	perecer:	pues	son	verdaderamente	existentes	y
nunca	 llegan	 a	 ser	 ni	 sucumben	 como	 las	 sombras	 evanescentes.	 (En	 esas	 dos
determinaciones	 negativas	 está	 contenido	 necesariamente	 el	 supuesto	 de	 que	 tiempo,
espacio	y	causalidad	no	tienen	para	ellas	significado	ni	validez,	y	que	ellas	no	existen	en
estos.)	De	ahí	que	únicamente	de	ellas	se	dé	un	verdadero	conocimiento,	ya	que	el	objeto
de	este	solo	puede	ser	aquello	que	existe	siempre	y	en	cualquier	respecto	(o	sea,	en	sí);	no
aquello	que	es	pero	a	 la	vez	no	es,	según	se	mire».	—	Esta	es	 la	doctrina	de	Platón.	Es
manifiesto,	y	no	precisa	ulterior	demostración,	que	el	sentido	interno	de	ambas	doctrinas
es	el	mismo,	que	ambas	interpretan	el	mundo	visible	como	un	fenómeno	que	en	sí	es	nulo
y	que	solo	en	virtud	de	lo	que	en	él	se	expresa	(en	una,	la	cosa	en	sí,	en	el	otra,	la	idea)
tiene	 significado	 y	 realidad	 prestada;	 pero,	 según	 ambas	 doctrinas,	 todas	 las	 formas	 de
aquel	fenómeno,	aun	las	más	universales	y	esenciales,	son	en	todo	ajenas	a	eso	que	existe
verdaderamente.	Kant,	para	negar	esas	formas,	las	formuló	inmediatamente	en	expresiones
abstractas	y	excluyó	directamente	de	la	cosa	en	sí	el	tiempo,	el	espacio	y	la	causalidad,	en
cuanto	 meras	 formas	 del	 fenómeno:	 Platón,	 en	 cambio,	 no	 llegó	 hasta	 una	 expresión
suprema	y	excluyó	de	sus	ideas	aquellas	formas	solo	de	manera	mediata,	negando	de	las
ideas	lo	que	solo	en	virtud	de	aquellas	formas	es	posible:	la	pluralidad	de	lo	semejante,	el
nacer	 y	 el	 perecer.	 Pero	 para	 abundar	 más	 en	 ello	 quisiera	 ilustrar	 aquella	 curiosa	 e
importante	coincidencia	por	medio	de	un	ejemplo.	Ante	nosotros	se	encuentra	un	animal
lleno	 de	 vida.	 Platón	 dirá:	 «Este	 animal	 no	 tiene	 una	 existencia	 verdadera	 sino	 solo
aparente,	un	continuo	devenir,	un	ser	relativo	que	puede	 llamarse	 igualmente	no-ser	que
ser.	Verdaderamente	existente	lo	es	solo	la	idea	que	se	refleja	en	aquel	animal,	o	el	animal
en	sí	mismo	(άυτό	τό	θηρίον),	que	no	depende	de	nada	sino	que	existe	en	y	por	sí	mismo	
(καθ’	εαυτό,	αεί	ωσαύτως)[135],	que	no	ha	llegado	a	ser,	no	tiene	término,	sino	que	siempre
es	del	mismo	modo	(αεί	ον,	καί	μηδέποτε	oύτe	γίγνόμενον,	ούτε	απολλυμενον)[136].	En	la
medida	en	que	en	ese	animal	conozcamos	su	idea,	es	indiferente	y	carente	de	significado
que	tengamos	ahora	ante	nosotros	ese	animal	o	su	antepasado	de	hace	miles	de	años,	como
también	que	esté	aquí	o	en	un	país	remoto,	que	se	presente	en	esta	u	otra	forma,	posición	o
acción,	y,	por	último,	que	sea	este	o	cualquier	otro	 individuo	de	su	especie:	 todo	eso	es
irrelevante	y	pertenece	únicamente	al	 fenómeno:	solo	 la	 idea	del	animal	 tiene	verdadero
ser	y	 es	objeto	de	conocimiento	 real».	—	Así	hablaría	Platón.	Kant	diría	más	o	menos:
«Este	animal	es	un	fenómeno	en	el	tiempo,	el	espacio	y	la	causalidad,	los	cuales	son	en	su
conjunto	las	condiciones	a	priori	de	la	posibilidad	de	la	experiencia	que	radican	en	nuestra
facultad	de	conocer,	y	no	determinaciones	de	la	cosa	en	sí.	Por	eso	este	animal,	tal	y	como
lo	percibimos	en	este	tiempo	determinado,	en	este	lugar	dado,	como	un	individuo	nacido	e
igualmente	perecedero	dentro	de	la	conexión	de	la	experiencia,	es	decir,	de	la	cadena	de



causas	y	efectos,	no	es	una	cosa	en	sí	sino	un	fenómeno	que	únicamente	tiene	validez	en
relación	con	nuestro	conocimiento.	Para	conocerlo	en	lo	que	pueda	ser	en	sí,	por	lo	tanto
independientemente	de	todas	las	determinaciones	en	el	tiempo,	el	espacio	y	la	causalidad,
se	precisaría	otra	clase	de	conocimiento	distinta	de	la	única	que	nos	es	posible,	y	que	está
mediada	por	los	sentidos	y	el	entendimiento».

Para	acercar	aún	más	 la	expresión	kantiana	a	 la	platónica,	podríamos	decir	 también:
tiempo,	espacio	y	causalidad	son	aquella	disposición	de	nuestro	 intelecto	en	virtud	de	la
cual	el	único	ser	existente	de	cualquier	especie	se	nos	presenta	como	una	multiplicidad	de
seres	semejantes	que	nacen	y	perecen	incesantemente,	en	sucesión	infinita.	La	captación
de	 las	 cosas	 por	 medio	 y	 conforme	 a	 la	 mencionada	 disposición	 es	 la	 inmanente:	 en
cambio,	 aquella	 que	 se	 hace	 consciente	 de	 la	 índole	 del	 asunto	 es	 la	 transcendental.
Esta	se	obtiene	in	abstracto	con	la	crítica	de	la	razón	pura:	pero	excepcionalmente	puede
presentarse	 también	 de	 forma	 intiuitiva.	 Esto	 último	 constituye	 mi	 añadido,	 que	 me
esforzaré	en	aclarar	a	través	del	presente	libro	tercero.

Si	 alguna	 vez	 se	 hubiera	 comprendido	 y	 captado	 la	 teoría	 de	Kant,	 y	 si	 desde	 él	 se
hubiera	 entendido	 a	 Platón,	 se	 habría	 reflexionado	 fiel	 y	 seriamente	 sobre	 el	 sentido
interno	y	el	contenido	de	las	teorías	de	los	dos	grandes	maestros,	en	vez	de	alardear	con
las	expresiones	artísticas	del	uno	y	parodiar	el	estilo	del	otro;	no	tendría	que	haber	faltado
quien	hace	tiempo	hubiera	descubierto	en	qué	medida	los	dos	grandes	sabios	coinciden,	y
el	 significado	 puro,	 el	 punto	 final	 de	 ambas	 teorías,	 es	 a	 todos	 los	 efectos	 el	 mismo.
Entonces,	 no	 solamente	 no	 se	 habría	 comparado	 constantemente	 a	 Platón	 con	 Leibniz,
sobre	 el	 que	 su	 espíritu	 no	 reposaba	 en	 absoluto,	 o	 con	 otro	 conocido	 señor	 todavía
vivo[137],	 como	 si	 se	 pretendiera	 burlarse	 de	 los	 manes	 del	 gran	 pensador	 de	 la
Antigüedad;	sino	que	entonces	se	habría	progresado	mucho	más	o,	más	bien,	no	se	habría
retrocedido	 de	 una	manera	 tan	 vergonzosa	 como	 se	 ha	 hecho	 en	 estos	 últimos	 cuarenta
años:	entonces	no	nos	habríamos	dejado	 tomar	el	pelo	hoy	por	este	y	mañana	por	aquel
farsante;	y	el	siglo	XIX,	que	con	tanta	importancia	se	anunciaba	en	Alemania,	no	se	habría
inaugurado	 con	 las	 bufonadas	 filosóficas	 que	 se	 representaron	 sobre	 la	 tumba	 de	 Kant
(como	hacían	a	veces	los	antiguos	en	los	funerales	de	los	suyos)	ante	la	justificada	burla
de	 las	 demás	 naciones,	 ya	 que	 tales	 cosas	 no	 casan	 con	 el	 serio	 y	 hasta	 rígido	 carácter
alemán.	Pero	el	verdadero	público	de	los	auténticos	filósofos	es	tan	exiguo,	que	hasta	los
discípulos	 que	 los	 comprenden	 se	 los	 traen	 los	 siglos	 con	 parquedad.	 —	 Είσί	 δη
ναρθηκοφοροι	μεν	πολλοί	βάκχοε	δέ	γε	παΰροι[138].	(Thyrsigeri	quidem	multi,	Bacchi	vero
pauci.)	H	ατιμία	φιλοσοφία	διά	ταΰτα	προσπέπτωκεν,	οτι	οΰ	κατ’	αξίαν	αυτης	απτονται·
οΰ	γαρ	νοθους	έδει	απτεσθαι,	αλλα	γνησίους[139].	(Eam	ob	rem	philosophia	 in	 infamiam
incidit,	quod	non	pro	dignitate	ipsam	attingunt:	neque	enim	a	spuriis,	sed	a	legitimis	erat
attrectanda.)	Plat.

Se	atuvieron	a	las	palabras,	a	expresiones	como	«representaciones	a	priori,	formas	de
la	intuición	y	el	pensamiento	conocidas	independientemente	de	la	experiencia,	conceptos
originarios	del	entendimiento	puro»,	etc.	Y	entonces	se	preguntaron	si	las	ideas	de	Platón,
que	también	debían	ser	conceptos	originarios	y	además	recuerdos	de	una	intuición	de	las



cosas	 verdaderamente	 existentes	 anterior	 a	 esta	 vida,	 no	 serían	 acaso	 lo	mismo	 que	 las
formas	 kantianas	 de	 la	 intuición	 y	 el	 pensamiento	 que	 se	 hallan	 a	 priori	 en	 nuestra
conciencia:	 estas	 dos	 teorías	 totalmente	 heterogéneas,	 la	 kantiana	 de	 las	 formas	 que
limitan	 el	 conocimiento	 del	 individuo	 al	 fenómeno,	 y	 la	 platónica	 de	 las	 ideas	 cuyo
conocimiento	 precisamente	 niega	 de	 manera	 expresa	 esas	 formas;	 esas	 teorías
diametralmente	opuestas,	por	el	hecho	de	asemejarse	un	poco	en	sus	expresiones,	fueron
comparadas	 atentamente,	 se	 deliberó	 y	 discutió	 acerca	 de	 su	 uniformidad	 y	 al	 final	 se
descubrió	que	no	decían	lo	mismo,	llegando	a	la	conclusión	de	que	la	teoría	de	las	ideas	de
Platón	y	 la	crítica	de	 la	razón	pura	de	Kant	no	coincidían	en	nada[140].	Pero	ya	basta	en
relación	con	esto.

§	32

Según	el	examen	que	 llevamos	 realizado,	y	pese	a	 la	concordancia	 interna	entre	Kant	y
Platón,	y	a	la	identidad	del	fin	que	imaginaron	ambos	o	de	la	concepción	del	mundo	que
les	 impulsó	 y	 condujo	 a	 la	 filosofía,	 para	 nosotros	 la	 idea	 y	 la	 cosa	 en	 sí	 no	 son
estrictamente	una	y	la	misma	cosa:	antes	bien,	para	nosotros	la	idea	es	solo	la	objetividad
inmediata	y,	por	ello,	adecuada	de	 la	cosa	en	sí,	que	es	 la	voluntad,	pero	 la	voluntad	en
cuanto	no	está	aún	objetivada,	no	se	ha	convertido	en	representación.	Pues,	según	Kant,	la
cosa	en	sí	debe	estar	 libre	de	 todas	 las	 formas	dependientes	del	conocimiento	en	cuanto
tal:	y	(según	se	mostrará	en	el	Apéndice)	no	es	más	que	un	defecto	de	Kant	el	no	haber
contado	entre	esas	formas,	por	delante	de	todas	las	demás,	la	de	ser	objeto	para	un	sujeto;
porque	precisamente	esta	es	la	forma	primera	y	más	general	de	todo	fenómeno,	es	decir,
representación;	por	eso	debería	haber	negado	expresamente	de	la	cosa	en	sí	la	condición
de	 objeto,	 lo	 cual	 le	 habría	 preservado	 de	 aquella	 gran	 inconsecuencia	 tempranamente
descubierta.	 En	 cambio,	 la	 idea	 platónica	 es	 necesariamente	 objeto,	 algo	 conocido,	 una
representación;	y	precisamente	por	eso,	aunque	solo	por	eso,	distinta	de	la	cosa	en	sí.	Se
ha	despojado	únicamente	de	las	formas	subordinadas	del	fenómeno	que	concebimos	juntas
bajo	 el	 principio	 de	 razón,	 o,	 más	 bien,	 no	 ha	 llegado	 a	 ingresar	 en	 ellas;	 pero	 ha
mantenido	la	forma	primera	y	más	universal,	la	de	la	representación	en	general:	la	de	ser
objeto	 para	 un	 sujeto.	 Las	 formas	 subordinadas	 a	 esta	 (cuya	 expresión	 general	 es	 el
principio	de	razón)	son	las	que	multiplican	la	idea	en	individuos	particulares	y	perecederos
cuyo	número	es	del	todo	indiferente	en	relación	con	ella.	El	principio	de	razón	es,	pues,	la
forma	en	que	ingresa	la	 idea	al	caer	dentro	del	conocimiento	del	sujeto	como	individuo.
La	cosa	 individual	que	se	manifiesta	de	acuerdo	con	el	principio	de	 razón	es,	pues,	una
simple	 objetivación	mediata	 de	 la	 cosa	 en	 sí	 (que	 es	 la	 voluntad),	 encontrándose	 entre



ambas	 la	 idea	 como	 la	 única	 objetividad	 inmediata	 de	 la	 voluntad,	 ya	 que	 esta	 no	 ha
asumido	 ninguna	 otra	 forma	 propia	 del	 conocimiento	 en	 cuanto	 tal	 más	 que	 la	 de	 la
representación	en	general,	es	decir,	la	de	ser	objeto	para	un	sujeto.	Por	eso	también	ella	es
la	única	posible	objetividad	adecuada	de	la	voluntad	o	de	la	cosa	en	sí,	es	ella	misma	toda
la	cosa	en	sí,	solo	que	bajo	la	forma	de	la	representación:	y	aquí	se	encuentra	la	razón	de
la	gran	coincidencia	entre	Platón	y	Kant,	aunque	en	el	sentido	más	estricto	no	hablan	de	lo
mismo.	Pero	las	cosas	individuales	no	son	una	objetividad	adecuada	de	la	voluntad,	sino
que	 esta	 se	 encuentra	 aquí	 enturbiada	 por	 aquellas	 formas	 cuya	 expresión	 común	 es	 el
principio	de	razón	y	que,	no	obstante,	son	condición	del	conocimiento	posible	al	individuo
en	cuanto	tal.	—	Si	se	nos	permitiera	partir	de	un	supuesto	imposible,	no	conoceríamos	ya
cosas	individuales	ni	cambio	ni	pluralidad,	sino	que	solo	captaríamos	ideas,	los	grados	de
objetivación	 de	 aquella	 voluntad	 única,	 de	 la	 verdadera	 cosa	 en	 sí,	 en	 un	 conocimiento
puro;	y,	por	consiguiente,	nuestro	mundo	sería	un	nunc	stans[141];	ello,	en	el	supuesto	de
que	en	cuanto	sujeto	del	conocer	no	fuéramos	al	mismo	tiempo	individuos,	es	decir,	que
nuestra	intuición	no	estuviera	mediada	por	un	cuerpo	de	cuyas	afecciones	parte	y	que	no
es	él	mismo	sino	querer	 concreto,	objetividad	de	 la	voluntad,	objeto	entre	objetos;	y	en
cuanto	 tal,	 al	 entrar	 en	 la	 conciencia	 cognoscente,	 solo	puede	hacerlo	 en	 las	 formas	del
principio	de	 razón,	por	 lo	presupone	ya	e	 introduce	el	 tiempo	y	 todas	 las	demás	 formas
que	aquel	principio	expresa.	El	 tiempo	es	solamente	 la	visión	fragmentaria	y	disgregada
que	 tiene	un	 ser	 individual	 de	 las	 ideas,	 las	 cuales	 están	 fuera	 del	 tiempo	y	 son,	 por	 lo
tanto,	eternas:	por	eso	dice	Platón[142]	que	el	tiempo	es	la	imagen	movida	de	la	eternidad:
αίώνος	είκών	κινητή	ό	χρόνος[143].

§	33

Dado	que	los	individuos	no	tienen	más	conocimiento	que	el	sometido	al	principio	de	razón
y	esta	forma	excluye	el	conocimiento	de	 las	 ideas,	 resulta	cierto	que,	de	ser	posible	que
nos	elevemos	del	conocimiento	de	 las	cosas	 individuales	al	de	 las	 ideas,	eso	solo	puede
suceder	 operándose	 en	 el	 sujeto	 una	 transformación	 correspondiente	 y	 análoga	 al	 gran
cambio	que	se	da	en	la	naturaleza	del	objeto,	y	en	virtud	de	la	cual	el	sujeto,	en	la	medida
en	que	conoce	una	idea,	deja	de	ser	individuo.

Del	 libro	 anterior	 hemos	 de	 recordar	 que	 el	 conocimiento	 en	 general	 pertenece	 a	 la
objetivación	 de	 la	 voluntad	 en	 sus	 grados	 superiores,	 y	 la	 sensibilidad,	 los	 nervios	 y	 el
cerebro,	como	las	demás	partes	del	ser	orgánico,	son	mera	expresión	de	la	voluntad	en	ese
grado	de	su	objetividad;	de	ahí	que	la	representación	que	nace	con	ellos	esté	destinada	a	su



servicio,	 como	 un	 medio	 (μηχανή)	 para	 la	 consecución	 de	 los	 complicados	 fines
(πολυτελέστερα)	 que	 aquí	 tiene,	 para	 la	 conservación	 de	 un	 ser	 que	 posee	 múltiples
necesidades.	 Así	 pues,	 originariamente	 y	 en	 su	 esencia	 el	 conocimiento	 es	 totalmente
sumiso	 a	 la	 voluntad;	 y	 así	 como	 el	 objeto	 inmediato	 que	 se	 convierte	 en	 su	 punto	 de
partida	mediante	la	aplicación	de	la	ley	de	causalidad	no	es	más	que	voluntad	objetivada,
también	todo	conocimiento	que	sigue	el	principio	de	razón	permanece	en	una	relación	más
o	menos	cercana	con	la	voluntad.	Pues	el	individuo	encuentra	que	su	cuerpo	es	un	objeto
entre	objetos,	y	que	aquel	tiene	con	todos	estos	múltiples	conexiones	y	relaciones	según	el
principio	de	razón,	así	que	siempre	reduce	la	consideración	de	los	mismos,	por	un	camino
más	o	menos	largo,	a	su	cuerpo,	es	decir,	a	su	voluntad.	Dado	que	es	el	principio	de	razón
el	 que	 pone	 los	 objetos	 en	 esa	 relación	 con	 el	 cuerpo	 y	 así	 con	 la	 voluntad,	 el
conocimiento	al	 servicio	de	esta	 se	esforzará	exclusivamente	por	conocer	de	 los	objetos
precisamente	las	conexiones	establecidas	por	el	principio	de	razón,	así	que	se	ocupará	de
sus	múltiples	 relaciones	en	el	espacio,	el	 tiempo	y	 la	causalidad.	Pues	solo	en	virtud	de
ellas	 el	 objeto	 le	 resulta	 al	 individuo	 interesante,	 es	 decir,	 tiene	 una	 relación	 con	 la
voluntad.	De	ahí	que	el	conocimiento	al	servicio	de	la	voluntad	no	conozca	de	los	objetos
más	que	sus	 relaciones	y	no	sepa	de	ellos	más	que	en	 la	medida	en	que	existen	en	este
momento,	en	este	 lugar,	en	estas	circunstancias,	por	estas	causas	y	con	estos	efectos;	en
una	 palabra,	 en	 cuanto	 cosas	 individuales:	 y	 si	 se	 suprimieran	 todas	 esas	 relaciones
desaparecerían	 también	 los	objetos,	 precisamente	porque	nada	conocía	de	 ellos	 en	otros
respectos.	—	No	podemos	ocultar	que	lo	que	las	ciencias	estudian	en	las	cosas	no	es	en
esencia	más	que	todo	aquello:	sus	relaciones,	su	situación	temporal	y	espacial,	las	causas
de	 los	 cambios	 naturales,	 la	 comparación	 de	 las	 formas,	 los	 motivos	 de	 los
acontecimientos:	es	decir,	puras	 relaciones.	Lo	único	que	 las	distingue	del	conocimiento
común	es	 su	 forma:	el	 carácter	 sistemático,	 la	 facilitación	del	 conocimiento	mediante	el
compendio	 de	 todo	 lo	 individual,	 a	 través	 de	 la	 subordinación	 de	 los	 conceptos	 en	 lo
general,	y	la	compleción	que	así	consigue.	Toda	relación	tiene	una	existencia	meramente
relativa:	 por	 ejemplo,	 todo	 ser	 en	 el	 tiempo	 es	 también	 un	 no-ser:	 pues	 el	 tiempo	 es
solamente	 aquello	 en	 virtud	 de	 lo	 cual	 a	 una	 misma	 cosa	 le	 pueden	 convenir
determinaciones	opuestas:	de	ahí	que	todo	fenómeno	en	el	tiempo	a	la	vez	no	sea:	pues	lo
que	separa	su	comienzo	de	su	 fin	es	solamente	 tiempo,	algo	esencialmente	evanescente,
inestable	y	relativo,	denominado	aquí	duración.	Mas	el	tiempo	es	la	forma	más	general	de
todos	los	objetos	del	conocimiento	al	servicio	de	la	voluntad	y	el	prototipo	de	las	restantes
formas	de	este.

Por	lo	regular,	el	conocimiento	permanece	siempre	sometido	al	servicio	de	la	voluntad
tal	y	como	surgió	para	él	y,	por	así	decirlo,	ha	brotado	de	la	voluntad	como	la	cabeza	del
tronco.	 En	 los	 animales	 esa	 servidumbre	 del	 conocimiento	 a	 la	 voluntad	 no	 se	 puede
suprimir	nunca.	En	los	hombres	esa	supresión	aparece	solamente	como	excepción,	según
examinaremos	 enseguida	 más	 de	 cerca.	 Esa	 diferencia	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 animal	 se
expresa	exteriormente	en	la	distinta	relación	entre	la	cabeza	y	el	tronco.	En	los	animales
inferiores	ambos	están	totalmente	unidos:	en	todos	la	cabeza	está	dirigida	hacia	el	suelo,
donde	 se	 encuentran	 los	 objetos	 de	 la	 voluntad:	 incluso	 en	 los	 animales	 superiores	 la



cabeza	y	el	tronco	se	hallan	mucho	más	unificados	que	en	el	hombre,	cuya	cabeza	aparece
libremente	posada	en	el	tronco,	soportada	por	él	y	no	a	su	servicio.	Este	privilegio	humano
lo	representa	en	su	mayor	grado	el	Apolo	de	Belvedere:	la	cabeza	del	dios	de	las	Musas,
mirando	ampliamente	a	su	alrededor,	se	encuentra	tan	libre	sobre	los	hombros	que	parece
arrancada	del	cuerpo	y	no	sometida	ya	a	la	preocupación	por	él.

§	34

El	 tránsito	 posible	 pero	 excepcional	 desde	 el	 conocimiento	 común	 de	 las	 cosas
individuales	 al	 conocimiento	 de	 las	 ideas	 se	 produce	 repentinamente,	 cuando	 el
conocimiento	se	desprende	de	la	servidumbre	de	la	voluntad	y	el	sujeto	deja	así	de	ser	un
mero	individuo	y	se	convierte	en	un	puro	y	desinteresado	sujeto	del	conocimiento,	el	cual
no	se	ocupa	ya	de	las	relaciones	conforme	al	principio	de	razón,	sino	que	descansa	en	la
fija	contemplación	del	objeto	que	se	 le	ofrece,	 fuera	de	 su	conexión	con	cualquier	otro,
quedando	absorbido	por	ella.

Para	 aclarar	 esto,	 se	 necesita	 de	 forma	 inexcusable	 una	 detenida	 discusión,	 aunque
existe	el	riesgo	de	que	resulte	extraña	hasta	que,	una	vez	compendiado	en	su	totalidad	el
pensamiento	que	se	transmite	en	este	escrito,	la	extrañeza	se	disipe	por	sí	misma.

Cuando	un	 sujeto,	 elevado	por	 la	 fuerza	del	 espíritu,	 abandona	 la	 forma	habitual	 de
considerar	las	cosas,	dejando	de	ocuparse	únicamente	de	sus	relaciones	recíprocas	—cuyo
fin	 último	 es	 siempre	 la	 relación	 con	 la	 propia	 voluntad—	 guiado	 por	 las	 formas	 del
principio	de	razón;	es	decir,	cuando	no	considera	ya	el	dónde,	cuándo,	porqué	y	para	qué
de	 las	 cosas	 sino	 única	 y	 exclusivamente	 el	 qué;	 cuando	 su	 conciencia	 no	 se	 interesa
tampoco	por	el	pensamiento	abstracto,	por	los	conceptos	de	la	razón,	sino	que,	en	lugar	de
todo	eso,	entrega	a	la	intuición	todo	el	poder	de	su	espíritu,	se	sumerge	totalmente	en	ella
y	 llena	 toda	 su	 conciencia	 con	 la	 tranquila	 contemplación	del	 objeto	natural	 que	 en	 ese
momento	se	presenta,	sea	un	paisaje,	un	árbol,	una	roca,	un	edificio	o	cualquier	otra	cosa;
y	así,	utilizando	una	expresión	muy	significativa,	se	pierde	completamente	en	ese	objeto,
es	 decir,	 olvida	 su	 individualidad,	 su	 voluntad,	 y	 queda	 únicamente	 como	 puro	 sujeto,
como	claro	espejo	del	objeto,	de	modo	que	es	como	si	solo	existiera	el	objeto	sin	nadie
que	lo	percibiera	y	no	se	puede	ya	separar	al	que	intuye	de	la	intuición	sino	que	ambos	se
han	hecho	una	misma	cosa,	ya	que	toda	la	conciencia	está	totalmente	llena	y	ocupada	por
una	sola	 imagen	 intuitiva;	cuando	de	este	modo	el	objeto	está	separado	de	 toda	relación
con	algo	fuera	de	él,	y	el	sujeto,	de	toda	relación	con	la	voluntad,	entonces	lo	así	conocido
no	 es	 ya	 la	 cosa	 individual	 en	 cuanto	 tal	 sino	 la	 idea,	 la	 forma	 eterna,	 la	 objetividad



inmediata	de	la	voluntad	en	ese	grado:	y	precisamente	por	eso,	el	que	está	sumido	en	esta
intuición	 no	 es	 ya	 un	 individuo,	 pues	 el	 individuo	 se	 ha	 perdido	 en	 ella:	 es	 un	 puro,
involuntario,	 exento	 de	 dolor	 e	 intemporal	 sujeto	 de	 conocimiento.	 Esto	 que	 por	 ahora
llama	 tanto	 la	 atención	 (y	 de	 lo	 que	 bien	 sé	 que	 confirma	 la	 sentencia	 procedente	 de
Thomas	Paine,	Du	sublime	au	ridicule	 il	 n’y	a	qu’un	pas[144])	 se	 irá	 haciendo	 cada	 vez
más	 claro	 y	 menos	 extraño	 con	 las	 explicaciones	 siguientes.	 Eso	 era	 también	 lo	 que
Spinoza	 tenía	en	mente	cuando	escribió:	mens	aeterna	est,	quatenus	res	 sub	aeternitatis
specie	concipit[145]	 (Eth.	V,	pr.	31,	 esc.)[146].	En	 tal	 contemplación	 la	 cosa	 individual	 se
convierte	de	un	golpe	en	idea	de	su	especie,	y	el	individuo	que	intuye,	en	puro	sujeto	de
conocimiento.	 El	 individuo	 como	 tal	 conoce	 solo	 cosas	 particulares;	 el	 sujeto	 puro	 de
conocimiento,	solamente	 ideas.	Pues	el	 individuo	es	el	sujeto	del	conocer	en	su	relación
con	 un	 determinado	 fenómeno	 particular	 de	 la	 voluntad,	 y	 está	 a	 su	 servicio.	 Ese
fenómeno	particular	de	 la	voluntad	está	 sometido	en	cuanto	 tal	 al	principio	de	 razón	en
todas	 sus	 formas:	 de	 ahí	 que	 todo	 conocimiento	 que	 se	 refiera	 a	 aquel	 se	 rija	 por	 el
principio	de	razón,	y	a	efectos	de	la	voluntad	no	sirva	ningún	conocimiento	más	que	este,
que	nunca	 tiene	 sino	 relaciones	por	 objeto.	El	 individuo	 cognoscente	 en	 cuanto	 tal	 y	 la
cosa	particular	por	él	conocida	están	siempre	en	alguna	parte,	en	algún	momento,	y	son
miembros	de	la	cadena	de	causas	y	efectos.	El	puro	sujeto	del	conocimiento	y	su	correlato,
la	idea,	han	salido	de	todas	aquellas	formas	del	principio	de	razón:	el	tiempo,	el	lugar,	el
individuo	 que	 conoce	 y	 el	 que	 es	 conocido,	 no	 tienen	 para	 ellos	 significado	 alguno.
Solamente	 en	 la	 medida	 en	 que,	 según	 se	 ha	 descrito,	 un	 individuo	 cognoscente	 se
convierte	en	sujeto	puro	del	conocer	y	el	objeto	considerado	se	eleva	a	idea,	aparece	puro
y	en	su	totalidad	el	mundo	como	representación	y	se	produce	la	completa	objetivación	de
la	voluntad,	ya	que	solo	la	idea	es	su	objetividad	adecuada.	Esta	encierra	en	sí	el	sujeto	y
el	 objeto	 de	 igual	modo,	 ya	 que	 ellos	 son	 su	 única	 forma:	 en	 ella	 ambos	mantienen	 el
equilibrio:	y	así	como	el	objeto	no	es	aquí	más	que	la	representación	del	sujeto,	también
este,	 al	quedar	 totalmente	absorbido	por	el	objeto	 intuido,	 se	ha	convertido	en	el	objeto
mismo,	 ya	 que	 la	 conciencia	 toda	 no	 es	 sino	 su	 más	 clara	 imagen.	 Esta	 conciencia
constituye	 propiamente	 todo	 el	mundo	 como	 representación,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 a
través	de	ella	van	pasando	en	serie	todas	las	ideas	o	grados	de	objetividad	de	la	voluntad.
Las	 cosas	 individuales	 de	 todas	 las	 épocas	 y	 lugares	 no	 son	 más	 que	 las	 ideas
multiplicadas	por	 el	principio	de	 razón	 (la	 forma	del	 conocimiento	de	 los	 individuos	en
cuantos	tales)	y,	con	ello,	empañadas	en	su	pura	objetividad.	Así	como	al	surgir	la	idea	en
ella	 no	 se	 pueden	 ya	 distinguir	 el	 sujeto	 y	 el	 objeto,	 porque	 solo	 en	 la	medida	 en	 que
ambos	se	llenan	y	compenetran	mutuamente	resurge	la	idea,	la	adecuada	objetividad	de	la
voluntad,	el	verdadero	mundo	como	representación,	así	tampoco	se	diferencian	en	cuanto
cosa	 en	 sí	 el	 individuo	 que	 aquí	 conoce	 y	 el	 conocido.	 Pues,	 prescindiendo	 de	 aquel
mundo	 como	 representación,	 no	 queda	 nada	 más	 que	 el	 mundo	 como	 voluntad.	 La
voluntad	es	el	en	sí	de	la	idea	que	la	objetiva	perfectamente;	es	también	el	en	sí	de	la	cosa
individual	 y	 del	 individuo	 que	 la	 conoce,	 los	 cuales	 la	 objetivan	 imperfectamente.	 En
cuanto	voluntad,	 fuera	de	 la	 representación	y	 todas	sus	 formas,	es	una	y	 la	misma	en	el
objeto	 contemplado	 y	 en	 el	 individuo	 que,	 elevándose	 en	 esa	 contemplación,	 se	 hace



consciente	 de	 sí	 mismo	 como	 sujeto	 puro.	 De	 ahí	 que	 ambos	 no	 sean	 diferentes	 en	 sí
mismos:	 pues	 en	 sí	 son	 la	 voluntad	 que	 aquí	 se	 conoce	 a	 sí	 misma,	 y	 la	 pluralidad	 y
diversidad	solo	existen	en	cuanto	modo	y	manera	en	que	se	produce	ese	conocimiento,	es
decir,	 que	 no	 existen	más	 que	 en	 el	 fenómeno	 y	 en	 virtud	 de	 su	 forma:	 el	 principio	 de
razón.	Así	como	sin	el	objeto	o	sin	 la	 representación	yo	no	soy	sujeto	cognoscente	sino
mera	 voluntad	 ciega,	 sin	mí,	 sin	 el	 sujeto	 del	 conocer,	 la	 cosa	 conocida	 no	 es	 tampoco
objeto	sino	simple	voluntad,	afán	ciego.	En	sí	misma,	es	decir,	fuera	de	la	representación,
esa	voluntad	es	idéntica	a	la	mía:	solamente	en	el	mundo	como	representación,	cuya	forma
es	como	mínimo	 la	de	 sujeto	y	objeto,	nos	distanciamos	como	 individuo	cognoscente	y
conocido.	Tan	pronto	como	se	ha	suprimido	el	conocer,	el	mundo	como	representación,	no
queda	más	que	mera	voluntad,	afán	ciego.	El	hecho	de	cobrar	objetividad	y	convertirse	en
representación	supone	de	un	golpe	el	 sujeto	y	el	objeto:	pero	el	que	esa	objetividad	sea
una	pura,	perfecta	y	adecuada	objetividad	de	la	voluntad,	supone	el	objeto	como	idea,	libre
de	las	formas	del	principio	de	razón,	y	el	sujeto	como	puro	sujeto	del	conocimiento,	libre
de	la	individualidad	y	la	servidumbre	de	la	voluntad.

Quien,	conforme	a	lo	dicho,	se	ha	absorbido	y	perdido	en	la	intuición	de	la	naturaleza
hasta	 el	 punto	 de	 no	 existir	 ya	 más	 que	 como	 puro	 sujeto	 cognoscente,	 se	 percata
inmediatamente	de	que	él	es	en	cuanto	 tal	 la	condición,	el	 soporte	del	mundo	y	de	 toda
existencia	objetiva,	ya	que	esta	 se	presenta	a	partir	de	entonces	como	dependiente	de	 la
suya.	Así	 pues,	 él	 implica	 a	 la	 naturaleza	 en	 sí	mismo	de	modo	 que	 la	 siente	 como	un
accidente	de	su	ser.	En	ese	sentido	dice	Byron:

Are	not	the	mountains,	waves	and	skies,	a	part

Of	me	and	of	my	soul,	as	I	of	them?[147].

¿Pero	 cómo	 podría	 quien	 eso	 siente,	 considerarse	 a	 sí	 mismo	 como	 absolutamente
perecedero	 por	 oposición	 a	 la	 naturaleza	 imperecedera?	 Antes	 bien,	 le	 conmoverá	 la
conciencia	de	lo	que	dice	el	Upanishad	del	Veda:	Hae	omnes	creaturae	in	totum	ego	sum,
et	praeter	me	aliud	ens	non	est[148]	(Oupnekhat,	I,	122)[149].

§	35

Para	comprender	en	mayor	profundidad	la	esencia	del	mundo,	es	requisito	indispensable
que	 lleguemos	 a	 distinguir	 la	 voluntad	 como	 cosa	 en	 sí	 de	 su	 objetividad	 adecuada,	 y
luego	 los	diferentes	grados	de	claridad	y	perfección	en	 los	que	surge,	es	decir,	 las	 ideas
mismas,	del	mero	fenómeno	de	las	ideas	en	las	formas	del	principio	de	razón,	esa	parcial



forma	 de	 conocimiento	 de	 los	 individuos.	 Entonces	 estaremos	 de	 acuerdo	 con	 Platón
cuando	solo	atribuye	verdadero	ser	a	las	ideas,	mientras	que	a	las	cosas	en	el	espacio	y	el
tiempo,	ese	mundo	real	para	el	individuo,	no	les	reconoce	más	que	una	existencia	aparente
y	 onírica.	 Entonces	 entenderemos	 cómo	 una	 y	 la	 misma	 idea	 se	 revela	 en	 tantos
fenómenos	y	ofrece	su	esencia	a	los	individuos	solo	de	forma	fragmentaria,	un	aspecto	tras
otro.	Entonces	también	distinguiremos	la	idea	del	modo	en	que	cae	su	fenómeno	bajo	la
observación	 del	 individuo,	 reconociendo	 aquella	 como	 esencial	 y	 este	 como	 accidental.
Quisiera	 examinar	 esto	 con	 ejemplos,	 primero	 los	 más	 simples	 y	 luego	 los	 de	 mayor
significación.	—	Cuando	 se	 levantan	 nubes,	 la	 figuras	 que	 forman	 no	 son	 esenciales	 a
ellas	sino	indiferentes:	pero	el	hecho	de	que,	al	ser	vapor	elástico,	el	viento	las	comprima,
las	 empuje,	 las	 ensanche	 y	 las	 desgarre,	 eso	 constituye	 su	 naturaleza,	 la	 esencia	 de	 las
fuerzas	 que	 se	 objetivan	 en	 ellas,	 la	 idea:	 las	 eventuales	 figuras	 existen	 solo	 para	 el
observador	 individual.	 —	 Al	 arroyo	 que	 desciende	 por	 encima	 de	 las	 piedras,	 los
remolinos,	 las	 olas	 y	 las	 formaciones	 de	 espuma	 que	 deja	 ver	 le	 son	 indiferentes	 y
accidentales:	 el	 que	 siga	 la	 gravedad	 y	 se	 comporte	 como	 un	 líquido	 no	 elástico,
totalmente	móvil,	 informe	y	transparente:	esa	es	su	esencia,	eso	es,	cuando	se	lo	conoce
intuitivamente,	 la	 idea:	 aquellas	 formaciones	 solo	 existen	 para	 nosotros	 en	 cuanto
conocemos	 como	 individuos.	—	El	 hielo	 de	 la	 ventana	 se	 forma	 según	 las	 leyes	 de	 la
cristalización,	las	cuales	revelan	la	esencia	de	la	ley	natural	que	aquí	surge	y	representan	la
idea;	pero	los	árboles	y	flores	que	forma	son	accidentales	y	solo	existen	para	nosotros.	—
Lo	 que	 en	 las	 nubes,	 el	 arroyo	 y	 el	 hielo	 se	 manifiesta	 es	 la	 más	 débil	 resonancia	 de
aquella	voluntad,	que	surge	más	perfecta	en	la	planta,	aún	más	en	el	animal	y	en	su	mayor
perfección	 en	 el	 hombre.	 Pero	 solamente	 lo	 esencial	 de	 todos	 aquellos	 grados	 de
objetivación	constituye	 la	 idea:	 en	 cambio,	 su	 despliegue,	 al	 disgregarse	 en	múltiples	 y
variados	fenómenos	dentro	de	las	formas	del	principio	de	razón,	es	accidental	a	la	idea,	se
encuentra	únicamente	en	la	forma	cognoscitiva	del	individuo	y	solo	para	él	tiene	realidad.
Lo	 mismo	 vale	 necesariamente	 del	 despliegue	 de	 aquella	 idea	 que	 constituye	 la	 más
perfecta	 objetividad	 de	 la	 voluntad:	 por	 consiguiente,	 la	 historia	 del	 género	 humano,	 el
amontonamiento	 de	 los	 sucesos,	 el	 cambio	 de	 los	 tiempos,	 las	 variadas	 formas	 de	 vida
humana	 en	 los	 distintos	 países	 y	 siglos,	 todo	 eso	 es	 solamente	 la	 forma	 accidental	 del
fenómeno	 de	 la	 idea,	 no	 le	 pertenece	 a	 ella	misma,	 única	 en	 la	 que	 radica	 la	 adecuada
objetividad	de	la	voluntad,	sino	únicamente	al	fenómeno,	que	cae	dentro	del	conocimiento
del	individuo	y	es	tan	ajeno,	accidental	e	indiferente	a	la	idea	misma	como	a	las	nubes	las
figuras	 que	 representan,	 al	 arroyo	 sus	 remolinos	 y	 figuras	 espumosas,	 y	 al	 hielo	 sus
árboles	y	flores.

Para	quien	haya	captado	bien	esto	y	sepa	distinguir	la	voluntad	de	la	idea	y	esta	de	su
fenómeno,	 los	acontecimientos	del	mundo	solo	 tendrán	significado	en	 la	medida	en	que
sean	las	letras	en	las	que	se	puede	leer	la	idea	del	hombre,	pero	no	en	y	por	sí	mismos.	No
creerá	con	el	vulgo	que	el	tiempo	traiga	algo	realmente	nuevo	e	importante,	que	a	través
de	 él	 o	 en	 él	 llegue	 a	 la	 existencia	 algo	 propiamente	 real,	 o	 que	 él	 mismo	 en	 cuanto
totalidad	 tenga	principio	y	 fin,	 plan	y	desarrollo,	 o	que	 acaso	 su	 finalidad	última	 sea	 la
perfección	máxima	(según	su	concepto)	de	 la	última	generación,	que	vivirá	 treinta	años.



Por	 eso	no	 establecerá	 con	Homero	 todo	un	Olimpo	 lleno	de	dioses	 para	 regir	 aquellos
acontecimientos	 temporales,	 ni	 tomará	 con	 Ossian	 las	 figuras	 de	 las	 nubes	 por	 seres
individuales;	porque,	como	se	dijo,	ambas	cosas	tienen	el	mismo	significado	en	relación
con	la	idea	que	ahí	se	manifiesta.	En	las	variadas	formas	de	la	vida	humana	y	el	incesante
cambio	de	 los	 acontecimientos	no	 contemplará	 como	permanente	y	 esencial	más	que	 la
idea	en	 la	que	 la	voluntad	de	vivir	 tiene	su	más	perfecta	objetividad,	y	que	muestra	sus
distintos	aspectos	en	las	cualidades,	pasiones,	errores	y	méritos	del	género	humano,	en	el
interés	 personal,	 odio,	 amor,	miedo,	 audacia,	 imprudencia,	 torpeza,	 ingenio,	 genialidad,
etc.;	todo	lo	cual,	convergiendo	y	cuajando	en	miles	de	formas	(individuos),	representa	la
historia	del	mundo	a	grande	y	pequeña	escala,	en	la	que	da	igual	si	lo	que	está	en	juego
son	nueces	o	coronas.	Finalmente,	descubrirá	que	en	el	mundo	ocurre	como	en	los	dramas
de	Gozzi,	en	todos	los	cuales	aparecen	siempre	los	mismos	personajes	con	igual	propósito
y	destino:	los	motivos	y	acontecimientos	son	en	cada	obra	distintos;	pero	el	espíritu	de	los
acontecimientos	 es	 el	 mismo:	 los	 personajes	 de	 una	 obra	 no	 saben	 nada	 de	 los
acontecimientos	de	la	otra,	en	la	cual,	sin	embargo,	ellos	mismos	actuaron:	de	ahí	que,	a
pesar	de	todas	las	experiencias	de	la	obra	anterior,	Pantaleón	no	se	haya	vuelto	más	hábil	o
desprendido,	 ni	Tartaglia	más	 escrupuloso,	 ni	Brighella	más	 valiente	 ni	Colombina	más
decente.

Suponiendo	que	por	 una	vez	nos	 fuera	 permitida	 una	 clara	mirada	 en	 el	 reino	de	 la
posibilidad	y	por	toda	la	cadena	de	las	causas	y	efectos,	aparecería	el	espíritu	de	la	tierra	y
nos	mostraría	 en	una	 imagen	 los	más	eximios	 individuos,	maestros	del	mundo	y	héroes
que	 el	 azar	 ha	 destruido	 antes	 de	 rendir	 efecto;	 luego,	 los	 grandes	 acontecimientos	 que
habrían	cambiado	el	mundo	y	generado	periodos	de	máxima	cultura	e	ilustración	que,	sin
embargo,	fueron	frenados	por	la	casualidad	más	ciega,	por	el	azar	más	insignificante;	por
último,	 las	 magníficas	 fuerzas	 de	 grandes	 individuos	 que	 habrían	 fecundado	 épocas
enteras	y	que,	desviados	por	el	 error	o	 la	pasión,	o	bien	obligados	por	 la	necesidad,	 las
desperdiciaron	 inútilmente	en	objetos	 indignos	y	estériles,	cuando	no	 las	dilapidaron	sin
dificultad:	 veríamos	 todo	 esto,	 nos	 estremeceríamos	 y	 lamentaríamos	 de	 los	 tesoros
perdidos	de	épocas	enteras.	Pero	el	espíritu	de	la	tierra	se	reiría	diciendo:	«La	fuente	de	la
que	 manan	 los	 individuos	 y	 sus	 fuerzas	 es	 inagotable	 y	 eterna,	 como	 el	 tiempo	 y	 el
espacio:	pues	aquellos,	al	 igual	que	estas	formas	de	 todo	fenómeno,	son	solo	fenómeno,
visibilidad	de	la	voluntad.	Ninguna	medida	finita	puede	agotar	aquella	fuente	infinita:	por
eso	 cada	 acontecimiento	 u	 obra	 asfixiados	 en	 su	 germen	 siguen	 teniendo	 abierta	 una
infinitud	para	retornar.	En	este	mundo	del	fenómeno	no	es	posible	una	verdadera	pérdida
ni	ganancia.	Solo	 la	voluntad	existe:	ella,	 la	cosa	en	sí;	ella,	 la	 fuente	de	 todos	aquellos
fenómenos.	Su	autoco-nocimiento,	y	 la	afirmación	o	negación	que	decida	a	partir	de	él,
constituyen	el	único	acontecimiento	en	sí»[150].



§	36

La	historia	sigue	el	hilo	de	los	acontecimientos:	es	pragmática	en	cuanto	los	deduce	de	la
ley	de	motivación,	que	es	la	ley	que	determina	la	manifestación	de	la	voluntad	cuando	se
halla	iluminada	por	el	conocimiento.	En	los	grados	inferiores	de	su	objetividad,	en	los	que
aún	actúa	sin	conocimiento,	la	ciencia	natural	examina	en	cuanto	etiología	las	leyes	de	los
cambios	 de	 sus	 fenómenos	 y	 en	 cuanto	 morfología,	 el	 elemento	 permanente	 de	 los
mismos;	 este	 tema,	 casi	 infinito,	 se	 hace	 más	 fácil	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 conceptos,
reuniendo	lo	general	y	deduciendo	de	ello	lo	particular.	Finalmente,	la	matemática	estudia
las	 meras	 formas	 en	 las	 que	 las	 ideas	 aparecen	 disgregadas	 en	 una	 pluralidad	 para	 el
conocimiento	del	sujeto	como	individuo,	es	decir,	el	tiempo	y	el	espacio.	Todas	ellas,	que
reciben	el	nombre	común	de	ciencia,	siguen	el	principio	de	razón	en	sus	distintas	formas	y
su	 tema	 sigue	 siendo	 el	 fenómeno,	 sus	 leyes,	 su	 conexión	 y	 las	 relaciones	 que	 de	 ahí
nacen.	—	 ¿Pero	 qué	 clase	 de	 conocimiento	 considera	 lo	 único	 que	 es	 verdaderamente
esencial	 en	 el	 mundo	 y	 existe	 al	 margen	 e	 independientemente	 de	 toda	 relación,	 el
verdadero	 contenido	 de	 sus	 fenómenos	 que	 no	 está	 sometido	 al	 cambio	 y	 cuyo
conocimiento	es	por	tanto	igualmente	verdadero	en	todo	tiempo;	en	una	palabra:	las	ideas,
que	son	la	objetividad	inmediata	y	adecuada	de	la	cosa	en	sí,	de	la	voluntad?	—	Es	el	arte
la	obra	del	genio.	El	arte	reproduce	las	ideas	eternas	captadas	en	la	pura	contemplación,	lo
esencial	y	permanente	de	todos	los	fenómenos	del	mundo;	y	según	sea	la	materia	en	la	que
las	reproduce,	será	arte	plástica,	poesía	o	música.	Su	único	origen	es	el	conocimiento	de
las	ideas;	su	único	fin,	la	comunicación	de	ese	conocimiento.	—	Mientras	que	la	ciencia,
al	seguir	la	continua	corriente	de	razones	y	consecuencias	en	sus	cuatro	formas,	con	cada
objetivo	que	consigue	es	remitida	a	otro	sin	que	pueda	nunca	alcanzar	un	fin	último	ni	una
completa	satisfacción,	del	mismo	modo	que	no	podemos	alcanzar	andando	el	punto	donde
las	nubes	tocan	el	horizonte,	el	arte,	por	el	contrario,	alcanza	siempre	su	fin.	Pues	arranca
el	objeto	de	su	contemplación	fuera	de	la	corriente	del	curso	mundano	y	lo	tiene	aislado
ante	 sí:	 y	 ese	 objeto	 individual,	 que	 era	 una	 parte	 diminuta	 de	 aquella	 corriente,	 se
convierte	 en	un	 representante	del	 todo,	 en	un	equivalente	de	 los	 infinitos	que	hay	en	 el
espacio	y	el	tiempo:	por	eso	se	queda	en	ese	ser	individual:	la	rueda	del	tiempo	se	para:	las
relaciones	 desaparecen:	 solo	 lo	 esencial,	 la	 idea,	 es	 su	 objeto.	—	De	 ahí	 que	 podamos
calificar	el	arte	como	la	forma	de	considerar	las	cosas	independientemente	del	principio
de	 razón,	 en	 oposición	 a	 la	 consideración	 que	 sigue	 directamente	 ese	 principio,	 y	 que
constituye	 la	 vía	 de	 la	 experiencia	 y	 la	 ciencia.	 Esta	 última	 forma	 de	 consideración	 es
comparable	a	una	línea	horizontal	infinita;	la	primera,	a	la	línea	perpendicular	que	la	corta
en	 cualquier	 punto.	 La	 que	 sigue	 el	 principio	 de	 razón	 es	 la	 forma	 de	 consideración
racional,	única	que	vale	y	sirve	de	ayuda	en	la	vida	práctica	y	en	la	ciencia:	la	que	aparta
la	vista	del	 contenido	de	aquel	principio	es	 la	 forma	de	consideración	genial,	única	que
vale	 y	 sirve	 de	 ayuda	 en	 el	 arte.	 La	 primera	 es	 la	 de	Aristóteles;	 la	 segunda	 es,	 en	 su
conjunto,	 la	 de	 Platón.	 La	 primera	 se	 asemeja	 a	 la	 violenta	 tempestad	 que	 avanza	 sin
comienzo	 ni	 fin,	 doblando,	 moviendo	 y	 arrastrándolo	 todo	 consigo;	 la	 segunda,	 al
tranquilo	rayo	de	sol	que	atraviesa	esa	tempestad	sin	ser	alterado	por	ella.	La	primera	es



como	 las	 innumerables	gotas	de	 la	 cascada,	que	cambian	 siempre	 sin	descansar	un	 solo
instante:	la	segunda,	al	arco	iris	que	reposa	apaciblemente	sobre	ese	alborotado	barullo.	—
Solo	a	través	de	esa	contemplación	pura	que	queda	totalmente	absorbida	en	el	objeto	son
captadas	 las	 ideas;	 y	 la	 esencia	 del	 genio	 consiste	 precisamente	 en	 la	 preponderante
capacidad	para	tal	contemplación:	y,	dado	que	esta	consigue	un	total	olvido	de	la	propia
persona	y	sus	relaciones,	la	genialidad	no	es	sino	la	más	perfecta	objetividad,	es	decir,	la
dirección	objetiva	del	espíritu,	opuesta	a	la	subjetiva,	que	se	encamina	a	la	propia	persona,
es	decir,	a	la	voluntad.	Por	consiguiente,	la	genialidad	es	la	capacidad	de	comportarse	de
forma	puramente	intuitiva,	perderse	en	la	intuición	y	sustraer	el	conocimiento,	que	en	su
origen	existe	solo	para	servir	a	la	voluntad,	a	esa	servidumbre;	es	decir,	perder	totalmente
de	vista	su	interés,	su	querer	y	sus	fines,	y	luego	desprenderse	totalmente	por	un	tiempo	de
la	propia	personalidad,	para	quedar	como	puro	sujeto	cognoscente,	claro	ojo	del	mundo:	y
ello,	no	instantáneamente	sino	de	forma	tan	sostenida	y	con	tanto	discernimiento	como	sea
necesario	para	reproducir	lo	captado	a	través	de	un	arte	reflexivo	y	«fijar	en	pensamientos
verdaderos	lo	que	está	suspendido	en	el	fluctuante	fenómeno»[151].	—	Es	como	si	para	que
surgiera	 el	 genio	 en	 un	 individuo,	 en	 él	 tuviera	 que	 recaer	 una	 medida	 de	 fuerza
cognoscitiva	 que	 superase	 ampliamente	 la	 requerida	 para	 el	 servicio	 de	 una	 voluntad
individual;	 ese	 exceso	 de	 conocimiento	 que	 queda	 libre	 se	 convierte	 entonces	 en	 sujeto
depurado	 de	 voluntad,	 en	 claro	 espejo	 de	 la	 esencia	 del	 mundo.	 —	 Así	 se	 explica	 la
vivacidad,	 rayana	 en	 la	 inquietud,	 de	 los	 individuos	 geniales,	 ya	 que	 el	 presente	 raras
veces	les	puede	satisfacer	porque	no	llena	su	conciencia:	eso	les	otorga	aquella	incansable
aplicación,	 aquella	 incesante	 búsqueda	 de	 lo	 nuevo	 y	 de	 la	 consideración	 de	 objetos
dignos,	y	luego	también	el	anhelo,	casi	nunca	satisfecho,	de	seres	semejantes	a	ellos,	que
estén	 a	 su	 altura,	 con	 los	 que	 comunicarse;	 mientras	 que	 el	 vulgar	 hijo	 de	 la	 tierra,
totalmente	lleno	y	satisfecho	con	el	vulgar	presente,	queda	absorbido	por	él	y	luego	halla
por	 todas	partes	a	sus	 iguales,	encontrando	aquella	especial	comodidad	en	 la	vida	diaria
que	 le	 es	 negada	 al	 genio.	 —	 Se	 ha	 reconocido	 como	 un	 componente	 esencial	 de	 la
genialidad	 la	 fantasía,	e	 incluso	a	veces	se	 las	ha	considerado	 idénticas:	 lo	primero,	con
razón;	 lo	segundo,	sin	ella.	Los	objetos	del	genio	en	cuanto	tal	son	las	 ideas	eternas,	 las
persistentes	 formas	 esenciales	 del	 mundo	 y	 de	 todos	 sus	 fenómenos,	 pero	 la	 idea	 es
necesariamente	 intuitiva	y	no	abstracta;	por	esa	 razón,	el	conocimiento	del	genio	estaría
limitado	 a	 las	 ideas	 de	 los	 objetos	 realmente	 presentes	 a	 su	 persona	 y	 dependería	 del
encadenamiento	 de	 las	 circunstancias	 que	 le	 condujeran	 a	 ellas,	 si	 no	 fuera	 porque	 la
fantasía	 amplía	 su	 horizonte	mucho	más	 allá	 de	 la	 realidad	 de	 su	 experiencia	 personal,
poniéndole	en	 situación	de,	 a	partir	de	 lo	poco	que	 llega	a	 su	percepción	 real,	 construir
todo	lo	demás,	y	permitiendo	que	pasen	ante	él	casi	todas	las	imágenes	posibles	de	la	vida.
Además,	 los	objetos	 reales	 son	casi	 siempre	 simples	ejemplares	 sumamente	defectuosos
de	las	ideas	que	en	ellos	se	representan:	por	eso	el	genio	necesita	la	fantasía	para	ver	en	las
cosas	no	lo	que	la	naturaleza	ha	producido	realmente	en	ellas,	sino	lo	que	se	esforzaba	por
producir,	aunque	no	lo	llevó	a	cabo	debido	a	la	lucha	entre	sus	formas	mencionada	en	el
libro	anterior.	Volveremos	sobre	esto	más	adelante,	cuando	examinemos	la	escultura.	Así
pues,	 la	fantasía	amplía	el	horizonte	del	genio,	 tanto	cualitativa	como	cuantitativamente,



más	allá	de	 los	objetos	que	se	presentan	en	 la	 realidad	a	su	persona.	Por	esa	 razón,	una
inusual	 fuerza	 de	 la	 fantasía	 es	 compañera	 e	 incluso	 condición	 de	 la	 genialidad.	 Pero
aquella	no	es	evidencia	de	esta;	antes	bien,	incluso	los	hombres	que	tienen	muy	poco	de
genios	pueden	poseer	mucha	fantasía.	Pues	así	como	se	puede	considerar	un	objeto	real	de
dos	formas	opuestas:	de	manera	puramente	objetiva,	genial	y	captando	su	idea,	o	bien	de
forma	vulgar,	solo	en	sus	relaciones	con	otros	objetos	y	con	la	propia	voluntad	según	el
principio	 de	 razón,	 también	 podemos	 intuir	 una	 imagen	 de	 la	 fantasía	 de	 dos	maneras:
considerada	del	primer	modo,	es	un	medio	para	el	conocimiento	de	la	idea	que	la	obra	de
arte	 comunica:	 en	 el	 segundo	 caso,	 la	 imagen	 de	 la	 fantasía	 se	 emplea	 para	 construir
castillos	 en	 el	 aire	 que	 agradan,	 engañan	momentáneamente	 y	 deleitan	 el	 egoísmo	 y	 el
propio	 capricho;	 en	 tal	 caso,	 solo	 se	 pueden	 conocer	 las	 relaciones	 de	 las	 imágenes
asociadas.	El	que	practica	 ese	 juego	es	un	 fantasioso:	 fácilmente	mezclará	 las	 imágenes
con	las	que	se	deleita	a	solas	con	la	realidad,	y	de	este	modo	se	hará	inútil	para	esta:	quizá
pondrá	 por	 escrito	 los	 juegos	 de	 prestidigitación	 de	 su	 fantasía	 como	hacen	 las	 novelas
vulgares	 de	 todos	 los	 géneros	 que	 distraen	 a	 sus	 iguales	 y	 al	 gran	 público,	 ya	 que	 los
lectores	 sueñan	que	 se	 encuentran	en	el	 lugar	del	héroe	y	hallan	entonces	 la	 exposición
muy	«íntima».

El	hombre	vulgar,	esa	mercancía	de	la	naturaleza	como	las	que	esta	produce	por	miles
a	diario,	no	es	capaz	de	una	consideración	desinteresada	en	todos	los	sentidos,	que	es	lo
que	 constituye	 la	 verdadera	 contemplación,	 o	 al	 menos	 no	 de	 forma	 sostenida:	 él	 solo
puede	dirigir	su	atención	a	las	cosas	en	la	medida	en	que	tengan	alguna	relación,	aunque
sea	muy	mediata,	con	su	voluntad.	Dado	que	en	este	respecto,	que	no	requiere	más	que	el
conocimiento	 de	 las	 relaciones,	 el	 concepto	 abstracto	 de	 las	 cosas	 es	 suficiente	 y	 la
mayoría	 de	 las	 veces	más	 idóneo,	 el	 hombre	 vulgar	 no	 permanece	mucho	 tiempo	 en	 la
intuición,	así	que	no	clava	mucho	su	mirada	en	un	objeto,	sino	que	en	 todo	lo	que	se	 le
ofrece	busca	rápidamente	el	concepto	bajo	el	que	incluirlo	como	busca	la	silla	el	perezoso,
sin	 interesarse	por	nada	más.	Por	eso	 lo	despacha	 todo	 tan	 rápido:	 las	obras	de	arte,	 los
objetos	bellos	de	la	naturaleza	y	los	aspectos	importantes	de	la	vida	en	todas	sus	escenas.
Pero	no	se	detiene:	en	la	vida	no	busca	más	que	su	camino	y,	en	todo	caso,	cualquier	cosa
que	en	alguna	ocasión	pudiera	convertirse	en	su	camino,	es	decir,	notas	topográficas	en	el
más	amplio	sentido:	no	pierde	el	tiempo	examinando	la	vida	misma	en	cuanto	tal.	Por	el
contrario,	 el	 hombre	 genial,	 cuya	 fuerza	 cognoscitiva,	 debido	 a	 su	 exceso,	 se	 libera	 del
servicio	de	la	voluntad	durante	una	parte	de	su	vida,	se	detiene	en	la	consideración	de	la
vida	misma	aspirando	a	conocer	la	idea	de	cada	cosa	y	no	sus	relaciones	con	otras	cosas:
con	ello,	desatiende	con	frecuencia	la	consideración	de	su	propio	camino	en	la	vida,	por	lo
que	la	mayoría	de	las	veces	lo	recorre	con	bastante	torpeza.	Mientras	que	para	el	hombre
vulgar	su	facultad	cognoscitiva	es	la	linterna	que	alumbra	su	camino,	para	el	genial	la	suya
es	el	sol	que	le	hace	patente	el	mundo.	Estas	dos	formas	tan	diferentes	de	ver	la	vida	se
hacen	pronto	visibles	 incluso	desde	 fuera.	El	hombre	en	el	que	vive	y	actúa	el	genio	se
distingue	 fácilmente	 por	 su	 mirada	 que,	 a	 la	 vez	 viva	 y	 firme,	 lleva	 el	 carácter	 de	 la
contemplación;	así	lo	podemos	vez	en	las	imágenes	de	las	pocas	cabezas	geniales	que	la
naturaleza	 ha	 producido	 de	 vez	 en	 cuando	 entre	 incontables	millones:	 en	 cambio,	 en	 la



mirada	de	los	otros,	cuando	no	es,	como	la	mayoría	de	las	veces,	inexpresiva	e	insípida,	se
hace	 fácilmente	 visible	 el	 verdadero	 opuesto	 de	 la	 contemplación:	 el	 acecho.
Por	consiguiente,	 la	«expresión	genial»	de	una	cabeza	consiste	en	que	en	ella	es	visible
una	clara	preponderancia	del	conocimiento	sobre	el	querer,	por	lo	que	en	ella	se	expresa
también	un	conocimiento	sin	referencia	ninguna	al	querer,	es	decir,	un	conocimiento	puro.
En	cambio,	en	las	cabezas	normales	la	expresión	del	querer	es	predominante,	y	se	ve	que
el	 conocimiento	 no	 se	 pone	 en	 marcha	 más	 que	 a	 instancias	 del	 querer,	 así	 que	 está
siempre	dirigido	a	los	motivos.

Puesto	que	el	conocimiento	genial	o	de	las	ideas	es	aquel	que	no	sigue	el	principio	de
razón,	mientras	que	el	que	lo	sigue	proporciona	prudencia	y	racionalidad	en	la	vida	dando
también	 lugar	a	 las	ciencias,	 los	 individuos	geniales	adolecen	de	 las	carencias	que	 lleva
consigo	 el	 descuido	 de	 esta	 última	 forma	 de	 conocimiento.	 Sin	 embargo,	 aquí	 hay	 que
observar	la	siguiente	restricción:	que	lo	que	voy	a	alegar	a	este	respecto	solo	les	afecta	en
la	medida	y	durante	el	tiempo	en	que	están	inmersos	en	la	forma	de	conocimiento	genial,
lo	 cual	 en	 modo	 alguno	 ocurre	 a	 cada	 instante	 de	 su	 vida;	 porque	 el	 enorme	 aunque
espontáneo	esfuerzo	que	se	requiere	para	una	captación	de	las	 ideas	 libre	de	 la	voluntad
vuelve	 a	 relajarse	 necesariamente	 y	 tiene	 grandes	 intervalos	 de	 tiempo	 en	 los	 que	 tales
individuos	 se	 asemejan	 bastante	 a	 los	 hombres	 vulgares,	 tanto	 en	 ventajas	 como	 en
carencias.	 Por	 eso	 desde	 siempre	 se	 ha	 considerado	 la	 actuación	 del	 genio	 como	 una
inspiración	 y	 hasta,	 como	 el	 propio	 nombre	 indica,	 como	 la	 actuación	 de	 un	 ser
sobrehumano	 distinto	 del	 individuo,	 que	 solo	 periódicamente	 toma	 posesión	 de	 él.	 El
rechazo	que	sienten	los	individuos	geniales	a	dirigir	la	atención	al	contenido	del	principio
de	razón,	se	muestra	en	primer	lugar	respecto	de	la	razón	del	ser,	como	antipatía	por	las
matemáticas:	pues	su	consideración	se	dirige	a	las	formas	más	generales	del	fenómeno,	el
espacio	 y	 el	 tiempo,	 que	 no	 son	más	 que	 formas	 del	 principio	 de	 razón,	 por	 lo	 que	 es
plenamente	 contraria	 a	 aquella	 consideración	 que	 investiga	 solo	 el	 contenido	 del
fenómeno,	la	idea	que	en	él	se	expresa,	prescindiendo	de	toda	relación.	Además,	al	genio
le	 repugnará	el	 tratamiento	 lógico	de	 la	matemática	porque,	obstaculizando	 la	verdadera
comprensión,	no	satisface,	sino	que	ofrece	un	mero	encadenamiento	de	inferencias	según
el	principio	de	 razón	del	 conocer	y	 requiere	 todas	 las	 fuerzas	del	 espíritu,	 sobre	 todo	 la
memoria,	 a	 fin	 de	 tener	 presentes	 siempre	 las	 primeras	 premisas	 en	 las	 que	 se	 basa.
También	la	experiencia	confirma	que	los	grandes	genios	del	arte	no	tienen	capacidad	para
las	 matemáticas:	 nunca	 un	 hombre	 destacó	 mucho	 al	 mismo	 tiempo	 en	 ambos.	 Alfieri
cuenta	que	ni	 siquiera	pudo	entender	nunca	el	 cuarto	 teorema	de	Euclides.	A	Goethe	 le
reprocharon	 su	 falta	 de	 conocimiento	 matemático	 suficiente	 los	 que	 se	 opusieron,	 sin
entenderla,	a	su	teoría	de	los	colores:	sin	embargo,	allí,	donde	no	se	trataba	de	cálculos	y
medida	según	datos	hipotéticos	sino	de	un	inmediato	conocimiento	de	la	causa	y	el	efecto
por	parte	del	entendimiento,	ese	reproche	fue	tan	transversal	y	fuera	de	lugar	que	con	él
pusieron	 de	 manifiesto	 su	 completa	 falta	 de	 juicio,	 al	 igual	 que	 con	 todas	 sus	 demás
sentencias	a	lo	Midas.	El	que	aún	hoy,	casi	medio	siglo	después	de	aparecer	la	teoría	de
los	 colores	 de	 Goethe,	 incluso	 en	 Alemania	 las	 patrañas	 newtonianas	 continúen
imperturbables	 en	 posesión	 de	 las	 cátedras	 y	 se	 siga	 hablando	 con	 total	 seriedad	 de	 las



siete	 luces	 homogéneas	 y	 su	 distinta	 refrangibilidad,	 eso	 se	 contará	 un	 día	 entre	 los
grandes	rasgos	intelectuales	de	la	humanidad	en	general	y	de	los	alemanes	en	particular.
—	 La	 razón	 indicada	 explica	 también	 el	 conocido	 hecho	 de	 que,	 a	 la	 inversa,	 los
matemáticos	destacados	tengan	poca	sensibilidad	para	las	obras	de	las	bellas	artes,	lo	que
se	 expresa	de	 forma	especialmente	 cándida	 en	 la	 anécdota	de	 aquel	matemático	 francés
que,	 tras	 leer	 la	 Ifigenia	 de	 Racine,	 preguntó	 encogiéndose	 de	 hombros:	Qu’est-ce-que
cela	 prouve?[152].	 —	 Puesto	 que	 además	 lo	 que	 constituye	 la	 prudencia	 es	 la	 aguda
captación	de	las	relaciones	según	la	ley	de	causalidad	y	motivación	pero	el	conocimiento
genial	no	está	dirigido	a	 relaciones,	un	hombre	prudente,	 en	 tanto	y	mientras	 lo	 sea,	no
será	 genial;	 y	 un	 hombre	 genial,	 en	 tanto	 y	 mientras	 lo	 sea,	 no	 será	 prudente.	 —
Finalmente,	 el	 conocimiento	 intuitivo	 en	 general,	 en	 cuyo	 dominio	 se	 halla	 la	 idea,	 se
opone	diametralmente	al	racional	o	abstracto,	guiado	por	el	principio	de	razón.	Como	es
sabido,	 raramente	 se	 encuentra	 la	 gran	 genialidad	 emparejada	 con	 una	 racionalidad
predominante;	antes	bien,	por	el	contrario,	los	individuos	geniales	se	hallan	con	frecuencia
sometidos	a	violentos	afectos	y	pasiones	irracionales.	Sin	embargo,	la	razón	de	ello	no	es
la	debilidad	de	la	razón	sino	por	una	parte	la	inusual	energía	del	fenómeno	de	la	voluntad
que	 es	 el	 individuo	 genial	 y	 que	 se	manifiesta	 en	 la	 vehemencia	 de	 todos	 los	 actos	 de
voluntad;	 por	 otra	 parte,	 el	 predominio	 del	 conocimiento	 intuitivo	 de	 los	 sentidos	 y	 el
entendimiento	 sobre	 el	 abstracto	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 clara	 orientación	 a	 lo	 intuitivo,
cuya	 impresión,	 sumamente	 enérgica	 en	 estos	 individuos,	 eclipsa	 hasta	 tal	 punto	 los
incoloros	conceptos	que	el	obrar	no	es	ya	guiado	por	estos	sino	por	aquel,	con	lo	que	se
vuelve	 irracional:	por	 lo	 tanto,	 la	 impresión	del	presente	es	en	ellos	muy	poderosa	y	 los
arrastra	a	la	irreflexión,	el	afecto	y	la	pasión.	También	por	eso,	y	porque	su	conocimiento
se	 ha	 emancipado	 en	 parte	 del	 servicio	 de	 la	 voluntad,	 en	 la	 conversación	 no	 pensarán
tanto	en	la	persona	con	la	que	hablan	como	en	el	tema,	el	cual	tienen	vivamente	presente:
de	ahí	que	juzguen	o	cuenten	las	cosas	con	demasiada	objetividad	para	sus	intereses,	que
no	callen	 lo	que	el	hombre	prudente	callaría,	etc.	Finalmente,	 tienden	al	monólogo	y	en
general	 pueden	 mostrar	 muchas	 debilidades	 que	 les	 aproximan	 realmente	 a	 la	 locura.
Con	frecuencia	se	ha	observado	que	la	genialidad	y	la	locura	tienen	una	cara	en	la	que	se
limitan	 mutuamente	 y	 hasta	 se	 transforman	 una	 en	 otra,	 e	 incluso	 se	 ha	 llamado	 a	 la
inspiración	poética	 una	 clase	de	 locura:	amabilis	 insania[153]	 la	 denomina	Horacio	 (Od.
III,	 4),	 y	 «benévola	 locura»	Wieland,	 en	 la	 Introducción	 al	Oberon.	 Incluso	Aristóteles
debió	decir,	según	la	cita	de	Séneca	(De	tranq.	animi,	15,	16):	Nullum	magnum	ingenium
sine	mixtura	dementiae	fuit[154].	Platón,	en	el	Mito	de	la	Caverna	antes	citado	(De	Rep.,	7),
lo	expresa	diciendo:	Aquellos	que	fuera	de	la	caverna	han	contemplado	la	verdadera	luz
del	sol	y	las	cosas	realmente	existentes	(las	ideas),	ya	no	pueden	volver	a	ver	en	la	caverna
porque	sus	ojos	se	han	desacostumbrado	a	la	oscuridad,	ya	no	conocen	bien	las	sombras
de	allá	abajo	y,	en	consecuencia,	sus	equivocaciones	son	objeto	de	las	burlas	de	los	demás,
que	nunca	ascendieron	de	esa	caverna	y	esas	 sombras.	También	dice	directamente	en	el
Fedro	 (p.	 317)	 que	 no	 puede	 existir	 un	 auténtico	 poeta	 sin	 una	 cierta	 demencia,	 e
incluso	(p.	327)	que	todo	el	que	conoce	las	ideas	eternas	en	las	cosas	efímeras	parece	un
loco.	 También	Cicerón	 aduce:	Negat	 enim,	 sine	 furore,	Democritus,	 quemquam	 poëtam



magnum	esse	posse;	quod	idem	dicit	Plato[155]	(De	divin.	I,	37).	Por	último,	dice	Pope:

Great	wits	to	madness	sure	are	near	allied,

And	thin	partitions	do	their	bounds	divide[156].

Especialmente	ilustrativo	es	a	este	respecto	el	Torquato	Tasso	de	Goethe,	en	el	que	no
solo	se	nos	pone	a	la	vista	el	sufrimiento	y	esencial	martirio	del	genio	en	cuanto	tal,	sino
también	 su	 constante	 tránsito	 a	 la	 locura.	 Finalmente,	 el	 hecho	 del	 contacto	 inmediato
entre	 genialidad	 y	 locura	 se	 confirma,	 por	 un	 lado,	 en	 las	 biografías	 de	 hombres
sumamente	geniales,	por	ejemplo,	Rousseau,	Byron	y	Alfieri,	y	en	las	anécdotas	de	la	vida
de	otros;	por	otro	lado,	he	de	mencionar	que	en	mis	frecuentes	visitas	a	los	manicomios	he
encontrado	sujetos	particulares	de	gran	talento,	cuya	genialidad	se	entreveía	a	través	de	la
locura,	aunque	esta	mantenía	un	total	predominio.	Eso	no	se	puede	atribuir	a	la	casualidad,
ya	que,	por	un	lado,	el	número	de	locos	es	relativamente	pequeño	y,	por	otro,	un	individuo
genial	 es	 un	 fenómeno	 infrecuente	 sobre	 toda	 estimación	 usual	 y	 surge	 como	 una
excepción	 en	 la	 naturaleza;	 de	 esto	 solo	podemos	 convencernos	 si	 los	 genios	 realmente
grandes	que	ha	producido	toda	la	Europa	cultivada	en	la	época	antigua	y	moderna	—entre
los	que,	sin	embargo,	solo	hay	que	contar	los	que	crearon	obras	que	han	mantenido	a	lo
largo	 de	 todos	 los	 tiempos	 un	 valor	 permanente	 para	 la	 humanidad—,	 si,	 como	 digo,
contamos	 esos	 individuos	 y	 comparamos	 su	 número	 con	 los	 250	 millones	 que	 viven
permanentemente	 en	 Europa	 renovándose	 cada	 treinta	 años.	 Tampoco	 quiero	 dejar	 de
mencionar	 que	 he	 conocido	 gente	 de	 superioridad	 intelectual,	 no	 significativa	 pero	 sí
clara,	 que	 al	 mismo	 tiempo	 delataba	 un	 leve	 toque	 de	 locura.	 Conforme	 a	 ello,	 puede
parecer	 que	 toda	 elevación	 del	 intelecto	 por	 encima	 de	 la	 medida	 usual,	 en	 cuanto
anormalidad	que	es,	predispone	ya	a	la	locura.	Entretanto,	quisiera	exponer	con	la	mayor
brevedad	posible	mi	opinión	sobre	la	razón	puramente	intelectual	de	aquella	afinidad	entre
genialidad	 y	 locura,	 ya	 que	 esa	 discusión	 ayudará	 a	 explicar	 la	 verdadera	 esencia	 de	 la
genialidad,	 es	 decir,	 de	 la	 única	 cualidad	 espiritual	 que	 es	 capaz	 de	 producir	 auténticas
obras	de	arte.	Pero	eso	hace	necesaria	una	breve	discusión	acerca	de	la	locura	misma[157].

Que	yo	sepa,	aún	no	se	ha	alcanzado	una	comprensión	clara	y	completa	de	la	esencia
de	 la	 locura,	 un	 concepto	 correcto	 y	 nítido	 de	 lo	 que	 propiamente	 distingue	 al	 loco	 del
cuerdo.	—	Ni	la	razón	ni	el	entendimiento	pueden	negarse	a	los	locos:	pues	ellos	hablan,
perciben	 y	 con	 frecuencia	 concluyen	 correctamente;	 también,	 por	 lo	 regular,	 intuyen	 lo
presente	con	plena	corrección	y	reconocen	la	conexión	entre	causa	y	efecto.	Las	visiones	y
las	fantasías	febriles	no	son	un	síntoma	habitual	de	la	locura:	el	delirio	falsea	la	intuición,
la	 locura,	 los	pensamientos.	En	efecto,	 la	mayoría	de	las	veces	los	 locos	no	yerran	en	el
conocimiento	de	lo	inmediatamente	presente,	sino	que	su	desvarío	se	refiere	siempre	a	lo
ausente	y	lo	pasado,	y	solo	por	eso	a	su	relación	con	lo	presente.	Por	eso	me	parece	que	su
enfermedad	 afecta	 en	 especial	 a	 la	memoria;	 no,	 ciertamente,	 porque	 carezcan	 de	 ella,
pues	muchos	saben	muchas	cosas	de	memoria	y	a	veces	reconocen	a	personas	que	no	han
visto	 en	mucho	 tiempo;	 sino,	más	 bien,	 porque	 se	 ha	 roto	 el	 hilo	 de	 la	memoria,	 se	 ha
suprimido	 su	 conexión	 continuada,	 y	 no	 es	 posible	 un	 recuerdo	 del	 pasado	 conectado
regularmente.	Hay	escenas	particulares	del	pasado	que	están	en	el	lugar	correcto,	igual	que



el	presente	particular;	pero	en	su	recuerdo	hay	lagunas	que	llenan	con	ficciones;	estas,	o
bien	 son	 siempre	 las	mismas	 y	 se	 convierten	 en	 ideas	 fijas,	 dándose	 entonces	 la	 locura
obsesiva	 o	 melancolía,	 o	 bien	 son	 en	 cada	 caso	 distintas,	 ocurrencias	 momentáneas:
entonces	se	llama	desvarío,	fatuitas.	Por	esa	razón	es	tan	difícil	interrogar	a	un	loco	acerca
de	su	vida	pasada	cuando	entra	en	el	manicomio.	En	su	memoria	se	mezcla	lo	verdadero
con	 lo	 falso	cada	vez	en	mayor	medida.	Aunque	el	presente	 inmediato	es	correctamente
conocido,	 queda	 falseado	 por	 la	 conexión	 fingida	 con	 un	 pasado	 ilusorio:	 por	 eso	 se
identifican	a	sí	mismos	y	a	otros	con	personas	que	solo	existen	en	su	pasado	fingido,	no
reconocen	en	absoluto	a	algunos	conocidos	y,	representándose	correctamente	al	individuo
presente,	establecen	una	falsa	relación	entre	él	y	el	ausente.	Cuando	la	locura	alcanza	un
alto	grado,	se	produce	una	completa	falta	de	memoria,	por	lo	que	entonces	el	individuo	es
absolutamente	 incapaz	 de	 rememorar	 cualquier	 cosa	 ausente	 o	 pasada,	 y	 solo	 está
determinado	por	el	humor	momentáneo	junto	con	las	ficciones	que	en	su	cabeza	llenan	el
pasado:	entonces	nunca	estamos	a	salvo	de	ser	agredidos	o	asesinados	por	él,	a	no	ser	que
le	 hagamos	 continuamente	 presente	 nuestra	 superioridad.	—	 El	 conocimiento	 del	 loco
tiene	en	común	con	el	del	animal	que	ambos	están	limitados	al	presente:	pero	lo	que	los
distingue	es	esto:	el	animal	no	tiene	una	representación	del	pasado	en	cuanto	tal,	aunque
este	actúa	sobre	él	por	medio	de	la	costumbre;	de	ahí	que,	por	ejemplo,	el	perro	reconozca
a	su	amo	anterior	aun	después	de	años,	es	decir,	que	al	verlo	reciba	la	impresión	habitual;
pero	 no	 tiene	 ningún	 recuerdo	 del	 tiempo	 transcurrido	 desde	 entonces:	 el	 loco,	 por	 el
contrario,	lleva	siempre	en	su	razón	un	pasado	in	abstracto,	pero	un	pasado	falso	que	solo
existe	para	él;	y	ello,	bien	en	todo	momento	o	bien	solamente	ahora:	el	influjo	de	ese	falso
pasado	 le	 impide	 hacer	 uso	 del	 presente	 correctamente	 conocido,	 cosa	 que	 el	 animal	 sí
hace.	 El	 hecho	 de	 que	 un	 violento	 sufrimiento	 espiritual	 o	 unos	 espantosos
acontecimientos	 inesperados	den	ocasión	a	 la	 locura,	me	 lo	 explico	del	 siguiente	modo.
Un	sufrimiento	 tal	 está	 siempre,	 en	cuanto	acontecimiento	 real,	 limitado	al	presente,	 así
que	 es	 pasajero	 y,	 en	 esa	 medida,	 no	 excesivamente	 duro:	 solo	 se	 vuelve
desmesuradamente	 grande	 cuando	 se	 convierte	 en	 un	 dolor	 permanente:	 pero	 en	 cuanto
tal,	 no	 es	 a	 su	 vez	 más	 que	 un	 pensamiento	 que	 se	 halla	 en	 la	memoria:	 cuando	 esa
aflicción,	 ese	 conocimiento	 o	 recuerdo	 doloroso	 es	 tan	 atroz	 que	 resulta	 absolutamente
insoportable	y	el	individuo	sucumbiría	a	él,	entonces	la	naturaleza	angustiada	se	aferra	a	la
locura	como	último	recurso	de	salvación	de	la	vida:	el	espíritu	acongojado	rompe,	por	así
decirlo,	el	hilo	de	su	memoria,	rellena	las	lagunas	con	ficciones	y	se	refugia	en	la	locura
del	dolor	espiritual	superior	a	sus	fuerzas,	igual	que	se	amputa	un	miembro	afectado	por	la
gangrena	y	se	lo	sustituye	por	uno	de	madera.	—	Considérense	como	ejemplo	de	esto	el
frenético	Ayax,	el	Rey	Lear	y	Ofelia:	pues	 las	criaturas	del	auténtico	genio,	que	son	 las
únicas	a	las	que	podemos	referirnos	como	generalmente	conocidas,	equivalen	en	su	verdad
a	las	personas	reales:	por	lo	demás,	también	la	frecuente	experiencia	real	nos	muestra	lo
mismo.	Un	débil	análogo	de	aquel	tipo	de	tránsito	del	dolor	a	la	locura	es	este:	que	todos
nosotros,	 cuando	 nos	 asalta	 repentinamente	 un	 recuerdo	 penoso,	 como	mecánicamente,
mediante	cualquier	expresión	 ruidosa	o	movimiento,	 intentamos	ahuyentarlo,	desviarnos
de	él	y	distraernos	a	toda	costa.



Tal	y	como	se	ha	indicado,	los	locos	conocen	correctamente	el	caso	individual	presente
y	también	algunos	pasados,	pero	desconocen	la	conexión,	las	relaciones,	y	por	eso	yerran
y	 desvarían;	 y	 este	 es	 justamente	 su	 punto	 de	 contacto	 con	 el	 individuo	 genial:	 pues
también	 este,	 debido	 a	 que	 abandona	 el	 conocimiento	 de	 las	 relaciones	 conforme	 al
principio	 de	 razón	 para	 ver	 y	 buscar	 en	 las	 cosas	 solamente	 sus	 ideas,	 para	 captar	 su
verdadera	esencia	expresada	intuitivamente	y	respecto	de	la	cual	una	cosa	representa	toda
su	 especie	y,	 como	dice	Goethe,	 un	 caso	vale	por	mil:	 por	 todo	 eso	 el	 individuo	genial
pierde	 de	 vista	 el	 conocimiento	 de	 la	 conexión	 de	 las	 cosas:	 el	 objeto	 individual	 de	 su
contemplación,	o	el	presente	captado	por	él	con	desmesurada	vivacidad,	aparecen	a	una
luz	 tan	clara	que,	por	así	decirlo,	 los	 restantes	miembros	de	 la	cadena	a	 la	que	aquellos
pertenecen	quedan	a	oscuras;	y	esto	da	lugar	a	fenómenos	que	tienen	una	semejanza	desde
hace	tiempo	reconocida	con	los	de	la	locura.	Lo	que	en	la	cosa	individual	presente	existe
de	 manera	 meramente	 imperfecta	 y	 debilitada	 por	 modificaciones,	 la	 forma	 de
consideración	 del	 genio	 lo	 eleva	 a	 la	 idea,	 a	 la	 perfección:	 él	 ve,	 pues,	 extremos	 y
precisamente	por	eso	su	obrar	cae	en	extremos:	no	sabe	encontrar	la	justa	medida,	le	falta
la	sobriedad	y	el	resultado	es	el	ya	mencionado.	Él	conoce	perfectamente	las	ideas	pero	no
los	individuos.	Por	eso,	como	se	ha	observado,	un	poeta	puede	conocer	en	profundidad	al
hombre	pero	muy	mal	a	los	hombres;	es	fácil	de	embaucar	y	supone	un	juego	en	manos
del	astuto.

§	37

Según	 nuestra	 exposición,	 el	 genio	 consiste	 en	 la	 capacidad	 de	 conocer
independientemente	del	principio	de	razón,	es	decir,	en	vez	de	las	cosas	individuales	que
tienen	su	existencia	solo	en	la	relación,	conocer	las	ideas	de	las	mismas,	y	así	ser	frente	a
ellas	el	correlato	de	la	idea,	es	decir,	no	ya	individuo	sino	puro	sujeto	del	conocer.

No	 obstante,	 esa	 capacidad	 ha	 de	 habitar	 en	 menor	 y	 diverso	 grado	 en	 todos	 los
hombres;	 porque	 si	 no,	 serían	 tan	 incapaces	 de	 disfrutar	 las	 obras	 de	 arte	 como	 de
producirlas	y	en	general	no	tendrían	sensibilidad	alguna	para	lo	bello	y	lo	sublime,	ni	esas
palabras	podrían	tener	siquiera	sentido	para	ellos.	Por	ello,	a	no	ser	que	haya	quienes	sean
totalmente	 incapaces	 de	 todo	 placer	 estético,	 hemos	 de	 suponer	 en	 todos	 los	 hombres
aquella	 capacidad	 de	 conocer	 en	 las	 cosas	 sus	 ideas	 y,	 con	 ello,	 de	 extrañarse
momentáneamente	de	su	personalidad.	El	genio	 los	aventaja	solamente	en	el	grado	muy
superior	 y	 la	 duración	 más	 sostenida	 de	 aquella	 forma	 de	 conocimiento,	 los	 cuales	 le
permiten	 conservar	 el	 discernimiento	 necesario	 para	 reproducir	 lo	 así	 conocido	 en	 una



obra	 espontánea,	 reproducción	 esta	 que	 constituye	 la	 obra	 de	 arte.	 A	 través	 de	 ella
comunica	a	los	demás	la	idea	captada.	Esta	permanece	siempre	inalterada	y	la	misma:	de
ahí	que	el	placer	estético	sea	esencialmente	el	mismo,	al	margen	de	que	esté	suscitado	por
una	obra	de	arte	o	inmediatamente	por	la	intuición	de	la	naturaleza	y	la	vida.	La	obra	de
arte	es	simplemente	un	medio	de	facilitar	el	conocimiento	en	que	consiste	aquel	placer.	El
hecho	 de	 que	 a	 partir	 de	 la	 obra	 de	 arte	 se	 nos	 acerque	 la	 idea	 con	más	 facilidad	 que
inmediatamente	a	partir	de	la	naturaleza	y	la	realidad	se	debe	únicamente	a	que	el	artista,
que	solo	conoció	la	idea	y	no	la	realidad,	en	su	obra	ha	reproducido	puramente	la	idea,	la
ha	separado	de	 la	 realidad	omitiendo	 todas	 las	contingencias	que	 la	perturban.	El	artista
nos	deja	mirar	en	el	mundo	con	sus	ojos.	El	tener	esos	ojos,	el	conocer	lo	esencial	de	las
cosas	que	está	fuera	de	todas	las	relaciones,	constituye	precisamente	el	don	del	genio,	lo
innato;	 el	 estar	 en	 condiciones	 de	 prestarnos	 ese	 don,	 de	 ponernos	 sus	 ojos,	 es	 lo
adquirido,	 la	 técnica	del	arte.	Por	eso,	 tras	haber	presentado	en	 lo	precedente	 la	esencia
interna	de	la	forma	de	conocimiento	estética	en	sus	líneas	más	generales,	la	consideración
filosófica	de	 lo	bello	y	 lo	sublime	que	ahora	sigue	explicará	ambas	cuestiones	al	mismo
tiempo	en	la	naturaleza	y	el	arte,	sin	separarlas	más.	En	primer	lugar	examinaremos	lo	que
ocurre	 en	 el	 hombre	 cuando	 le	 conmueve	 lo	 bello	 y	 lo	 sublime:	 el	 que	 esa	 emoción	 la
extraiga	inmediatamente	de	la	naturaleza,	de	la	vida,	o	solo	participe	de	ella	por	mediación
del	arte,	no	fundamenta	una	distinción	esencial	sino	meramente	extrínseca.

§	38

En	 el	 modo	 de	 consideración	 estético	 hemos	 hallado	 dos	 elementos	 inseparables:	 el
conocimiento	del	objeto,	no	como	cosa	individual	sino	como	idea	platónica,	como	forma
persistente	 de	 toda	 esa	 especie	 de	 cosas;	 y	 luego	 la	 autoconciencia	 del	 cognoscente,	 no
como	individuo	sino	como	puro	e	involuntario	sujeto	del	conocimiento.	La	condición	para
que	 esos	 dos	 elementos	 aparecieran	 siempre	 unidos	 era	 el	 abandono	 de	 la	 forma	 de
conocimiento	 ligada	 al	 principio	 de	 razón,	 la	 cual	 es,	 en	 cambio,	 la	 única	 apta	 para	 el
servicio	 de	 la	 voluntad	 así	 como	 para	 la	 ciencia.	 —	 Veremos	 que	 también	 el	 placer
suscitado	por	la	contemplación	de	lo	bello	surge	de	esos	dos	elementos,	más	de	uno	o	de
otro	según	sea	el	objeto	de	la	contemplación	estética.

Todo	querer	nace	de	la	necesidad,	o	sea,	de	la	carencia,	es	decir,	del	sufrimiento.	La
satisfacción	pone	fin	a	este;	pero	frente	a	un	deseo	que	se	satisface	quedan	al	menos	diez
incumplidos:	 además,	 el	 deseo	 dura	 mucho,	 las	 exigencias	 llegan	 hasta	 el	 infinito;	 la
satisfacción	 es	 breve	 y	 se	 escatima.	 E	 incluso	 la	 satisfacción	 finita	 es	 solo	 aparente:	 el



deseo	 satisfecho	 deja	 enseguida	 lugar	 a	 otro:	 aquel	 es	 un	 error	 conocido,	 este,	 uno	 aún
desconocido.	 Ningún	 objeto	 del	 querer	 que	 se	 consiga	 puede	 procurar	 una	 satisfacción
duradera	y	que	no	 ceda,	 sino	que	 se	 asemeja	 a	 la	 limosna	que	 se	 echa	 al	mendigo	y	 le
permite	 ir	 tirando	 hoy	 para	 prorrogar	 su	 tormento	 hasta	 mañana.	—	 Por	 eso,	 mientras
nuestra	 conciencia	 esté	 repleta	 de	 nuestra	 voluntad,	 mientras	 estemos	 entregados	 al
apremio	de	 los	deseos	con	sus	continuas	esperanzas	y	 temores,	mientras	 seamos	sujetos
del	querer,	no	habrá	para	nosotros	dicha	duradera	ni	 reposo.	Da	 igual	que	persigamos	o
huyamos,	 temamos	 la	 desgracia	 o	 aspiremos	 al	 placer:	 la	 preocupación	 por	 la	 voluntad
siempre	 exigente,	 no	 importa	 bajo	 qué	 forma,	 ocupa	 y	 mueve	 continuamente	 la
conciencia;	 pero	 sin	 sosiego	 ningún	 verdadero	 bienestar	 es	 posible.	 Así	 el	 sujeto	 del
querer	da	vueltas	constantemente	en	la	rueda	de	Ixión[158],	llena	para	siempre	el	tonel	de
las	Danaides[159],	es	el	Tántalo[160]	eternamente	nostálgico.

Pero	 cuando	 un	motivo	 externo	 o	 el	 ánimo	 interior	 nos	 sacan	 repentinamente	 de	 la
interminable	corriente	del	querer;	cuando	el	conocimiento	se	desgaja	de	la	esclavitud	de	la
voluntad	y	 la	atención	no	se	dirige	ya	a	 los	motivos	del	querer	sino	que	capta	 las	cosas
fuera	de	su	relación	con	la	voluntad,	es	decir,	las	contempla	de	forma	puramente	objetiva,
sin	 interés	 ni	 subjetividad,	 totalmente	 entregada	 a	 ellas	 en	 la	 medida	 en	 que	 son
representaciones	y	no	motivos:	entonces	aparece	de	un	golpe	por	sí	mismo	el	sosiego	que
siempre	se	buscaba	por	aquel	camino	del	querer	pero	siempre	se	escapaba,	y	nos	sentimos
completamente	bien.	Es	el	estado	indoloro	que	Epicuro	celebró	como	el	supremo	bien	y	el
estado	de	los	dioses:	pues	por	aquel	instante	nos	hemos	desembarazado	de	aquel	vil	afán
de	 la	voluntad,	 celebramos	el	 sabbath	 de	 los	 trabajos	 forzados	del	 querer	 y	 la	 rueda	de
Ixión	se	detiene.

Mas	 ese	 estado	 es	 justamente	 el	 que	 antes	 describí	 como	 imprescindible	 para	 el
conocimiento	 de	 la	 idea,	 como	 contemplación	 pura,	 como	 un	 quedar	 absorbido	 en	 la
intuición,	 perderse	 en	 el	 objeto,	 olvidar	 toda	 individualidad,	 suprimir	 la	 forma	 de
conocimiento	 que	 sigue	 el	 principio	 de	 razón	 y	 solo	 capta	 relaciones;	 con	 lo	 cual,
simultánea	e	inseparablemente,	la	cosa	individual	intuida	se	erige	en	idea	de	su	especie	y
el	individuo	cognoscente	en	sujeto	puro	de	conocimiento	involuntario,	y	ambos	en	cuanto
tales	dejan	de	estar	en	la	corriente	del	tiempo	y	de	todas	las	demás	relaciones.	Entonces	da
igual	que	la	puesta	de	sol	se	vea	desde	un	calabozo	o	desde	un	palacio.

El	 ánimo	 interior,	 el	 predominio	 del	 conocer	 sobre	 el	 querer,	 puede	 provocar	 ese
estado	 dentro	 de	 cualquier	 entorno.	 Eso	 nos	muestran	 aquellos	 eximios	 holandeses	 que
dirigieron	tal	intuición	puramente	objetiva	a	los	objetos	más	insignificantes	y	erigieron	un
monumento	perdurable	a	 su	objetividad	y	 tranquilidad	de	espíritu	en	el	bodegón,	que	el
espectador	 estético	 contempla	 no	 sin	 emoción,	 porque	 le	 hace	 presente	 el	 tranquilo,
callado	 e	 involuntario	 estado	 de	 ánimo	 del	 artista	 que	 era	 necesario	 para	 intuir	 tan
objetivamente	cosas	 tan	 insignificantes,	 examinarlas	 con	 tanta	atención	y	 reproducir	 esa
intuición	 con	 tanto	 discernimiento:	 y,	 dado	 que	 la	 imagen	 le	 invita	 a	 participar	 en	 tal
estado,	 su	 emoción	 se	 verá	 a	 menudo	 incrementada	 por	 el	 contraste	 con	 la	 propia
disposición	 de	 ánimo	 en	 la	 que	 él	 se	 encuentra,	 inquieta	 y	 perturbada	 por	 un	 violento



querer.	Con	este	mismo	espíritu,	los	paisajistas,	en	especial	Ruisdael,	han	pintado	objetos
de	paisajes	sumamente	insignificantes,	produciendo	así	ese	efecto	de	forma	aún	más	grata.

Todo	eso	 lo	produce	por	sí	sola	 la	 fuerza	 interna	de	un	ánimo	artístico:	pero	aquella
disposición	de	ánimo	puramente	objetiva	 se	 facilita	y	 fomenta	desde	 fuera	gracias	 a	 los
objetos	que	 la	 favorecen,	a	 la	exuberancia	de	 la	naturaleza	bella	que	 le	 invita	y	hasta	 le
apremia	 a	 la	 intuición.	 Al	 abrirse	 de	 un	 golpe	 a	 nuestra	 vista,	 casi	 siempre	 consigue,
aunque	 sea	 momentáneamente,	 arrancarnos	 de	 la	 subjetividad,	 de	 la	 esclavitud	 de	 la
voluntad,	e	instalarnos	en	el	estado	de	conocimiento	puro.	Por	eso	el	que	está	atormentado
por	 la	 pasión,	 o	 bien	 por	 la	 necesidad	 y	 la	 inquietud,	 se	 alivia,	 consuela	 y	 alienta
repentinamente	con	una	sola	mirada	libre	a	 la	naturaleza:	 la	 tormenta	de	las	pasiones,	el
apremio	 del	 deseo	 y	 el	 temor,	 y	 todo	 el	 tormento	 del	 querer,	 quedan	 entonces
inmediatamente	 apaciguados	 de	 forma	 asombrosa.	 Pues	 en	 el	 instante	 en	 que,
desprendidos	 del	 querer,	 nos	 hemos	 entregado	 al	 conocimiento	 puro	 e	 involuntario,	 es
como	si	hubiéramos	entrado	en	otro	mundo	en	el	que	todo	lo	que	mueve	nuestra	voluntad
sacudiéndonos	 tan	 violentamente	 deja	 de	 existir.	 La	 liberación	 que	 proporciona	 el
conocimiento	 nos	 saca	 de	 todo	 eso	 como	 lo	 hacen	 la	 dormición	 y	 el	 sueño:	 felicidad	 y
desdicha	 desaparecen:	 ya	 no	 somos	 el	 individuo,	 que	 ha	 quedado	 olvidado,	 sino	 puro
sujeto	de	conocimiento:	existimos	solamente	como	el	ojo	único	del	mundo	que	mira	desde
todos	 los	 seres	 cognoscentes	 pero	 solo	 en	 el	 hombre	 puede	 liberarse	 totalmente	 de	 la
servidumbre	de	la	voluntad,	con	lo	que	toda	diferencia	de	la	individualidad	desaparece	tan
completamente	que	entonces	da	igual	si	el	ojo	que	mira	pertenece	a	un	poderoso	rey	o	a	un
afligido	 mendigo.	 Pues	 ni	 la	 dicha	 ni	 el	 lamento	 han	 traspasado	 esos	 límites.	 Así	 de
cercana	a	nosotros	se	halla	siempre	una	región	en	la	que	nos	evadimos	totalmente	de	todas
nuestras	 miserias;	 ¿pero	 quién	 tiene	 la	 fuerza	 de	 mantenerse	 largo	 tiempo	 en	 ella?
Tan	pronto	como	se	presenta	de	nuevo	a	la	conciencia	cualquier	relación	de	aquel	objeto
puramente	 intuido	 con	 nuestra	 voluntad,	 con	 nuestra	 persona,	 el	 encanto	 desaparece:
volvemos	a	caer	en	el	conocimiento	regido	por	el	principio	de	razón,	ya	no	conocemos	la
idea	 sino	 la	 cosa	 individual,	 el	 miembro	 de	 una	 cadena	 a	 la	 que	 también	 nosotros
pertenecemos,	y	estamos	otra	vez	entregados	a	toda	nuestra	miseria.	—	La	mayoría	de	los
hombres,	 debido	 a	 que	 carecen	 totalmente	 de	 objetividad,	 es	 decir,	 de	 genialidad,	 se
mantienen	casi	siempre	en	ese	punto	de	vista.	De	ahí	que	no	se	sientan	a	gusto	solos	con	la
naturaleza:	necesitan	compañía,	al	menos	un	libro.	Pues	su	conocer	permanece	al	servicio
de	la	voluntad:	por	eso	no	buscan	en	los	objetos	más	que	la	relación	que	acaso	tengan	con
su	 voluntad;	 y	 siempre	 que	 no	 la	 tienen,	 resuena	 en	 su	 interior,	 a	 modo	 de	 bajo
fundamental,	un	continuo	y	desconsolado	«No	me	sirve	de	nada»:	de	este	modo,	cuando
están	en	soledad,	aun	el	más	bello	entorno	tiene	para	ellos	un	aspecto	yermo,	tenebroso,
extraño	y	hostil.

Aquella	 felicidad	 de	 la	 intuición	 involuntaria	 es,	 finalmente,	 la	 que	 difunde	 ese
encanto	 tan	 asombroso	 sobre	 el	 pasado	 y	 la	 distancia,	 y	 nos	 los	 presenta	 a	 una	 luz	 tan
embellecedora	por	medio	de	un	autoengaño.	Pues	al	hacernos	presentes	los	días	pasados
hace	tiempo	y	vividos	en	un	lejano	lugar,	lo	que	nuestra	fantasía	evoca	son	solamente	los
objetos	y	no	el	sujeto	de	la	voluntad,	que	antaño	cargaba	con	sus	incurables	sufrimientos



igual	que	ahora:	pero	ahora	están	olvidados	porque	desde	entonces	han	dejado	su	lugar	a
otros.	La	intuición	objetiva	actúa	ahora	en	el	recuerdo	tal	y	como	actuaría	 la	presente	si
fuéramos	 capaces	 de	 entregarnos	 a	 ella	 libres	 de	 la	 voluntad.	A	 ello	 se	 debe	 el	 que,	 en
especial	 cuando	 una	 necesidad	 nos	 angustia	 más	 de	 lo	 habitual,	 nos	 sobrevenga	 el
repentino	recuerdo	de	escenas	del	pasado	y	la	lejanía	como	un	paraíso	perdido.	La	fantasía
evoca	 solamente	 lo	 objetivo,	 no	 lo	 individual-subjetivo;	 y	 nos	 imaginamos	 que	 aquello
objetivo	estuvo	entonces	ante	nosotros	tan	limpio	y	depurado	de	cualquier	relación	con	la
voluntad	 como	 lo	 está	 ahora	 su	 imagen	 en	 la	 fantasía:	 sin	 embargo,	 la	 relación	 de	 los
objetos	con	nuestro	querer	nos	produjo	entonces	el	mismo	tormento	que	ahora.	Podemos
sustraernos	a	todo	sufrimiento	tanto	a	través	de	los	objetos	presentes	como	de	los	remotos,
tan	 pronto	 como	 nos	 elevamos	 a	 la	 consideración	 puramente	 objetiva	 de	 los	mismos	 y
somos	 capaces	 de	 crear	 la	 ilusión	 de	 que	 solo	 están	 presentes	 aquellos	 objetos	 y	 no
nosotros	mismos:	 entonces,	 desembarazados	 del	 yo	 sufriente,	 en	 cuanto	 sujeto	 puro	 del
conocimiento	 nos	 hacemos	 uno	 con	 aquellos	 objetos,	 y	 tan	 ajena	 como	 es	 nuestra
necesidad	a	ellos,	lo	es	en	ese	instante	a	nosotros	mismos.	Entonces	no	queda	más	que	el
mundo	como	representación	y	el	mundo	como	voluntad	ha	desaparecido.

Con	todas	estas	consideraciones	deseo	haber	dejado	claro	de	qué	clase	y	magnitud	es
la	parte	 que	 tiene	 en	 el	 placer	 estético	 su	 condición	 subjetiva,	 a	 saber:	 la	 liberación	del
conocimiento	 respecto	 del	 servicio	 de	 la	 voluntad,	 el	 olvido	 de	 su	 propio	 yo	 como
individuo	y	 la	 elevación	de	 la	 conciencia	 al	 sujeto	del	 conocimiento	puro,	 involuntario,
intemporal	 e	 independiente	 de	 toda	 relación.	 Junto	 con	 ese	 lado	 subjetivo	 de	 la
contemplación	estética	aparece	siempre	en	cuanto	correlato	necesario	el	lado	objetivo	de
la	 misma:	 la	 captación	 intuitiva	 de	 la	 idea	 platónica.	 Antes	 de	 proceder	 a	 una
consideración	 más	 aproximada	 de	 esta	 y	 al	 examen	 de	 las	 producciones	 artísticas	 en
relación	con	ella,	será	útil	que	nos	detengamos	un	poco	aún	en	el	lado	subjetivo	del	placer
estético,	a	fin	de	completar	su	examen	con	el	debate	acerca	de	la	impresión	de	lo	sublime,
que	 depende	 solamente	 de	 ese	 lado	 subjetivo	 y	 surge	 mediante	 una	 modificación	 del
mismo.	 Después	 nuestra	 investigación	 del	 placer	 estético	 quedará	 completada	 con	 el
examen	de	su	lado	objetivo.

Pero	antes	conviene	añadir	a	 lo	dicho	 las	siguientes	observaciones.	La	 luz	es	 lo	más
grato	de	las	cosas:	se	ha	convertido	en	el	símbolo	de	todo	lo	bueno	y	salvífico.	En	todas
las	religiones	significa	la	salvación	eterna,	y	las	tinieblas	la	condenación.	Ormuz	vive	en
la	más	clara	luz,	Ahrimán	en	la	noche	eterna.	El	Paraíso	de	Dante	se	parece	al	Vauxhall	de
Londres	en	que	 todos	 los	espíritus	bienaventurados	aparecen	como	puntos	de	 luz	que	se
unen	formando	figuras	regulares.	La	ausencia	de	luz	nos	pone	inmediatamente	tristes;	su
vuelta	 nos	 alegra:	 los	 colores	 suscitan	 inmediatamente	 un	 vivo	 deleite	 que	 alcanza	 su
mayor	grado	cuando	son	transparentes.	Todo	ello	se	debe	exclusivamente	a	que	la	luz	es	el
correlato	y	la	condición	de	la	más	perfecta	forma	de	conocimiento	intuitiva,	la	única	que
no	 afecta	 de	 manera	 inmediata	 a	 la	 voluntad.	 Pues,	 a	 diferencia	 de	 la	 afección	 de	 los
demás	 sentidos,	 la	visión	no	es	 capaz	en	 sí	misma,	de	 forma	 inmediata	y	por	 su	acción
sensorial,	de	provocar	un	agrado	o	desagrado	de	 la	sensación	 en	el	órgano;	es	decir,	no
tiene	 una	 conexión	 inmediata	 con	 la	 voluntad,	 sino	 que	 solo	 la	 intuición	 surgida	 en	 el



entendimiento	puede	tener	una	conexión	tal,	que	después	consiste	en	la	relación	del	objeto
con	 la	 voluntad.	 Ya	 en	 el	 oído	 las	 cosas	 son	 distintas:	 los	 tonos	 pueden	 producir
inmediatamente	 dolor	 y	 también	 ser	 agradables	 de	 forma	 inmediatamente	 sensible,	 sin
referencia	a	la	armonía	o	la	melodía.	El	tacto,	en	cuanto	idéntico	al	sentimiento	de	todo	el
cuerpo,	 está	 todavía	más	 sometido	 a	 ese	 influjo	 inmediato	de	 la	 voluntad:	 sin	 embargo,
todavía	hay	una	palpación	exenta	de	dolor	y	placer.	Mas	los	olores	son	siempre	agradables
o	desagradables,	y	 los	sabores	 todavía	más.	Los	dos	últimos	sentidos	son,	pues,	 los	más
contaminados	 por	 la	 voluntad:	 de	 ahí	 que	 sean	 siempre	 los	menos	 nobles	 y	 hayan	 sido
denominados	por	Kant	los	sentidos	subjetivos.	Así	pues,	el	gozo	en	la	luz	no	es	de	hecho
más	 que	 el	 gozo	 en	 la	 posibilidad	 objetiva	 de	 la	 más	 pura	 y	 perfecta	 forma	 de
conocimiento	intuitiva,	y	en	cuanto	tal	se	ha	de	derivar	del	hecho	de	que	el	conocimiento
puro	liberado	y	desembarazado	de	todo	querer	es	sumamente	grato	y	ya	en	cuanto	tal	toma
una	 gran	 parte	 en	 el	 placer	 estético.	 —	 De	 esta	 opinión	 sobre	 la	 luz	 se	 ha	 de	 inferir
también	la	increíble	belleza	que	atribuimos	al	reflejo	de	los	objetos	en	el	agua.	Aquí	se	nos
pone	ante	la	vista	de	forma	totalmente	clara,	abarcable	y	completa,	tanto	en	la	causa	como
en	 el	 efecto	 y	 a	 gran	 escala,	 la	 acción	 por	 la	 reflexión	 de	 los	 rayos	 luminosos:	 aquella
forma	de	acción	 recíproca	de	 los	cuerpos,	 la	más	 leve,	 rápida	y	 sutil,	 a	 la	que	debemos
también	la	más	perfecta	y	pura	de	nuestras	percepciones:	de	ahí	nuestro	gozo	estético	que
tiene	 su	 principal	 raíz	 en	 la	 razón	 subjetiva	 del	 placer	 estético	 y	 representa	 la	 alegría
acerca	del	conocimiento	puro	y	su	vía[161].

§	39

A	todas	estas	consideraciones,	destinadas	a	resaltar	la	parte	subjetiva	del	placer	estético	—
o	sea,	este	placer	en	la	medida	en	que	es	alegría	del	puro	conocimiento	intuitivo	en	cuanto
tal,	en	oposición	a	la	voluntad—,	se	asocia,	en	cuanto	conectada	inmediatamente	con	ellas,
la	 siguiente	 explicación	 de	 aquel	 ánimo	 que	 se	 ha	 designado	 como	 sentimiento	 de	 lo
sublime.

Ya	antes	se	ha	señalado	que	la	forma	más	fácil	de	desplazarse	al	estado	de	intuición
pura	se	da	cuando	los	objetos	se	prestan	a	ella,	es	decir,	cuando	por	su	forma	variada	y	a	la
vez	 determinada	 y	 clara,	 se	 convierten	 fácilmente	 en	 representantes	 de	 su	 idea;	 en	 esto
consiste	la	belleza	en	sentido	objetivo.	Esa	propiedad	la	tiene	ante	todo	la	naturaleza	bella,
que	hasta	al	más	insensible	le	saca	al	menos	un	efímero	placer	estético:	es	tan	llamativo
cómo	en	especial	el	mundo	de	las	plantas	invita	y	de	algún	modo	obliga	a	la	consideración
estética,	que	podríamos	relacionar	esa	facilidad	con	el	hecho	de	que	tales	seres	orgánicos



no	 son,	 como	 los	 cuerpos	 animales,	 objetos	 inmediatos	 de	 conocimiento,	 por	 lo	 que
necesitan	un	individuo	ajeno	dotado	de	entendimiento	para	salir	del	mundo	de	la	voluntad
ciega	y	entrar	en	el	de	la	representación;	de	ahí	que,	por	así	decirlo,	anhelen	esa	entrada
para	 conseguir	 al	 menos	 mediatamente	 lo	 que	 inmediatamente	 les	 es	 negado.	 Por	 lo
demás,	dejo	en	suspenso	esos	pensamientos	osados	y	quizá	rayanos	en	el	entusiasmo,	ya
que	 solo	 un	 examen	 de	 la	 naturaleza	 muy	 profundo	 y	 entregado	 los	 puede	 inspirar	 o
justificar[162].	Mientras	esa	disposición	de	la	naturaleza,	esa	significatividad	y	claridad	de
sus	formas	desde	las	cuales	nos	abordan	las	ideas	individualizadas	en	ellas,	sea	lo	que	nos
saque	 del	 conocimiento	 de	 meras	 relaciones	 servil	 a	 la	 voluntad	 y	 nos	 instale	 en	 la
contemplación	 estética	 elevándonos	 a	 sujeto	 involuntario	 del	 conocimiento,	 será
simplemente	 lo	bello	 lo	 que	 actúe	 en	 nosotros	 y	 el	 sentimiento	 de	 la	 belleza	 lo	 que	 se
suscite.	 Pero	 cuando	 aquellos	 objetos	 cuyas	 formas	 significativas	 nos	 invitan	 a	 su	 pura
contemplación	tienen	una	relación	hostil	con	la	voluntad	humana	en	general,	tal	y	como	se
presenta	en	su	objetividad,	el	cuerpo	humano;	cuando	se	le	oponen,	cuando	le	amenazan
con	una	superioridad	que	suprime	toda	resistencia	o	le	empequeñecen	hasta	la	nada	con	su
inmensa	 magnitud,	 pero	 el	 observador	 no	 dirige	 su	 atención	 a	 esa	 imponente	 relación
hostil	 con	 su	 voluntad	 sino	 que,	 aun	 percibiéndola	 y	 reconociéndola,	 se	 aparta
conscientemente	de	ella	desprendiéndose	violentamente	de	su	voluntad	con	sus	relaciones
y,	 entregado	 sólo	 al	 conocimiento,	 como	 puro	 sujeto	 involuntario	 del	 conocimiento
contempla	 tranquilo	 aquellos	 objetos	 terribles	 para	 la	 voluntad,	 captando	 solo	 su	 idea
ajena	a	toda	relación;	y	permaneciendo	de	buena	gana	en	su	contemplación,	se	eleva	por
encima	 de	 sí	 mismo,	 de	 su	 persona,	 del	 suyo	 y	 de	 todo	 querer:	 entonces,	 le	 llena	 el
sentimiento	de	lo	sublime	[Erhabenen],	se	halla	en	estado	de	elevación	[Erhebung],	y	por
eso	 al	 objeto	 que	 provoca	 tal	 estado	 se	 lo	 llama	 sublime	 [erhaben].	 Así	 pues,	 lo	 que
diferencia	el	sentimiento	de	 lo	sublime	del	de	 lo	bello	es	esto:	en	 lo	bello	el	conocer	ha
obtenido	la	supremacía	sin	lucha,	ya	que	la	belleza	del	objeto,	es	decir,	la	condición	que
tiene	 de	 propiciar	 el	 conocimiento	 de	 su	 idea,	 alejó	 de	 la	 conciencia	 sin	 resistencia	 e
imperceptiblemente	 la	 voluntad	 y	 el	 conocimiento	 de	 las	 relaciones	 entregado	 a	 su
servicio,	 quedando	 la	 conciencia	 como	 puro	 sujeto	 del	 conocimiento,	 de	modo	 que	 no
permaneció	 recuerdo	 alguno	 de	 la	 voluntad:	 en	 cambio,	 en	 el	 caso	 de	 lo	 sublime	 aquel
estado	de	conocimiento	puro	solo	se	gana	tras	desprenderse	consciente	y	violentamente	de
las	relaciones	del	mismo	objeto	con	la	voluntad,	conocidas	como	desfavorables,	a	través
de	una	elevación	libre	y	consciente	por	encima	de	la	voluntad	y	el	conocimiento	referente
a	 ella.	 Esta	 elevación	 no	 solo	 hay	 que	 conseguirla	 sino	 también	 mantenerla	 con
conciencia,	por	lo	que	va	acompañada	de	un	constante	recuerdo	de	la	voluntad,	aunque	no
de	un	querer	individual,	como	el	temor	o	el	deseo,	sino	del	querer	humano	en	general	en
tanto	 que	 expresado	 universalmente	 por	 su	 objetividad,	 el	 cuerpo	 humano.	 Si	 en	 la
conciencia	apareciera	un	acto	de	voluntad	individual	real	debido	al	asedio	y	peligro	reales
para	 la	 persona	 por	 parte	 del	 objeto,	 entonces	 la	 voluntad	 individual	 así	 conmocionada
ganaría	 la	 supremacía,	 se	 haría	 imposible	 la	 tranquilidad	 de	 la	 contemplación	 y	 la
impresión	de	lo	sublime	se	perdería	dejando	paso	al	miedo,	en	el	que	el	afán	del	individuo
por	salvarse	desbancaría	cualquier	otro	pensamiento.	—	Algunos	ejemplos	contribuirán	en



buena	medida	 a	 esclarecer	 esta	 teoría	 de	 lo	 sublime	 estético	 y	 dejarla	 fuera	 de	 duda,	 al
tiempo	que	mostrarán	 los	distintos	grados	de	 ese	 sentimiento	de	 lo	 sublime.	Pues,	 dado
que	 es	 idéntico	 al	 de	 lo	 bello	 en	 la	 determinación	 fundamental	 de	 ser	 un	 conocimiento
puro	e	involuntario,	y	referirse	a	las	ideas	que	están	fuera	de	toda	relación	determinada	por
el	 principio	 de	 razón,	 distinguiéndose	 del	 sentimiento	 de	 lo	 bello	 únicamente	 por	 el
añadido	 de	 ser	 una	 elevación	 sobre	 la	 relación	 conocidamente	 hostil	 del	 objeto
contemplado	 con	 la	 voluntad,	 según	 que	 este	 añadido	 sea	 fuerte,	 intenso,	 apremiante	 y
cercano,	o	bien	débil,	remoto	y	meramente	aludido,	surgen	diversos	grados	de	lo	sublime
y	 hasta	 tránsitos	 de	 lo	 bello	 a	 lo	 sublime.	 Considero	 apropiado	 a	 la	 exposición	 traer
primero	a	la	vista	con	ejemplos	esos	tránsitos	y,	en	general,	los	grados	más	débiles	de	la
impresión	de	lo	sublime:	si	bien	aquellos	cuya	sensibilidad	estética	no	sea	muy	grande	ni
su	fantasía	muy	viva	solo	entenderán	los	posteriores	ejemplos	de	los	grados	superiores	y
más	claros	de	aquella	impresión,	así	que	solo	se	atendrán	a	estos	y	tendrán	que	dejar	estar
los	 ejemplos	 de	 los	 grados	muy	 débiles	 de	 la	mencionada	 impresión	 citados	 en	 primer
lugar.

Así	 como	 el	 hombre	 es	 al	 mismo	 tiempo	 un	 impetuoso	 y	 sombrío	 afán	 del	 querer
(significado	por	el	polo	de	los	genitales	como	su	foco)	y	un	eterno,	libre	y	sereno	sujeto
del	conocimiento	puro	(significado	por	el	polo	del	cerebro),	 también	en	correspondencia
con	esa	oposición,	el	sol	es	a	la	vez	fuente	de	la	luz,	de	la	condición	para	la	más	perfecta
forma	de	conocimiento	y,	precisamente	por	eso,	de	la	más	grata	de	las	cosas,	y	fuente	del
calor,	de	la	condición	primera	de	toda	vida,	es	decir,	de	todo	fenómeno	de	la	voluntad	en
sus	grados	superiores.	Por	eso,	lo	que	es	el	calor	a	la	voluntad,	es	la	luz	al	conocimiento.
La	luz	es	el	mayor	diamante	en	la	corona	de	la	belleza	y	tiene	la	influencia	más	decisiva
en	 el	 conocimiento	 de	 cualquier	 objeto	 bello:	 su	 presencia	 en	 general	 constituye	 una
condición	 ineludible;	 su	posición	 favorable	 incrementa	hasta	 la	belleza	de	 lo	más	bello.
Gracias	 a	 ella	 se	 potencia	 ante	 todo	 la	 belleza	 de	 los	 edificios,	 aunque	 hasta	 lo	 más
insignificante	 lo	 convierte	 en	 un	objeto	 bello.	—	En	 el	 riguroso	 invierno,	 en	medio	 del
general	entumecimiento	de	 la	naturaleza,	vemos	 los	rayos	del	sol	bajo	reflejados	por	 las
masas	de	piedra	que	 iluminan	sin	calentarlas;	es	decir,	 favorecen	solamente	 la	 forma	de
conocimiento	más	 pura,	 no	 la	 voluntad;	 así	 la	 contemplación	 del	 bello	 efecto	 de	 la	 luz
sobre	esas	masas	nos	coloca,	al	igual	que	toda	belleza,	en	el	estado	del	conocimiento	puro
que	aquí,	sin	embargo,	debido	al	leve	recuerdo	de	la	falta	de	calentamiento	de	esos	rayos,
es	 decir,	 de	 la	 ausencia	 del	 principio	 vital,	 exige	 una	 cierta	 elevación	 por	 encima	 del
interés	 de	 la	 voluntad	 y	 contiene	 un	 leve	 requerimiento	 a	 detenerse	 en	 el	 conocimiento
puro	evitando	todo	querer;	por	eso	constituye	un	tránsito	del	sentimiento	de	lo	bello	al	de
lo	sublime.	Este	es	el	más	leve	soplo	de	lo	sublime	en	lo	bello,	y	este	mismo	aparece	aquí
sólo	en	un	pequeño	grado.	Un	ejemplo	casi	igual	de	débil	es	el	siguiente.

Si	 nos	 instalamos	 en	 una	 región	muy	 solitaria,	 con	 un	 horizonte	 ilimitado,	 bajo	 un
cielo	completamente	despejado,	con	árboles	y	plantas	en	un	aire	quieto,	sin	animales,	sin
hombres,	 sin	 corrientes	 de	 agua,	 en	 el	más	 profundo	 silencio,	 tal	 entorno	 es	 como	 una
llamada	a	la	seriedad,	a	la	contemplación	desligada	de	todo	querer	y	de	su	miseria:	pero
precisamente	eso	da	a	 tal	entorno	solitario	y	quieto	un	 toque	de	sublimidad.	Pues,	al	no



ofrecer	 ningún	 objeto,	 ni	 favorable	 ni	 desfavorable,	 a	 la	 voluntad	 necesitada	 de	 un
continuo	aspirar	y	alcanzar,	solo	queda	el	estado	de	pura	contemplación;	y	quien	no	sea
capaz	 de	 él	 quedará	 vergonzosamente	 denigrado	 y	 a	 merced	 del	 vacío	 de	 la	 voluntad
desocupada,	del	tormento	del	aburrimiento.	Él	nos	proporciona	en	este	sentido	la	medida
de	 nuestro	 propio	 valor	 intelectual,	 del	 que	 es	 un	 buen	 criterio	 el	 grado	 de	 nuestra
capacidad	para	soportar	o	amar	la	soledad.	El	entorno	descrito	ofrece	así	un	ejemplo	de	lo
sublime	en	grado	ínfimo,	ya	que	con	el	estado	de	conocimiento	puro,	en	su	tranquilidad	y
moderación,	se	mezcla	en	contraste	el	recuerdo	de	la	dependencia	y	miseria	de	la	voluntad
necesitada	de	una	continua	actividad.	—	Esta	es	la	especie	de	sublimidad	que	da	fama	a	la
vista	de	las	infinitas	praderas	del	interior	de	Norteamérica.

Si	 despojamos	 de	 plantas	 ese	 paraje	 y	 mostramos	 solamente	 desnudas	 rocas,	 la
voluntad	se	angustia	directamente	debido	a	la	total	ausencia	de	seres	orgánicos	necesarios
para	nuestra	subsistencia:	la	soledad	adopta	un	terrible	carácter;	nuestro	ánimo	se	vuelve
cada	 vez	 más	 trágico:	 la	 elevación	 al	 conocimiento	 puro	 se	 produce	 con	 un	 decidido
apartamiento	 del	 interés	 de	 la	 voluntad;	 y	 al	 permanecer	 en	 el	 estado	 del	 conocimiento
puro,	aparece	el	sentimiento	de	lo	sublime.

El	siguiente	entorno	lo	puede	ocasionar	en	mayor	grado.	La	naturaleza	en	movimiento
tempestuoso;	penumbra	a	través	de	amenazadoras	nubes	negras;	peñas	colgantes	enormes
y	desnudas	que	cierran	la	vista	al	cruzarse;	aguas	atronadoras	y	espumosas;	soledad	total;
lamentos	del	viento	que	corre	por	los	barrancos.	Nuestra	dependencia,	nuestra	lucha	con	la
naturaleza	 hostil,	 nuestra	 voluntad	 quebrantada	 en	 ella,	 se	 nos	 presentan	 ahora
intuitivamente	 ante	 los	 ojos:	 pero	 mientras	 no	 prevalezca	 el	 apuro	 personal	 y	 nos
mantengamos	en	la	contemplación	estética,	el	sujeto	puro	de	conocimiento	mirará	a	través
de	aquella	lucha	de	la	naturaleza,	de	aquella	imagen	de	la	voluntad	quebrantada,	y	captará
tranquilo,	imperturbable	e	impávido	(unconcerned)	las	ideas	en	los	objetos	amenazadores
y	terribles	para	la	voluntad.	Precisamente	en	ese	contraste	se	encuentra	el	sentimiento	de
lo	sublime.

Pero	la	impresión	es	todavía	más	poderosa	cuando	tenemos	a	la	vista	a	gran	escala	la
lucha	de	 las	 fuerzas	naturales	 enfurecidas,	 cuando	en	aquel	 entorno	una	catarata	 con	 su
alboroto	nos	quita	 la	posibilidad	de	oír	nuestra	propia	voz;	o	cuando	nos	hallamos	en	el
mar	embravecido	en	una	 tormenta:	olas	del	 tamaño	de	una	casa	se	elevan	y	descienden,
golpean	 violentamente	 contra	 las	 escarpadas	 orillas,	 rocían	 la	 espuma	 en	 el	 aire	 a	 gran
altura;	la	tempestad	ruge,	el	mar	brama,	los	relámpagos	centellean	desde	las	negras	nubes
y	 los	 truenos	 acallan	 el	 temporal	 y	 el	mar.	Entonces,	 en	 el	 espectador	 impasible	 de	 esa
escena	alcanza	su	mayor	claridad	la	duplicidad	de	su	conciencia:	él	se	siente	a	la	vez	como
un	 individuo,	 como	 un	 frágil	 fenómeno	 de	 la	 voluntad	 que	 el	menor	 golpe	 de	 aquellas
fuerzas	 puede	 aniquilar,	 desamparado	 frente	 a	 la	 violenta	 naturaleza,	 dependiente,
entregado	 al	 azar,	 una	 nada	 evanescente	 frente	 a	 poderes	 enormes;	 y,	 al	mismo	 tiempo,
como	 un	 eterno	 y	 tranquilo	 sujeto	 de	 conocimiento	 que,	 en	 cuanto	 condición	 de	 todo
objeto,	es	el	soporte	de	todo	ese	mundo;	la	terrible	lucha	de	la	naturaleza	no	es	más	que	su
representación,	y	él	mismo,	en	la	tranquila	captación	de	las	ideas,	se	halla	libre	y	ajeno	a



todo	querer	y	necesidad.	Es	la	completa	impresión	de	lo	sublime.	Aquí	está	causada	por	la
visión	 de	 un	 poder	 que	 amenaza	 con	 destruir	 al	 individuo	 y	 le	 supera	 sin	 comparación
alguna.

También	 puede	 surgir	 esa	 impresión	 de	 forma	 completamente	 distinta,	 cuando	 nos
representamos	una	simple	magnitud	en	el	espacio	y	el	tiempo	cuya	inmensidad	reduce	al
individuo	a	la	nada.

Podemos	 llamar	 a	 la	 primera	 clase	 lo	 sublime	 dinámico	 y	 a	 la	 segunda	 lo	 sublime
matemático,	 manteniendo	 las	 designaciones	 de	 Kant	 y	 su	 correcta	 división;	 si	 bien
discrepamos	totalmente	de	él	en	la	explicación	de	la	esencia	interna	de	aquella	impresión
y	no	concedemos	parte	en	ella	a	las	reflexiones	morales	ni	a	las	hipóstasis	de	la	filosofía
escolástica.

Cuando	 nos	 perdemos	 en	 la	 consideración	 de	 la	 infinita	magnitud	 del	mundo	 en	 el
espacio	y	el	tiempo,	cuando	meditamos	sobre	los	milenios	transcurridos	y	los	que	han	de
venir,	o	cuando	el	cielo	de	la	noche	nos	trae	realmente	ante	los	ojos	innumerables	mundos,
penetrando	así	en	nuestra	conciencia	la	 inmensidad	del	Universo,	entonces	nos	sentimos
reducidos	 a	 la	 nada,	 nos	 sentimos	 como	 un	 individuo,	 un	 cuerpo	 vivo,	 un	 efímero
fenómeno	de	la	voluntad;	y	desaparecemos	fundidos	en	la	nada,	igual	que	una	gota	en	el
océano.	Pero	al	mismo	tiempo,	 frente	a	 tal	espectro	de	nuestra	propia	nada,	 frente	a	esa
mentirosa	imposibilidad,	se	alza	la	conciencia	inmediata	de	que	todos	esos	mundos	existen
únicamente	en	nuestra	representación	como	simples	modificaciones	del	eterno	sujeto	del
conocimiento	 puro	que	descubrimos	 en	nosotros	mismos	 tan	 pronto	 como	olvidamos	 la
individualidad	y	que	es	el	soporte	necesario	y	condición	de	todos	los	mundos	y	todos	los
tiempos.	 La	magnitud	 del	mundo	 que	 antes	 nos	 inquietaba	 descansa	 ahora	 en	 nosotros:
nuestra	dependencia	de	él	queda	abolida	por	su	dependencia	de	nosotros.	—	Mas	todo	esto
no	viene	inmediatamente	a	la	reflexión	sino	que	se	muestra	como	un	sentimiento	de	que
en	algún	sentido	 (que	solo	 la	 filosofía	esclarece)	 somos	uno	con	el	mundo	y	por	eso	su
inmensidad	 no	 nos	 aplasta	 sino	 que	 nos	 eleva.	 Es	 la	 conciencia	 de	 aquello	 que	 las
Upanishads	 de	 los	 Vedas	 expresan	 en	 tan	 variadas	 locuciones,	 preferentemente	 en	 la
sentencia	que	ya	antes	se	citó.	Hae	omnes	creaturae	in	totum	ego	sum,	et	praeter	me	aliud
ens	non	est[163]	(Oupnekhat,	vol.	I,	122).	Es	la	elevación	por	encima	del	propio	individuo,
el	sentimiento	de	lo	sublime.

En	 forma	 totalmente	 inmediata	 recibimos	esa	 impresión	de	 lo	 sublime	matemático	a
través	 de	 un	 espacio	 que	 es	 pequeño	 en	 comparación	 con	 el	 Universo	 pero	 que,	 al
resultarnos	 totalmente	 perceptible	 de	 forma	 inmediata,	 actúa	 sobre	 nosotros	 en	 sus	 tres
dimensiones	 y	 en	 toda	 su	magnitud,	 la	 cual	 es	 suficiente	 para	 hacer	 casi	 infinitamente
pequeña	 la	 medida	 de	 nuestro	 cuerpo.	 Esa	 impresión	 no	 puede	 producirla	 nunca	 un
espacio	 vacío	 para	 la	 percepción,	 es	 decir,	 un	 espacio	 abierto,	 sino	 solo	 uno	 que	 sea
inmediatamente	perceptible	mediante	 la	 limitación	en	 todas	 sus	dimensiones,	o	 sea,	una
bóveda	muy	alta	y	grande	como	la	de	la	iglesia	de	San	Pedro	en	Roma	o	la	de	San	Pablo
en	 Londres.	 El	 sentimiento	 de	 lo	 sublime	 surge	 aquí	 al	 percatarnos	 de	 la	 evanescente
nihilidad	de	nuestro	propio	cuerpo	ante	una	magnitud	que,	por	otra	parte,	no	se	halla	más



que	 en	 nuestra	 representación	 y	 cuyo	 soporte	 somos	 nosotros	 en	 cuanto	 sujeto
cognoscente;	 es	 decir,	 surge	 aquí,	 como	 en	 todos	 los	 casos,	 por	 el	 contraste	 entre	 la
insignificancia	 y	 dependencia	 de	 nuestro	 yo	 como	 individuo,	 como	 fenómeno	 de	 la
voluntad,	y	la	conciencia	de	nosotros	mismos	como	sujeto	puro	del	conocimiento.	Incluso
la	bóveda	celeste,	cuando	se	la	considera	sin	reflexión,	actúa	del	mismo	modo	que	aquella
bóveda	de	piedra	y	no	en	sus	dimensiones	verdaderas	sino	aparentes.	—	Algunos	objetos
de	 nuestra	 intuición	 suscitan	 la	 impresión	 de	 lo	 sublime	 porque,	 tanto	 debido	 a	 su
magnitud	espacial	como	a	su	antigüedad,	es	decir,	a	su	duración	temporal,	 frente	a	ellos
nos	sentimos	reducidos	a	la	nada	y,	no	obstante,	disfrutamos	el	placer	de	verlos:	ese	es	el
caso	de	las	montañas	muy	altas,	las	pirámides	de	Egipto	y	las	ruinas	colosales	de	la	remota
Antigüedad.

Nuestra	explicación	de	lo	sublime	puede	también	trasladarse	a	lo	ético,	en	concreto,	a
lo	que	designamos	como	carácter	sublime.	También	este	se	debe	a	que	la	voluntad	no	es
excitada	 por	 los	 objetos	 adecuados	 para	 hacerlo,	 sino	 que	 el	 conocer	 mantiene	 aquí	 la
supremacía.	Por	consiguiente,	 tal	carácter	considerará	 siempre	a	 los	hombres	de	manera
puramente	 objetiva	 y	 no	 conforme	 a	 las	 relaciones	 que	 pudieran	 tener	 con	 la	 propia
voluntad:	 por	 ejemplo,	 observará	 sus	 defectos,	 incluso	 su	 odio	 y	 su	 injusticia	 hacia	 él
mismo,	sin	que	por	su	parte	se	suscite	en	él	el	odio	hacia	ellos;	verá	su	felicidad	sin	sentir
envidia;	 conocerá	 sus	 buenas	 cualidades	 sin	 desear	 una	 relación	más	 cercana	 con	 ellos;
percibirá	 la	 belleza	de	 las	mujeres	 sin	 desearlas.	Su	 felicidad	o	desdicha	personal	 no	 le
afligirán	intensamente,	antes	bien,	será	tal	y	como	Hamlet	describe	a	Horacio:

for	thou	hast	been

As	one,	in	suffering	all,	that	suffers	nothing;

A	man,	that	fortune’s	buffets	and	rewards

Hast	ta’en	with	equal	thanks,	etc.	(A.	3.	sc.	2.)[164].

Pues	en	su	propia	vida	y	sus	desgracias	verá	menos	su	suerte	individual	que	la	de	la
humanidad	en	general,	dedicándose	más	a	conocer	que	a	sufrir.

§	40

Dado	que	los	opuestos	se	explican	mutuamente,	puede	que	sea	este	el	 lugar	de	observar
que	 el	 verdadero	 opuesto	 de	 lo	 sublime	 es	 algo	 que	 a	 primera	 vista	 no	 reconoceríamos
como	 tal:	 lo	 atractivo	 [Reizende].	 Con	 ello	 entiendo	 lo	 que	 estimula	 la	 voluntad	 al



presentarle	 inmediatamente	 la	 aprobación,	 el	 cumplimiento.	 —	 El	 sentimiento	 de	 lo
sublime	surgía	de	que	un	objeto	directamente	desfavorable	a	la	voluntad	se	convertía	en
objeto	 de	 la	 pura	 contemplación,	 la	 cual	 solo	 se	 mantenía	 mediante	 un	 continuo
apartamiento	de	la	voluntad	y	elevación	sobre	su	interés,	constitutivos	precisamente	de	la
sublimidad	 del	 ánimo;	 por	 el	 contrario,	 lo	 atractivo	 hace	 al	 sujeto	 descender	 de	 la
contemplación	 pura	 que	 es	 necesaria	 para	 toda	 captación	 de	 lo	 bello,	 al	 provocar
necesariamente	su	voluntad	con	objetos	que	la	complacen	de	forma	inmediata,	con	lo	que
el	 espectador	 no	 sigue	 siendo	 sujeto	 puro	 del	 conocer	 sino	 que	 se	 convierte	 en	 un
necesitado	y	dependiente	sujeto	del	querer.	—	El	que	habitualmente	se	denomine	atractivo
a	lo	bello	de	naturaleza	alegre	constituye	una	acepción	demasiado	amplia	del	concepto	que
es	 debida	 a	 la	 falta	 de	 una	 adecuada	 distinción	 y	 que	 yo	 tengo	 que	 dejar	 de	 lado	 y
desaprobar.	—	En	el	sentido	indicado	y	explicado,	solo	encuentro	en	el	terreno	del	arte	dos
clases	de	cosas	atractivas,	ambas	indignas	de	él.	La	primera,	muy	vulgar,	en	los	bodegones
de	los	holandeses	cuando	en	ellos	se	comete	la	equivocación	de	representar	víveres	cuya
engañosa	exposición	despierta	necesariamente	el	apetito,	que	es	justamente	una	excitación
de	la	voluntad	que	pone	fin	a	cualquier	contemplación	estética	del	objeto.	La	fruta	pintada
es	 aún	 admisible,	 ya	 que	 se	 presenta	 como	 un	 desarrollo	 ulterior	 de	 la	 flor	 y	 como	 un
producto	natural	bello	por	su	forma	y	color,	sin	que	nos	veamos	forzados	directamente	a
pensar	en	su	carácter	comestible;	pero,	desgraciadamente,	con	frecuencia	encontramos	con
una	 naturalidad	 engañosa	 alimentos	 preparados	 y	 servidos	 en	 la	mesa:	 ostras,	 arenques,
cangrejos	 de	 mar,	 pan	 con	 mantequilla,	 cerveza,	 vino,	 etc.,	 lo	 cual	 es	 totalmente
reprobable.	 —	 En	 la	 pintura	 histórica	 y	 la	 escultura	 lo	 atractivo	 consiste	 en	 figuras
desnudas	 cuya	 postura,	 semidesnudez	 y	 modo	 de	 tratamiento	 tienden	 a	 excitar	 la
voluptuosidad	 en	 el	 espectador,	 con	 lo	 cual	 se	 anula	 enseguida	 la	 pura	 contemplación
estética,	es	decir,	se	va	en	contra	del	fin	del	arte.	Este	defecto	se	corresponde	plenamente
con	el	que	se	acaba	de	censurar	en	los	holandeses.	Los	antiguos,	con	toda	la	belleza	y	total
desnudez	de	sus	 figuras,	están	casi	 siempre	 libres	de	él	porque	el	propio	artista	 las	creó
con	un	espíritu	plenamente	objetivo,	repleto	de	la	belleza	ideal,	y	no	en	un	espíritu	de	viles
deseos	subjetivos.	—	Así	pues,	lo	atractivo	ha	de	ser	evitado	siempre	en	el	arte.

Existe	también	lo	repulsivo	[Negativ-Reizendes],	que	es	todavía	más	reprobable	que	lo
atractivo	 [Positiv-Reizende]:	 se	 trata	 de	 lo	 nauseabundo.	 Al	 igual	 que	 lo	 propiamente
atractivo,	 despierta	 la	 voluntad	 del	 espectador	 destruyendo	 así	 la	 pura	 contemplación
estética.	Pero	lo	que	de	ese	modo	se	suscita	es	un	violento	no	querer,	una	repugnancia:	la
voluntad	 se	 despierta	 al	 ponerle	 delante	 el	 objeto	 de	 su	 aversión.	 Por	 eso	 se	 ha	 sabido
desde	siempre	que	lo	repulsivo	no	es	admisible	en	el	arte,	si	bien	lo	feo,	mientras	no	sea
repugnante,	puede	ser	tolerado	en	su	correcto	lugar,	como	veremos	después.



§	41

El	 curso	 de	 nuestra	 investigación	 ha	 hecho	 necesario	 intercalar	 la	 explicación	 de	 lo
sublime	aquí,	donde	la	de	lo	bello	no	se	había	completado	más	que	a	medias,	en	su	aspecto
subjetivo.	Pues	no	era	más	que	una	especial	modificación	de	ese	aspecto	subjetivo	lo	que
distinguía	lo	sublime	de	lo	bello.	O	bien	el	estado	de	puro	conocimiento	involuntario	que
toda	contemplación	estética	supone	y	exige,	al	invitarnos	y	atraernos	el	objeto	hacia	él,	se
presenta	como	por	sí	mismo,	sin	resistencia	y	desapareciendo	la	voluntad	de	la	conciencia;
o	 bien	 tal	 estado	 no	 se	 suscita	 más	 que	 por	 una	 elevación	 libre	 y	 consciente	 sobre	 la
voluntad,	con	la	que	el	objeto	contemplado	tiene	una	relación	desfavorable	y	hostil,	y	el
dejarse	 llevar	 por	 ella	 suprime	 la	 contemplación	 estética:	 esta	 es	 la	 diferencia	 entre	 lo
bello	y	lo	sublime.	Ambos	no	se	distinguen	esencialmente	por	el	objeto,	pues	en	todo	caso
el	objeto	de	 la	 contemplación	estética	no	es	 la	 cosa	 individual	 sino	 la	 idea	que	aspira	 a
revelarse	 en	 ella,	 es	 decir,	 la	 adecuada	 objetividad	 de	 la	 voluntad	 en	 un	 grado
determinado:	su	correlato	necesario,	independiente	como	ella	del	principio	de	razón,	es	el
sujeto	 puro	 del	 conocer,	 al	 igual	 que	 el	 correlato	 de	 la	 cosa	 individual	 es	 el	 individuo
cognoscente,	ubicados	ambos	en	el	terreno	del	principio	de	razón.

Al	llamar	una	cosa	bella	expresamos	que	es	objeto	de	nuestra	consideración	estética,
la	 cual	 encierra	 en	 sí	 dos	 elementos:	 por	 un	 lado,	 que	 su	 visión	 nos	 hace	objetivos,	 es
decir,	que	al	considerarla	no	tenemos	ya	conciencia	de	nosotros	mismos	como	individuos
sino	como	sujeto	puro	e	involuntario;	y,	por	otro	lado,	que	en	el	objeto	no	conocemos	ya	la
cosa	 individual	 sino	 una	 idea,	 lo	 cual	 solo	 puede	 ocurrir	 en	 la	 medida	 en	 que	 nuestra
consideración	 del	 objeto	 no	 esté	 entregada	 al	 principio	 de	 razón,	 no	 se	 ocupe	 de	 su
relación	 con	 algo	 ajeno	 a	 él	 (que	 al	 final	 siempre	 se	 conecta	 con	 las	 relaciones	 hacia
nuestra	propia	voluntad)	sino	que	descanse	en	el	objeto	mismo.	Pues	 la	 idea	y	el	 sujeto
puro	del	conocer	siempre	surgen	a	la	vez	en	la	conciencia	como	correlatos	necesarios;	y	en
este	 surgimiento	 desaparece	 también	 toda	 distinción	 temporal,	 ya	 que	 ambos	 son
totalmente	 ajenos	 al	 principio	 de	 razón	 en	 todas	 sus	 formas	 y	 se	 hallan	 fuera	 de	 las
relaciones	establecidas	por	él,	siendo	comparables	al	arco	iris	y	el	sol,	que	no	toman	parte
alguna	en	el	continuo	movimiento	y	 la	sucesión	de	 las	gotas	que	caen.	Por	eso,	cuando,
por	ejemplo,	contemplo	un	árbol	estéticamente,	es	decir,	con	ojos	de	artista,	de	modo	que
no	lo	conozco	a	él	sino	su	 idea,	 inmediatamente	carece	de	significado	si	se	 trata	de	este
árbol	 o	 de	 un	 antepasado	 suyo	 que	 floreció	 hace	 miles	 de	 años,	 como	 también	 si	 el
observador	es	este	o	cualquier	otro	individuo	que	vive	en	cualquier	tiempo	y	lugar;	junto
con	el	principio	de	razón	se	suprime	la	cosa	individual	y	el	 individuo	cognoscente,	y	no
queda	más	que	 la	 idea	y	 el	 sujeto	puro	del	 conocer,	 que	 juntos	 constituyen	 la	 adecuada
objetividad	de	 la	voluntad	en	ese	grado.	Y	no	solo	del	 tiempo,	sino	 también	del	espacio
está	 liberada	 la	 idea:	 pues	 la	 idea	 no	 es	 la	 forma	 espacial	 que	 tengo	 delante,	 sino	 su
expresión,	su	significado	puro,	su	esencia	 íntima	que	se	me	abre	y	me	habla;	y	esa	 idea
puede	seguir	siendo	la	misma	dentro	de	una	gran	diferencia	de	relaciones	de	la	forma	en	el
espacio.



Dado	 que,	 por	 una	 parte,	 toda	 cosa	 existente	 puede	 ser	 considerada	 de	 forma
puramente	 objetiva	 y	 fuera	 de	 toda	 relación;	 y,	 por	 otra,	 en	 cada	 cosa	 se	manifiesta	 la
voluntad	en	algún	grado	de	su	objetivación,	siendo	así	expresión	de	una	idea,	se	sigue	que
todas	las	cosas	son	bellas.	—	El	que	hasta	lo	más	insignificante	admita	una	consideración
puramente	objetiva	e	involuntaria,	y	así	se	acredite	como	bello,	lo	atestigua	la	pintura	de
bodegones	de	los	holandeses	mencionada	ya	antes	(§	38)	a	este	respecto.	Pero	una	cosa	es
más	bella	que	otra	porque	facilita	la	contemplación	objetiva,	la	fomenta	y	hasta	obliga	a
ella,	y	entonces	la	calificamos	de	muy	bella.	Esto	ocurre,	por	una	parte,	porque	en	cuanto
cosa	individual	expresa	de	forma	pura	la	idea	de	su	especie	por	medio	de	una	proporción
de	 sus	 partes	 sumamente	 clara,	 netamente	 definida	 y	 plenamente	 significativa;	 y
unificando	 en	 su	 totalidad	 las	 manifestaciones	 posibles	 de	 su	 especie,	 revela	 a	 la
perfección	la	idea	de	la	misma,	de	modo	que	facilita	al	observador	el	 tránsito	de	la	cosa
individual	a	 la	 idea,	y	con	ello	al	estado	de	 la	contemplación	pura;	por	otra	parte,	aquel
privilegio	de	la	especial	belleza	de	un	objeto	consiste	en	que	la	idea	misma	que	nos	habla
desde	él	constituye	un	alto	grado	de	objetividad	de	la	voluntad,	por	lo	que	es	plenamente
significativa	y	elocuente.	Por	eso	el	hombre	es	el	más	bello	de	los	seres	y	la	revelación	de
su	esencia	constituye	el	fin	supremo	del	arte.	La	figura	y	expresión	humanas	constituyen
el	 objeto	 más	 importante	 del	 arte	 figurativo,	 como	 la	 acción	 humana	 es	 el	 objeto	 más
importante	de	la	poesía.	—	Sin	embargo,	cada	cosa	posee	su	belleza	peculiar,	no	solo	lo
orgánico	 y	 lo	 que	 se	 presenta	 en	 la	 unidad	 de	 una	 individualidad,	 sino	 también	 lo
inorgánico,	lo	amorfo	y	hasta	los	artefactos.	Pues	todos	ellos	revelan	las	ideas	a	través	de
las	cuales	 la	voluntad	se	objetiva	en	 los	grados	más	bajos	y,	por	así	decirlo,	dan	el	 tono
más	 bajo	 de	 la	 naturaleza.	 Gravedad,	 rigidez,	 fluidez,	 luz,	 etc.,	 son	 las	 ideas	 que	 se
expresan	en	las	rocas,	los	edificios	y	las	aguas.	El	arte	de	la	jardinería	y	la	arquitectura	no
pueden	más	que	ayudarles	a	desplegar	aquellas	propiedades	suyas	de	forma	clara,	variada
y	 completa,	 dándoles	 ocasión	 de	 expresarse	 con	 pureza,	 con	 lo	 que	 invitan	 a	 la
contemplación	estética	y	la	facilitan.	En	cambio,	los	edificios	mal	hechos	o	los	parajes	que
la	naturaleza	ha	descuidado	o	el	arte	ha	echado	a	perder,	lo	consiguen	en	poca	o	ninguna
medida:	 sin	 embargo,	 aquellas	 ideas	 fundamentales	 de	 la	 naturaleza	 no	 pueden
desaparecer	totalmente	de	ellas.	También	aquí	hablan	al	espectador	inquisitivo;	y	hasta	los
edificios	malos	o	cosas	semejantes	son	todavía	susceptibles	de	contemplación	estética:	las
ideas	de	las	propiedades	más	universales	de	sus	materiales	son	aún	reconocibles	en	ellos,
solo	 que	 la	 forma	 artificial	 que	 se	 les	 ha	 dado	 no	 es	 una	 facilidad	 sino	 más	 bien	 un
obstáculo	que	dificulta	la	contemplación	estética.	Por	consiguiente,	también	los	artefactos
sirven	para	expresar	 las	 ideas:	pero	no	hay	una	 idea	del	artefacto	que	hable	desde	ellos,
sino	la	idea	del	material	al	que	se	le	dio	una	forma	artificial.

En	el	lenguaje	de	los	escolásticos	se	puede	formular	en	dos	palabras:	en	el	artefacto	se
expresa	la	idea	de	su	forma	substantialis,	no	la	de	su	forma	accidentalis,	que	no	conduce	a
ninguna	idea	sino	simplemente	a	un	concepto	humano	del	que	ha	partido.	Se	entiende	que
aquí	con	la	palabra	artefacto	no	nos	referimos	a	ninguna	obra	de	las	artes	figurativas.	Por
lo	 demás,	 los	 escolásticos	 de	 hecho	 entendieron	 por	 forma	 substantialis	 lo	 que	 yo
denomino	 el	 grado	 de	 objetivación	 de	 la	 voluntad	 en	 una	 cosa.	 Enseguida	 volveremos



sobre	la	expresión	de	la	idea	del	material,	al	examinar	la	arquitectura	como	arte	bella.	—
Conforme	 a	 nuestra	 opinión,	 no	 podemos	 estar	 de	 acuerdo	 con	Platón	 cuando	 dice	 (De
Rep.,	X,	pp.	284-285,	y	Parmen.,	p.	79,	ed.	Bip.)	que	la	mesa	y	la	silla	expresan	las	ideas
de	mesa	y	silla;	sino	que	afirmamos	que	expresan	 las	 ideas	que	ya	se	manifiestan	en	su
simple	 material	 en	 cuanto	 tal.	 Sin	 embargo,	 según	 Aristóteles	 (Methap.	 XI,	 cap.	 3)	 el
mismo	Platón	habría	establecido	ideas	únicamente	para	los	seres	naturales:	ο	Πλάτων	’έφη
‘ότι.	είδη	εστιν	οποσα	φύσει[165]	(Plato	dixit,	quod	ideae	eorum	sunt,	quae	natura	sunt);	y
en	el	capítulo	5	se	dice	que	según	los	platónicos	no	existían	ideas	de	casa	o	de	anillo.	En
cualquier	caso,	según	nos	informa	Alcinoos	(Introductio	in	Platonicam	philosophiam,	cap.
9),	 ya	 los	 primeros	 discípulos	 de	 Platón	 negaron	 que	 hubiera	 ideas	 de	 artefactos.	 En
concreto,	dice	él:	‘Ορίζονται	δέ	την	ιδέαν	παράδειγμα	των	κατά	φύσιν	αιωνιον.	Ούτε	γάρ
τούς	 πλέίστοις	 των	 άπό	 Πλάτωνος	 άρέσκέί,	 των	 τεχνικων	 είναι	 Ιδέας,	 οιον	 άσπιδος	 η
λύρας,	ούτε	μην	των	παρά	φύσιν,	οίον	πύρετού	και	χολερας,	ούτε	των	κατά	μερος,	οίον
Σωκράτούς	και	Πλάτωνος,	 άλλ’	ούτε	 των	 εύτελων	 τινος,	 οίον	ρύπού	και	 κάρφούς,	 ούτε
των	προς	τι,	οίον	μειζονος	και	ύπερεχοντος·	ειναι	γάρ	τάς	ιδεας	νοησεις	θεού	αιωνιούς	τε
και	αύτοτελεις[166]—	(Definiunt	autem	ideam	exemplar	aeternum	eorum,	quae	secundum
naturam	 existunt.	 Nam	 plurimis	 ex	 iis,	 qui	 Platonem	 secuti	 sunt,	 minime	 placuit,	 arte
factorum	ideas	esse,	ut	clypei	atque	lyrae;	neque	rursus	eorum,	quae	praeter	naturam,	ut
febris	 et	 cholerae;	 neque	 particularium,	 ceu	 Socratis	 et	 Platonis;	 neque	 etiam	 rerum
vilium,	 veluti	 sordium	 et	 festucae;	 neque	 relationum,	 ut	 majoris	 et	 excedentis:	 esse
namque	 ideas	 intellectiones	 dei	 aeternas,	 ac	 seipsis	 perfectas).	—	Con	 ocasión	 de	 esto
podemos	mencionar	aún	otro	punto	en	el	que	nuestra	teoría	de	las	ideas	se	aparta	mucho
de	la	de	Platón.	Él	enseña,	en	efecto	(De	Rep.,	X,	p.	288),	que	el	objeto	que	el	arte	bello	se
propone	representar,	el	ideal	de	la	pintura	y	la	poesía,	no	es	la	idea	sino	la	cosa	individual.
Toda	la	discusión	que	hemos	desarrollado	hasta	ahora	sostiene	exactamente	lo	contrario,	y
la	opinión	de	Platón	nos	llevará	aquí	a	error	tanto	menos	cuanto	que	ella	misma	constituye
la	 fuente	 de	 uno	 de	 los	mayores	 y	más	 reconocidos	 defectos	 de	 aquel	 gran	 hombre:	 su
desprecio	y	rechazo	del	arte,	en	especial	de	la	poesía:	su	falso	juicio	sobre	ella	lo	vincula
él	inmediatamente	con	el	pasaje	citado.

§	42

Vuelvo	 a	nuestra	discusión	 acerca	de	 la	 impresión	 estética.	El	 conocimiento	de	 lo	bello
supone	a	la	vez	y	de	forma	inseparable	un	sujeto	cognoscente	y	una	idea	conocida	como
objeto.	Sin	embargo,	la	fuente	del	placer	estético	unas	veces	radicará	más	en	la	captación



de	la	idea	conocida	y	otras	en	la	felicidad	y	tranquilidad	de	espíritu	del	conocimiento	puro
liberado	 de	 todo	 querer	 y,	 con	 ello,	 de	 toda	 individualidad	 y	 del	 tormento	 que	 de	 ella
deriva:	y	ese	predominio	de	uno	u	otro	componente	del	placer	estético	dependerá	de	si	la
idea	captada	intuitivamente	constituye	un	grado	superior	o	inferior	de	la	objetividad	de	la
voluntad.	Así,	en	el	caso	de	la	contemplación	estética	(bien	sea	en	la	realidad	o	a	través
del	arte)	de	la	naturaleza	bella	inorgánica	y	vegetal,	y	de	las	obras	de	la	arquitectura	bella,
predominará	 el	 placer	 del	 puro	 conocimiento	 involuntario,	 ya	 que	 las	 ideas	 que	 aquí	 se
captan	son	meros	grados	 inferiores	de	objetividad	de	 la	voluntad	y,	por	 lo	 tanto,	no	son
fenómenos	 de	 profunda	 importancia	 ni	 contenido	 significativo.	 En	 cambio,	 cuando	 los
animales	 y	 los	 hombres	 son	 el	 objeto	 de	 la	 contemplación	 o	 representación	 estética,	 el
placer	 consiste	 más	 en	 la	 captación	 objetiva	 de	 esas	 ideas	 que	 son	 las	 más	 claras
revelaciones	 de	 la	 voluntad;	 porque	 ellas	 presentan	 la	máxima	 variedad	 de	 formas,	 una
riqueza	y	profunda	significatividad	de	los	fenómenos,	y	nos	revelan	a	la	mayor	perfección
la	 esencia	 de	 la	 voluntad,	 bien	 sea	 en	 su	 vehemencia,	 horror,	 satisfacción,	 o	 en	 su
quebrantamiento	 (esto	 último	 en	 las	 representaciones	 trágicas)	 o,	 finalmente,	 en	 su
conversión	y	autosupresión,	que	constituye	en	especial	el	 tema	de	la	pintura	cristiana,	al
igual	 que,	 en	 general,	 la	 pintura	 histórica	 y	 el	 drama	 tienen	 por	 objeto	 la	 idea	 de	 la
voluntad	 iluminada	 por	 un	 pleno	 conocimiento.	—	 Pero	 quisiera	 más	 bien	 recorrer	 las
artes	una	 a	una,	 con	 lo	que	 la	 teoría	de	 lo	bello	que	he	 expuesto	 recibirá	 compleción	y
claridad.

§	43

La	 materia	 en	 cuanto	 tal	 no	 puede	 ser	 representación	 de	 una	 idea.	 Pues,	 según
descubrimos	 en	 el	 libro	 primero,	 es	 en	 todo	 causalidad:	 su	 ser	 es	 puro	 obrar.	 Mas	 la
causalidad	 es	 una	 forma	 del	 principio	 de	 razón:	 en	 cambio,	 el	 conocimiento	 de	 la	 idea
excluye	 esencialmente	 el	 contenido	 de	 ese	 principio.	 También	 descubrimos	 en	 el	 libro
segundo	que	 la	materia	es	el	sustrato	común	de	 todos	 los	fenómenos	 individuales	de	 las
ideas	y,	por	consiguiente,	el	miembro	de	conexión	entre	la	idea	y	el	fenómeno	o	la	cosa
individual.	Así	pues,	tanto	por	una	razón	como	por	la	otra,	la	materia	no	puede	representar
por	 sí	misma	 idea	 alguna.	Pero	 esto	 se	 confirma	a	posteriori	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no	 es
posible	 una	 representación	 intuitiva	 de	 la	 materia	 como	 tal,	 sino	 solo	 un	 concepto
abstracto:	en	aquella	solo	se	representan	las	formas	y	cualidades	de	las	que	la	materia	es
soporte	y	en	las	que	se	revelan	ideas.	Esto	se	corresponde	también	con	el	hecho	de	que	la
causalidad	(la	esencia	total	de	la	materia)	no	es	intuitivamente	representable	por	sí	misma,
sino	que	solo	lo	es	un	determinado	nexo	causal.	—	Por	el	contrario,	todo	fenómeno	de	una



idea,	 puesto	 que	 en	 cuanto	 tal	 ha	 ingresado	 en	 la	 forma	 del	 principio	 de	 razón	 o	 en	 el
principium	individuationis,	 tiene	que	presentarse	 en	 la	materia	 como	una	 cualidad	de	 la
misma.	En	esa	medida,	como	ya	se	dijo,	la	materia	es	el	nexo	entre	la	idea	y	el	principium
individuationis,	 que	es	 la	 forma	del	 conocimiento	del	 individuo	o	el	principio	de	 razón.
Por	 eso	 Platón	 estableció	 acertadamente	 junto	 a	 la	 idea	 y	 su	 fenómeno	 —la	 cosa
individual—	que	 juntas	comprenden	en	sí	mismas	 todas	 las	cosas	del	mundo,	 la	materia
como	 tercer	 elemento	 diferente	 de	 ambos	 (Timeo,	 p.	 345)	 El	 individuo,	 en	 cuanto
fenómeno	de	la	idea,	es	siempre	materia.	También	toda	cualidad	de	la	materia	es	siempre
fenómeno	de	una	idea	y	en	cuanto	tal	susceptible	de	una	contemplación	estética,	es	decir,
de	un	conocimiento	de	la	idea	que	en	ella	se	representa.	Esto	vale	incluso	de	las	cualidades
más	universales	de	la	materia,	sin	las	cuales	nunca	existe	y	cuyas	ideas	son	la	más	débil
objetivación	de	la	voluntad.	Tales	son:	gravedad,	cohesión,	rigidez,	fluidez,	reacción	a	la
luz,	etc.

Si	consideramos	 la	arquitectura	como	arte	bella,	prescindiendo	de	su	destino	a	 fines
útiles	en	los	que	sirve	a	la	voluntad	y	no	al	conocimiento	puro	no	siendo	ya	arte	en	nuestro
sentido,	no	podemos	adjudicarle	otro	fin	más	que	el	de	llevar	a	una	clara	intuición	algunas
de	 aquellas	 ideas	 que	 constituyen	 los	 grados	 inferiores	 de	 objetividad	 de	 la	 voluntad,	 a
saber,	gravedad,	cohesión,	 rigidez,	dureza:	esas	propiedades	generales	de	 la	piedra,	esas
primeras,	más	simples	y	sordas	visibilidades	de	la	voluntad,	los	bajos	fundamentales	de	la
naturaleza;	y	luego,	junto	a	ellas,	la	luz,	que	en	muchas	partes	es	un	opuesto	de	aquellas.
Incluso	 en	 esos	 niveles	 profundos	 de	 objetividad	 de	 la	 voluntad	 vemos	 ya	 revelarse	 su
esencia	 en	 la	 discordia:	 pues	 en	 verdad,	 la	 lucha	 entre	 gravedad	 y	 rigidez	 es	 la	 única
materia	estética	de	la	arquitectura	bella:	su	tarea	es	resaltarla	con	total	claridad	de	distintas
maneras.	Y	 la	 resuelve	privando	a	 aquellas	 fuerzas	 incompatibles	del	 camino	más	corto
para	 su	 satisfacción	 y	 haciéndoles	 esperar	 mediante	 un	 rodeo,	 con	 lo	 que	 la	 lucha	 se
prolonga	 y	 el	 inagotable	 afán	 de	 ambas	 fuerzas	 se	 hace	 visible	 de	 diversas	 formas.	—
Abandonada	a	 su	 tendencia	originaria,	 toda	 la	masa	del	 edificio	 se	presentaría	 como	un
simple	 conglomerado	 unido	 tan	 firmemente	 como	 fuera	 posible	 a	 la	 Tierra,	 a	 la	 que	 le
atraería	sin	cesar	la	gravedad,	que	es	como	aquí	se	manifiesta	la	voluntad,	mientras	que	la
rigidez,	 también	objetividad	de	 la	voluntad,	presentaría	 resistencia.	Pero	precisamente	 la
arquitectura	impide	a	esa	inclinación	o	afán	una	satisfacción	inmediata,	no	permitiéndole
más	que	una	mediata,	a	través	de	rodeos.	Así,	por	ejemplo,	las	vigas	no	pueden	gravitar
sobre	la	tierra	más	que	a	través	de	las	columnas;	la	bóveda	ha	de	sustentarse	a	sí	misma	y
su	atracción	hacia	la	masa	terrestre	solo	puede	satisfacerse	a	través	de	los	pilares,	etc.	Pero
precisamente	por	esos	 rodeos	 forzados	y	esos	obstáculos	 se	despliegan	de	 la	 forma	más
clara	y	variada	aquellas	fuerzas	interiores	de	la	ruda	masa	pétrea:	y	más	allá	no	puede	ir	la
finalidad	puramente	estética	de	la	arquitectura.	Por	eso	la	belleza	de	un	edificio	se	halla	en
la	manifiesta	adecuación	de	cada	parte,	no	a	la	arbitraria	finalidad	externa	del	hombre	(en
esta	medida	la	obra	pertenece	a	la	arquitectura	útil),	sino	directamente	a	la	existencia	del
conjunto,	 con	 el	 cual	 la	 posición,	 tamaño	 y	 forma	 de	 cada	 parte	 han	 de	mantener	 una
proporción	 tan	 necesaria	 que,	 cuando	 esta	 se	 hace	 posible,	 si	 se	 quitara	 alguna	 de	 las
partes	tendría	que	derrumbarse	el	conjunto.	Pues	solo	en	cuanto	cada	parte	soporta	tanto



como	puede	y	cada	apoyo	está	exactamente	en	el	lugar	y	cantidad	en	que	ha	de	estar,	se
despliega	 en	 su	más	 perfecta	 visibilidad	 aquella	 rivalidad,	 aquella	 lucha	 entre	 rigidez	 y
gravedad	 que	 constituye	 la	 vida	 de	 la	 piedra,	 las	 manifestaciones	 de	 su	 voluntad,	 y	 se
revelan	claramente	los	grados	más	profundos	de	la	objetividad	de	la	voluntad.	Del	mismo
modo,	también	la	forma	de	cada	parte	ha	de	estar	determinada	por	su	fin	y	su	relación	con
el	 todo,	 y	 no	 de	 forma	 arbitraria.	 La	 columna	 es	 la	 más	 simple	 forma	 de	 soporte,
determinada	únicamente	por	el	fin:	la	columna	retorcida	es	de	mal	gusto:	el	pilar	cuadrado
es	 de	 hecho	 menos	 simple,	 aunque	 casualmente	 más	 fácil	 de	 hacer,	 que	 la	 columna
redonda.	También	 las	 formas	del	 friso,	 la	viga,	el	arco	y	 la	cúpula	están	completamente
determinados	por	su	fin	inmediato	y	se	explican	por	sí	mismos.	Las	ornamentaciones	de
los	 capiteles,	 etc.,	 pertenecen	 a	 la	 escultura,	 no	 a	 la	 arquitectura,	 que	 simplemente	 los
permite	 como	 adornos	 añadidos	 y	 también	 podría	 eliminarlos.	—	Conforme	 a	 lo	 dicho,
para	la	comprensión	y	el	disfrute	estético	de	una	obra	de	la	arquitectura	es	indispensable
poseer	un	 inmediato	conocimiento	 intuitivo	de	su	materia	en	 lo	que	a	su	peso,	 rigidez	y
cohesión	 respecta,	 y	 nuestro	 placer	 en	 una	 obra	 tal	 disminuiría	 repentinamente	 si
descubriéramos	 que	 el	 material	 constructivo	 era	 piedra	 pómez:	 pues	 entonces	 nos
parecería	 un	 edificio	 de	 pega.	Casi	 el	mismo	 efecto	 tendría	 el	 enterarnos	 de	 que	 era	 de
madera	cuando	 lo	suponíamos	de	piedra,	precisamente	porque	eso	modifica	y	disloca	 la
relación	entre	rigidez	y	gravedad,	y	con	ella	el	significado	y	necesidad	de	todas	las	partes,
ya	que	aquellas	fuerzas	naturales	se	revelan	de	forma	mucho	más	débil	en	los	edificios	de
madera.	De	ahí	que	no	pueda	hacerse	ninguna	obra	de	arte	arquitectónico	de	madera,	por
mucho	 que	 esta	 asuma	 todas	 las	 formas:	 esto	 solo	 se	 puede	 explicar	 con	mi	 teoría.	 Si,
finalmente	 se	 nos	 dijera	 que	 el	 edificio	 cuya	 vista	 nos	 complace	 está	 compuesto	 de
materiales	 totalmente	 distintos	 de	 desigual	 peso	 y	 consistencia,	 aunque	 no	 se	 pueden
distinguir	a	simple	vista,	nos	resultaría	tan	imposible	disfrutar	el	edificio	como	un	poema
escrito	en	un	lenguaje	desconocido.	Todo	esto	demuestra	que	la	arquitectura	no	actúa	de
forma	simplemente	matemática	sino	dinámica,	y	que	lo	que	nos	habla	a	través	de	ella	no
es	acaso	 la	mera	 forma	y	 simetría	 sino	aquellas	 fuerzas	 fundamentales	de	 la	naturaleza,
aquellas	 ideas	 primeras,	 aquellos	 grados	 inferiores	 de	objetividad	de	 la	 voluntad.	—	La
regularidad	del	edificio	y	sus	partes	está	causada	en	parte	por	la	adecuación	inmediata	de
cada	 elemento	 a	 la	 existencia	 del	 conjunto	 y	 en	 parte	 sirve	 para	 facilitar	 la	 visión	 y
comprensión	de	conjunto,	al	tiempo	que,	por	último,	las	figuras	regulares	contribuyen	a	su
belleza	revelando	la	regularidad	del	espacio	en	cuanto	tal.	Pero	todo	eso	es	de	un	valor	y
necesidad	 secundarios,	 y	 en	modo	 alguno	 lo	 principal,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 la	 simetría	 se
requiere	de	forma	inflexible,	pues	también	las	ruinas	son	bellas.

Las	obras	de	la	arquitectura	tienen	una	especial	relación	con	la	 luz:	ganan	una	doble
belleza	a	plena	luz	del	sol	y	con	el	cielo	al	fondo,	y	muestran	a	su	vez	un	efecto	totalmente
distinto	a	la	luz	de	la	luna.	De	ahí	que	al	ejecutar	una	obra	de	arte	arquitectónica	se	hayan
de	tomar	en	especial	consideración	los	efectos	de	la	luz	y	las	regiones	celestes.	Todo	eso
se	debe	en	gran	parte	a	que	solo	una	iluminación	clara	y	nítida	hace	bien	visibles	todas	las
partes	y	sus	relaciones:	además,	opino	que	la	arquitectura	está	destinada	a	revelar,	además
de	la	gravedad	y	la	rigidez,	la	esencia	de	la	luz,	totalmente	opuesta	a	aquellas.	En	efecto,



cuando	 la	 luz	 es	 absorbida,	 obstaculizada	 y	 reflejada	 por	 grandes	masas	 impenetrables,
nítidamente	delimitadas	y	de	formas	diversas,	despliega	su	naturaleza	y	propiedades	de	la
forma	más	pura	y	clara	para	gran	placer	del	espectador;	porque	la	luz	es	la	más	grata	de
todas	 las	 cosas	 en	 cuanto	 condición	 y	 correlato	 objetivo	 de	 la	 más	 perfecta	 forma	 de
conocimiento	intuitivo.

Puesto	que	las	ideas	que	son	llevadas	por	la	arquitectura	a	una	clara	intuición	son	los
grados	inferiores	de	objetividad	de	la	voluntad	y,	por	consiguiente,	la	importancia	objetiva
de	lo	que	la	arquitectura	nos	revela	es	relativamente	exigua,	el	placer	estético	en	la	visión
de	un	edificio	bello	y	con	iluminación	favorable	no	se	encontrará	tanto	en	la	captación	de
la	 idea	 como	 en	 el	 correlato	 subjetivo	 que	 se	 establece	 con	 esa	 captación;	 es	 decir,
consistirá	 preferentemente	 en	 que	 en	 esa	 visión	 el	 espectador	 se	 desata	 de	 la	 forma
cognoscitiva	del	individuo,	la	cual	sirve	a	la	voluntad	y	se	rige	por	el	principio	de	razón,	y
se	 eleva	 a	 la	 del	 puro	 e	 involuntario	 sujeto	 del	 conocer;	 consistirá,	 pues,	 en	 la
contemplación	misma	liberada	de	todos	los	sufrimientos	del	querer	y	la	individualidad.	—
En	este	respecto,	el	opuesto	de	la	arquitectura	y	el	otro	extremo	en	la	serie	de	las	bellas
artes	es	el	drama,	que	trae	al	conocimiento	las	 ideas	más	significativas,	por	 lo	que	en	el
placer	estético	que	produce	predomina	el	aspecto	objetivo.

La	 arquitectura	 se	 distingue	 de	 las	 artes	 plásticas	 y	 la	 poesía	 en	 que	 no	 ofrece	 una
copia	sino	 la	cosa	misma:	no	reproduce,	como	aquellas,	 la	 idea	conocida,	prestándole	el
artista	sus	ojos	al	espectador,	sino	que	aquí	el	artista	simplemente	dispone	el	objeto	para	el
espectador,	le	facilita	la	captación	de	la	idea	llevando	el	objeto	individual	real	a	una	clara
y	completa	expresión	de	su	esencia.

Las	obras	de	la	arquitectura	raras	veces	se	realizan,	como	las	demás	obras	de	las	bellas
artes,	con	fines	puramente	estéticos:	antes	bien,	estos	se	encuentran	subordinados	a	otros
fines	útiles	totalmente	ajenos	al	arte;	y	así,	el	gran	mérito	del	arquitecto	consiste	en	llevar
a	cabo	y	lograr	los	fines	puramente	estéticos	dentro	de	su	subordinación	a	otros	extraños,
adaptándolos	hábilmente	y	de	formas	diversas	a	los	fines	arbitrarios	de	cada	momento	y
valorando	 acertadamente	 qué	 belleza	 estético-arquitectónica	 es	 compatible	 y	 se	 puede
asociar	 con	 un	 templo,	 cuál	 con	 un	 palacio,	 cuál	 con	 un	 arsenal,	 etc.	 Cuanto	 más
incrementa	 un	 clima	 severo	 aquellas	 exigencias	 de	 la	 necesidad	 y	 la	 utilidad,
determinándolas	 firmemente	 e	 imponiéndolas	 de	 forma	 inexcusable,	 menos	 campo	 de
acción	tiene	la	belleza	en	la	arquitectura.	En	el	suave	clima	de	la	India,	Egipto,	Grecia	y
Roma,	donde	las	exigencias	de	la	necesidad	eran	menores	y	estaban	determinadas	con	más
laxitud,	 la	arquitectura	pudo	seguir	sus	fines	estéticos	en	la	mayor	libertad:	bajo	el	cielo
nórdico	 se	 le	 quedaron	 sumamente	 atrofiados:	 aquí,	 donde	 se	 precisaban	 caserones,
tejados	 puntiagudos	 y	 torres,	 la	 arquitectura,	 al	 no	 poder	 desplegar	 su	 belleza	más	 que
dentro	de	unos	estrechos	 límites,	para	suplirla	 tuvo	que	volverse	 tanto	más	afectada	con
los	ornamentos	tomados	de	la	escultura,	tal	y	como	veremos	en	el	arte	gótico.

Si	 de	 esta	 forma	 la	 arquitectura	 ha	 de	 sufrir	 grandes	 limitaciones	 debido	 a	 las
exigencias	 de	 la	 necesidad	 y	 la	 utilidad,	 por	 otro	 lado	 tiene	 en	 ellas	 un	 potente	 apoyo;
porque,	con	el	volumen	y	coste	de	sus	obras,	y	la	limitada	esfera	de	su	efecto	artístico,	no



podría	mantenerse	como	arte	bello	si	al	mismo	tiempo	no	 tuviera	un	sólido	y	honorable
lugar	 dentro	 de	 las	 ocupaciones	 humanas	 como	 oficio	 útil	 y	 necesario.	 La	 falta	 de	 este
último	carácter	es	lo	que	impide	a	otro	arte	estar	a	su	lado	como	hermano	suyo,	pese	a	que
desde	el	punto	de	vista	estético	se	lo	puede	asociar	como	arte	parejo:	me	refiero	al	arte	de
la	 conducción	 de	 agua.	 Pues	 lo	 que	 realiza	 la	 arquitectura	 para	 la	 idea	 de	 la	 gravedad
cuando	esta	aparece	vinculada	a	la	rigidez,	lo	hace	este	arte	para	la	misma	idea	cuando	se
le	asocia	 la	 fluidez,	es	decir,	 la	ausencia	de	forma,	 la	 fácil	movilidad	y	 la	 transparencia.
Cascadas	 espumosas	 y	 atronadoras	 que	 se	 precipitan	 sobre	 las	 rocas,	 cataratas	 que	 se
pulverizan	 calladamente,	 surtidores	que	 se	 elevan	como	altas	 columnas	de	 agua	y	 lagos
cristalinos	revelan	las	ideas	de	la	materia	fluida	pesada	exactamente	igual	que	las	obras	de
la	arquitectura	despliegan	las	ideas	de	la	materia	rígida.	En	la	conducción	de	agua	útil	no
encuentra	la	bella	apoyo	alguno,	ya	que	por	lo	regular	los	fines	de	aquella	no	se	pueden
conciliar	con	los	suyos,	como	no	sea	de	forma	excepcional,	por	ejemplo,	en	la	Cascata	di
Trevi	en	Roma[167].

§	44

Lo	que	realizan	las	dos	artes	mencionadas	para	los	grados	inferiores	de	objetividad	de	la
voluntad	 lo	 hace	 en	 cierta	 medida	 para	 el	 grado	 superior	 de	 la	 naturaleza	 vegetal	 la
jardinería	 artística.	 La	 belleza	 paisajística	 de	 un	 lugar	 se	 basa	 en	 gran	 medida	 en	 la
variedad	 de	 objetos	 naturales	 que	 concurren	 en	 ella,	 y	 luego	 en	 que	 estos	 se	 presentan
netamente	separados,	resaltados	con	claridad	y,	sin	embargo,	en	una	adecuada	conexión	y
alternancia.	A	estas	dos	condiciones	contribuye	la	jardinería	artística:	no	obstante,	ella	no
domina	su	material	tanto	como	la	arquitectura	el	suyo,	por	lo	que	su	acción	es	limitada.	La
belleza	que	muestra	pertenece	 casi	 en	 su	 totalidad	 a	 la	 naturaleza:	 ella	misma	ha	hecho
poco:	 por	 otro	 lado,	 poco	 puede	 conseguir	 frente	 a	 la	 inclemencia	 de	 la	 naturaleza;	 y
cuando	esta	no	trabaja	a	su	favor	sino	en	su	contra,	sus	resultados	son	escasos.

Así	 pues,	 en	 la	 medida	 en	 que	 el	 mundo	 vegetal,	 que	 siempre	 se	 ofrece	 al	 placer
estético	sin	mediación	del	arte,	se	convierte	en	objeto	de	este,	pertenece	principalmente	a
la	 pintura	 paisajística.	 En	 el	 terreno	 de	 esta	 se	 encuentra	 también	 toda	 la	 restante
naturaleza	carente	de	conocimiento.	—	En	el	bodegón	y	la	mera	arquitectura	policromada,
las	ruinas,	las	iglesias	por	dentro,	etc.,	predomina	la	cara	subjetiva	del	placer	estético:	es
decir,	nuestra	complacencia	no	se	encuentra	inmediatamente	en	la	captación	de	las	ideas
representadas	 sino	 más	 bien	 en	 el	 correlato	 subjetivo	 de	 esa	 captación,	 en	 el	 puro
conocimiento	involuntario;	porque,	al	permitimos	el	pintor	que	veamos	las	cosas	con	sus



ojos,	 al	 mismo	 tiempo	 recibimos	 aquí	 una	 igualdad	 de	 sentimientos,	 así	 como	 la
resonancia	 de	 la	 profunda	 tranquilidad	 anímica	 y	 del	 total	 silencio	 de	 la	 voluntad	 que
fueron	 necesarios	 para	 sumergir	 tan	 plenamente	 el	 conocimiento	 en	 aquellos	 objetos
inertes	y	captarlos	con	tanto	amor,	es	decir,	con	tal	grado	de	objetividad.	—	El	efecto	de	la
verdadera	pintura	paisajística	es	en	su	conjunto	aún	de	esta	clase:	pero,	dado	que	las	ideas
representadas,	 en	 cuanto	 grados	 superiores	 de	 objetivación	 de	 la	 voluntad,	 son	 ya	más
significativas	y	expresivas,	la	cara	objetiva	del	placer	estético	resalta	en	mayor	medida	y
mantiene	 el	 equilibrio	 con	 la	 subjetiva.	El	 conocimiento	 puro	 en	 cuanto	 tal	 no	 es	 ya	 lo
principal,	 sino	 que	 con	 el	 mismo	 poder	 actúa	 la	 idea	 conocida,	 el	 mundo	 como
representación	en	un	importante	grado	de	objetivación	de	la	voluntad.

Un	 grado	 aún	 superior	 lo	 revelan	 la	 pintura	 y	 escultura	 animales;	 de	 esta	 última
tenemos	importantes	restos	antiguos,	por	ejemplo,	caballos	en	Venecia,	en	Monte	Cavallo,
en	 los	 relieves	 elginos,	 en	Florencia	 las	 estatuas	 de	 bronce	 y	mármol,	 como	 también	 el
jabalí	antiguo	y	los	lobos	aullando;	los	leones	en	el	arsenal	de	Venecia,	en	el	Vaticano	una
sala	 llena	 en	 su	 mayoría	 de	 animales	 antiguos,	 etc.	 En	 todas	 esas	 representaciones	 el
aspecto	 objetivo	 del	 placer	 estético	 recibe	 un	 claro	 predominio	 sobre	 el	 subjetivo.
La	 tranquilidad	 del	 sujeto	 que	 conoce	 esas	 ideas	 y	 ha	 apaciguado	 su	 voluntad	 está
presente,	ciertamente,	como	en	toda	contemplación	estética:	pero	su	acción	no	se	siente:
pues	nos	ocupa	la	inquietud	y	violencia	de	la	voluntad	representada.	Es	aquel	querer	que
también	constituye	nuestra	esencia	lo	que	aquí	se	nos	pone	ante	los	ojos,	en	259	formas	en
las	que	su	fenómeno	no	está,	como	en	nosotros,	dominado	y	suavizado	por	 la	 reflexión,
sino	que	se	presenta	en	 rasgos	acentuados	y	con	una	claridad	que	 raya	en	 lo	grotesco	y
monstruoso;	 pero	 a	 cambio	 de	 ello	 aflora	 libremente	 sin	 disimulo,	 ingenuo	 y	 franco,
debiéndose	precisamente	a	ello	nuestro	 interés	por	 los	animales.	Lo	característico	de	 las
especies	surgía	ya	en	la	representación	de	las	plantas,	pero	se	mostraba	solamente	en	las
formas:	 aquí	 se	 vuelve	 mucho	 más	 importante	 y	 se	 expresa	 no	 solo	 en	 la	 forma,	 sino
también	 en	 la	 acción,	 la	 postura	 y	 el	 gesto,	 aunque	 siempre	 como	mero	 carácter	 de	 la
especie	y	no	del	individuo.	—	De	este	conocimiento	de	las	ideas	de	grados	superiores	que
en	 la	 pintura	 recibimos	 por	 mediación	 externa	 podemos	 también	 participar	 de	 forma
inmediata	 con	 la	 pura	 intuición	 contemplativa	 de	 las	 plantas	 y	 la	 observación	 de	 los
animales,	estos	últimos	en	su	estado	libre,	natural	y	cómodo.	La	consideración	objetiva	de
sus	 variadas	 y	 asombrosas	 formas,	 así	 como	 de	 sus	 acciones	 y	 movimientos,	 es	 una
ilustrativa	 lección	 del	 gran	 libro	 de	 la	 naturaleza,	 el	 desciframiento	 de	 la	 verdadera
signatura	rerum[168]:	en	ella	vemos	 los	diversos	grados	y	formas	de	manifestación	de	 la
voluntad,	 que	 en	 todos	 los	 seres	 es	 una	 y	 la	 misma,	 siempre	 quiere	 lo	 mismo,	 lo	 que
precisamente	 se	 objetiva	 como	 vida,	 como	 existencia,	 en	 tan	 infinita	 alternancia	 y	 tan
distintas	formas	que	son	todas	ellas	acomodaciones	a	las	diferentes	condiciones	externas
comparables	a	múltiples	variaciones	del	mismo	tema.	Si	hubiéramos	de	dar	al	espectador
una	explicación	sobre	su	esencia	 interior	que	fuera	 también	válida	para	 la	reflexión	y	se
resumiera	 en	 una	 palabra,	 la	 mejor	 manera	 de	 hacerlo	 sería	 utilizar	 aquella	 fórmula
sánscrita	que	aparece	tan	a	menudo	en	los	libros	sagrados	de	los	hindúes	y	se	denomina
Mahavakya,	es	decir,	la	gran	palabra:	«Tat	twam	asi»,	es	decir:	«Este	ser	vivo	eres	tú».



§	45

Representar	 intuitiva	e	 inmediatamente	 la	 idea	en	 la	que	 la	voluntad	alcanza	el	más	alto
grado	de	su	objetivación	es,	finalmente,	la	gran	tarea	de	la	pintura	histórica	y	la	escultura.
El	aspecto	objetivo	de	la	complacencia	en	lo	bello	es	aquí	totalmente	predominante,	y	el
subjetivo	 queda	 en	 un	 segundo	 plano.	 Además,	 es	 de	 observar	 que	 aún	 en	 el	 grado
inmediatamente	 inferior	 a	 este,	 en	 la	 pintura	 animal,	 lo	 característico	 es	 plenamente
idéntico	a	 lo	bello:	 el	más	característico	 león,	 lobo,	 caballo,	oveja	o	 toro	era	 siempre	el
más	bello.	La	razón	de	ello	es	que	los	animales	poseen	solo	el	carácter	de	la	especie	y	no
carácter	individual.	En	la	representación	del	hombre	se	separa	el	carácter	de	la	especie	del
carácter	del	individuo:	aquel	se	denomina	ahora	belleza	(en	sentido	plenamente	objetivo)
mientras	 que	 este	 mantiene	 el	 nombre	 de	 carácter	 o	 expresión;	 y	 aparece	 la	 nueva
dificultad	de	representar	ambos	a	la	vez	en	el	mismo	individuo.

Belleza	humana	es	una	expresión	objetiva	que	designa	la	más	perfecta	objetivación	de
la	 voluntad	 en	 el	más	 alto	 grado	 de	 su	 cognoscibilidad,	 la	 idea	 del	 hombre	 en	 general,
expresada	por	entero	en	la	forma	intuida.	Por	mucho	que	destaque	aquí	el	aspecto	objetivo
de	 lo	 bello,	 el	 subjetivo	 sigue	 siendo	 su	 continuo	 acompañante:	 y	 precisamente	 porque
ningún	 objeto	 nos	 arrebata	 tan	 rápido	 a	 la	 pura	 intuición	 estética	 como	 el	 más	 bello
semblante	y	forma	humanos,	en	cuya	visión	nos	conmueve	instantáneamente	un	inefable
placer	que	nos	eleva	sobre	nosotros	mismos	y	todo	lo	que	nos	atormenta,	ello	solo	resulta
posible	porque	esa	cognoscibilidad	de	la	voluntad,	la	más	clara	y	pura	de	todas,	nos	instala
con	 la	 máxima	 facilidad	 y	 prontitud	 en	 el	 estado	 de	 conocimiento	 puro	 en	 el	 que
desaparece	 nuestra	 personalidad,	 nuestro	 querer	 con	 su	 continua	 aflicción,	 durante	 el
tiempo	 en	 que	 se	mantiene	 el	 puro	 placer	 estético:	 por	 eso	 dice	Goethe:	 «Al	 que	 ve	 la
belleza	humana	no	le	puede	dañar	ningún	mal:	se	siente	en	consonancia	consigo	mismo	y
con	 el	 mundo»[169].	 El	 que	 la	 naturaleza	 consiga	 una	 bella	 forma	 humana	 hemos	 de
explicarlo	porque	la	voluntad,	al	objetivarse	en	un	individuo	dentro	de	ese	grado	superior,
gracias	 a	 las	 circunstancias	 favorables	 y	 a	 sus	 propias	 fuerzas	 vence	 todos	 los
impedimentos	 y	 la	 resistencia	 que	 le	 oponen	 los	 fenómenos	 de	 la	 voluntad	 de	 grados
inferiores,	 como	 son	 las	 fuerzas	 naturales	 a	 las	 que	 ha	 de	 ganar	 y	 arrebatar	 primero	 la
materia	que	les	pertenece.	Además,	el	fenómeno	de	la	voluntad	en	los	grados	superiores
incluye	 siempre	 la	variedad	 en	 su	 forma:	 el	 árbol	 es	un	 simple	 agregado	 sistemático	de
fibras	que	brotan	en	 innumerable	 repetición:	esa	composición	se	va	 incrementando	cada
vez	más,	y	el	cuerpo	humano	es	un	sistema	altamente	combinado	de	partes	muy	diferentes
cada	una	de	 las	cuales	está	subordinada	al	conjunto	pero	 tiene	 también	vida	propia,	vita
propria:	el	que	todas	esas	partes	estén	subordinadas	al	conjunto	y	coordinadas	entre	sí	de
la	 forma	adecuada,	que	estén	armonizadas	para	 la	 representación	del	 todo,	que	nada	sea
excesivo	 ni	 atrofiado:	 todas	 esas	 son	 las	 infrecuentes	 condiciones	 cuyo	 resultado	 es	 la
belleza,	el	carácter	de	 la	especie	perfectamente	marcado.	—	Así	ocurre	en	la	naturaleza.
¿Y	 en	 el	 arte?	—Se	 piensa	 que	 por	 imitación	 de	 la	 naturaleza.	—	 ¿Pero	 cómo	 ha	 de
reconocer	 el	 artista	 la	 obra	 lograda	y	 a	 imitar,	 y	 descubrirla	 entre	 las	malogradas,	 si	 no



anticipa	lo	bello	antes	de	la	experiencia?	Además,	¿alguna	vez	ha	producido	la	naturaleza
un	 hombre	 plenamente	 bello	 en	 todos	 los	 aspectos?	—	Ante	 esto	 se	 ha	 pensado	 que	 el
artista	 ha	 de	 reunir	 aspectos	 bellos	 repartidos	 individualmente	 en	muchos	 hombres	 y	 a
partir	de	ellos	componer	una	totalidad	bella:	una	opinión	errada	e	insensata.	Pues	entonces
se	vuelve	a	plantear	la	cuestión	de	cómo	ha	de	saber	que	precisamente	esas	formas	son	las
bellas	y	no	otras.	También	vemos	hasta	qué	grado	de	belleza	llegaron	los	antiguos	pintores
alemanes	 imitando	 la	 naturaleza.	 Considérense	 sus	 figuras	 desnudas.	 —	 Ningún
conocimiento	 de	 lo	 bello	 es	 posible	 puramente	 a	 posteriori	 y	 por	 mera	 experiencia:
siempre	 es,	 al	menos	 en	 parte,	a	 priori,	 si	 bien	 de	 clase	 totalmente	 distinta	 a	 la	 de	 las
formas	del	principio	de	razón	que	conocemos	a	priori.	Estas	afectan	a	la	forma	general	del
fenómeno	como	tal	y	en	cuanto	fundamento	de	la	posibilidad	del	conocimiento	en	general,
al	 cómo	 universal	 y	 sin	 excepción	 del	 fenómeno;	 y	 de	 ese	 conocimiento	 nacen	 la
matemática	 y	 la	 ciencia	 natural	 pura:	 en	 cambio,	 aquella	 otra	 forma	 de	 conocimiento	a
priori	que	hace	posible	la	representación	de	lo	bello	afecta	no	a	la	forma,	sino	al	contenido
de	 los	 fenómenos,	 no	 al	 cómo	 sino	 al	 qué	 de	 la	 manifestación.	 Todos	 nosotros
reconocemos	la	belleza	humana	cuando	la	vemos,	aunque	en	el	artista	auténtico	eso	ocurre
con	tal	claridad	que	la	muestra	como	nunca	la	ha	visto	y	en	su	representación	supera	a	la
naturaleza;	todo	ello	sólo	es	posible	porque	la	voluntad,	cuya	adecuada	objetivación	en	su
grado	superior	ha	de	ser	aquí	juzgada	y	descubierta,	somos	nosotros	mismos.	Solo	por	eso
poseemos	de	hecho	una	anticipación	de	aquello	que	la	naturaleza	(que	es	la	voluntad	que
constituye	 nuestro	 propio	 ser)	 se	 esfuerza	 por	 representar;	 en	 el	 auténtico	 genio	 esa
anticipación	va	acompañada	de	un	grado	de	discernimiento	tal	que,	al	conocer	en	las	cosas
individuales	 su	 idea,	 por	 así	 decirlo,	 comprende	 la	 naturaleza	 a	 la	mitad	 de	 la	 frase	 y
expresa	con	pureza	lo	que	ella	solo	balbucea;	y	así	imprime	en	el	duro	mármol	la	belleza
de	formas	que	a	ella	en	mil	ensayos	se	le	malogró	y	se	la	presenta	a	la	naturaleza	como
gritándole:	«¡Esto	era	lo	que	tú	querías	decir!»;	y	en	el	entendido	resuena:	«¡Sí	eso	era».
—	Solo	así	pudo	el	griego	genial	descubrir	el	prototipo	de	la	figura	humana	y	establecerlo
como	canon	de	la	escuela	escultórica;	y	solo	en	virtud	de	tal	anticipación	nos	es	posible	a
todos	 nosotros	 conocer	 lo	 bello	 allá	 donde	 la	 naturaleza	 lo	 ha	 logrado	 realmente	 en	 un
individuo.	Esa	anticipación	es	el	ideal:	es	la	idea	en	cuanto	conocida	a	priori,	al	menos	a
medias,	 y	 al	 ofrecerse	 en	 cuanto	 tal	 como	 complemento	 a	 lo	 que	 la	 naturaleza	 da	 a
posteriori,	 se	 hace	 práctica	 para	 el	 arte.	 La	 posibilidad	 de	 la	 anticipación	 de	 lo	 bello	a
priori	en	el	artista,	así	como	de	su	reconocimiento	a	posteriori	en	el	entendido,	radica	en
que	 uno	 y	 otro	 son	 ellos	mismos	 el	 en	 sí	 de	 la	 naturaleza,	 la	 voluntad	 que	 se	 objetiva.
Pues,	 como	 dijo	 Empédocles,	 lo	 semejante	 sólo	 es	 conocido	 por	 lo	 semejante:	 solo	 la
naturaleza	 puede	 entenderse	 a	 sí	misma;	 solo	 la	 naturaleza	 se	 sondea	 a	 sí	misma:	 pero
tampoco	el	espíritu	es	percibido	más	que	por	el	espíritu[170].

La	opinión	 errónea,	 aunque	 expresada	por	 el	Sócrates	 de	 Jenofonte	 (Stobaei	 Floril.,
vol,	2,	p.	384),	de	que	los	griegos	descubrieron	el	ideal	establecido	de	la	belleza	humana
de	 forma	 totalmente	 empírica,	 recolectando	 partes	 bellas	 aisladas	 que	 desnudaban	 y
percibían:	aquí	una	rodilla,	aquí	un	brazo,	etc.,	tiene	su	completa	analogía	en	relación	con
la	 poesía,	 a	 saber:	 la	 suposición	 de	 que,	 por	 ejemplo,	 Shakespeare	 había	 tomado	 de	 su



propia	experiencia	vital	y	 luego	 reproducido	 los	 innumerables	caracteres	de	 sus	dramas,
tan	 verdaderos,	 tan	 sostenidos,	 tan	 profundamente	 elaborados.	 La	 imposibilidad	 y	 el
absurdo	de	tal	suposición	no	precisa	discusión	alguna:	es	evidente	que	el	genio,	al	 igual
que	no	produce	las	obras	de	las	artes	plásticas	más	que	por	una	anticipación	de	la	belleza,
no	realiza	las	obras	de	la	poesía	más	que	por	una	anticipación	de	los	caracteres;	si	bien	en
ambos	 casos	 necesita	 de	 la	 experiencia	 como	 un	 esquema,	 solamente	 en	 el	 cual	 se
despierta	 a	 la	 claridad	 total	 lo	 que	 oscuramente	 conocía	 a	 priori,	 apareciendo	 la
posibilidad	de	una	representación	reflexiva.

La	belleza	humana	se	explicó	antes	como	la	más	perfecta	objetivación	de	la	voluntad
en	el	grado	superior	de	su	cognoscibilidad.	Se	expresa	a	través	de	la	forma:	y	esta	se	halla
únicamente	en	el	espacio	sin	una	relación	necesaria	con	el	tiempo,	como	es	la	que	tiene,
por	ejemplo,	el	movimiento.	En	ese	sentido	podemos	decir:	la	adecuada	objetivación	de	la
voluntad	a	través	de	un	fenómeno	meramente	espacial	es	belleza	en	el	sentido	objetivo.	La
planta	no	es	sino	un	fenómeno	tal	de	carácter	meramente	espacial;	porque	a	la	expresión
de	 su	 esencia	 no	 pertenece	 ningún	movimiento	 ni,	 por	 lo	 tanto,	 relación	 alguna	 con	 el
tiempo	 (prescindiendo	 de	 su	 desarrollo):	 su	 mera	 forma	 expresa	 toda	 su	 esencia	 y	 la
expone	abiertamente.	El	animal	y	el	hombre,	en	cambio,	necesitan	una	serie	de	acciones
para	 revelar	 plenamente	 la	 voluntad	 que	 en	 ellos	 se	 manifiesta,	 por	 lo	 que	 esa
manifestación	recibe	en	ellos	una	referencia	inmediata	al	tiempo.	Todo	esto	se	explicó	ya
en	 el	 libro	 anterior	 y	 se	 vincula	 a	 nuestra	 consideración	 presente	 por	 lo	 que	 sigue.
Así	como	el	fenómeno	meramente	espacial	de	la	voluntad	puede	objetivarla	en	cada	grado
determinado	con	mayor	o	menor	perfección,	lo	cual	constituye	precisamente	la	belleza	o
fealdad,	también	la	objetivación	temporal	de	la	voluntad,	es	decir,	la	acción	y	en	particular
la	más	inmediata,	el	movimiento,	puede	adecuarse	a	la	voluntad	que	en	ella	se	objetiva	de
forma	 pura	 y	 plena,	 sin	 mezcla	 de	 nada	 extraño,	 sin	 exceso	 ni	 defecto,	 y	 expresando
únicamente	el	determinado	acto	de	voluntad;	—	o	también	puede	ocurrir	a	la	inversa.	En
el	 primer	 caso	 el	movimiento	 se	 produce	 con	gracia;	 en	 el	 otro,	 sin	 ella.	Así	 pues,	 del
mismo	modo	 que	 la	 belleza	 es	 la	 adecuada	 representación	 de	 la	 voluntad	 en	 general	 a
través	de	su	fenómeno	meramente	espacial,	la	gracia	es	la	adecuada	representación	de	la
voluntad	a	través	de	su	fenómeno	temporal,	es	decir,	la	expresión	plenamente	acertada	y
conveniente	de	cada	acto	de	 la	voluntad	por	medio	del	movimiento	y	 la	posición	que	 la
objetivan.	 Puesto	 que	 el	 movimiento	 y	 la	 posición	 presuponen	 ya	 el	 cuerpo,	 resulta
totalmente	correcta	y	acertada	la	expresión	de	Winckelmann	cuando	dice:	«La	gracia	es	la
peculiar	relación	de	la	persona	que	actúa	con	la	acción»	(Obras,	vol.	1,	p.	258).	Se	infiere
por	 sí	mismo	que	a	 las	plantas	 se	 les	puede	atribuir	belleza	pero	no	gracia,	 a	no	 ser	 en
sentido	figurado;	a	los	animales	y	los	hombres,	en	cambio,	se	les	pueden	atribuir	ambas,	la
belleza	y	la	gracia.	Según	lo	dicho,	la	gracia	consiste	en	que	cada	movimiento	y	posición
se	 ejecutan	 de	 la	 forma	 más	 ligera,	 conveniente	 y	 cómoda,	 siendo	 así	 la	 expresión
adecuada	de	su	intención	o	del	acto	de	voluntad,	sin	exceso,	como	ocurre	en	las	maniobras
impropias	y	sin	significado	o	en	las	posturas	torcidas,	y	sin	defecto,	como	en	la	rigidez	de
palo.	La	gracia	presupone	como	condición	una	correcta	proporción	de	todos	los	miembros,
una	constitución	corporal	regular	y	armónica;	porque	solo	en	virtud	de	ella	es	posible	la



perfecta	agilidad	y	la	patente	oportunidad	de	todas	las	posturas	y	movimientos:	así	pues,	la
gracia	no	se	da	nunca	sin	un	cierto	grado	de	belleza	corporal.	Cuando	ambas	se	presentan
plenamente	 y	 en	 unión	 constituyen	 el	 más	 claro	 fenómeno	 de	 la	 voluntad	 en	 el	 grado
superior	de	su	objetivación.

Como	 antes	 se	mencionó,	 es	 distintivo	 de	 la	 humanidad	 el	 hecho	 de	 que	 en	 ella	 el
carácter	de	la	especie	y	el	del	individuo	estén	separados,	de	modo	que,	como	se	dijo	en	el
libro	anterior,	cada	hombre	representa	en	cierta	medida	una	idea	peculiar.	Por	eso,	las	artes
cuya	finalidad	es	representar	la	idea	de	la	humanidad	tienen	como	tarea,	junto	a	la	belleza
en	cuanto	carácter	de	la	especie,	también	el	carácter	del	individuo,	al	que	prioritariamente
se	 le	 denomina	 carácter;	 pero	 este	 no	 ha	 de	 ser	 considerado	 como	 algo	 accidental	 y
totalmente	peculiar	al	individuo	en	su	particularidad,	sino	como	un	aspecto	de	la	idea	de	la
humanidad	 que	 destaca	 especialmente	 en	 ese	 individuo	 y	 para	 cuya	 revelación	 es
pertinente	 la	 representación	 de	 este.	 Así	 pues,	 el	 carácter,	 aun	 siendo	 en	 cuanto	 tal
individual,	ha	de	ser	captado	y	representado	idealmente,	es	decir,	resaltando	su	significado
en	relación	con	la	idea	de	la	humanidad	en	general	(a	cuya	objetivación	contribuye	él	a	su
manera):	además,	 la	 representación	es	un	retrato,	una	repetición	del	 individuo	en	cuanto
tal	con	todas	sus	contingencias.	Y,	como	dice	Winckelmann,	incluso	el	retrato	ha	de	ser	el
ideal	del	individuo.

Aquel	carácter	que	se	ha	de	captar	idealmente	y	que	resalta	un	aspecto	peculiar	de	la
idea	de	la	humanidad	se	representa	visiblemente,	por	una	parte,	a	través	de	la	fisonomía	y
corporización	 estables	 y,	 por	 otra,	 mediante	 el	 afecto	 y	 la	 pasión	 pasajeros,	 la
modificación	 recíproca	del	 conocer	y	el	querer,	 todo	 lo	cual	 se	 expresa	en	el	gesto	y	el
movimiento.	Puesto	que	el	individuo	siempre	pertenece	a	la	humanidad	y,	por	otra	parte,
la	humanidad	siempre	se	revela	en	el	individuo	incluso	con	la	peculiar	significación	ideal
del	mismo,	ni	la	belleza	puede	ser	suprimida	por	el	carácter	ni	este	por	aquella:	porque	la
supresión	del	carácter	de	 la	especie	por	el	del	 individuo	daría	 lugar	a	 la	caricatura,	y	 la
supresión	del	carácter	del	 individuo	por	el	de	 la	especie,	 a	 la	 insignificancia.	Por	eso	 la
representación,	 al	 perseguir	 la	 belleza	 —cosa	 que	 hace	 principalmente	 la	 escultura—,
modificará	 esta	 (es	 decir,	 el	 carácter	 de	 la	 especie)	 en	 alguna	 medida	 por	 medio	 del
carácter	 individual	 y	 expresará	 la	 idea	 de	 la	 humanidad	 siempre	 de	 una	 forma
determinada,	individual,	resaltando	un	aspecto	especial	de	la	misma;	porque	el	individuo
humano	en	cuanto	tal	tiene	en	cierta	medida	la	dignidad	de	una	idea,	y	es	esencial	a	la	idea
de	humanidad	que	se	presente	en	individuos	de	peculiar	significación.	De	ahí	que	en	las
obras	de	los	antiguos	encontremos	expresada	la	belleza	que	ellos	captaron	claramente,	no
a	través	de	una	sino	de	muchas	formas	que	llevan	diferentes	caracteres,	como	si	siempre
se	captara	desde	un	aspecto	distinto;	y,	en	consecuencia,	aparece	representada	de	manera
distinta	 en	 Apolo,	 en	 Baco,	 en	 Hércules	 o	 en	 Antínoo:	 lo	 característico	 puede	 incluso
limitar	 lo	 bello	y	destacarse	hasta	 la	 fealdad:	 en	 el	Sileno	borracho,	 en	 los	Faunos,	 etc.
Pero	si	 lo	característico	 llega	hasta	 la	 supresión	 real	del	carácter	de	 la	especie,	 es	decir,
hasta	lo	no	natural,	se	convierte	en	caricatura.	—	Pero	todavía	menos	que	la	belleza	puede
la	gracia	ser	perjudicada	por	lo	característico:	al	margen	de	qué	postura	y	movimiento	sean
requeridos	por	la	expresión	del	carácter,	han	de	ser	ejecutados	de	la	forma	más	adecuada	y



fácil	para	la	persona.	Esto	no	solo	lo	observarán	el	escultor	y	el	pintor	sino	también	todos
los	 buenos	 actores:	 si	 no,	 nace	 aquí	 también	 la	 caricatura	 en	 forma	 de	 desfiguración	 y
contorsión.

En	la	escultura	la	belleza	y	la	gracia	siguen	siendo	lo	principal.	El	verdadero	carácter
del	espíritu,	que	aparece	en	el	afecto,	la	pasión	y	el	despliegue	del	conocer	y	el	querer,	y
que	 solo	 es	 representable	 mediante	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 y	 el	 gesto,	 es	 propiedad
preferente	de	la	pintura.	Pues	aunque	los	ojos	y	el	color,	que	se	hallan	fuera	del	dominio
de	la	escultura,	contribuyen	en	gran	medida	a	la	belleza,	no	son	esenciales	para	el	carácter.
Además,	la	belleza	se	despliega	con	mayor	plenitud	considerándola	desde	varios	puntos	de
vista:	en	cambio,	la	expresión,	el	carácter,	también	puede	ser	captado	plenamente	desde	un
punto	de	vista.

Puesto	 que	 la	 belleza	 es	 claramente	 el	 fin	 principal	 de	 la	 escultura,	 Lessing	 ha
intentado	 explicar	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Laocoonte	 no	 grite	 diciendo	 que	 el	 grito	 no	 es
compatible	con	la	belleza.	Y	dado	que	para	Lessing	ese	objeto	fue	el	tema,	o	al	menos	el
punto	de	partida,	de	un	libro,	y	que	antes	y	después	de	él	se	ha	escrito	tanto	al	respecto,
quizá	tenga	aquí	la	posibilidad	de	exponer	de	forma	episódica	mi	opinión,	aun	cuando	una
discusión	tan	específica	no	pertenezca	verdaderamente	a	la	conexión	de	nuestro	análisis,
dirigido	a	temas	generales.



§	46

Es	 evidente	 que	 Laocoonte,	 en	 el	 famoso	 grupo	 escultórico,	 no	 grita;	 y	 la	 extrañeza
general	y	reiterada	al	respecto	ha	de	venir	de	que	en	su	situación	todos	gritaríamos:	y	así
lo	 exige	 también	 la	 naturaleza;	 porque	 en	 el	 caso	 de	 un	 intenso	 dolor	 físico	 y	 de	 la
repentina	 angustia	 corporal	 que	 surge,	 toda	 reflexión	 capaz	 de	 provocar	 una	 callada
resignación	 es	 totalmente	 desplazada	 de	 la	 conciencia,	 y	 la	 naturaleza	 se	 desahoga
gritando,	con	lo	que	al	mismo	tiempo	expresa	el	dolor	y	la	angustia,	 llama	al	salvador	y
espanta	al	agresor.	De	ahí	que	ya	Winckelmann	echara	en	falta	la	expresión	del	grito:	pero
al	intentar	justificar	al	artista,	hizo	de	Laocoonte	un	estoico	que	no	consideraba	propio	de
su	dignidad	gritar	secundum	naturam	sino	que	a	su	dolor	añadió	además	la	inútil	violencia
de	contener	su	exteriorización:	Winckelmann	ve	así	en	él	«el	probado	espíritu	de	un	gran
hombre	 que	 lucha	 contra	 el	 tormento	 e	 intenta	 reprimir	 la	 expresión	 de	 su	 sensación	 y
cerrarse	en	sí	mismo:	no	rompe	en	un	fuerte	grito,	como	en	Virgilio,	sino	que	de	él	salen
únicamente	temerosos	suspiros»,	etc.	(Obras,	vol.	7,	p.	98.	—	Lo	mismo	aparece	con	más
detalle	en	el	vol.	6,	pp.	104	ss.).	Esta	opinión	de	Winckelmann	la	criticó	después	Lessing
en	 su	 Laocoonte,	 corrigiéndola	 de	 la	 forma	 antes	 indicada:	 en	 el	 lugar	 de	 la	 razón
psicológica	colocó	una	puramente	estética:	que	la	belleza,	el	principio	del	arte	antiguo,	no
admite	 la	expresión	del	grito.	Otro	argumento	que	añade,	 el	de	que	en	una	obra	de	arte
inmóvil	no	se	puede	representar	un	estado	totalmente	pasajero	e	incapaz	de	durar,	tiene	en
su	 contra	 cientos	 de	 ejemplos	 de	 excelentes	 figuras	 fijadas	 en	 movimientos	 totalmente
efímeros:	 danzando,	 luchando,	 corriendo,	 etc.	 Incluso	 Goethe,	 en	 el	 artículo	 sobre
Laocoonte	que	abre	los	Propileos	 (p.	8),	considera	necesaria	 la	elección	de	 tal	momento
pasajero.	 —	 En	 nuestros	 días	Hirt	 (Horas,	 1797,	 7),	 reduciéndolo	 todo	 a	 la	 suprema
verdad	 de	 la	 expresión,	 reduce	 la	 cuestión	 a	 que	 Laocoonte	 no	 grita	 porque,	 estando	 a
punto	de	morir	ahogado,	no	puede	ya	gritar.	Finalmente,	Fernow	(Estudios	sobre	Roma,
vol.	1,	pp.	426	s.)	ha	discutido	y	ponderado	aquellas	tres	opiniones	pero	no	ha	añadido	él
mismo	una	nueva	sino	que	ha	buscado	un	punto	medio	y	conciliado	las	tres.

No	 puedo	 por	menos	 de	 sorprenderme	 de	 que	 hombres	 tan	 reflexivos	 y	 perspicaces
arrastren	 fatigosamente	 desde	 lejos	 razones	 insuficientes	 y	 se	 aferren	 a	 argumentos
psicológicos	y	hasta	fisiológicos	para	explicar	una	cuestión	cuya	razón	queda	muy	cercana
y	resulta	enseguida	evidente	al	lector	imparcial;	y	me	sorprende	en	especial	que	Lessing,
quien	se	aproximó	tanto	a	la	correcta	explicación,	no	hubiera	acertado	verdaderamente	en
el	blanco.

Antes	de	cualquier	investigación	psicológica	y	fisiológica	sobre	si	Laocoonte	gritaría	o
no	en	su	situación,	lo	cual,	por	otra	parte,	yo	afirmaría	rotundamente,	hay	que	resolver	con
respecto	al	grupo	escultórico	que	en	él	no	se	puede	representar	el	grito	por	la	sola	razón	de
que	su	representación	queda	fuera	del	ámbito	de	la	escultura.	En	mármol	no	se	podía	crear
un	Laocoonte	gritando	sino	solo	abriendo	la	boca	y	esforzándose	inútilmente	por	gritar;	un
Laocoonte	en	el	que	la	voz	quedaría	prendida	en	la	garganta,	vox	faucibus	haesit[171].	La
esencia	 del	 grito,	 y	 por	 consiguiente	 también	 su	 efecto	 en	 el	 espectador,	 se	 encuentra



exclusivamente	en	el	 sonido	y	no	en	abrir	 la	boca.	Este	último	 fenómeno,	 acompañante
necesario	del	grito,	ha	de	estar	motivado	y	justificado	por	el	sonido	que	con	él	se	produce:
luego	 es	 característico,	 admisible	 y	 hasta	 necesario	 para	 la	 acción,	 aunque	 perjudique
inmediatamente	 la	belleza.	Pero	en	 las	artes	plásticas,	para	 las	que	 la	 representación	del
grito	es	totalmente	ajena	e	imposible,	sería	realmente	incomprensible	representar	la	boca
abierta,	ese	forzado	medio	del	grito	que	altera	todos	los	rasgos	y	el	resto	de	la	expresión;
porque	entonces	se	pondría	a	la	vista	un	medio	que	exige	sacrificar	muchos	otros	aspectos,
mientras	que	faltaría	su	fin,	el	grito	mismo,	junto	con	su	efecto	en	el	ánimo.	E	incluso,	lo
que	es	más,	se	produciría	la	ridícula	visión	de	un	continuo	esfuerzo	sin	efecto,	realmente
comparable	al	que	produciría	un	bromista	que	 taponara	con	cera	 la	 trompa	del	vigilante
dormido	y	luego	le	despertara	con	la	alarma	de	fuego	y	se	divirtiera	con	sus	infructuosos
esfuerzos	por	tocar.	—	En	cambio,	cuando	la	representación	del	grito	se	halla	dentro	del
ámbito	del	arte	representativo	resulta	totalmente	admisible	porque	contribuye	a	la	verdad,
es	decir,	a	la	completa	representación	de	la	idea.	Ese	es	el	caso	de	la	poesía,	que	utiliza	la
fantasía	 del	 lector	 para	 la	 representación	 intuitiva:	 por	 eso	 en	 Virgilio	 Laocoonte	 grita
como	un	toro	que	se	desata	después	de	que	le	ha	alcanzado	el	hacha:	por	eso	Homero	(II.
XX,	48-53)	hace	gritar	de	forma	espantosa	a	Marte	y	Minerva,	sin	perjuicio	de	su	dignidad
y	belleza	divinas.	Lo	mismo	ocurre	en	el	drama:	en	el	escenario	Laocoonte	 tiene,	desde
luego,	 que	 gritar;	 también	 Sófocles	 presenta	 a	 Filoctetes	 gritando	 y	 en	 los	 antiguos
escenarios	habrá	gritado	realmente.	Recuerdo	un	caso	muy	parecido,	en	Londres,	cuando
vi	al	famoso	actor	Kemble	en	la	obra	Pizarro,	traducida	del	alemán,	representando	el	papel
del	 americano	 Rolla,	 un	 hombre	 medio	 salvaje	 pero	 de	 noble	 carácter:	 cuando	 resultó
herido	gritó	fuerte	y	violentamente,	lo	cual	tuvo	un	enorme	y	excelente	efecto	ya	que,	al
ser	sumamente	característico,	contribuía	a	la	verdad.	—	En	cambio,	un	grito	mudo	pintado
o	esculpido	sería	todavía	más	ridículo	que	la	música	pintada,	ya	censurada	por	Goethe	en
los	Propileos;	porque	el	grito	perjudica	la	restante	expresión	y	la	belleza	mucho	más	que
la	música,	 la	 cual	 la	mayoría	 de	 las	 veces	 solo	 ocupa	 las	manos	 y	 los	 brazos,	 y	 puede
considerarse	 como	 una	 acción	 característica	 de	 la	 persona;	 en	 esa	 medida	 puede	 ser
retratada	 con	 total	 conveniencia	 siempre	 que	 no	 requiera	 ningún	 movimiento	 corporal
violento	ni	mueca	de	la	boca:	así,	por	ejemplo,	santa	Cecilia	en	el	órgano,	el	violinista	de
Rafael	 en	 la	 galería	 Sciarra	 de	 Roma,	 etc.	—	 Así	 pues,	 dado	 que	 los	 límites	 del	 arte
impedían	que	el	dolor	de	Laocoonte	se	expresa	en	un	grito,	el	artista	 tuvo	que	poner	en
funcionamiento	cualquier	otra	expresión	del	mismo:	y	lo	 logró	con	la	mayor	perfección,
tal	 y	 como	 lo	 expone	 magistralmente	 Winckelmann	 (Obras,	 vol.	 6,	 pp.	 104	ss.),	 cuya
excelente	descripción	conserva	todo	su	valor	y	verdad	en	cuanto	se	hace	abstracción	de	su
sentido	estoico[172].



§	47

Puesto	que	la	belleza	constituye	junto	con	la	gracia	el	objeto	principal	de	la	escultura,	esta
gusta	de	la	desnudez	y	solo	soporta	la	vestimenta	en	cuanto	no	oculte	las	formas.	Utiliza	el
ropaje	 no	 como	 un	 encubrimiento	 sino	 como	 una	 representación	 mediata	 de	 la	 forma,
siendo	este	un	modo	de	representación	que	ocupa	en	gran	medida	al	entendimiento,	ya	que
este	 no	 llega	 a	 la	 intuición	 de	 la	 causa	—la	 forma	 del	 cuerpo—	más	 que	 mediante	 el
efecto,	que	es	lo	único	que	se	le	da	inmediatamente.	Así,	el	ropaje	es	en	cierta	medida	a	la
escultura	lo	que	el	escorzo	a	la	pintura.	Ambos	son	alusiones,	pero	no	simbólicas,	sino	de
tal	clase	que,	cuanto	están	logradas,	obligan	inmediatamente	al	entendimiento	a	mirar	lo
aludido	exactamente	igual	que	si	estuviera	realmente	dado.

Séame	permitido	intercalar	aquí	de	pasada	una	comparación	referente	al	arte	oratoria.
En	efecto,	así	como	una	forma	corporal	bella	resulta	más	favorecida	con	ropa	muy	ligera	o
sin	 ninguna,	 y	 por	 eso	 un	 hombre	muy	 bello,	 si	 al	mismo	 tiempo	 tuviera	 buen	 gusto	 y
pudiera	 seguirlo,	 iría	mejor	casi	desnudo,	ataviado	únicamente	al	modo	de	 los	antiguos,
igualmente	todo	espíritu	bello	e	ingenioso	se	esforzará	por	expresarse	siempre	de	la	forma
más	natural,	 espontánea	y	 simple,	 siempre	que	de	algún	modo	 le	 sea	posible	comunicar
sus	pensamientos	a	otros	para	así	aliviar	 la	soledad	que	ha	de	sentir	en	un	mundo	como
este:	y,	a	la	inversa,	la	pobreza	de	espíritu,	la	confusión	y	la	excentricidad	se	revestirán	de
las	expresiones	más	 rebuscadas	y	 los	discursos	más	oscuros,	 a	 fin	de	encubrir	 en	 frases
complicadas	y	pomposas	los	pensamientos	insignificantes,	minúsculos,	sosos	o	vulgares;
igual	que	aquel	que,	faltándole	la	majestad	de	la	belleza,	pretende	suplir	esa	carencia	con
la	 ropa	y	busca	ocultar	 la	 insignificancia	o	 fealdad	de	 su	persona	bajo	bárbaros	atavíos,
lentejuelas,	 plumas,	 rizos,	 ahuecamientos	 y	mantos.	 Tan	 cohibidos	 como	 este	 si	 tuviera
que	ir	desnudo,	estarían	algunos	autores	si	se	les	obligara	a	traducir	su	pomposo	y	oscuro
libro	en	su	pequeño	y	claro	contenido.

§	48

La	pintura	 histórica	 tiene	 como	 objeto	 principal,	 además	 de	 la	 belleza	 y	 la	 gracia,	 el
carácter;	como	tal	hay	que	entender	la	representación	de	la	voluntad	en	el	grado	superior
de	su	objetivación	en	el	que	el	 individuo,	al	poner	de	relieve	un	aspecto	particular	de	 la
idea	de	humanidad,	posee	una	importancia	peculiar	y	la	da	a	conocer	no	solo	por	su	mera
forma,	 sino	 a	 través	 de	 acciones	 de	 todo	 tipo	 y	 de	 las	modificaciones	 del	 conocer	 y	 el
querer	que	las	causan	y	acompañan,	y	que	se	hacen	visibles	en	gestos	y	ademanes.	Cuando



la	idea	de	la	humanidad	ha	de	ser	representada	en	esa	dimensión,	se	tiene	que	poner	ante
la	vista	el	despliegue	de	sus	múltiples	aspectos	en	individuos	significativos,	que	a	su	vez
solo	 pueden	 hacerse	 visibles	 en	 su	 significación	 por	 medio	 de	 variadas	 escenas,
acontecimientos	 y	 acciones.	 La	 pintura	 histórica	 resuelve	 esa	 interminable	 tarea	 suya
poniendo	ante	los	ojos	escenas	vitales	de	todas	clases,	de	grande	y	pequeña	significación.
Ni	 un	 individuo	 ni	 una	 acción	 pueden	 carecer	 de	 significado:	 en	 todos	 y	 por	 todos	 se
despliega	progresivamente	la	idea	de	la	humanidad.	De	ahí	que	ningún	acontecimiento	de
la	vida	humana	pueda	excluirse	de	la	pintura.	En	consecuencia,	se	hace	una	gran	injusticia
a	los	excelentes	pintores	de	la	escuela	holandesa	cuando	se	aprecia	únicamente	su	destreza
técnica	y	en	lo	demás	se	los	mira	despectivamente	por	encima	del	hombro	debido	a	que	la
mayoría	 de	 las	 veces	 representan	 objetos	 de	 la	 vida	 cotidiana	 y,	 en	 cambio,	 solo	 se
consideran	 significativos	 los	 acontecimientos	 de	 la	 historia	 mundial	 o	 de	 la	 Biblia.	 En
primer	 lugar	 habría	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 la	 significación	 interna	 de	 una	 acción	 es
totalmente	diferente	de	la	externa	y	con	frecuencia	ambas	van	separadas.	La	significación
externa	es	la	importancia	de	una	acción	respecto	de	sus	consecuencias	para	y	en	el	mundo
real;	es	decir,	según	el	principio	de	razón.	La	significación	interna	es	la	profundidad	en	la
comprensión	de	 la	 idea	de	humanidad	que	aquella	abre,	al	 traer	a	 la	 luz	aspectos	de	esa
idea	raramente	resaltados,	a	través	de	individualidades	clara	y	decididamente	expresadas	a
las	 que	 hace	 desplegar	 sus	 peculiaridades	 en	 circunstancias	 oportunamente	 establecidas.
Solamente	 la	significación	 interna	 tiene	validez	en	el	arte:	 la	externa	vale	en	 la	historia.
Ambas	 son	 totalmente	 independientes	 entre	 sí,	 pueden	 aparecer	 juntas	 pero	 también
manifestarse	 cada	 una	 por	 sí	 sola.	 Una	 acción	 altamente	 significativa	 para	 la	 historia
puede	ser	de	una	significación	interna	cotidiana	y	vulgar:	y,	a	la	inversa,	una	escena	de	la
vida	 cotidiana	 puede	 ser	 de	 gran	 significación	 interna	 si	 en	 ella	 aparecen	 en	 clara	 y
brillante	 luz	 los	 individuos	 humanos	 con	 su	 obrar	 y	 querer,	 hasta	 en	 sus	 pliegues	 más
ocultos.	 Además	 la	 significación	 interna	 puede	 ser	 la	 misma	 dentro	 de	 la	 más	 diversa
significación	 externa,	 siendo	 lo	 mismo	 para	 ella,	 por	 ejemplo,	 que	 los	 ministros	 se
disputen	sobre	el	mapa	los	países	y	los	pueblos,	o	que	los	aldeanos	en	la	taberna	pretendan
hacer	valer	sus	derechos	en	las	cartas	y	los	dados;	como	igual	da	que	se	juegue	al	ajedrez
con	figuras	de	oro	o	de	madera.	Además,	las	escenas	y	acontecimientos	que	conforman	la
vida	de	tantos	millones	de	hombres,	sus	hechos	y	sus	trajines,	su	necesidad	y	su	alegría,
tienen	ya	la	suficiente	importancia	para	ser	objeto	del	arte	y,	con	su	rica	variedad,	han	de
dar	materia	suficiente	al	despliegue	de	la	amplia	idea	de	la	humanidad.	Hasta	lo	efímero
del	instante	que	el	arte	ha	fijado	en	tales	cuadros	(llamados	hoy	en	día	cuadros	de	género)
suscita	una	ligera	y	peculiar	emoción:	pues	fijar	en	una	imagen	duradera	el	efímero	mundo
que	se	 transforma	 incesantemente,	plasmándolo	en	acontecimientos	 individuales	que	 sin
embargo	representan	el	conjunto,	constituye	un	logro	del	arte	pictórico	con	el	cual	parece
detener	el	 tiempo	mismo,	elevando	lo	 individual	a	 la	 idea	de	su	especie.	Por	último,	 los
asuntos	 históricos	 y	 de	 significación	 extrínseca	 en	 la	 pintura	 tienen	 con	 frecuencia	 la
desventaja	de	no	poderse	representar	intuitivamente	justo	lo	significativo	de	los	mismos,
teniendo	 que	 pensarse	 por	 añadidura.	 A	 este	 respecto,	 hay	 que	 distinguir	 entre	 el
significado	nominal	del	 cuadro	y	 el	 real:	 aquel	 es	 el	 significado	extrínseco,	 que	 solo	 se



añade	en	forma	de	concepto;	este,	el	aspecto	de	la	idea	de	la	humanidad	que	se	revela	a	la
intuición	 a	 través	 del	 cuadro.	 Por	 ejemplo,	 aquel	 es	Moisés	 descubierto	 por	 la	 princesa
egipcia:	 un	momento	 sumamente	 importante	 para	 la	 historia;	 en	 cambio,	 el	 significado
real,	lo	realmente	dado	a	la	intuición,	es	un	expósito	rescatado	de	su	cuna	flotante	por	una
mujer	noble:	un	suceso	que	podría	haber	ocurrido	con	más	frecuencia.	El	vestuario	es	aquí
lo	único	que	da	a	conocer	al	erudito	aquel	caso	histórico;	pero	el	vestuario	no	tiene	validez
más	 que	 para	 el	 significado	 nominal,	 siendo	 indiferente	 para	 el	 real:	 pues	 este	 último
conoce	solamente	al	hombre	en	cuanto	tal,	no	las	formas	arbitrarias.	Los	asuntos	tomados
de	la	historia	no	tienen	ninguna	ventaja	sobre	los	que	están	tomados	de	la	mera	posibilidad
y	no	pueden,	por	 tanto,	nombrarse	de	forma	 individual	sino	meramente	general:	pues	 lo
verdaderamente	 significativo	 de	 los	 primeros	 no	 es	 lo	 individual,	 no	 el	 acontecimiento
particular	en	cuanto	tal,	sino	lo	que	tienen	de	universal:	el	aspecto	de	la	idea	de	humanidad
que	a	través	de	ellos	se	expresa.	Por	otro	lado,	hay	determinados	temas	históricos	en	nada
desdeñables:	 pero	 la	 visión	 verdaderamente	 artística	 de	 los	 mismos,	 tanto	 en	 el	 pintor
como	en	el	espectador,	nunca	se	dirige	al	elemento	individual	que	constituye	propiamente
lo	histórico,	sino	a	lo	universal	que	ahí	se	expresa,	a	la	idea.	Además,	solo	se	han	de	elegir
tales	objetos	históricos	cuando	el	asunto	principal	es	realmente	representable	y	no	ha	de
ser	 simplemente	 añadido	 por	 el	 pensamiento:	 si	 no,	 el	 significado	 nominal	 se	 distancia
demasiado	del	real:	lo	meramente	pensado	en	el	cuadro	se	convierte	en	lo	más	importante
y	perjudica	lo	intuido.	Si	ya	en	el	escenario	no	conviene	que	(como	ocurre	en	las	tragedias
france	 sas)	 el	 tema	 principal	 se	 desarrolle	 por	 detrás	 de	 la	 escena,	 en	 la	 pintura	 es
manifiestamente	 una	 falta	 mucho	 mayor.	 Los	 asuntos	 históricos	 actúan	 de	 forma
claramente	perjudicial	solo	cuando	limitan	al	pintor	a	un	campo	arbitrario	y	elegido	no	por
fines	artísticos	sino	de	otro	tipo;	mas	el	perjuicio	es	total	cuando	ese	campo	es	pobre	en
objetos	 pictóricos	 y	 significativos:	 cuando,	 por	 ejemplo,	 se	 trata	 de	 la	 historia	 de	 un
pueblucho	 pequeño,	 aislado,	 obstinado,	 dominado	 por	 la	 jerarquía,	 es	 decir,	 por	 la
obcecación,	 y	 despreciado	 por	 los	 grandes	 pueblos	 contemporáneos	 de	 Oriente	 y
Occidente:	 el	 pueblo	 judío.	 —	 Dado	 que	 entre	 nosotros	 y	 los	 pueblos	 antiguos	 se
encuentra	 la	migración,	 al	 igual	 que	 entre	 la	 actual	 superficie	 terrestre	 y	 aquella	 cuyas
organizaciones	se	nos	muestran	solamente	en	 fósiles	se	encuentra	el	antiguo	cambio	del
fondo	 del	mar,	 hay	 que	 considerar	 una	 gran	 desgracia	 el	 hecho	 de	 que	 el	 pueblo	 cuya
cultura	 había	 de	 servir	 principalmente	 como	 soporte	 de	 la	 nuestra	 no	 fueran	 acaso	 los
hindúes	o	los	griegos	o	simplemente	los	romanos,	sino	precisamente	esos	judíos.	Pero	en
especial	para	los	geniales	pintores	italianos	de	los	siglos	XV	y	XVI	fue	una	mala	estrella	el
tener	 que	 aferrarse	 a	 miserias	 de	 todas	 clases	 dentro	 del	 estrecho	 círculo	 al	 que	 eran
arbitrariamente	remitidos	para	la	elección	de	los	temas:	pues	el	Nuevo	Testamento	es	en	su
parte	histórica	casi	más	desfavorable	para	 la	pintura	que	el	Antiguo,	y	 la	historia	de	 los
mártires	 y	 doctores	 de	 la	 Iglesia	 que	 le	 sigue	 constituye	 un	 desafortunado	 tema.	 Sin
embargo,	 dentro	 de	 los	 cuadros	 que	 tienen	 por	 objeto	 la	 historia	 o	 mitología	 judía	 y
cristiana	 hay	 que	 distinguir	 bien	 aquellos	 en	 los	 que	 se	 revela	 a	 la	 intuición	 el	 espíritu
verdadero,	es	decir,	ético,	del	cristianismo,	representando	hombres	que	están	llenos	de	ese
espíritu.	Esas	representaciones	son	de	hecho	los	supremos	y	más	admirables	resultados	del



arte	 pictórico,	 logrados	 únicamente	 por	 los	 máximos	 maestros	 de	 ese	 arte,	 en	 especial
Rafael	y	Correggio,	este	sobre	todo	en	sus	primeros	cuadros.	Las	pinturas	de	esa	clase	no
se	 han	 de	 contar	 entre	 las	 históricas:	 pues	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 no	 representan
ningún	acontecimiento	o	acción	sino	que	son	meras	composiciones	sobre	santos,	sobre	el
Mesías	mismo,	con	frecuencia	como	niño	con	su	madre,	con	ángeles,	etc.	En	sus	gestos,
en	particular	en	los	ojos,	vemos	la	expresión	o	el	reflejo	del	más	perfecto	conocimiento:	el
que	no	está	dirigido	a	cosas	individuales	sino	a	las	ideas;	es	decir,	aquel	conocimiento	que
ha	captado	plenamente	la	total	esencia	del	mundo	y	de	la	vida,	y	que,	repercutiendo	sobre
su	voluntad,	no	le	proporciona	ya	motivos	sino	que,	al	contrario,	se	ha	convertido	en	un
aquietador	de	todo	querer	del	que	nace	la	perfecta	resignación	que	constituye	el	espíritu
más	 íntimo	 del	 cristianismo	 y	 de	 la	 sabiduría	 hindú,	 la	 renuncia	 de	 todo	 querer,	 la
conversión,	la	supresión	de	la	voluntad	y	con	ella	de	todo	el	ser	de	este	mundo:	es	decir,	la
salvación.	Así	 es	 como	 aquellos	maestros	 del	 arte	 eternamente	 encomiables	 expresaron
intuitivamente	la	más	alta	sabiduría	a	través	de	sus	obras.	Y	aquí	se	encuentra	la	cumbre
de	todo	arte	que,	tras	haber	seguido	la	voluntad	en	su	objetividad	adecuada	—las	ideas—	a
lo	largo	de	todos	sus	grados,	desde	los	inferiores	en	los	que	le	mueven	las	causas,	luego
los	estímulos	y	finalmente	los	motivos,	y	habiendo	desplegado	su	esencia,	concluye	en	la
representación	de	su	 libre	autosupresión	en	virtud	de	un	gran	aquietador	nacido	del	más
perfecto	conocimiento	de	su	propia	esencia[173].

§	49

Todas	nuestras	consideraciones	anteriores	acerca	del	arte	se	fundamentan	en	la	verdad	de
que	el	objeto	del	mismo,	cuya	representación	constituye	el	fin	del	artista	—por	lo	que	en
este	el	conocimiento	ha	de	preceder	a	la	obra	como	su	germen	y	origen—,	es	una	idea	en
el	 sentido	 platónico	 y	 ninguna	 otra	 cosa:	 no	 la	 cosa	 individual,	 objeto	 de	 la	 captación
común;	tampoco	el	concepto,	objeto	del	pensamiento	racional	y	la	ciencia.	Aunque	idea	y
concepto	coinciden	en	 representar	 en	cuanto	unidades	una	pluralidad	de	cosas	 reales,	 la
gran	diversidad	de	ambos	se	habrá	hecho	clara	y	evidente	a	partir	de	lo	dicho	en	el	libro
primero	sobre	el	concepto	y	en	el	presente	sobre	la	idea.	Sin	embargo,	no	pretendo	afirmar
en	 modo	 alguno	 que	 ya	 Platón	 hubiera	 captado	 netamente	 esa	 diferencia:	 antes	 bien,
algunos	de	sus	ejemplos	de	ideas	y	de	sus	explicaciones	sobre	ellas	son	aplicables	sin	más
a	los	conceptos.	Entretanto,	dejamos	eso	como	está	y	continuamos	nuestro	propio	camino,
contentos	 de	 pisar	 las	 huellas	 de	 un	 grande	 y	 noble	 espíritu	 pero	 no	 persiguiendo	 sus
pisadas	 sino	 nuestro	 propio	 fin.	 —	 El	 concepto	 es	 abstracto,	 discursivo,	 totalmente
indeterminado	dentro	de	su	esfera,	definido	solo	en	sus	límites,	accesible	y	comprensible



para	 cualquiera	 que	 simplemente	 esté	 dotado	 de	 razón,	 transmisible	 en	 palabras	 sin
ulterior	mediación	y	susceptible	de	agotarse	en	su	definición.	Por	el	contrario,	la	idea,	que
ha	 de	 definirse	 siempre	 como	 representante	 adecuada	 del	 concepto,	 es	 plenamente
intuitiva	 y,	 aunque	 representa	 una	 cantidad	 infinita	 de	 cosas	 individuales,	 está
completamente	determinada:	nunca	es	conocida	por	el	 individuo	en	cuanto	 tal	 sino	 solo
por	aquel	que	se	ha	elevado	por	encima	de	todo	querer	y	toda	individualidad,	erigiéndose
en	sujeto	puro	de	conocimiento:	así	pues,	solo	resulta	accesible	al	genio	y	después	al	que
se	 encuentra	 en	 un	 estado	 de	 ánimo	 genial	 gracias	 al	 incremento	 de	 su	 capacidad
cognoscitiva	pura,	causado	la	mayoría	de	las	veces	por	las	obras	del	genio:	de	ahí	que	no
sea	transmisible	en	sentido	propio	sino	solo	de	forma	condicionada,	ya	que	la	idea	captada
y	reproducida	en	la	obra	de	arte	no	habla	a	cada	cual	más	que	en	la	medida	de	su	valor
intelectual;	 precisamente	 por	 eso	 las	 obras	más	 excelentes	 de	 cada	 arte,	 las	más	 nobles
producciones	del	genio,	tienen	que	permanecer	como	libros	eternamente	cerrados	para	la
torpe	mayoría	 de	 los	 hombres	 y	 les	 resultan	 totalmente	 inasequibles,	 separadas	 de	 ellos
por	 un	 amplio	 abismo,	 como	 inasequible	 es	 para	 el	 populacho	 el	 trato	 con	 el	 príncipe.
Ciertamente,	 hasta	 los	 más	 vulgares	 dan	 validez	 por	 autoridad	 a	 las	 grandes	 obras
reconocidas	 a	 fin	 de	 no	 delatar	 su	 propia	 debilidad:	 sin	 embargo,	 siempre	 están
secretamente	dispuestos	a	expresar	su	juicio	de	condena	en	cuanto	se	les	da	la	esperanza
de	hacerlo	sin	comprometerse;	y	entonces	se	desahoga	de	buena	gana	su	odio	largamente
contenido	hacia	todo	lo	grande	y	bello,	que	nunca	les	agradó	y	precisamente	por	eso	les
humillaba,	así	como	hacia	su	autor.	Pues,	en	general,	para	reconocer	y	admitir	voluntaria	y
libremente	el	valor	ajeno,	es	necesario	tenerlo	uno	mismo.	En	eso	se	funda	la	necesidad	de
la	modestia	cuando	se	tiene	mérito,	así	como	la	desproporcionada	fama	de	esa	virtud,	 la
única	de	entre	todas	sus	hermanas	que	siempre	añade	a	su	elogio	cualquiera	que	se	atreva
a	alabar	a	un	hombre	destacado	en	algo,	a	fin	de	aplacar	la	ira	del	demérito.	¿Pues	qué	es
esa	modestia	más	que	la	fingida	humildad	con	la	que,	en	un	mundo	rebosante	de	infame
envidia,	 se	pretende	mendigar	el	perdón	por	 la	ventaja	y	el	mérito	a	quienes	carecen	de
ellos?	 Pues	 el	 que	 no	 se	 arroga	 ninguno	 porque	 no	 lo	 tiene,	 no	 es	 modesto	 sino
simplemente	honrado.

La	 idea	 es	 la	 unidad	 disgregada	 en	 la	 pluralidad	 en	 virtud	 de	 la	 forma	 espacio-
temporal	de	nuestra	aprehensión	intuitiva:	en	cambio,	el	concepto	es	la	unidad	restablecida
desde	la	pluralidad	a	través	de	la	abstracción	de	nuestra	razón:	se	la	puede	designar	como
unitas	 post	 rem	 y	 aquella	 como	 unitas	 ante	 rem[174].	 Finalmente,	 la	 diferencia	 entre
concepto	e	idea	se	puede	expresar	también	con	una	comparación,	diciendo:	el	concepto	se
asemeja	 a	 un	 recipiente	 muerto	 en	 el	 que	 se	 encuentra	 realmente	 todo	 lo	 que	 se	 ha
introducido	pero	del	que	no	se	puede	sacar	(mediante	juicios	analíticos)	más	de	lo	que	se
ha	introducido	(mediante	reflexión	sintética);	la	idea,	en	cambio,	desarrolla	en	aquel	que
la	 ha	 captado	 representaciones	 que	 son	 nuevas	 respecto	 de	 su	 concepto	 homónimo:	 se
parece	a	un	organismo	vivo,	en	desarrollo,	con	capacidad	procreadora,	que	produce	lo	que
no	estaba	incluido	en	él.

Según	todo	lo	dicho,	el	concepto,	por	muy	provechoso	que	sea	para	la	vida	y	por	muy



útil,	necesario	y	productivo	que	resulte	para	la	ciencia,	para	el	arte	es	estéril	a	perpetuidad.
En	cambio,	la	idea	concebida	es	la	única	y	verdadera	fuente	de	toda	obra	de	arte	auténtica.
En	su	poderosa	originalidad	es	sacada	solamente	de	la	vida	misma,	de	 la	naturaleza,	del
mundo,	pero	solo	por	el	auténtico	genio	o	por	el	que	se	ha	elevado	momentáneamente	a	la
genialidad.	Únicamente	de	esa	inmediata	recepción	nacen	las	obras	auténticas	que	llevan
en	 sí	 mismas	 una	 vida	 imperecedera.	 Precisamente	 porque	 la	 idea	 es	 y	 sigue	 siendo
intuitiva,	 el	 artista	no	 es	 consciente	278	 in	abstracto	 del	 propósito	 y	 fin	 de	 su	 obra;	 no
tiene	 presente	 un	 concepto	 sino	 una	 idea:	 de	 ahí	 que	 no	 pueda	 dar	 cuenta	 de	 su	 obrar:
trabaja,	como	dice	la	gente,	por	puro	sentimiento	y	sin	conciencia,	hasta	por	instinto.	En
cambio,	los	imitadores,	manieristas[175],	imitatores,	servum	pecus[176],	parten	del	concepto
en	el	arte:	se	fijan	en	 lo	que	gusta	y	surte	efecto	de	 las	obras	auténticas,	se	 lo	ponen	en
claro,	 lo	captan	en	el	concepto,	esto,	es,	en	abstracto,	y	 lo	 imitan	abierta	o	veladamente
con	astuta	 intencionalidad.	Como	plantas	parásitas	se	nutren	de	 las	obras	ajenas	y	como
pólipos	 toman	el	color	de	su	alimento.	Siguiendo	con	 la	comparación,	 se	podría	 incluso
afirmar	 que	 son	 semejantes	 a	máquinas	 que	 despedazan	muy	 fino	 y	mezclan	 lo	 que	 en
ellas	 se	 introduce,	pero	nunca	pueden	digerir,	 de	modo	que	 siempre	 se	pueden	volver	 a
encontrar	 los	 elementos	 ajenos,	 sacarlos	 de	 la	 mezcla	 y	 separarlos:	 solo	 el	 genio,	 en
cambio,	se	parece	al	cuerpo	orgánico	que	asimila,	transforma	y	produce.	Pues	él	ha	sido
criado	y	formado	por	los	predecesores	y	sus	obras;	pero	solo	es	fecundado	por	la	vida	y	el
mundo	de	forma	inmediata,	a	través	de	la	impresión	de	lo	intuitivo:	de	ahí	que	ni	siquiera
una	superior	formación	perjudique	nunca	su	originalidad.	Todos	los	imitadores,	todos	los
manieristas	captan	en	conceptos	la	esencia	de	las	producciones	modélicas	ajenas;	pero	los
conceptos	 nunca	 pueden	 otorgar	 vida	 interior	 a	 una	 obra.	 La	 época,	 es	 decir,	 la	 obtusa
masa	de	cada	momento,	conoce	solamente	conceptos	y	se	queda	pegada	a	ellos,	por	lo	que
acoge	las	obras	del	manierismo	con	aplauso	rápido	y	sonoro:	pero	después	de	pocos	años
las	 mismas	 obras	 ya	 no	 se	 pueden	 disfrutar	 porque	 se	 ha	 transformado	 el	 espíritu	 del
tiempo,	 es	 decir,	 los	 conceptos	 vigentes,	 que	 eran	 lo	 único	 en	 lo	 que	 aquellas	 podían
arraigar.	 Solamente	 las	 obras	 auténticas	 que	 han	 sido	 extraídas	 inmediatamente	 de	 la
naturaleza,	de	 la	vida,	 se	mantienen,	 como	estas,	 eternamente	 jóvenes	y	 siempre	con	 su
fuerza	 originaria.	 Pues	 no	 pertenecen	 a	 ninguna	 época	 sino	 a	 la	 humanidad:	 y	 como
precisamente	por	eso	fueron	acogidas	con	tibieza	por	su	propia	época,	a	la	que	desdeñaron
ajustarse,	 y	 debido	 a	 que	 destaparon	 indirecta	 y	 negativamente	 sus	 extravíos,	 fueron
reconocidas	tarde	y	a	desgana;	a	cambio	de	eso	tampoco	pueden	envejecer	sino	que	siguen
agradando	en	la	posteridad,	siempre	frescas	y	renovadas:	entonces	no	están	ya	expuestas	a
pasar	 inadvertidas	 y	 quedar	 ignoradas,	 ya	 que	 están	 coronadas	 y	 sancionadas	 por	 la
aprobación	de	las	pocas	cabezas	dotadas	de	juicio	que	aparecen	a	lo	largo	de	los	siglos	de
forma	 aislada	 y	 parca[177]	 emitiendo	 sus	 opiniones,	 cuya	 suma	 creciente	 fundamenta	 la
autoridad	 constitutiva	 del	 único	 tribunal	 al	 que	 nos	 referimos	 cuando	 apelamos	 a	 la
posteridad.	Aquellos	individuos	que	aparecen	sucesivamente	están	totalmente	solos:	pues
la	masa	y	multitud	de	la	posteridad	será	y	permanecerá	siempre	tan	errada	y	torpe	como	lo
fue	y	lo	sigue	siendo	la	masa	y	multitud	de	los	contemporáneos.	—	Léanse	las	quejas	de
los	 grandes	 espíritus	 de	 todos	 los	 siglos	 acerca	de	 sus	 contemporáneos:	 siempre	 suenan



igual	que	hoy;	porque	el	género	humano	es	siempre	el	mismo.	En	cada	época	y	en	cada
arte	 la	manera	 sustituye	 al	 espíritu,	 que	 es	 siempre	 propiedad	 exclusiva	 de	 unos	 pocos:
pero	 la	 manera	 es	 el	 viejo	 ropaje	 del	 que	 se	 despojó	 el	 último	 fenómeno	 del	 espíritu
existente	y	conocido.	Según	 todo	ello,	el	aplauso	de	 la	posteridad	no	se	adquiere	por	 lo
regular	más	que	a	costa	del	aplauso	de	los	contemporáneos;	y	viceversa[178].

§	50

Si	el	fin	de	todo	arte	es	comunicar	la	idea	captada	que,	precisamente	al	ser	transmitida	por
el	espíritu	del	artista,	en	el	que	aparece	depurada	y	aislada	de	 todo	elemento	extraño,	se
hace	 concebible	 al	 que	 posee	 la	 más	 débil	 sensibilidad	 y	 ninguna	 productividad;	 y	 si
además	es	reprobable	partir	del	concepto	en	el	arte,	no	podremos	aprobar	que	se	destine
una	obra	de	arte	intencionada	y	declaradamente	para	expresar	un	concepto:	ese	es	el	caso
de	 la	 alegoría.	 Una	 alegoría	 es	 una	 obra	 de	 arte	 que	 significa	 algo	 distinto	 de	 lo	 que
representa.	 Pero	 lo	 intuitivo,	 y	 por	 lo	 tanto	 también	 la	 idea,	 se	 expresa	 a	 sí	 mismo	 de
forma	inmediata	y	perfecta,	y	no	necesita	la	mediación	de	otra	cosa	que	la	aluda.	Lo	que
de	 ese	 modo	 es	 aludido	 y	 representado	 por	 otra	 cosa,	 porque	 él	 mismo	 no	 puede	 ser
trasladado	a	la	intuición,	es	siempre	un	concepto.	Por	eso	a	través	de	la	alegoría	se	ha	de
designar	 siempre	 un	 concepto	 y,	 por	 consiguiente,	 el	 espíritu	 del	 espectador	 debe	 ser
conducido	 desde	 la	 representación	 intuitiva	 que	 se	 le	 ofrece	 a	 otra	 totalmente	 distinta,
abstracta	y	no	intuitiva,	que	se	halla	totalmente	fuera	de	la	obra	de	arte:	así	pues,	el	cuadro
o	 la	 estatua	 han	 de	 hacer	 lo	 mismo	 que	 hace	 la	 escritura,	 solo	 que	 con	 mucho	mayor
perfección.	Lo	que	nosotros	consideramos	el	fin	del	arte:	la	representación	de	la	idea	que
solo	se	puede	captar	intuitivamente,	no	constituye	aquí	el	fin.	Para	el	propósito	que	aquí	se
persigue	no	se	requiere	una	gran	perfección	en	la	obra	de	arte	sino	que	basta	con	ver	de
qué	 cosa	 se	 trata;	 y	 luego,	 en	 cuanto	 se	 ha	 descubierto,	 se	 logra	 el	 fin	 y	 el	 espíritu	 es
conducido	 a	 una	 representación	 de	 distinta	 clase,	 a	 un	 concepto	 abstracto,	 que	 era	 el
objetivo	propuesto.	En	consecuencia,	 las	alegorías	en	 las	artes	plásticas	no	son	más	que
jeroglíficos:	el	valor	artístico	que	por	 lo	demás	puedan	 tener	en	cuanto	 representaciones
intuitivas	 no	 les	 corresponde	 como	 alegorías	 sino	 de	 otro	 modo.	 Que	 La	 noche	 de
Correggio,	El	genio	de	la	fama	de	Aníbal	Carracci	y	Las	horas	de	Poussin	son	cuadros	de
suma	belleza,	hay	que	separarlo	del	hecho	de	que	son	alegorías.	En	cuanto	tales	no	rinden
más	 que	 una	 inscripción	 o	 todavía	 menos.	 Recordemos	 aquí	 la	 distinción	 que	 antes
establecimos	 entre	 el	 significado	 real	 y	 nominal	 de	 un	 cuadro.	 El	 nominal	 es	 aquí	 lo
alegórico	 en	 cuanto	 tal,	 por	 ejemplo,	 el	 genio	 de	 la	 fama;	 el	 real,	 lo	 verdaderamente
representado:	 aquí,	 un	 bello	 joven	 alado	 en	 torno	 al	 cual	 revolotean	 bellos	muchachos:



esto	 expresa	 la	 idea:	 pero	 ese	 significado	 real	 solo	 tiene	 efecto	 mientras	 olvidamos	 el
nominal	o	alegórico:	si	se	piensa	en	este,	se	abandona	la	intuición	y	un	concepto	abstracto
ocupa	el	espíritu:	mas	el	paso	de	la	idea	al	concepto	es	siempre	una	caída.	Con	frecuencia
aquel	 significado	 nominal,	 aquella	 intención	 alegórica,	 va	 incluso	 en	 detrimento	 del
significado	real,	de	 la	verdad	 intuitiva:	así,	por	ejemplo,	 la	antinatural	 iluminación	de	 la
noche	 por	 parte	 de	 Correggio,	 la	 cual,	 aunque	 bellamente	 ejecutada,	 tiene	 un	 motivo
meramente	alegórico	y	resulta	imposible	en	la	realidad.	Así	pues,	si	un	cuadro	alegórico
posee	valor	artístico,	es	al	margen	e	independientemente	de	lo	que	ofrece	como	alegoría:
tal	obra	de	arte	sirve	a	dos	fines	simultáneos:	la	expresión	de	un	concepto	y	la	de	una	idea:
solo	 el	 último	puede	 ser	 un	 fin	 artístico;	 el	 otro	 es	 un	 fin	 ajeno:	 el	 juego	placentero	 de
hacer	 que	 un	 cuadro	 sirva	 al	 mismo	 tiempo	 de	 inscripción,	 de	 jeroglífico;	 un	 juego
inventado	a	favor	de	aquellos	a	los	que	nunca	les	puede	agradar	la	esencia	del	arte.	Ocurre
con	eso	como	cuando	una	obra	de	arte	es	al	mismo	tiempo	una	herramienta	útil	que	sirve	a
dos	fines:	por	ejemplo,	una	estatua	que	al	mismo	tiempo	es	un	candelabro	o	una	cariátide,
o	un	bajorrelieve	que	es	a	la	vez	el	escudo	de	Aquiles.	Los	verdaderos	aficionados	al	arte
no	 consentirán	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	Ciertamente,	 una	 imagen	 alegórica	 puede	 producir,
precisamente	 en	 calidad	 de	 tal,	 una	 viva	 impresión	 en	 el	 ánimo:	 pero	 el	 mismo	 efecto
tendría	 en	 iguales	 circunstancias	 una	 inscripción.	 Por	 ejemplo,	 si	 en	 el	 ánimo	 de	 un
hombre	está	firme	y	continuamente	arraigado	el	deseo	de	fama,	considerándola	como	una
legítima	 pertenencia	 suya	 que	 solo	 le	 será	 retenida	 mientras	 no	 haya	 documentado	 su
propiedad,	y	 se	 coloca	 ante	 el	 genio	de	 la	 fama	con	 su	 corona	de	 laurel,	 entonces	 se	 le
excita	el	ánimo	y	sus	fuerzas	son	llamadas	a	actuar:	pero	lo	mismo	ocurriría	si	de	repente
viera	pintada	en	la	pared,	grande	y	clara,	la	palabra	«fama».	O	si	un	hombre	ha	anunciado
una	verdad	que	es	importante	como	enunciado	para	la	vida	práctica	o	como	conocimiento
para	la	ciencia,	pero	nadie	le	ha	dado	crédito,	sobre	él	tendrá	un	poderoso	efecto	un	cuadro
alegórico	representando	el	tiempo	que	levanta	el	velo	y	deja	ver	la	verdad	desnuda:	pero	lo
mismo	 haría	 la	 divisa	 «Le	 temps	 découvre	 la	 vérité»[179].	 Pues	 lo	 que	 aquí	 actúa	 en
realidad	es	el	concepto	abstracto,	no	lo	intuido.

Si,	 conforme	 a	 lo	 dicho,	 la	 alegoría	 es	 en	 las	 artes	 figurativas	 una	 aspiración
defectuosa	 que	 sirve	 a	 fines	 totalmente	 ajenos	 al	 arte,	 se	 hace	 totalmente	 insoportable
cuando	se	desvía	hasta	el	punto	de	que	la	representación	de	indicaciones	forzadas	y	traídas
por	los	pelos	cae	en	la	estupidez.	De	tal	clase	es,	por	ejemplo,	una	tortuga	para	aludir	al
recato	 femenino;	 la	mirada	de	Némesis	 en	 el	 interior	 de	 su	vestidura,	 indicando	que	ve
también	 en	 lo	 oculto;	 la	 interpretación	 de	 Bellori,	 según	 la	 cual	 Aníbal	 Carracci	 había
vestido	 el	 placer	 con	 un	 ropaje	 amarillo	 porque	 quería	 insinuar	 que	 sus	 alegrías	 se
marchitan	pronto	y	se	vuelven	amarillas	como	la	paja.	—	Cuando	entre	lo	representado	y
el	concepto	aludido	no	hay	ninguna	conexión	basada	en	la	subsunción	bajo	aquel	concepto
o	 en	 la	 asociación	 de	 ideas,	 sino	 que	 el	 signo	 y	 lo	 designado	 se	 conectan	 de	 forma
totalmente	 convencional,	 a	 través	 de	 una	 reglamentación	 positiva	 y	 dispuesta	 de	 forma
accidental,	a	esa	variante	de	la	alegoría	la	denomino	símbolo.	Así,	la	rosa	es	símbolo	de	la
discreción,	el	laurel	de	la	fama,	la	palma	de	la	victoria,	la	concha	del	peregrino	y	la	cruz
de	la	religión	cristiana:	a	eso	pertenecen	también	todas	las	alusiones	inmediatas	a	través	de



colores,	 como	el	 amarillo	 como	color	de	 la	 falsedad	y	 el	 azul	 como	color	de	 la	 lealtad.
Tales	símbolos	pueden	ser	de	frecuente	utilidad	en	la	vida	pero	su	valor	es	ajeno	al	arte:
hay	que	considerarlos	como	jeroglíficos	o	como	escritura	china	y	se	incluyen	en	la	misma
clase	 que	 los	 escudos,	 el	 arbusto	 que	 señala	 una	 fonda,	 la	 llave	 en	 la	 que	 se	 conoce	 al
chambelán	 o	 el	 cuero	 por	 el	 que	 se	 distingue	 al	minero.	—	Por	 último,	 cuando	 ciertas
personas	históricas	o	míticas,	o	bien	conceptos	personificados,	se	dan	a	conocer	mediante
un	símbolo	fijado	de	una	vez	por	todas,	podríamos	hablar	de	emblemas:	son	de	este	tipo
los	animales	de	los	evangelistas,	la	lechuza	de	Minerva,	la	manzana	de	Paris,	el	ancla	de	la
esperanza,	etc.	Sin	embargo,	la	mayoría	de	las	veces	se	entienden	por	emblemas	aquellas
representaciones	plásticas,	 sencillas	e	 ilustradas	por	un	motto	que	han	de	hacer	 intuitiva
una	 verdad	moral,	 de	 las	 cuales	 existen	 grandes	 colecciones	 en	 J.	Camerario,	Alciato	 y
otros:	constituyen	el	tránsito	a	la	alegoría	poética	y	de	ellas	hablaremos	más	adelante.	—
La	escultura	griega	 se	dirige	 a	 la	 intuición,	por	 eso	es	estética;	 la	 indostaní	 se	 dirige	 al
concepto,	por	eso	es	meramente	simbólica.

Basado	 y	 estrictamente	 relacionado	 con	 nuestras	 consideraciones	 anteriores	 sobre	 la
esencia	 interna	 del	 arte,	 este	 juicio	 acerca	 de	 la	 alegoría	 es	 directamente	 opuesto	 a	 la
opinión	de	Winckelmann,	quien,	lejos	de	nuestra	interpretación	de	la	alegoría	como	algo
totalmente	ajeno	al	fin	del	arte	y	a	menudo	perturbador	para	él,	siempre	habla	en	su	favor
llegando	 incluso	 (Obras,	 vol.	 1,	 pp.	 55	 s.)	 a	 poner	 el	 fin	 supremo	 del	 arte	 en	 la
«representación	de	 conceptos	generales	y	 cosas	no	 sensoriales».	Que	 cada	uno	decida	 a
cuál	 de	 las	 dos	 opiniones	 adherirse.	 A	 raíz	 de	 esta	 y	 otras	 opiniones	 semejantes	 de
Winckelmann	referentes	a	la	metafísica	de	lo	bello	me	ha	quedado	muy	claro	que	se	puede
poseer	 la	 mayor	 sensibilidad	 y	 el	 más	 acertado	 sobre	 la	 belleza	 artística	 sin	 estar	 en
condiciones	de	dar	un	explicación	abstracta	y	verdaderamente	filosófica	de	la	esencia	de
lo	 bello	 y	 del	 arte:	 igual	 que	 se	 puede	 ser	 sumamente	 noble	 y	 virtuoso,	 y	 poseer	 una
conciencia	moral	muy	 fina	que	 en	 los	 casos	particulares	decida	 con	 la	precisión	de	una
balanza	 de	 oro,	 sin	 estar	 en	 condiciones	 de	 fundamentar	 filosóficamente	 y	 exponer	 in
abstracto	la	significación	ética	de	las	acciones.

La	 alegoría	 tiene	 una	 relación	 totalmente	 distinta	 con	 la	 poesía	 que	 con	 las	 artes
plásticas;	 y	 aunque	 aquí	 es	 altamente	 reprobable,	 allá	 es	 lícita	 y	 pertinente.	 Pues	 en	 las
artes	plásticas	conduce	desde	la	intuición	dada,	el	verdadero	objeto	de	todo	arte,	hasta	el
pensamiento	 abstracto;	mas	 en	 la	 poesía	 la	 relación	 es	 inversa:	 aquí	 lo	 inmediatamente
dado	en	las	palabras	es	el	concepto,	y	el	fin	inmediato	es	siempre	conducir	desde	él	a	lo
intuitivo,	de	 cuya	 representación	ha	de	 encargarse	 la	 fantasía	del	oyente.	Si	 en	 las	 artes
plásticas	hay	que	ir	de	lo	inmediatamente	dado	a	otra	cosa,	esta	otra	cosa	tendrá	que	ser
siempre	 un	 concepto,	 ya	 que	 aquí	 lo	 abstracto	 es	 lo	 único	 que	 no	 se	 puede	 dar
inmediatamente;	pero	nunca	un	concepto	puede	ser	el	origen	ni	su	 transmisión	el	 fin	de
una	obra	de	arte.	En	cambio,	en	 la	poesía	el	concepto	es	el	material,	 lo	 inmediatamente
dado	que	se	puede	muy	bien	abandonar	para	evocar	una	intuición	totalmente	distinta	en	la
que	se	alcanza	el	fin.	En	la	conexión	de	un	poema	puede	ser	indispensable	algún	concepto
o	pensamiento	abstracto	que	en	sí	mismo	e	inmediatamente	no	sea	susceptible	de	hacerse
intuitivo:	lo	frecuente	entonces	es	llevarlo	a	la	intuición	por	medio	de	un	ejemplo	que	se



subsuma	en	él.	Eso	ocurre	ya	en	toda	expresión	trópica,	como	también	en	las	metáforas,
comparaciones,	 parábolas	 y	 alegorías,	 distintas	 todas	 ellas	 únicamente	 en	 función	 de	 la
longitud	 y	 detalle	 de	 su	 exposición.	 Por	 eso	 en	 las	 artes	 poéticas	 las	 comparaciones	 y
alegorías	tienen	un	efecto	excelente.	¡Con	qué	belleza	dice	Cervantes	del	sueño	que	«es	un
manto	que	cubre	al	hombre	entero»	para	expresar	que	nos	sustrae	a	todos	los	sufrimientos
espirituales	y	corporales!	¡Con	qué	belleza	expresa	alegóricamente	Kleist	el	pensamiento
de	que	los	filósofos	e	investigadores	iluminan	al	género	humano,	en	el	verso:

Aquellos	cuya	lámpara	nocturna	alumbra	toda	la	esfera

terrestre!.[180]]

¡Con	 qué	 fuerza	 y	 expresividad	 describe	 Homero	 a	 la	 maléfica	 Até[181]	 diciendo:
«Tiene	pies	delicados,	pues	no	pisa	el	duro	suelo	sino	que	solo	camina	sobre	las	cabezas
de	los	hombres»	(Il.	XIX,	91).	¡Qué	gran	efecto	tuvo	en	el	pueblo	romano	expatriado	la
fábula	de	Menenio	Agripa	sobre	el	estómago	y	los	miembros!	¡Con	qué	belleza	expresa	la
ya	citada	alegoría	platónica	de	la	caverna,	al	comienzo	del	libro	séptimo	de	la	República,
un	 dogma	 filosófico	 sumamente	 abstracto!	 También	 hay	 que	 considerar	 una	 profunda
alegoría	de	tendencia	filosófica	la	fábula	de	Perséfone,	que,	al	probar	una	granada	en	los
infiernos,	 cae	 en	 ellos:	 lo	 cual	 se	 hace	 especialmente	 evidente	 en	 el	 tratamiento	 de	 esa
fábula	que	Goethe	ha	introducido	como	episodio	del	Triunfo	de	la	sensibilidad,	y	que	está
fuera	 del	 alcance	 de	 todo	 elogio.	Tres	 obras	 ampliamente	 alegóricas	me	 son	 conocidas:
una,	 clara	 y	 reconocidamente	 de	 tal	 condición,	 es	 el	 incomparable	Criticón	 de	 Baltasar
Gracián,	consistente	en	un	rico	tejido	de	alegorías	sumamente	ingeniosas	enlazadas	unas
con	otras	que	sirven	aquí	para	dar	un	 ropaje	alegre	a	verdades	morales	a	 las	que	de	ese
modo	 presta	 un	 carácter	 intuitivo,	 asombrándonos	 por	 la	 riqueza	 de	 la	 invención.	 Dos
obras	encubiertamente	alegóricas	son	Don	Quijote	y	Gulliver	en	Lilliput.	La	primera	hace
una	 alegoría	 de	 la	 vida	 de	 todo	 hombre	 que	 no	 pretende,	 como	 los	 demás,	 procurarse
únicamente	 su	 bienestar	 personal	 sino	 que	 persigue	 un	 fin	 objetivo,	 ideal,	 que	 se	 ha
apoderado	 de	 su	 pensamiento	 y	 voluntad;	 con	 lo	 cual	 hace	 un	 extraño	 efecto	 en	 este
mundo.	 En	 Gulliver	 solo	 hace	 falta	 tomar	 todo	 lo	 físico	 en	 un	 sentido	 espiritual	 para
percatarse	 de	 lo	 que	 con	 ello	 quiere	 significar	 el	 satirical	 rogue[182]	 como	 lo	 llamaría
Hamlet.	—	Así	pues,	al	ser	siempre	el	concepto	el	elemento	dado	que	la	alegoría	poética
pretende	hacer	 intuitivo	mediante	una	 imagen,	por	mucho	que	a	veces	 esté	 expresada	o
apoyada	 por	 una	 imagen	 intuitiva,	 esta	 no	 es	 considerada	 como	 una	 obra	 del	 arte
figurativo	 sino	 como	 un	 jeroglífico	 característico,	 y	 no	 tiene	 pretensiones	 de	 valor
pictórico	sino	solamente	poético.	De	este	tipo	es	aquella	bella	viñeta	alegórica	de	Lavater
que	tanto	ha	de	alentar	a	cualquier	noble	defensor	de	la	verdad:	una	mano	que	es	picada
por	 una	 avispa	 cuando	 sostiene	 una	 antorcha,	 mientras	 en	 la	 llama	 se	 queman	 los
mosquitos:	debajo,	el	lema:

Y	aunque	queme	las	alas	al	mosquito

Y	le	haga	estallar	el	cráneo	y	su	diminuto	cerebro,

¡La	luz	sigue	siendo	luz!



Y	aunque	la	más	furiosa	avispa	me	pique

No	la	abandono.

Con	esto	se	relaciona	aquella	lápida	con	una	humeante	luz	apagada	y	la	inscripción:

Cuando	está	apagada	se	hace	evidente

Si	era	luz	de	sebo	o	de	cera.

Por	último,	de	esta	clase	es	un	antiguo	árbol	genealógico	alemán,	en	el	que	el	último
vástago	 de	 una	 familia	 muy	 antigua	 expresa	 su	 decisión	 de	 terminar	 su	 vida	 en	 total
soledad	y	castidad,	y	dejar	así	extinguirse	su	linaje,	representándose	a	sí	mismo	en	la	raíz
del	 árbol	 de	múltiples	 ramas	mientras	 corta	 el	 árbol	 con	 unas	 tijeras	 por	 encima	 de	 él.
También	corresponden	a	esto	en	general	las	imágenes	sensibles	antes	mencionadas	que	se
denominan	 usualmente	 emblemas	 pero	 que	 también	 podríamos	 designar	 como	 breves
fábulas	pintadas	con	una	expresión	moral.	—	Las	alegorías	de	este	tipo	se	han	de	contar
siempre	entre	 las	poéticas,	no	entre	 las	pictóricas,	y	 justificarse	como	tales:	 la	ejecución
plástica	sigue	siendo	aquí	una	cuestión	accesoria	y	solo	es	requerida	para	que	el	asunto	se
represente	de	forma	reconocible.	Pero	al	igual	que	en	las	artes	figurativas,	también	en	la
poesía	la	alegoría	se	transforma	en	símbolo	cuando	entre	lo	que	se	presenta	intuitivamente
y	la	noción	abstracta	que	se	señala	no	hay	más	que	una	conexión	arbitraria.	Precisamente
porque	todo	lo	simbólico	se	basa	en	el	fondo	en	una	convención,	el	símbolo	tiene,	entre
otras	desventajas,	 la	de	que	su	significado	se	olvida	con	el	 tiempo	y	entonces	enmudece
totalmente:	¿quién	adivinaría,	si	no	lo	supiera,	por	qué	el	pez	es	símbolo	del	cristianismo?
Solamente	Champollion[183]:	 pues	 se	 trata	 en	 su	 totalidad	de	un	 jeroglífico	 fonético.	De
ahí	que,	en	cuanto	alegoría	poética,	el	Apocalipsis	esté	más	o	menos	al	mismo	nivel	que
los	 relieves	 con	 magnus	 Deus	 sol	 Mithra[184],	 en	 cuya	 interpretación	 se	 continúa
trabajando[185].

§	51

Si	 con	 todas	 las	 consideraciones	 hechas	 acerca	 del	 arte	 en	 general	 nos	 dirigimos	 ahora
desde	las	artes	figurativas	a	la	poesía,	no	dudaremos	que	esta	tiene	también	el	propósito	de
revelar	las	ideas,	los	grados	de	objetivación	de	la	voluntad,	y	comunicarlas	al	oyente	con
la	claridad	y	vivacidad	con	que	las	captó	el	ánimo	del	poeta.	Las	ideas	son	esencialmente
intuitivas:	por	eso,	si	en	la	poesía	lo	que	se	comunica	inmediatamente	con	las	palabras	son
meros	conceptos	abstractos,	está	claro	el	propósito	de	hacer	que	el	oyente	intuya	las	ideas



de	la	vida	en	los	representantes	de	esos	conceptos,	lo	cual	solo	puede	lograrse	con	ayuda
de	la	fantasía.	Mas	para	poner	esta	en	movimiento	de	forma	adecuada	al	fin,	los	conceptos
abstractos,	que	constituyen	 tanto	el	material	de	 la	poesía	como	el	de	 la	más	árida	prosa,
han	 de	 estar	 combinados	 de	 tal	 forma	 que	 sus	 esferas	 se	 corten	 sin	 que	 ninguno	 pueda
permanecer	 en	 su	 generalidad	 abstracta	 sino	 que	 sea	 sustituido	 en	 la	 fantasía	 por	 un
representante	 intuitivo	 que	 las	 palabras	 del	 poeta	 van	 siempre	 modificando	 según	 su
intención.	 Así	 como	 el	 químico	 obtiene	 un	 precipitado	 sólido	 combinando	 fluidos
totalmente	 claros	 y	 transparentes,	 el	 poeta,	 a	 partir	 de	 la	 abstracta	 y	 transparente
generalidad	de	los	conceptos,	y	por	el	modo	en	que	los	combina,	es	capaz,	por	así	decirlo,
de	 precipitar	 lo	 concreto,	 lo	 individual,	 la	 representación	 intuitiva.	 Pues	 solo
intuitivamente	es	conocida	la	idea:	mas	el	conocimiento	de	la	idea	es	el	fin	de	todo	arte.
La	maestría	en	la	poesía,	como	en	la	química,	capacita	para	obtener	siempre	el	precipitado
que	 uno	 se	 propone.	A	 este	 fin	 sirven	 los	muchos	 epítetos	 de	 la	 poesía,	 a	 través	 de	 los
cuales	 se	 limita	 progresivamente	 la	 generalidad	 de	 los	 conceptos	 hasta	 llegar	 a	 la
intuición.	Homero	casi	siempre	añade	a	cada	sustantivo	un	adjetivo	cuyo	concepto	corta	la
esfera	 del	 primer	 concepto	 y	 la	 reduce	 considerablemente,	 con	 lo	 que	 este	 se	 aproxima
mucho	a	la	intuición:	por	ejemplo:

’Εν	δ’	’έπεσ’	Ώκεανωι	λαμπρόν	φάος	ήελίοίο,

‘Έλκον	νύκτα	μέλαι,ναν	επί	ζείδωρον	αρουραν[186].

(Occidit	vero	in	Oceanum	splendidum	lumen	solis,

Trahens	noctem	nigram	super	almam	terram)

Y:

Un	suave	viento	sopla	desde	el	cielo	azul,

El	mirto	está	callado	y	alto	el	laurel[187],

con	 muy	 pocos	 conceptos	 precipita	 ante	 la	 fantasía	 todo	 el	 deleite	 del	 clima
meridional.

Un	recurso	muy	especial	de	la	poesía	lo	constituyen	el	ritmo	y	la	rima.	De	su	efecto
increíblemente	 poderoso	 no	 sé	 dar	 otra	 explicación	 sino	 que	 nuestras	 capacidades
representativas,	 ligadas	 esencialmente	 al	 tiempo,	 han	 recibido	 así	 una	 peculiaridad	 en
virtud	 de	 la	 cual	 seguimos	 interiormente	 cualquier	 sonido	 que	 se	 repita	 regularmente	 y,
por	 así	 decirlo,	 hacemos	 coro	 con	 él.	De	 esta	 forma,	 por	 un	 lado	 el	 ritmo	 y	 la	 rima	 se
convierten	 en	 un	 medio	 de	 fijar	 nuestra	 atención,	 ya	 que	 seguimos	 la	 declamación	 de
mejor	gana;	y,	por	otro,	gracias	a	ellos	nace	en	nosotros	una	conformidad	ciega	y	previa	a
todo	 juicio	 con	 lo	 declamado,	 que	 recibe	 así	 una	 cierta	 fuerza	 de	 convicción	 enfática	 e
independiente	de	cualquier	razón.

Debido	a	la	generalidad	del	material	de	que	se	sirve	la	poesía	para	transmitir	las	ideas,
es	decir,	del	concepto,	 la	extensión	de	su	ámbito	es	muy	grande.	Toda	 la	naturaleza,	 las
ideas	de	todos	los	niveles	son	representables	por	ella	que,	según	sea	la	idea	a	comunicar,



procederá	unas	veces	describiendo,	otras	narrando	y	otras	representando	dramáticamente
de	forma	inmediata.	Pero	si	en	la	representación	de	los	grados	inferiores	de	objetividad	de
la	voluntad	la	mayoría	de	las	veces	le	aventajan	las	artes	figurativas,	ya	que	la	naturaleza
carente	de	conocimiento	y	 la	meramente	animal	 revelan	casi	 toda	su	esencia	en	un	solo
momento	bien	captado,	por	el	contrario,	el	hombre,	en	la	medida	en	que	no	se	expresa	con
su	mera	 figura	 y	 su	 gesto	 sino	 con	una	 cadena	de	 acciones	 unida	 a	 los	 pensamientos	 y
afectos	 que	 las	 acompañan,	 constituye	 el	 objeto	 principal	 de	 la	 poesía,	 a	 la	 que	 no	 se
equipara	en	esto	ningún	otro	arte,	porque	a	ella	le	beneficia	la	progresión	que	falta	en	las
demás	artes.

La	 revelación	de	aquella	 idea	que	constituye	el	grado	 superior	de	objetivación	de	 la
voluntad,	la	representación	del	hombre	en	la	serie	conexa	de	sus	esfuerzos	y	acciones	es,
pues,	el	gran	tema	de	la	poesía.	—	Ciertamente,	también	la	experiencia	y	la	historia	dan	a
conocer	al	hombre,	pero	más	frecuentemente	a	los	hombres	que	al	hombre:	es	decir,	dan
noticias	empíricas	de	la	conducta	de	los	hombres	entre	sí,	de	las	cuales	surgen	reglas	para
el	comportamiento	propio,	más	que	permitir	una	mirada	profunda	en	la	esencia	interior	del
hombre.	 Pero	 tampoco	 esto	 queda	 en	 modo	 alguno	 excluido	 por	 ellas:	 sin	 embargo
siempre	que	es	la	esencia	de	la	humanidad	misma	lo	que	se	nos	abre	en	la	historia	o	en	la
propia	 experiencia,	 es	 porque	 nosotros	 hemos	 captado	 esta	 y	 el	 historiador	 aquella	 con
ojos	 artísticos	 o	 poéticos,	 es	 decir,	 hemos	 captado	 la	 idea	 y	 no	 el	 fenómeno,	 la	 esencia
interior	 y	 no	 las	 relaciones.	 La	 propia	 experiencia	 es	 condición	 indispensable	 para	 la
comprensión	 de	 la	 poesía	 como	 de	 la	 historia:	 pues	 ella	 es	 como	 el	 diccionario	 del
lenguaje	que	ambas	hablan.	Pero	la	historia	es	a	la	poesía	lo	que	la	pintura	retratista	a	la
histórica:	aquella	ofrece	 la	verdad	en	 lo	 individual,	esta	en	 lo	universal:	aquella	 tiene	 la
verdad	del	fenómeno	y	puede	autentificarla	por	él,	esta	tiene	la	verdad	de	la	idea	que	no	se
puede	 encontrar	 en	 ningún	 fenómeno	 individual	 pero	 habla	 desde	 todos	 ellos.	 El	 poeta
presenta	 de	 forma	 selectiva	 e	 intencionada	 caracteres	 significativos	 en	 situaciones
significativas:	 el	 historiador	 toma	 ambos	 como	 vienen.	 Incluso	 tiene	 que	 examinar	 y
seleccionar	 los	 acontecimientos	 y	 las	 personas	 no	 según	 su	 significación	 interior	 y
auténtica,	 que	 es	 la	 que	 expresa	 la	 idea,	 sino	 según	 la	 significación	 exterior	 aparente	 y
relativa,	 que	 tiene	 importancia	 para	 las	 conexiones	 y	 las	 consecuencias.	 Él	 no	 puede
considerar	nada	en	y	por	sí	mismo,	en	su	carácter	y	expresión	esenciales,	sino	que	ha	de
examinarlo	 todo	 según	 la	 relación,	 en	 el	 encadenamiento,	 en	 la	 influencia	 sobre	 lo
siguiente	y	en	especial	 sobre	 su	propia	época.	Por	eso	no	pasará	por	alto	una	acción	de
poca	 importancia,	 o	 incluso	 vulgar	 en	 sí	misma,	 de	 un	 rey:	 pues	 tiene	 consecuencias	 e
influencia.	 En	 cambio,	 no	 menciona	 las	 acciones	 de	 suma	 importancia	 intrínseca	 que
realicen	 los	 individuos	 destacados	 si	 no	 tienen	 consecuencias	 ni	 influencia.	 Pues	 su
consideración	sigue	el	principio	de	razón	y	se	aferra	al	fenómeno	del	que	aquel	es	forma.
Sin	embargo,	el	poeta	capta	la	idea,	la	esencia	de	la	humanidad,	fuera	de	toda	relación	y	de
todo	 tiempo,	 la	 adecuada	objetivación	de	 la	 cosa	 en	 sí	 en	 su	grado	 superior.	Aunque	ni
siquiera	en	aquella	 forma	de	consideración	necesaria	para	el	historiador	se	puede	perder
del	todo	la	esencia	interna,	la	significación	de	los	fenómenos,	el	núcleo	de	todas	aquellas
cáscaras,	 pudiéndose	 todavía	 encontrar	 y	 conocer	 al	menos	 por	 aquel	 que	 lo	 busca,	 no



obstante	 lo	 que	 es	 significativo	 en	 sí	 y	 no	 en	 la	 relación,	 el	 verdadero	 despliegue	 de	 la
idea,	 se	 puede	 encontrar	 con	mucho	mayor	 acierto	 y	 corrección	 en	 la	 poesía	 que	 en	 la
historia;	de	ahí	que,	por	paradójico	que	suene,	tengamos	que	atribuir	a	aquella	mucha	más
verdad	auténtica	e	interna.	Pues	el	historiador	ha	de	seguir	el	acontecimiento	histórico	en
exacta	 conformidad	 con	 la	 vida,	 tal	 y	 como	 se	 desarrolla	 en	 el	 tiempo	 dentro	 de	 la
enredada	cadena	de	razones	y	consecuencias;	mas	es	imposible	que	para	ello	haya	estado
en	posesión	de	todos	los	datos,	que	haya	visto	y	se	haya	enterado	de	todo:	a	cada	momento
le	abandona	el	original	de	su	cuadro	o	se	le	introduce	uno	falso,	y	ello	con	tanta	frecuencia
que	 creo	 poder	 suponer	 que	 en	 toda	 historia	 existe	más	 de	 falso	 que	 de	 verdadero.	 En
cambio,	 el	 poeta	 ha	 captado	 la	 idea	 de	 la	 humanidad	 desde	 un	 determinado	 aspecto,
precisamente	el	que	ha	de	representar,	y	 lo	que	en	ella	se	 le	objetiva	es	 la	esencia	de	su
propio	yo:	su	conocimiento	es,	como	antes	se	expuso	con	ocasión	de	la	escultura,	mitad	a
priori:	 ante	 su	 espíritu	 se	 encuentra	 su	 modelo	 firme,	 claro	 y	 bien	 iluminado,	 sin	 que
pueda	abandonarlo:	por	eso	en	el	espejo	de	su	espíritu	nos	muestra	la	idea	pura	y	clara,	y
su	 descripción	 es	 hasta	 en	 el	 detalle	 verdadera	 como	 la	 vida	 misma[188].	 Los	 grandes
historiadores	antiguos	son	poetas	en	los	detalles	en	que	les	faltan	datos,	por	ejemplo,	en
los	discursos	de	sus	héroes;	incluso	todo	su	tratamiento	de	la	materia	se	aproxima	al	de	la
épica:	eso	da	unidad	a	sus	exposiciones	y	les	permite	conservar	la	verdad	interna	incluso
cuando	 la	 externa	 no	 les	 era	 accesible	 o	 estaba	 falseada:	 y	 si	 hace	 un	 momento
comparamos	 la	 historia	 con	 la	 pintura	 retratista,	 en	 oposición	 a	 la	 poesía	 que
correspondería	a	la	pintura	histórica,	encontramos	que	también	los	historiadores	antiguos
siguen	la	sentencia	de	Winckelmann	de	que	el	retrato	ha	de	ser	el	ideal	del	individuo,	ya
que	presentan	el	detalle	de	modo	que	en	él	resalta	el	aspecto	de	la	idea	de	humanidad	que
ahí	se	expresa:	por	el	contrario,	los	modernos,	con	excepción	de	unos	pocos,	no	ofrecen	la
mayoría	de	las	veces	más	que	«un	tonel	de	basura	y	un	trastero,	y	a	lo	sumo	una	acción
principal	y	de	Estado»[189].—	Así	pues,	a	quien	quiera	conocer	la	humanidad	en	su	esencia
interna	idéntica	en	todos	los	fenómenos	y	desarrollos,	en	su	idea,	las	obras	de	los	grandes
poetas	 inmortales	 le	 presentarán	 una	 imagen	más	 fiel	 y	 clara	 que	 la	 que	 puedan	 nunca
ofrecerle	 los	 historiadores:	 pues	 ni	 los	mejores	 entre	 estos	 son	 ni	 de	 lejos	 los	 primeros
como	 poetas,	 y	 tampoco	 tienen	 las	 manos	 libres.	 La	 relación	 que	 tienen	 ambos	 a	 este
respecto	 se	 puede	 explicar	 con	 el	 siguiente	 símil.	 El	 mero	 historiador	 que	 trabaja
exclusivamente	 con	 los	 datos	 se	 asemeja	 a	 aquel	 que,	 sin	 conocimiento	 alguno	 de
matemáticas,	 partiendo	 de	 unas	 figuras	 descubiertas	 al	 azar,	 investiga	 sus	 relaciones
midiéndolas,	 dato	 este	 que,	 al	 ser	 descubierto	 empíricamente,	 adolece	 de	 los	 mismos
defectos	 que	 la	 figura	 dibujada:	 el	 poeta,	 en	 cambio,	 se	 asemeja	 al	 matemático,	 que
construye	a	priori	en	la	intuición	pura	aquellas	relaciones	y	las	formula,	no	tal	como	las
posee	 en	 realidad	 la	 figura	 dibujada,	 sino	 tal	 como	 son	 en	 la	 idea	 que	 el	 dibujo	 debe
simbolizar.	—	Por	eso	dice	Schiller:

Lo	que	nunca	y	en	ninguna	parte	ha	sucedido,

Solo	eso	no	envejece	nunca[190].

En	lo	que	se	refiere	al	conocimiento	de	la	esencia	de	la	humanidad,	tengo	incluso	que



conceder	un	mayor	valor	a	las	biografías,	sobre	todo	las	autobiografías,	que	a	la	historia
propiamente	 dicha,	 al	 menos	 tal	 y	 como	 habitualmente	 es	 tratada.	 Por	 una	 parte,	 en
aquellas	los	datos	están	recopilados	con	mayor	corrección	y	compleción	que	en	esta;	por
otra	 parte,	 en	 las	 historias	 propiamente	 dichas	 no	 actúan	 tanto	 los	 hombres	 como	 los
pueblos	y	ejércitos,	y	los	individuos	que	se	presentan	en	ella	aparecen	a	tal	distancia,	con
tantos	acompañantes	y	tan	gran	séquito,	 tan	envueltos	en	ceremoniosos	trajes	oficiales	o
en	pesadas	y	 rígidas	 armaduras,	 que	 es	verdaderamente	difícil	 reconocer	 el	movimiento
humano	en	medio	de	todo	eso.	En	cambio,	la	vida	del	individuo	bien	descrita	muestra	en
una	 estrecha	 esfera	 la	 forma	 de	 actuar	 del	 hombre	 en	 todos	 sus	 matices	 y	 formas:	 la
excelencia,	la	virtud	y	hasta	la	santidad	de	unos	pocos,	el	error,	la	miseria	y	la	perfidia	de
la	mayoría,	 y	 la	perversidad	de	algunos.	En	el	único	 respecto	que	aquí	 consideramos,	 a
saber,	en	el	asunto	de	la	significación	interna	del	fenómeno,	es	del	todo	indiferente	que	los
objetos	en	torno	a	los	que	gira	la	acción,	desde	un	punto	de	vista	relativo	sean	pequeñeces
o	cosas	de	importancia,	granjas	o	reinos:	pues	todas	esas	cosas,	en	sí	mismas	carentes	de
significado,	lo	reciben	solo	por	y	en	la	medida	en	que	la	voluntad	se	mueve	por	ellas:	solo
por	su	relación	con	la	voluntad	tiene	significación	el	motivo;	en	cambio,	la	relación	que	en
cuanto	cosa	tenga	con	otras	cosas	no	entra	aquí	en	consideración.	Así	como	un	círculo	de
una	pulgada	de	diámetro	tiene	las	mismas	propiedades	geométricas	que	otro	de	cuarenta
millones	 de	 leguas,	 los	 acontecimientos	 y	 la	 historia	 de	 una	 aldea	 son	 en	 esencia	 los
mismos	que	los	de	un	imperio;	y	tanto	en	una	como	en	otro	se	puede	estudiar	y	llegar	a
conocer	 la	 humanidad.	 También	 es	 equivocado	 pensar	 que	 las	 autobiografías	 son	 un
completo	engaño	y	disimulo.	Antes	bien,	la	mentira	(aunque	siempre	posible)	resulta	ahí
quizá	más	difícil	que	en	cualquier	otra	parte.	Donde	más	fácil	resulta	el	disimulo	es	en	la
simple	conversación;	por	paradójico	que	suene,	ya	en	una	carta	resulta	en	el	fondo	difícil
porque	el	hombre,	abandonado	a	sí	mismo,	mira	en	su	interior	y	no	hacia	fuera,	lo	ajeno	y
lejano	se	 le	aproxima	con	dificultad	y	no	 tiene	a	 la	vista	 la	medida	de	 la	 impresión	que
produce	sobre	el	otro;	en	cambio,	este	otro,	tranquilo,	en	un	estado	de	ánimo	ajeno	al	del
escritor,	echa	un	vistazo	a	la	carta,	la	lee	repetidas	veces	y	en	diferentes	momentos,	y	así
descubre	con	facilidad	su	intención	oculta.	La	forma	más	sencilla	de	conocer	a	un	autor
como	 hombre	 es	 a	 partir	 de	 su	 libro,	 ya	 que	 todas	 aquellas	 condiciones	 actúan	 aquí	 de
forma	más	 intensa	y	 sostenida:	y	 fingir	 en	una	autobiografía	 es	 tan	difícil	que	quizá	no
haya	una	sola	que	no	sea	en	su	conjunto	más	verdadera	que	cualquier	otra	historia	escrita.
El	 hombre	 que	 anota	 su	 vida	 la	 abarca	 en	 conjunto	 y	 a	 grandes	 rasgos,	 el	 detalle	 se
empequeñece,	lo	cercano	se	aleja,	lo	lejano	se	aproxima,	los	miramientos	se	reducen:	él	se
confiesa	a	sí	mismo	y	lo	hace	voluntariamente:	el	espíritu	de	la	mentira	no	se	apodera	de
él	tan	fácilmente,	pues	en	todo	hombre	hay	también	una	inclinación	a	la	verdad	que	ha	de
ser	 vencida	 cada	 vez	 que	 se	 miente	 y	 que	 precisamente	 aquí	 ha	 tomado	 una	 posición
inusualmente	poderosa.	La	relación	entre	la	biografía	y	la	historia	de	los	pueblos	se	puede
ilustrar	con	el	siguiente	ejemplo:	la	historia	nos	muestra	la	humanidad	tal	y	como	una	vista
desde	 una	 alta	 montaña	 nos	 muestra	 la	 naturaleza:	 vemos	 muchas	 cosas	 de	 una	 vez,
amplias	 distancias,	 grandes	masas;	 pero	 nada	 resulta	 cognoscible	 con	 claridad	 ni	 en	 su
verdadera	 esencia.	En	cambio,	 la	descripción	de	 la	vida	de	un	 individuo	nos	muestra	 al



hombre	tal	y	como	conocemos	la	naturaleza	cuando	paseamos	entre	sus	árboles,	plantas,
rocas	y	aguas.	Pero	así	como	a	través	de	la	pintura	paisajística,	en	la	que	el	artista	nos	hace
mirar	la	naturaleza	con	sus	ojos,	se	nos	hace	muy	fácil	conocer	sus	ideas	y	llegar	al	estado
del	puro	conocimiento	involuntario	que	se	requiere	para	ello,	igualmente,	la	poesía	tiene
grandes	 ventajas	 sobre	 la	 historia	 y	 la	 biografía	 de	 cara	 a	 representar	 las	 ideas	 que
podemos	 buscar	 en	 ambas:	 pues	 también	 aquí	 el	 genio	 nos	 pone	 por	 delante	 el	 espejo
clarificador	en	el	que	se	nos	ofrece	reunido	y	a	la	más	resplandeciente	luz	todo	lo	esencial
y	significativo,	mientras	que	lo	accidental	y	ajeno	queda	eliminado[191].

La	representación	de	la	idea	de	la	humanidad	que	incumbe	al	poeta	se	puede	llevar	a
cabo	de	modo	que	lo	representado	sea	al	mismo	tiempo	el	que	representa:	esto	ocurre	en	la
poesía	 lírica,	 en	 el	 canto	 propiamente	 dicho,	 en	 el	 que	 el	 poeta	 intuye	 y	 describe	 con
vivacidad	únicamente	su	propio	estado,	por	 lo	que,	debido	a	su	objeto,	es	esencial	a	ese
género	 una	 cierta	 subjetividad;	 —	 o	 también	 el	 que	 se	 ha	 de	 representar	 puede	 ser
totalmente	distinto	del	que	representa,	como	ocurre	en	todos	los	demás	géneros,	en	los	que
el	 autor	 se	 oculta	 en	 mayor	 o	 menor	 medida	 detrás	 de	 lo	 representado	 y	 termina
desapareciendo	completamente.	En	el	romance	el	autor	aún	expresa	algo	su	propio	estado
a	través	del	tono	y	la	actitud	de	la	composición:	por	eso,	aunque	más	objetivo	que	el	canto,
tiene	todavía	algún	elemento	subjetivo;	este	desaparece	ya	más	en	el	idilio,	aún	más	en	la
novela,	casi	 totalmente	en	 la	epopeya	y	hasta	sus	últimas	huellas	en	el	drama,	que	es	el
género	poético	más	objetivo	y	en	varios	sentidos	el	más	perfecto,	como	 también	el	más
difícil.	Precisamente	por	eso	el	género	 lírico	es	el	más	 fácil;	y	aunque	en	otros	casos	el
arte	solo	pertenece	al	infrecuente	genio	auténtico,	hasta	el	hombre	que	en	su	conjunto	no
es	muy	eminente	puede	crear	un	bello	 canto	cuando	un	 fuerte	 estímulo	externo	o	algún
entusiasmo	 incrementa	 sus	 fuerzas	 espirituales:	 pues	 para	 ello	 no	 necesita	más	 que	 una
viva	intuición	de	su	propio	estado	en	el	momento	de	excitación.	Eso	demuestran	muchos
cantos	sueltos	de	individuos	que	por	lo	demás	han	permanecido	desconocidos,	en	especial
los	 cantos	 populares	 alemanes,	 de	 los	 que	 tenemos	 una	 excelente	 colección	 en	 el
Wunderkorn[192],	 así	 como	 innumerables	 cantos	 populares	 de	 amor	 y	 de	 otros	 temas	 en
todas	 las	 lenguas.	Pues	 todo	el	 trabajo	de	 este	género	 consiste	 en	 capturar	 el	 ánimo	del
momento	 y	 encarnarlo	 en	 el	 canto.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 poesía	 lírica	 de	 los	 auténticos
poetas	se	reproduce	el	interior	de	toda	la	humanidad,	y	todo	lo	que	millones	de	hombres
pasados,	 presentes	 y	 futuros	 han	 sentido	 y	 sentirán	 en	 las	 mismas	 situaciones,	 porque
siempre	retornan,	encuentra	en	ella	su	adecuada	expresión.	Dado	que	aquellas	situaciones,
por	 su	 continua	 recurrencia,	 existen	 de	 forma	 duradera	 como	 la	 humanidad	 misma	 y
siempre	evocan	las	mismas	sensaciones,	las	producciones	líricas	de	los	auténticos	poetas
se	 mantienen	 acertadas,	 efectivas	 y	 frescas	 a	 lo	 largo	 de	 milenios.	 Pero	 el	 poeta	 es	 el
hombre	 universal:	 todo	 lo	 que	 ha	 conmovido	 el	 corazón	 de	 algún	 hombre,	 lo	 que	 en
alguna	 situación	 la	 naturaleza	 humana	 ha	 dado	 de	 sí,	 lo	 que	 en	 algún	 lugar	 habita	 y	 se
gesta	en	un	corazón	humano,	es	su	tema	y	su	materia;	como	también	todo	el	resto	de	la
naturaleza.	 De	 ahí	 que	 el	 poeta	 pueda	 igualmente	 cantar	 el	 placer	 que	 la	 mística,	 ser
Anacreonte	o	Ángel	Silesio,	escribir	tragedias	o	comedias,	representar	el	ánimo	sublime	o
el	vulgar,	 según	su	humor	o	vocación.	En	consecuencia,	nadie	puede	prescribir	 al	poeta



que	sea	noble	y	sublime,	moral,	piadoso,	cristiano,	o	que	sea	esto	o	aquello;	y	aún	menos
censurarle	 que	 sea	 esto	 y	 no	 aquello.	 Él	 es	 el	 espejo	 de	 la	 humanidad	 que	 le	 hace
consciente	de	todo	lo	que	siente	y	le	agita.

Si	ahora	examinamos	más	de	cerca	 la	esencia	del	verdadero	canto	y	 tomamos	como
ejemplos	modelos	excelentes	pero	al	mismo	tiempo	puros,	no	de	los	que	se	aproximan	ya
a	 otro	 género	 como	 el	 romance,	 la	 elegía,	 el	 himno,	 el	 epigrama,	 etc.,	 entonces
descubriremos	que	la	esencia	peculiar	del	canto	en	sentido	estricto	es	la	siguiente.	—	Es	el
sujeto	de	 la	voluntad,	 es	decir,	 el	propio	querer,	 lo	que	 llena	 la	conciencia	del	 cantante,
unas	 veces	 como	 querer	 liberado	 y	 satisfecho	 (alegría)	 pero	 con	 más	 frecuencia
obstaculizado	(tristeza),	y	siempre	como	afecto,	pasión	y	estado	de	ánimo	agitado.	Junto	a
eso	 y	 al	mismo	 tiempo,	 con	 la	 visión	 de	 la	 naturaleza	 que	 le	 rodea	 el	 cantante	 se	 hace
consciente	 de	 sí	 como	 sujeto	 del	 conocimiento	 puro	 e	 involuntario,	 cuyo	 imperturbable
sosiego	anímico	entra	en	contraste	con	el	apremio	del	querer	siempre	limitado	e	indigente:
la	sensación	de	ese	contraste,	de	esa	alternancia,	es	lo	que	propiamente	se	expresa	en	todo
el	 canto	 y	 lo	 que	 en	 general	 constituye	 el	 estado	 lírico.	 En	 él,	 por	 así	 decirlo,	 el
conocimiento	puro	nos	aborda	para	salvarnos	del	querer	y	su	apremio:	lo	seguimos,	pero
solo	 por	 un	 instante:	 el	 querer,	 el	 recuerdo	 de	 nuestros	 fines	 personales	 nos	 vuelve	 a
arrancar	 siempre	 de	 la	 tranquila	 contemplación;	 pero	 también	 nos	 arranca	 del	 querer	 el
bello	entorno	inmediato	en	que	se	nos	ofrece	el	conocimiento	puro	e	involuntario.	Por	eso
en	el	canto	y	en	el	ánimo	lírico	se	mezclan	el	querer	(el	interés	personal	en	los	fines)	y	la
intuición	 pura	 del	maravilloso	 entorno	 que	 se	 ofrece:	 se	 buscan	 e	 imaginan	 conexiones
entre	ambos;	el	ánimo	subjetivo,	la	afección	de	la	voluntad,	tiñe	de	sus	colores	el	entorno
contemplado,	 y	 viceversa:	 el	 auténtico	 canto	 es	 la	 reproducción	 de	 todo	 ese	 estado	 de
ánimo	tan	mezclado	y	dividido.	—	Para	entender	con	ejemplos	este	análisis	abstracto	de
un	estado	tan	distante	de	toda	abstracción,	se	puede	recurrir	a	cualquiera	de	los	inmortales
cantos	de	Goethe:	como	especialmente	claros	para	este	fin	quisiera	recomendar	solamente
algunos:	 «Lamento	 del	 pastor»,	 «Bienvenida	 y	 adiós»,	 «A	 la	 luna»,	 «En	 el	 lago»	 y
«Sentimiento	de	otoño»;	 también	constituyen	excelentes	 ejemplos	 los	verdaderos	cantos
del	Wunderkorn,	 en	especial	aquel	que	comienza:	«Oh,	Bremen,	he	de	dejarte».	—	Una
parodia	del	carácter	lírico	cómica	y	muy	acertada	es	el	canto	de	Voßen	el	que	describe	la
sensación	de	un	plomero	borracho	que	se	cae	de	una	torre	y	en	el	momento	de	caer	hace
una	observación	 ajena	 a	 su	 estado,	 es	 decir,	 perteneciente	 al	 conocimiento	 involuntario:
que	 el	 reloj	 de	 la	 torre	marca	 las	 once	 y	media.	Quien	 comparta	 conmigo	 la	 visión	 del
estado	lírico	expuesta,	admitirá	también	que	se	trata	del	conocimiento	intuitivo	y	poético
de	 aquel	 principio	 establecido	 en	mi	 tratado	 sobre	 el	 principio	 de	 razón	 y	mencionado
también	en	este	escrito,	según	el	cual	la	identidad	del	sujeto	del	conocer	con	el	del	querer
puede	denominarse	el	milagro	κατ’	εξοχήν[193];	de	modo	que	el	efecto	poético	del	canto	se
basa	en	último	término	en	la	verdad	de	aquel	principio.	—	En	el	transcurso	de	la	vida	se
van	separando	cada	vez	más	aquellos	dos	sujetos	o,	hablando	popularmente,	el	corazón	y
la	cabeza:	el	hombre	separa	progresivamente	su	sensación	subjetiva	de	su	conocimiento
objetivo.	 En	 el	 niño	 ambos	 están	 todavía	 plenamente	 fundidos:	 apenas	 es	 capaz	 de
distinguirse	de	 su	entorno,	 se	difumina	en	él.	En	el	 joven	 toda	percepción	produce	ante



todo	 sensaciones	 y	 estados	 de	 ánimo,	 y	 hasta	 se	mezcla	 con	 ellos,	 tal	 y	 como	 expresa
Byron	con	gran	belleza:

I	live	not	in	myself,	but	I	become

Portion	of	that	around	me;	and	to	me

High	mountains	are	a	feeling[194].

Precisamente	por	eso	el	joven	se	queda	tan	pegado	a	la	cara	externa	de	las	cosas	y	no
es	apto	más	que	para	la	poesía	lírica,	no	siéndolo	para	la	dramática	hasta	llegar	a	adulto.
Al	anciano	nos	 lo	podemos	 representar	a	 lo	 sumo	como	épico,	como	Ossian	y	Homero,
pues	la	narración	pertenece	al	carácter	de	la	ancianidad.

En	los	géneros	poéticos	más	objetivos,	en	especial	el	romance,	la	epopeya	y	el	drama,
el	fin,	la	revelación	de	la	idea	de	la	humanidad,	se	consigue	con	dos	medios	en	particular:
a	través	de	la	representación	correcta	y	profunda	de	caracteres	significativos,	y	mediante
la	invención	de	situaciones	relevantes	en	las	que	aquellos	se	desenvuelven.	Pues	así	como
al	químico	no	solo	 le	corresponde	presentar	en	su	pureza	y	autenticidad	los	elementos	y
sus	principales	combinaciones	sino	 también	exponerlos	al	 influjo	de	 los	 reactivos	en	 los
que	sus	propiedades	se	hacen	visibles	de	forma	clara	y	patente,	al	poeta	no	solamente	le
incumbe	 presentarnos	 de	 forma	 verdadera	 y	 fiel	 los	 caracteres	 significativos,	 como
también	la	naturaleza	misma,	sino	que	para	que	podamos	reconocerlos	tiene	que	ponerlos
en	 situaciones	 en	 las	 que	 sus	 cualidades	 se	 desplieguen	 plenamente	 y	 se	 presenten	 con
claridad,	en	rasgos	nítidos,	razón	por	la	cual	se	les	llama	situaciones	relevantes.	En	la	vida
real	 y	 en	 la	 historia	 solo	 rara	 vez	 produce	 el	 azar	 situaciones	 de	 esa	 índole,	 y	 además
quedan	 aisladas,	 perdidas	 y	 ocultas	 por	 la	 multitud	 de	 lo	 insignificante.	 La	 general
relevancia	de	las	situaciones	es	lo	que	debe	diferenciar	el	romance,	la	epopeya	y	el	drama
de	la	vida	real,	tanto	como	la	conjunción	y	selección	de	caracteres	significativos:	pero	en
ambas	cuestiones	la	verdad	más	estricta	es	condición	indispensable	de	su	efecto;	y	la	falta
de	unidad	de	los	caracteres,	la	contradicción	consigo	mismos	o	con	el	ser	de	la	humanidad
en	 general,	 como	 también	 la	 imposibilidad	 o	 la	 inverosimilitud	 de	 los	 acontecimientos,
aunque	solo	sea	de	las	circunstancias	accesorias,	resultan	tan	ofensivas	en	la	poesía	como
las	 figuras	mal	dibujadas,	 la	 falsa	perspectiva	o	 la	defectuosa	 iluminación	en	 la	pintura:
pues	allá	como	acá	exigimos	un	fiel	espejo	de	la	vida,	de	la	humanidad	y	del	mundo,	pero
esclarecido	por	la	exposición	y	convertido	en	relevante	por	la	composición.	Dado	que	el
fin	de	 todas	 las	 artes	no	es	más	que	uno,	 la	 representación	de	 las	 ideas,	y	 su	diferencia
esencial	 solo	 estriba	 en	 qué	 grado	 de	 objetivación	 de	 la	 voluntad	 constituye	 la	 idea	 a
representar,	conforme	al	cual	se	determina	a	su	vez	el	material	de	la	representación,	hasta
las	artes	más	distantes	pueden	explicarse	comparándolas	entre	sí.	Así,	por	ejemplo,	para
captar	plenamente	las	ideas	que	se	expresan	en	el	agua,	no	es	suficiente	con	verla	en	un
tranquilo	estanque	y	en	una	corriente	que	fluya	armónicamente,	sino	que	aquellas	ideas	no
se	 despliegan	 del	 todo	 hasta	 que	 el	 agua	 se	 manifiesta	 bajo	 todas	 las	 circunstancias	 y
obstáculos	 que,	 al	 actuar	 sobre	 ella,	 provocan	 la	 completa	 manifestación	 de	 todas	 sus
propiedades.	 Por	 eso	 la	 encontramos	 bella	 cuando	 cae,	 brama,	 hace	 espuma,	 salta	 de



nuevo	hacia	lo	alto,	o	cuando	se	vaporiza	al	caer,	o	finalmente	cuando,	dominada	de	forma
artificial,	 se	 eleva	 en	 forma	 de	 chorro:	 así,	 manifestándose	 de	 diversas	 formas	 bajo
distintas	 circunstancias,	 afirma	 siempre	 fielmente	 su	 carácter:	 para	 ella	 es	 tan	 natural
inyectarse	a	lo	alto	como	permanecer	quieta	como	un	espejo;	tan	dispuesta	está	a	lo	uno
como	 a	 lo	 otro	 en	 cuanto	 se	 presenten	 las	 circunstancias.	 Lo	 que	 hace	 el	 artista	 de	 la
conducción	de	agua	en	la	materia	fluida,	lo	hace	el	arquitecto	con	la	sólida,	y	eso	mismo
hace	el	poeta	épico	o	dramático	con	la	idea	de	humanidad.	El	despliegue	y	explicitación
de	 la	 idea	 expresada	 en	 el	 objeto	 de	 cada	 arte,	 de	 la	 voluntad	 que	 se	 objetiva	 en	 cada
grado,	 constituye	 el	 fin	 común	 de	 todas	 las	 artes.	 La	 vida	 del	 hombre,	 tal	 y	 como	 se
muestra	 en	 la	 realidad	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 se	 asemeja	 al	 agua	 tal	 y	 como	 se
muestra	en	la	mayoría	de	los	casos:	en	el	estanque	y	el	río;	pero	en	la	epopeya,	el	romance
y	la	tragedia	los	caracteres	son	seleccionados	y	colocados	en	las	circunstancias	en	las	que
se	 despliegan	 todas	 sus	 cualidades,	 las	 profundidades	 del	 ánimo	 humano	 se	 abren	 y	 se
hacen	visibles	en	acciones	extraordinarias	y	de	suma	importancia.	Así	objetiva	la	poesía	la
idea	 del	 hombre,	 a	 la	 que	 es	 peculiar	 representarse	 en	 caracteres	 altamente
individualizados.

Como	cumbre	de	la	poesía,	tanto	por	la	magnitud	de	su	efecto	como	por	la	dificultad
del	resultado,	debe	ser	y	es	de	hecho	reconocida	la	tragedia.	Para	el	conjunto	de	nuestro
análisis	es	muy	 importante	observar	que	el	 fin	de	esta	máxima	producción	poética	es	 la
representación	del	aspecto	terrible	de	la	vida;	que	lo	que	aquí	se	nos	exhibe	es	el	indecible
dolor,	las	calamidades	de	la	humanidad,	el	triunfo	de	la	maldad,	el	sarcástico	dominio	del
azar	 y	 el	 irremediable	 fracaso	 de	 lo	 justo	 y	 lo	 inocente:	 pues	 aquí	 se	 encuentra	 una
importante	 advertencia	 sobre	 la	 índole	 del	mundo	 y	 la	 existencia.	 Es	 el	 conflicto	 de	 la
voluntad	consigo	misma	lo	que	aquí,	en	el	grado	superior	de	su	objetividad,	se	despliega
de	 la	 forma	 más	 plena	 y	 aparece	 de	 forma	 atroz.	 Tal	 conflicto	 se	 hace	 visible	 en	 el
sufrimiento	de	 la	humanidad:	por	un	 lado,	 a	 través	del	 azar	y	el	 error,	que	 se	presentan
como	 señores	 del	 mundo	 y	 personificados	 bajo	 la	 forma	 del	 destino	 en	 virtud	 de	 su
perfidia,	que	llega	a	tener	apariencia	de	intencionalidad;	por	otro	lado,	el	conflicto	nace	de
la	humanidad	misma,	por	los	entrecruzados	afanes	de	la	voluntad	de	los	individuos,	por	la
maldad	y	equivocación	de	la	mayoría.	Una	y	la	misma	voluntad	es	la	que	en	todos	ellos
vive	y	se	manifiesta,	pero	sus	fenómenos	combaten	y	se	despedazan	a	sí	mismos.	En	este
individuo	 se	 presenta	 poderosa,	 en	 aquel	más	 débil,	 aquí	 está	más	 o	menos	 entrada	 en
razón	 y	 suavizada	 por	 la	 luz	 del	 conocimiento;	 hasta	 que	 finalmente,	 en	 algunos
individuos,	ese	conocimiento,	purificado	y	elevado	por	el	sufrimiento	mismo,	alcanza	el
punto	en	que	el	fenómeno,	el	velo	de	Maya,	ya	no	le	engaña;	el	punto	en	que	la	forma	del
fenómeno,	el	principium	individuationis,	queda	traspasado	y	con	él	se	extingue	el	egoísmo
en	el	que	se	basa;	con	lo	que	los	motivos,	hasta	entonces	 tan	poderosos,	pierden	toda	su
fuerza	 dejando	 lugar	 al	 completo	 conocimiento	 de	 la	 esencia	 del	mundo	 que,	 actuando
como	aquietador,	provoca	la	resignación,	la	renuncia	no	simplemente	a	la	vida	sino	a	toda
la	voluntad	de	vivir.	Así	en	la	tragedia	vemos	que	al	final	los	personajes	más	nobles,	tras
larga	 lucha	 y	 sufrimiento,	 renuncian	 para	 siempre	 a	 los	 fines	 que	 hasta	 entonces
perseguían	 con	 tanta	 vehemencia	 y	 a	 todos	 los	 placeres	 de	 la	 vida,	 o	 bien	 abandonan



libremente	y	contentos	la	vida	misma:	así	el	príncipe	constante	de	Calderón;	así	Margarita
en	el	Fausto;	así	Hamlet,	a	quien	Horacio	quiere	seguir	voluntariamente,	si	bien	aquel	le
ordena	 quedarse	 y	 seguir	 respirando	 dolorosamente	 todavía	 un	 tiempo	 en	 este	 salvaje
mundo,	 a	 fin	 de	 relatar	 el	 destino	 de	Hamlet	 y	 purificar	 su	memoria;	—	así	 también	 la
doncella	de	Orleans	y	la	novia	de	Mesina:	todos	ellos	mueren	purificados	por	el	dolor,	es
decir,	 después	 de	 que	 se	 ha	 extinguido	 la	 voluntad	 de	 vivir	 en	 ellos;	 en	 el	Mahoma	 de
Voltaire	 esto	 se	 expresa	 incluso	 literalmente,	 en	 las	 palabras	 finales	 que	 Palmira
moribunda	grita	a	Mahoma:	«El	mundo	es	para	los	tiranos:	¡Vive	tú!».	—	En	cambio,	la
exigencia	 de	 la	 denominada	 justicia	 poética	 se	 basa	 en	 el	 total	 desconocimiento	 de	 la
esencia	 de	 la	 tragedia	 y	 hasta	 de	 la	 esencia	 del	 mundo.	 Con	 insolencia	 y	 en	 toda	 su
vulgaridad	aparece	en	las	críticas	que	el	doctor	Samuel	Johnson	hizo	de	algunas	obras	de
Shakespeare	quejándose	con	toda	ingenuidad	del	general	descuido	de	tal	justicia;	descuido
que	es,	desde	 luego,	 real:	¿pues	en	qué	son	culpables	 las	Ofelias,	 las	Desdémonas	y	 las
Cordelias?	 —	 Pero	 solo	 la	 concepción	 del	 mundo	 vulgar,	 optimista,	 racionalista-
protestante	o	propiamente	 judía	planteará	 la	exigencia	de	la	 justicia	poética	y	encontrará
en	la	satisfacción	de	esta	la	suya	propia.	El	verdadero	sentido	de	la	tragedia	es	la	profunda
comprensión	de	que	lo	que	el	héroe	expía	no	son	sus	pecados	particulares	sino	el	pecado
original,	es	decir,	la	culpa	de	la	existencia	misma:

Pues	el	delito	mayor

Del	hombre	es	haber	nacido[195],

como	Calderón	afirma	expresamente.

Por	lo	que	concierne	más	directamente	a	la	técnica	de	la	tragedia,	quisiera	permitirme
una	sola	observación.	Solamente	la	representación	de	una	gran	desgracia	es	esencial	a	la
tragedia.	Pero	los	muchos	y	diferentes	caminos	que	adopta	el	poeta	para	llevarla	a	cabo	se
pueden	 agrupar	 en	 tres	 clases.	 Puede	 hacerse,	 en	 efecto,	 por	 medio	 de	 un	 carácter	 de
maldad	 extraordinaria	 y	 rayana	 en	 los	 límites	 de	 la	 posibilidad,	 que	 es	 el	 autor	 de	 la
desgracia;	son	ejemplos	de	esta	clase:	Ricardo	III,	Yago	en	Otelo,	Shylock	en	El	mercader
de	 Venecia,	 Franz	Moor,	 la	 Fedra	 de	 Eurípides,	 Creonte	 en	Antígona,	 etc.	 También	 se
puede	hacer	por	medio	del	ciego	destino,	es	decir,	del	azar	o	el	error:	un	verdadero	modelo
de	 esta	 clase	 es	Edipo	 rey	 de	 Sófocles,	Las	 Tarquinias	 y	 en	 general	 la	 mayoría	 de	 las
tragedias	antiguas;	algunos	ejemplos	de	las	modernas	son:	Romeo	y	Julieta,	Tancredo,	de
Voltaire,	y	La	novia	de	Mesina.	Finalmente,	la	desgracia	puede	ser	producida	por	la	mera
posición	recíproca	de	los	personajes,	por	sus	relaciones;	de	modo	que	no	se	requiere	ni	un
enorme	error	o	un	inaudito	azar,	ni	tampoco	un	carácter	cuya	maldad	alcance	los	límites
de	lo	humano,	sino	que	caracteres	usuales	en	un	sentido	moral,	en	circunstancias	como	las
que	habitualmente	se	presentan,	están	colocados	unos	respecto	de	otros	de	tal	forma	que
su	posición	 les	fuerza	a	causarse	a	sabiendas	 la	mayor	desgracia	unos	a	otros	sin	que	 la
injusticia	 esté	 exclusivamente	 de	 ningún	 lado.	 Este	 último	 tipo	me	 parece	 que	 aventaja
mucho	a	los	otros	dos:	pues	nos	muestra	la	mayor	desgracia	no	como	una	excepción,	no
como	algo	provocado	por	circunstancias	infrecuentes	o	caracteres	monstruosos,	sino	como
algo	que	nace	del	obrar	y	el	carácter	de	los	hombres	fácilmente	y	por	sí	mismo,	casi	como



esencial	a	ellos;	y	de	este	modo	nos	lo	trae	a	una	terrible	proximidad.	Y	si	en	las	otras	dos
clases	 vemos	 el	monstruoso	 destino	 y	 la	 espantosa	maldad	 como	poderes	 terribles	 pero
que	 solo	 nos	 amenazan	 a	 una	 gran	 distancia,	 pudiendo	 muy	 bien	 escapar	 de	 ellos	 sin
refugiarnos	en	la	renuncia,	este	último	género	nos	muestra	unos	poderes	destructores	de	la
felicidad	y	la	vida	que	tienen	abierto	en	cualquier	momento	el	camino	hacia	nosotros;	nos
pone	ante	la	vista	el	sufrimiento	máximo,	producido	por	combinaciones	de	circunstancias
que	en	esencia	también	podrían	formar	parte	de	nuestro	destino	y	por	acciones	que	quizás
también	 nosotros	 seríamos	 capaces	 de	 hacer,	 así	 que	 no	 podríamos	 quejarnos	 de	 la
injusticia:	entonces	nos	estremecemos	y	nos	sentimos	ya	en	el	 infierno.	La	ejecución	de
este	 último	 tipo	 presenta	 la	mayor	 dificultad,	 ya	 que	 aquí	 hay	 que	 producir	 el	máximo
efecto	con	el	mínimo	despliegue	de	medios	y	causas	motoras,	simplemente	a	través	de	su
posición	y	distribución:	de	ahí	que	esa	dificultad	se	eluda	hasta	en	las	mejores	tragedias.
Sin	embargo,	como	perfecto	modelo	de	esa	clase	hay	que	mencionar	una	obra	que	en	otros
aspectos	es	ampliamente	superada	por	otras	muchas	del	mismo	gran	maestro:	me	refiero	a
Clavigo.	Hamlet	pertenece	en	cierta	medida	a	esta	clase,	si	nos	atenemos	únicamente	a	su
relación	 con	 Laertes	 y	 Ofelia;	 también	 Wallenstein	 tiene	 ese	 privilegio;	 Fausto	 es
plenamente	 de	 ese	 tipo	 si	 consideramos	 como	 acción	 principal	 los	 acontecimientos	 con
Margarita	y	su	hermano;	lo	mismo	ocurre	con	El	Cid	de	Corneille,	solo	que	a	esta	le	falta
el	desenlace	trágico	que	sí	tiene,	en	cambio,	la	relación	análoga	de	Max	con	Tecla[196].

§	52

Hasta	ahora	hemos	considerado	todas	las	bellas	artes	en	la	generalidad	adecuada	a	nuestro
punto	de	vista,	empezando	por	el	arte	arquitectónico,	cuyo	fin	en	cuanto	tal	es	explicitar	la
objetivación	 de	 la	 voluntad	 en	 el	 grado	 inferior	 de	 su	 visibilidad,	 en	 el	 que	 se	muestra
como	 un	 afán	 sordo,	 inconsciente	 y	 regular	 de	 la	 masa,	 aunque	 se	 revela	 ya	 como
autoescisión	y	lucha	entre	la	gravedad	y	la	rigidez;	—	y	nuestro	examen	concluye	con	la
tragedia	que,	en	el	grado	superior	de	objetivación	de	 la	voluntad,	nos	pone	ante	 la	vista
con	 terrible	 magnitud	 y	 claridad	 aquel	 conflicto	 suyo	 consigo	 misma;	 después	 de	 este
examen,	encontramos	que	en	él	ha	quedado	excluido	un	arte,	y	así	 tenía	que	quedar,	ya
que	 ningún	 lugar	 era	 apropiado	 para	 ella	 dentro	 de	 la	 conexión	 sistemática	 de	 nuestra
exposición:	se	trata	de	la	música.	Ella	está	totalmente	separada	de	todas	las	demás.	En	ella
no	conocemos	la	copia,	la	reproducción	de	alguna	idea	del	ser	del	mundo:	pero	es	un	arte
tan	grande	y	magnífico,	actúa	tan	poderosamente	en	lo	más	íntimo	del	hombre,	es	ahí	tan
plena	 y	 profundamente	 comprendida	 por	 él,	 al	 modo	 de	 un	 lenguaje	 universal	 cuya
claridad	supera	incluso	la	del	mundo	intuitivo,	que	con	toda	seguridad	hemos	de	buscar	en



ella	algo	más	que	un	exercitium	arithmeticae	occultum	nescientis	se	numerare	animi[197],
tal	y	como	Leibniz	 la	definió[198];	 sin	embargo,	 tenía	 toda	 la	 razón	en	 la	medida	en	que
considerase	solamente	su	significado	inmediato	y	extrínseco,	su	corteza.	Pero	si	no	fuera
nada	más	que	eso,	la	satisfacción	que	reporta	tendría	que	ser	análoga	a	la	que	sentimos	con
la	solución	correcta	de	un	problema	de	cálculo,	y	no	podría	ser	aquella	alegría	interior	con
la	que	vemos	llevada	al	lenguaje	la	más	profunda	intimidad	de	nuestro	ser.	Así	que	desde
nuestro	 punto	 de	 vista	 en	 que	 la	 atención	 está	 fijada	 en	 el	 efecto	 estético,	 hemos	 de
atribuirle	 un	 significado	mucho	más	 serio	 y	 profundo,	 referente	 a	 la	 esencia	 íntima	 del
mundo	y	de	nuestro	yo,	y	respecto	del	cual	las	relaciones	numéricas	en	las	que	se	puede
resolver	no	suponen	lo	significado	sino	solo	el	signo.	Que	la	música	ha	de	ser	al	mundo	en
algún	 sentido	 lo	 que	 la	 representación	 a	 lo	 representado,	 lo	 que	 la	 copia	 al	 original,
podemos	inferirlo	de	la	analogía	con	las	demás	artes;	todas	ellas	poseen	ese	carácter,	y	a
su	 efecto	 en	 nosotros	 se	 asemeja	 el	 de	 la	música	 en	 su	 conjunto,	 solo	 que	 este	 es	más
fuerte,	 rápido,	necesario	e	 infalible.	Además	aquella	relación	mimética	con	el	mundo	ha
de	 ser	 sumamente	 íntima,	 infinitamente	verdadera	y	acertada,	ya	que	es	comprendida	al
instante	 por	 todas	 y	manifiesta	 una	 cierta	 infalibilidad	 en	 el	 hecho	 de	 que	 su	 forma	 se
puede	reducir	a	reglas	totalmente	definidas	y	numéricamente	expresadas,	de	las	que	no	se
puede	desviar	sin	dejar	de	ser	música.	—	No	obstante,	el	punto	de	comparación	entre	la
música	y	el	mundo,	el	sentido	en	que	aquella	es	una	copia	o	reproducción	de	este,	se	halla
muy	oculto.	En	todas	las	épocas	se	ha	cultivado	la	música	sin	poderse	dar	cuenta	de	ello:
contentándose	con	entenderla	inmediatamente,	se	renuncia	a	una	comprensión	abstracta	de
esa	comprensión	inmediata.

Al	 entregar	 totalmente	mi	 espíritu	 a	 la	 impresión	 del	 arte	musical	 en	 sus	múltiples
formas	 y	 volver	 luego	 a	 la	 reflexión	 y	 al	 curso	 de	mis	 pensamientos	 expuesto	 en	 este
escrito,	se	me	ocurrió	una	explicación	sobre	su	esencia	interna	y	sobre	su	tipo	de	relación
mimética	con	el	mundo,	que	supone	necesariamente	una	analogía	con	él;	 tal	explicación
resulta	plenamente	suficiente	para	mí	y	satisfactoria	para	mi	investigación,	y	también	será
iluminadora	para	el	que	me	haya	seguido	hasta	ahora	y	esté	de	acuerdo	con	mi	visión	del
mundo;	 pero	 reconozco	 que	 es	 esencialmente	 imposible	 demostrarla;	 porque	 supone	 y
establece	 una	 relación	 de	 la	 música	 en	 cuanto	 representación	 con	 algo	 que	 en	 esencia
nunca	 puede	 ser	 representación,	 y	 pretende	 considerarla	 como	 copia	 de	 un	 original	 que
nunca	se	puede	representar	inmediatamente.	Por	eso	no	puedo	hacer	más	que	aquí,	en	la
conclusión	 de	 este	 tercer	 libro	 dedicado	 principalmente	 a	 la	 consideración	 de	 las	 artes,
exponer	 aquella	 explicación	 sobre	 el	 admirable	 arte	 de	 los	 sonidos	que	 a	mí	me	 resulta
satisfactoria;	y	el	 acuerdo	o	 rechazo	de	mi	opinión	habrá	de	estar	a	expensas	del	efecto
que	 ejerza	 sobre	 cada	 lector,	 por	 una	parte,	 la	música	y,	 por	 otra,	 el	 pensamiento	único
comunicado	en	este	escrito.	Además,	para	poder	aprobar	con	una	convicción	auténtica	la
exposición	del	 significado	de	 la	música	 que	 aquí	 se	 va	 a	 presentar,	 considero	necesario
que	 se	 escuche	 música	 con	 frecuencia	 con	 una	 reflexión	 sostenida,	 siendo	 a	 su	 vez
imprescindible	estar	ya	familiarizado	con	el	pensamiento	que	he	expuesto.

La	 adecuada	 objetivación	 de	 la	 voluntad	 son	 las	 ideas	 (platónicas);	 estimular	 el



conocimiento	 de	 las	 mismas	 (cosa	 que	 solo	 es	 posible	 si	 se	 da	 la	 correspondiente
transformación	en	el	sujeto	cognoscente)	mediante	la	representación	de	cosas	individuales
(pues	 eso	 son	 siempre	 las	 obras	 de	 arte)	 constituye	 el	 fin	 de	 todas	 las	 demás	 artes.	Así
pues,	todas	objetivan	la	voluntad	de	forma	meramente	mediata,	en	concreto,	a	través	de	las
ideas:	y	puesto	que	nuestro	mundo	no	es	más	que	el	fenómeno	de	las	ideas	en	la	pluralidad
a	través	del	ingreso	en	el	principium	individuationis	(la	forma	del	conocimiento	posible	al
individuo	 en	 cuanto	 tal),	 la	 música,	 dado	 que	 trasciende	 las	 ideas,	 es	 totalmente
independiente	del	mundo	fenoménico,	lo	ignora	y	en	cierta	medida	podría	subsistir	aunque
no	existiera	el	mundo,	lo	cual	no	puede	decirse	de	las	demás	artes.	En	efecto,	la	música	es
una	objetivación	 e	 imagen	de	 la	voluntad	 tan	 inmediata	 como	 lo	 es	 el	mundo	mismo	 e
incluso	 como	 lo	 son	 las	 ideas,	 cuyo	 fenómeno	multiplicado	 constituye	 el	mundo	 de	 las
cosas	 individuales.	Así	pues,	 la	música	no	es	en	modo	alguno,	como	las	demás	artes,	 la
copia	de	 las	 ideas	 sino	 la	copia	de	 la	voluntad	misma	 cuya	objetividad	 son	 también	 las
ideas:	por	eso	el	efecto	de	 la	música	es	mucho	más	poderoso	y	penetrante	que	el	de	 las
demás	artes:	pues	estas	solo	hablan	de	la	sombra,	ella	del	ser.	Y	al	ser	la	misma	voluntad
la	que	se	objetiva	tanto	en	las	ideas	como	en	la	música,	solo	que	de	forma	distinta	en	cada
una,	 tiene	 que	 haber	 no	 una	 semejanza	 inmediata	 pero	 sí	 un	 paralelismo,	 una	 analogía
entre	 la	música	 y	 las	 ideas,	 cuyo	 fenómeno	 en	 la	multiplicidad	 y	 la	 imperfección	 es	 el
mundo	visible.	La	demostración	de	esta	analogía	 servirá	como	 ilustración	para	entender
más	fácilmente	esta	explicación,	tan	difícil	por	la	oscuridad	del	tema.

En	las	notas	más	graves	de	la	armonía,	en	el	bajo	fundamental,	reconozco	los	grados
inferiores	 de	 objetivación	 de	 la	 voluntad:	 la	 naturaleza	 inorgánica,	 la	masa	 del	 planeta.
Todas	las	notas	elevadas,	que	se	mueven	fácilmente	y	se	extinguen	con	rapidez,	hay	que
considerarlas	como	nacidas	de	las	vibraciones	concomitantes	del	bajo	fundamental	 junto
con	el	cual	siempre	resuenan	ligeramente;	y	es	una	ley	de	la	armonía	que	a	una	nota	grave
solo	 le	 pueden	 acompañar	 aquellas	 notas	 agudas	 que	 ya	 resuenan	 con	 él	 (sus	 sons
harmoniques)[199]	a	través	de	sus	vibraciones	concomitantes.	Esto	guarda	analogía	con	el
hecho	 de	 que	 todos	 los	 cuerpos	 y	 organizaciones	 de	 la	 naturaleza	 han	 de	 considerarse
surgidos	 del	 desarrollo	 gradual	 de	 la	masa	 del	 planeta:	 en	 cuanto	 soporte	 suyo,	 este	 es
también	su	fuente:	y	la	misma	relación	tienen	las	notas	agudas	con	el	bajo	fundamental.	—
La	gravedad	tiene	un	límite	más	allá	del	cual	ninguna	nota	es	audible:	esto	corresponde	al
hecho	 de	 que	 ninguna	 materia	 es	 perceptible	 sin	 forma	 ni	 cualidad,	 es	 decir,	 sin	 la
manifestación	de	una	fuerza	no	ulteriormente	explicable	en	la	que	se	expresa	una	idea;	y,
más	en	general,	que	ninguna	materia	puede	carecer	 totalmente	de	voluntad:	así	como	es
inseparable	del	tono	en	cuanto	tal	un	cierto	grado	de	agudeza,	lo	es	de	la	materia	un	cierto
grado	de	manifestación	de	la	voluntad.	—	Así	pues,	el	bajo	fundamental	es	a	la	armonía	lo
que	al	mundo	la	naturaleza	inorgánica,	la	masa	bruta	en	la	que	todo	descansa	y	de	la	que
todo	 surge	 y	 se	 desarrolla.	 —	 Además,	 en	 las	 voces	 de	 relleno[200]	 que	 producen	 la
armonía,	entre	el	bajo	y	la	voz	cantante	que	lleva	la	melodía,	reconozco	toda	la	gradación
de	las	ideas	en	las	que	la	voluntad	se	objetiva.	Las	más	próximas	al	bajo	son	los	grados
inferiores,	 los	 cuerpos	 todavía	 inorgánicos	 pero	 que	 se	 manifiestan	 ya	 de	 diversas
maneras:	las	que	están	más	arriba	representan	el	mundo	de	las	plantas	y	los	animales.	—



Los	 determinados	 intervalos	 de	 la	 escala	 son	 paralelos	 a	 los	 determinados	 grados	 de
objetivación	de	la	voluntad,	a	las	determinadas	especies	de	la	naturaleza.	La	desviación	de
la	 corrección	 aritmética	 de	 los	 intervalos	 causada	 por	 un	 temperamento	 o	 por	 el	modo
elegido	es	análoga	a	la	desviación	del	individuo	respecto	del	tipo	de	la	especie:	incluso	las
notas	 disonantes,	 que	 no	 forman	 ningún	 intervalo	 definido,	 pueden	 compararse	 a	 los
monstruosos	engendros	entre	dos	especies	animales	o	entre	hombre	y	animal.	—	Pero	a
todas	esas	voces	de	bajo	y	de	relleno	que	forman	la	armonía	les	falta	aquella	conexión	en
el	avance	que	solo	posee	la	voz	superior,	la	que	canta	la	melodía,	que	es	también	la	única
que	 se	mueve	 rápida	 y	 ligera	 en	modulaciones	 y	 escalas,	mientras	 que	 todas	 las	 demás
tienen	un	movimiento	más	 lento,	 sin	una	 conexión	que	 se	mantenga	 en	 cada	una	por	 sí
misma.	El	que	más	pesadamente	se	mueve	es	el	bajo,	el	representante	de	la	masa	bruta:	su
ascenso	y	descenso	se	produce	en	grandes	intervalos,	en	terceras,	cuartas	o	quintas,	pero
nunca	 en	 una	 nota,	 a	 no	 ser	 que	 se	 trate	 de	 un	 bajo	 transportado[201]	 por	 un	 doble
contrapunto.	Ese	movimiento	lento	le	es	esencial	 también	desde	el	punto	de	vista	físico:
una	 escala	 rápida	 o	 un	 quiebro	 en	 tono	 grave	 no	 se	 puede	 ni	 siquiera	 imaginar.	 Más
rápidas,	pero	todavía	sin	una	conexión	melódica	y	una	progresión	conveniente,	se	mueven
las	voces	de	relleno	más	altas,	que	van	paralelas	al	mundo	animal.	La	marcha	inconexa	y
la	regular	determinación	de	todas	las	voces	de	relleno	es	análoga	al	hecho	de	que	en	todo
el	mundo	 irracional,	desde	el	cristal	hasta	el	animal	más	perfecto,	ningún	ser	posee	una
conciencia	verdaderamente	coherente	que	convierta	su	vida	en	una	totalidad	con	sentido,
ninguno	 experimenta	 tampoco	 una	 sucesión	 de	 desarrollos	 espirituales,	 ninguno	 se
perfecciona	 con	 la	 instrucción,	 sino	que	 todo	 se	mantiene	 igual	 en	 todo	momento,	 tal	 y
como	 es	 según	 su	 especie,	 determinado	 por	 una	 ley	 irrevocable.	—	 Por	 último,	 en	 la
melodía,	en	la	voz	cantante	que	dirige	el	conjunto	y,	avanzando	libremente	de	principio	a
fin	 en	 la	 conexión	 ininterrumpida	 y	 significativa	 de	 un	 pensamiento,	 representa	 una
totalidad,	reconozco	el	grado	superior	de	objetivación	de	la	voluntad,	la	vida	reflexiva	y	el
afán	del	hombre.	Solo	él,	por	estar	dotado	de	razón,	ve	siempre	hacia	delante	y	hacia	atrás
en	el	camino	de	su	realidad	y	de	las	innumerables	posibilidades,	y	así	completa	un	curso
vital	 reflexivo	y	 conectado	 como	una	 totalidad.	—	En	 correspondencia	 con	 eso,	 solo	 la
melodía	 tiene	 una	 conexión	 significativa	 e	 intencional	 de	 principio	 a	 fin.	Ella	 narra,	 en
consecuencia,	la	historia	de	la	voluntad	iluminada	por	el	conocimiento,	cuya	imagen	en	la
realidad	es	la	serie	de	sus	actos;	pero	dice	más,	cuenta	su	historia	más	secreta,	pinta	cada
impulso,	 cada	 aspiración,	 cada	 movimiento	 de	 la	 voluntad:	 todo	 aquello	 que	 la	 razón
resume	bajo	el	amplio	y	negativo	concepto	de	sentimiento,	no	pudiendo	dar	cabida	a	nada
más	 en	 su	 abstracción.	 Por	 eso	 se	 ha	 dicho	 siempre	 que	 la	 música	 es	 el	 lenguaje	 del
sentimiento	 y	 la	 pasión,	 como	 las	 palabras	 son	 el	 lenguaje	 de	 la	 razón:	 ya	 Platón	 la
interpreta	 como	 η	 των	 μελών	 κίνησις	 μεμιμημένη,	 en	 τοίς	 παθήμασι,ν	 όταν	 ψυχή
γίνηται[202]	 (melodia-rum	 motus,	 animi	 affectus	 imitans),	 De	 leg.	 VII,	 y	 también
Aristóteles	dice:	δια	τί	οί	ρυθμοί	καί	τα	μέλη,	φωνη	oUsa,	ηθεσιν	’έοικε[203]	(cur	numeri
musici	et	modi,	qui	voces	sunt,	moribus	similes	sese	exhibent?)	Probl.,	c.	19.

La	esencia	del	hombre	consiste	en	que	su	voluntad	aspira	a	algo,	queda	satisfecha	y
vuelve	 de	 nuevo	 a	 ambicionar,	 y	 así	 continuamente;	 incluso	 su	 felicidad	 y	 bienestar



consisten	únicamente	en	que	aquel	tránsito	desde	el	deseo	a	la	satisfacción	y	desde	esta	al
nuevo	deseo	 avance	 rápidamente,	 ya	que	 la	 falta	 de	 satisfacción	 es	 sufrimiento	y	 la	del
nuevo	 deseo	 nostalgia	 vacía,	 languor,	 aburrimiento;	 de	 igual	 manera,	 y	 en
correspondencia	 con	 eso,	 la	 esencia	 de	 la	 melodía	 es	 una	 continua	 desviación	 y
apartamiento	de	la	tónica	a	través	de	mil	caminos,	no	solo	a	los	niveles	armónicos	de	la
tercera	 y	 la	 dominante	 sino	 a	 cualquier	 nota:	 a	 la	 séptima	 disonante,	 a	 los	 intervalos
aumentados,	 pero	 siempre	 termina	 en	 un	 retorno	 al	 bajo	 fundamental:	 por	 todos	 esos
caminos	expresa	 la	melodía	el	multiforme	afán	de	 la	voluntad,	pero	 también	expresa	 su
satisfacción	mediante	la	recuperación	final	de	un	intervalo	armónico	y,	en	mayor	medida,
de	 la	 tónica.	 La	 invención	 de	 la	 melodía,	 el	 desvelamiento	 de	 todos	 los	 secretos	 más
profundos	del	querer	y	el	sentir	humanos,	constituye	 la	obra	del	genio,	cuya	acción	está
aquí	más	claramente	alejada	de	toda	reflexión	e	intencionalidad	consciente	que	en	ningún
otro	 caso,	 pudiendo	 denominarse	 inspiración.	 El	 concepto	 es	 aquí,	 como	 en	 todos	 los
campos	del	arte,	estéril:	el	compositor	revela	la	esencia	íntima	del	mundo	y	expresa	la	más
honda	 sabiduría	 en	 un	 lenguaje	 que	 su	 razón	 no	 comprende,	 igual	 que	 una	 sonámbula
hipnotizada	informa	de	cosas	de	las	que	en	vigilia	no	tiene	noción	alguna.	De	ahí	que	en
un	compositor,	más	que	en	ningún	otro	artista,	el	hombre	esté	completamente	separado	y
diferenciado	del	artista.	Hasta	en	la	explicación	de	este	arte	admirable	muestra	el	concepto
su	escasez	y	sus	límites:	no	obstante,	quisiera	intentar	llevar	adelante	nuestra	analogía.	—
Así	como	el	rápido	tránsito	del	deseo	a	la	satisfacción	y	de	este	al	nuevo	deseo	constituye
la	felicidad	y	el	bienestar,	las	melodías	ágiles	y	sin	grandes	desviaciones	son	alegres;	las
lentas	 que	 caen	 en	 dolorosas	 disonancias	 y	 no	 vuelven	 a	 la	 tónica	más	 que	 a	 través	 de
muchos	compases	son	 tristes,	en	analogía	con	 la	satisfacción	demorada	y	dificultada.	El
retraso	en	el	nuevo	movimiento	de	la	voluntad,	el	languor,	no	podría	expresarse	más	que
manteniendo	 la	 tónica,	 lo	 cual	 enseguida	 produciría	 un	 efecto	 insoportable:	 a	 eso	 se
aproximan	 ya	 las	 melodías	 muy	 monótonas	 y	 sosas.	 Las	 frases	 breves	 y	 claras	 de	 la
música	 rápida	de	baile	parecen	hablar	 solamente	de	 la	 felicidad	común	que	 se	consigue
fácilmente;	 por	 el	 contrario,	 el	 allegro	 maestoso,	 en	 sus	 grandes	 frases,	 sus	 largos
desarrollos	 y	 sus	 amplias	 desviaciones,	 señala	 un	mayor	 y	más	 noble	 afán	 hacia	 un	 fin
lejano	y	su	consecución	final.	El	adagio	habla	del	sufrimiento	de	una	aspiración	grande	y
noble	 que	 desdeña	 toda	 felicidad	mezquina.	 ¡Pero	 qué	 admirable	 es	 el	 efecto	 del	modo
menor	y	mayor!	Qué	asombroso	es	que	el	cambio	de	medio	tono,	la	entrada	de	la	tercera
menor	 en	 vez	 de	 la	 mayor,	 nos	 imponga	 inmediata	 e	 inevitablemente	 un	 sentimiento
penoso	e	inquieto	del	que	el	modo	mayor	nos	libera	con	la	misma	rapidez.	El	adagio	en
modo	menor	logra	la	expresión	del	máximo	dolor	y	se	convierte	en	la	más	conmovedora
queja.	 La	 música	 de	 baile	 en	 modo	 menor	 parece	 señalar	 la	 pérdida	 de	 una	 felicidad
mezquina	que	mejor	sería	despreciar,	o	también	aparenta	hablar	de	la	consecución	de	un
fin	banal	a	base	de	esfuerzos	y	fatigas.	—	El	número	inagotable	de	posibles	melodías	se
corresponde	 con	 el	 carácter	 inagotable	 de	 la	 naturaleza	 en	 la	 diversidad	 de	 individuos,
fisonomías	 y	 cursos	 vitales.	El	 paso	 de	 un	modo	 a	 otro,	 al	 suprimir	 la	 conexión	 con	 el
precedente,	se	asemeja	a	la	muerte	en	la	medida	en	que	en	ella	acaba	el	individuo;	pero	la
voluntad	 que	 en	 él	 se	 manifiesta	 vive	 después	 como	 antes	 manifestándose	 en	 otros



individuos	cuya	conciencia,	sin	embargo,	no	tiene	conexión	alguna	con	la	del	anterior.

Pero	 al	 demostrar	 todas	 las	 analogías	 presentadas	 nunca	 hemos	 de	 olvidar	 que	 la
música	 no	 tiene	 con	 ellas	 una	 relación	 directa	 sino	meramente	 indirecta;	 porque	 nunca
expresa	el	fenómeno	sino	solo	la	esencia	interior,	el	en	sí	de	todo	fenómeno,	la	voluntad
misma.	 De	 ahí	 que	 no	 exprese	 esta	 o	 aquella	 alegría	 particular	 y	 determinada,	 esta	 o
aquella	aflicción,	dolor,	espanto,	júbilo,	diversión	o	sosiego,	sino	la	alegría,	la	aflicción,	el
dolor,	 el	 espanto,	 el	 júbilo,	 la	 diversión	 y	 el	 sosiego	 mismos,	 en	 cierto	 sentido,	 in
abstracto;	 expresa	 su	 esencia	 sin	 accesorio	 alguno	 y,	 por	 tanto,	 sin	 sus	 motivos.	 Sin
embargo,	 la	 comprendemos	 perfectamente	 en	 su	 quintaesencia	 abstraída.	A	 eso	 se	 debe
que	 nuestra	 fantasía	 sea	 tan	 fácilmente	 excitada	 por	 ella	 y	 tentada	 a	 dar	 forma	 a	 aquel
mundo	espiritual,	 invisible	pero	de	vivo	movimiento	y	que	nos	habla	 inmediatamente,	a
revestirlo	 de	 carne	 y	 hueso,	 esto	 es,	 a	materializarlo	 en	 un	 ejemplo	 análogo.	 Ese	 es	 el
origen	del	canto	con	palabras	y,	finalmente,	de	la	ópera,	cuyo	texto,	precisamente	por	ello,
nunca	debe	abandonar	ese	puesto	subordinado	para	convertirse	en	la	cuestión	principal	y
hacer	de	la	música	un	simple	medio	de	su	expresión,	lo	cual	sería	un	gran	desacierto	y	un
grave	absurdo.	Pues	la	música	siempre	expresa	exclusivamente	la	quintaesencia	de	la	vida
y	de	sus	acontecimientos,	no	estos	mismos,	por	lo	que	sus	diferencias	no	siempre	forman
parte	de	 ella.	Precisamente	 esa	universalidad	que	 le	 es	propia	 en	 exclusiva	dentro	de	 la
más	 exacta	 definición	 le	 otorga	 el	 alto	 valor	 que	 tiene	 como	panacea	 de	 todos	 nuestros
sufrimientos.	Así	pues,	si	la	música	intenta	ajustarse	demasiado	a	las	palabras	y	amoldarse
a	los	acontecimientos,	se	está	esforzando	en	hablar	un	lenguaje	que	no	es	el	suyo.	Nadie	se
ha	mantenido	tan	 libre	de	este	defecto	como	Rossini:	por	eso	su	música	habla	su	propio
lenguaje	con	tanta	claridad	y	pureza	que	no	necesita	para	nada	las	palabras	y	ejerce	todo
su	efecto	también	cuando	es	ejecutada	solo	con	instrumentos.

Conforme	a	todo	esto,	podemos	considerar	el	mundo	fenómenico,	o	la	naturaleza,	y	la
música	 como	 dos	 expresiones	 diferentes	 de	 una	 misma	 cosa	 que	 es	 el	 único	 elemento
mediador	 de	 la	 analogía	 entre	 ambas,	 siendo	 preciso	 su	 conocimiento	 para	 comprender
dicha	analogía.	En	consecuencia,	la	música,	considerada	como	expresión	del	mundo,	es	un
lenguaje	 sumamente	universal	que	 es	 incluso	a	 la	universalidad	de	 los	 conceptos	más	o
menos	 lo	que	estos	a	 las	cosas	 individuales.	Pero	 la	suya	no	es	en	modo	alguno	aquella
universalidad	vacía	de	la	abstracción	sino	de	otro	tipo	totalmente	distinto,	y	va	unida	a	una
clara	determinación	general.	En	eso	se	parece	a	las	figuras	geométricas	y	los	números	que,
en	 cuanto	 formas	 generales	 de	 todos	 los	 posibles	 objetos	 de	 experiencia	 y	 siendo
aplicables	 a	 priori	 a	 todos	 ellos,	 sin	 embargo	 no	 son	 abstractos	 sino	 intuitivos	 y
plenamente	determinados.	Todos	los	posibles	afanes,	excitaciones	y	manifestaciones	de	la
voluntad,	 todos	 aquellos	 procesos	 interiores	 del	 hombre	 que	 la	 razón	 lanza	 dentro	 del
amplio	concepto	negativo	de	sentimiento,	pueden	ser	expresados	por	el	infinito	número	de
melodías	 posibles,	 pero	 siempre	 en	 la	 universalidad	 de	 la	mera	 forma	 y	 sin	 la	materia,
siempre	 según	 el	 en	 sí	 y	 no	 según	 el	 fenómeno,	 expresando,	 por	 así	 decirlo,	 su	 alma
interior	sin	el	cuerpo.	Desde	esta	relación	íntima	que	tiene	la	música	con	el	verdadero	ser
del	 mundo	 se	 puede	 explicar	 también	 el	 hecho	 de	 que	 cuando	 en	 una	 escena,	 acción,
proceso	o	entorno	suena	una	música	adecuada,	esta	parece	abrirnos	su	sentido	más	secreto



y	se	presenta	como	su	más	correcto	y	claro	comentario;	como	también	explica	que	a	quien
se	 entrega	 totalmente	 a	 la	 impresión	 de	 una	 sinfonía	 es	 como	 si	 le	 pasaran	 por	 delante
todos	los	sucesos	posibles	de	la	vida	y	el	mundo:	sin	embargo,	cuando	se	para	a	pensar	no
es	capaz	de	señalar	ninguna	semejanza	entre	aquel	juego	de	sonidos	y	las	cosas	que	se	le
venían	a	la	cabeza.	Pues,	como	se	dijo,	la	música	difiere	de	las	demás	artes	en	que	no	es
copia	del	fenómeno	o,	mejor	dicho,	de	la	adecuada	objetividad	de	la	voluntad,	sino	que	es
una	copia	inmediata	de	la	voluntad	misma	y	representa	lo	metafísico	de	todo	lo	físico	del
mundo,	 la	 cosa	 en	 sí	 de	 todo	 fenómeno.	 Por	 lo	 tanto,	 podríamos	 igualmente	 llamar	 al
mundo	 música	 hecha	 cuerpo	 o	 voluntad	 hecha	 cuerpo:	 a	 partir	 de	 aquí	 resulta
comprensible	por	 qué	 la	música	 resalta	 cualquier	 pintura	y	hasta	 cualquier	 escena	de	 la
vida	real	y	del	mundo,	incrementando	su	significación;	y	tanto	más	cuanto	más	análoga	es
su	melodía	al	espíritu	interior	del	fenómeno	dado.	A	eso	se	debe	el	que	se	pueda	poner	a	la
música	un	poema,	en	el	canto,	o	una	representación	intuitiva,	en	la	pantomima,	o	ambas,
en	 la	 ópera.	 Tales	 imágenes	 individuales	 de	 la	 vida	 humana	 que	 se	 ponen	 al	 lenguaje
universal	 de	 la	música	no	 están	nunca	vinculados	ni	 se	 corresponden	con	 ella	de	 forma
absolutamente	 necesaria,	 sino	 que	 tienen	 con	 ella	 la	 simple	 relación	 de	 un	 ejemplo
cualquiera	con	un	concepto	general:	representan	en	la	determinación	de	la	realidad	lo	que
manifiesta	 la	 música	 en	 la	 universalidad	 de	 la	 mera	 forma.	 Pues	 en	 cierta	 medida	 las
melodías	son,	igual	que	los	conceptos	generales,	una	abstracción	de	la	realidad.	En	efecto,
esta,	 o	 sea,	 el	 mundo	 de	 las	 cosas	 individuales,	 suministra	 lo	 intuitivo,	 lo	 especial	 e
individual,	 el	 caso	 particular,	 tanto	 a	 la	 universalidad	 de	 los	 conceptos	 como	 a	 la
universalidad	de	las	melodías,	aunque	ambas	universalidades	se	oponen	en	cierto	sentido;
porque	los	conceptos	no	contienen	más	que	las	formas	abstraídas	de	la	intuición,	algo	así
como	la	cáscara	externa	quitada	a	las	cosas,	así	que	son	abstracciones	en	el	sentido	propio;
en	cambio,	la	música	ofrece	el	núcleo	más	íntimo	que	precede	a	toda	configuración,	o	el
corazón	 de	 las	 cosas.	 Esta	 relación	 se	 puede	 expresar	 muy	 bien	 en	 el	 lenguaje	 de	 los
escolásticos	 diciendo:	 los	 conceptos	 son	 los	 universalia	 post	 rem,	 la	 música	 ofrece	 los
universalia	ante	rem	y	la	realidad	los	universalia	in	re[204].

Al	sentido	universal	de	la	melodía	añadida	a	un	poema	podrían	corresponder	en	igual
grado	otros	ejemplos	del	contenido	universal	expresado	en	ella	elegidos	a	voluntad.	Por
eso	 la	misma	 composición	 encaja	 con	muchas	 estrofas,	 y	 de	 ahí	 también	 el	 vaudeville.
Pero	 el	 hecho	 de	 que	 sea	 posible	 en	 general	 la	 relación	 entre	 una	 composición	 y	 una
representación	 intuitiva	 se	 basa,	 como	 se	 dijo,	 en	 que	 ambas	 no	 son	más	 que	 distintas
expresiones	del	mismo	ser	íntimo	del	mundo.	Cuando	en	algunos	casos	particulares	existe
realmente	 esa	 relación,	 esto	 es,	 cuando	 el	 compositor	 ha	 sabido	 expresar	 en	 el	 lenguaje
universal	 de	 la	 música	 los	 impulsos	 de	 la	 voluntad	 que	 constituyen	 el	 núcleo	 de	 un
acontecimiento,	 entonces	 la	melodía	 del	 canto	 y	 la	música	 de	 la	 ópera	 son	 plenamente
expresivas.	 Pero	 la	 analogía	 entre	 ambas	 descubierta	 por	 el	 compositor	 tiene	 que	 haber
surgido	del	conocimiento	inmediato	de	la	esencia	del	mundo	sin	que	su	razón	lo	sepa,	y	no
puede	ser	una	imitación	mediada	por	conceptos	de	manera	intencional:	en	caso	contrario,
la	música	no	expresa	la	esencia	interna,	la	voluntad	misma,	sino	que	se	limita	a	imitar	el
fenómeno	de	forma	insatisfactoria;	eso	es	lo	que	hace	en	realidad	la	música	imitativa,	por



312	ejemplo,	Las	estaciones	de	Haydn	y	 también	su	Creación	en	muchos	pasajes	en	 los
que	se	imitan	directamente	fenómenos	del	mundo	intuitivo;	lo	mismo	ocurre	en	todas	las
piezas	de	batallas,	y	es	totalmente	reprobable.

La	 inexpresable	 intimidad	de	 toda	música,	que	 la	hace	pasar	 ante	nosotros	como	un
paraíso	 familiar	 pero	 eternamente	 lejano	 y	 le	 da	 un	 carácter	 tan	 comprensible	 pero	 tan
inexplicable,	se	debe	a	que	reproduce	todos	los	impulsos	de	nuestro	ser	más	íntimo,	pero
separados	de	la	realidad	y	lejos	de	su	tormento.	Entretanto,	la	seriedad	que	le	es	esencial	y
que	excluye	de	su	dominio	inmediato	todo	lo	irrisorio	se	explica	porque	su	objeto	no	es	la
representación,	única	cosa	respecto	de	la	cual	es	posible	el	engaño	y	la	irrisión,	sino	que
su	objeto	 inmediato	es	 la	voluntad	y	esta	 es	 en	esencia	 lo	más	 serio	de	 todo,	 en	cuanto
aquello	de	lo	que	todo	depende.	—	Cuán	rico	y	significativo	es	su	lenguaje,	lo	atestiguan
incluso	 los	 signos	 de	 repetición	 junto	 con	 el	 da	 capo,	 que	 en	 las	 obras	 del	 lenguaje
hablado	serían	insoportables	y	en	ella,	en	cambio,	resultan	muy	adecuados	y	agradables:
pues	para	comprenderlo	bien	hay	que	oírlo	dos	veces.

Si	en	toda	esta	descripción	de	la	música	me	he	esforzado	por	poner	en	claro	que	ella
expresa	 en	 un	 lenguaje	 altamente	 universal	 la	 esencia	 interior,	 el	 en	 sí	 del	 mundo	 que
nosotros	 pensamos	 con	 el	 concepto	 de	 voluntad	 de	 acuerdo	 con	 su	 más	 clara
manifestación,	 y	 que	 lo	 expresa	 en	 una	 sola	materia,	 las	 simples	 notas,	 con	 la	máxima
verdad	y	determinación;	si	además,	según	mi	opinión	y	mi	intento,	la	filosofía	no	es	más
que	 una	 completa	 y	 correcta	 reproducción	 y	 expresión	 del	 ser	 del	mundo	 en	 conceptos
muy	 generales,	 ya	 que	 solo	 en	 ellos	 resulta	 posible	 una	 visión	 de	 aquel	 ser	 que	 sea
suficiente	y	aplicable	en	todos	los	casos:	entonces,	el	que	me	haya	seguido	y	penetrado	en
mi	pensamiento	no	lo	encontrará	muy	paradójico	si	digo	que,	supuesto	que	se	consiguiera
ofrecer	una	explicación	de	la	música	plenamente	correcta,	completa	y	que	llegase	hasta	el
detalle,	es	decir,	una	pormenorizada	reproducción	en	conceptos	de	lo	que	ella	expresa,	esta
sería	al	mismo	tiempo	una	suficiente	reproducción	y	explicación	del	mundo	en	conceptos
o	algo	de	ese	 tenor,	es	decir,	 sería	 la	verdadera	 filosofía;	y,	 en	consecuencia,	 la	anterior
sentencia	de	Leibniz,	que	es	totalmente	correcta	desde	un	punto	de	vista	inferior,	podemos
parafrasearla	 en	 el	 sentido	 de	 nuestra	 visión	 superior	 de	 la	música	 del	 siguiente	modo:
Música	 est	 exercitium	 metaphysices	 occultum	 nescientis	 se	 philosophari	 animi[205].
Pues	 scire,	 saber,	 significa	 siempre	 depositar	 en	 conceptos	 abstractos.	 Pero	 además,	 en
virtud	 de	 la	 verdad	 de	 la	 sentencia	 de	 Leibniz	muchas	 veces	 confirmada,	 la	música,	 al
margen	de	su	significado	interno	o	estético	y	considerada	de	forma	meramente	externa	y
empírica,	no	es	más	que	el	medio	de	captar	inmediatamente	e	in	concreto	grandes	cifras	y
relaciones	 numéricas	 complejas	 que	 en	 otro	 caso	 solo	 podríamos	 conocer	 de	 manera
mediata,	captándolas	en	conceptos;	así,	mediante	la	unión	de	aquellas	dos	visiones	de	la
música	tan	distintas	aunque	correctas,	podemos	hacernos	una	idea	de	la	posibilidad	de	una
filosofía	de	los	números	semejante	a	la	de	Pitágoras	y	la	de	los	chinos	en	el	I	Ching[206],	y
así	interpretar	en	ese	sentido	aquella	sentencia	de	los	pitagóricos	que	cita	Sexto	Empírico
(Adv.	Math,	L.	VII):	τώ	αριθμώ	ôè	τα	πάντ’	έπέοικεν[207]	(numero	cuncta	assimilantur).	Y
si	 finalmente	aplicamos	esta	opinión	a	nuestra	anterior	 interpretación	de	 la	armonía	y	 la



melodía,	encontraremos	que	una	mera	filosofía	moral	sin	explicación	de	la	naturaleza	tal	y
como	la	que	Sócrates	quiso	implantar	es	análoga	a	una	melodía	sin	armonía,	que	es	lo	que
Rousseau	quería	exclusivamente;	y,	en	oposición	a	eso,	una	mera	 física	y	metafísica	sin
ética	se	corresponde	con	una	mera	armonía	sin	melodía.	—	Séame	permitido	vincular	con
estas	 consideraciones	 de	 soslayo	 algunas	 observaciones	 referentes	 a	 la	 analogía	 de	 la
música	 con	 el	mundo	 fenoménico.	 En	 el	 libro	 anterior	 vimos	 que	 el	 grado	 superior	 de
objetivación	 de	 la	 voluntad,	 el	 hombre,	 no	 podía	 aparecer	 solo	 y	 desgajado	 sino	 que
presupone	los	grados	que	están	por	debajo	de	él	y	estos	a	su	vez	los	inferiores:	igualmente,
la	música,	que	como	el	mundo	objetiva	inmediatamente	la	voluntad,	solo	se	completa	en
la	armonía	entera.	Para	ejercer	 todo	 su	efecto,	 la	voz	cantante	de	 la	melodía	necesita	el
acompañamiento	 de	 todas	 las	 demás	 voces,	 hasta	 el	 bajo	 más	 grave	 que	 hay	 que
considerar	 como	 el	 origen	 de	 todo:	 la	 melodía	 se	 acopla	 a	 la	 armonía	 como	 parte
integrante	suya,	y	esta	a	aquella:	y	al	igual	que	solo	así,	en	una	totalidad	armónica,	expresa
la	música	lo	que	se	propone	expresar,	también	la	voluntad	única	y	extratemporal	encuentra
su	perfecta	objetivación	solamente	en	la	completa	unión	de	todos	los	grados	que	revelan
su	 esencia	 en	 innumerables	 grados	 de	 claridad	 ascendente.	—	Sumamente	 curiosa	 es	 la
siguiente	analogía.	En	el	libro	anterior	hemos	visto	que,	a	pesar	de	la	adecuación	recíproca
de	todos	los	fenómenos	de	la	voluntad	respecto	de	las	especies,	adecuación	que	da	lugar	a
la	 consideración	 teleológica,	 sin	 embargo	 sigue	 habiendo	 un	 conflicto	 irresoluble	 entre
aquellos	fenómenos	en	cuanto	individuos,	que	es	visible	en	todos	sus	niveles	y	convierte
el	 mundo	 en	 un	 constante	 campo	 de	 batalla	 de	 todos	 aquellos	 fenómenos	 de	 una	 y	 la
misma	voluntad,	cuya	 interna	contradicción	consigo	misma	se	hace	así	visible.	También
hay	algo	 correspondiente	 a	 eso	 en	 la	música.	En	 efecto,	 un	 sistema	de	notas	puramente
armónico	no	es	solo	física	sino	también	aritméticamente	imposible.	La	mismas	cifras	por
las	que	 se	 expresan	 las	 notas	 tienen	 irracionalidades	 insolubles:	 no	 se	puede	ni	 siquiera
calcular	una	escala	en	la	que	cada	quinta	sea	a	la	tónica	lo	que	2	a	3,	cada	tercera	mayor	lo
que	4	a	5,	cada	tercera	menor	lo	que	5	a	6,	etc.	Pues	si	las	notas	tienen	una	relación	exacta
con	 la	 tónica,	dejan	de	 tenerla	entre	sí,	ya	que,	por	ejemplo,	 la	quinta	 tendría	que	ser	 la
tercera	menor	de	la	tercera,	etc.:	pues	las	notas	de	la	escala	son	comparables	a	actores	que
han	de	representar	ahora	este	y	ahora	aquel	papel.	Por	eso	una	música	totalmente	exacta
no	se	puede	ni	siquiera	pensar,	por	no	hablar	de	componerla;	y	por	esa	razón	toda	posible
música	 se	 desvía	 de	 la	 perfecta	 pureza:	 no	 puede	 más	 que	 encubrir	 sus	 disonancias
esenciales	distribuyéndolas	por	todas	las	notas,	es	decir,	a	través	del	temperamento.	Véase
sobre	esto	la	Acústica	de	Chladni,	§	30,	y	su	Breve	compendio	de	acústica,	página	12[208].

Tendría	 que	 añadir	 algunas	 observaciones	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 la	 música	 es
percibida:	 única	 y	 exclusivamente	 en	 el	 tiempo,	 con	 total	 exclusión	 del	 espacio	 y	 sin
influjo	 del	 conocimiento	 de	 la	 causalidad,	 esto	 es,	 del	 entendimiento:	 pues	 las	 notas
producen	como	efecto	la	impresión	estética	sin	que	nos	remitamos	a	la	causa,	como	ocurre
en	 la	 intuición.	—	Sin	 embargo,	 no	 quiero	 prolongar	 todavía	más	mis	 consideraciones,
puesto	 que	 quizá	 haya	 sido	 ya	 demasiado	 prolijo	 en	 este	 libro	 o	 haya	 entrado	 en
demasiado	 detalle.	 Pero	mi	 propósito	 lo	 hacía	 necesario,	 y	menos	 se	 desaprobará	 si	 se
tiene	 presente	 la	 importancia	 y	 alto	 valor	 del	 arte,	 raras	 veces	 lo	 bastante	 reconocidos,



considerando	que	en	nuestra	opinión	 todo	el	mundo	visible	es	 la	simple	objetivación,	el
espejo	de	 la	voluntad,	que	 le	acompaña	para	que	se	conozca	a	sí	misma	y,	como	pronto
veremos,	 para	 hacer	 posible	 su	 salvación;	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 que	 el	 mundo	 como
representación,	si	le	permitimos	ocupar	nuestra	conciencia	a	él	solo	tomado	por	separado
y	 desgajado	 del	 querer,	 constituye	 el	 aspecto	más	 grato	 y	 el	 único	 inocente	 de	 la	 vida:
entonces	tenemos	que	ver	el	arte	como	la	máxima	elevación,	el	más	perfecto	desarrollo	de
todo	eso;	porque	produce	lo	mismo	que	el	mundo	visible,	solo	que	más	concentrado,	más
perfecto	y	con	intención	y	discernimiento,	por	lo	que	podemos	llamarlo	la	flor	de	la	vida
en	el	pleno	sentido	de	la	palabra.	Si	todo	el	mundo	como	representación	no	es	más	que	la
visibilidad	de	la	voluntad,	el	arte	es	la	explicitación	de	esa	visibilidad,	la	camera	obscura
que	muestra	los	objetos	en	su	pureza	y	permite	abarcarlos	y	reunirlos	mejor,	el	teatro	en	el
teatro,	la	escena	en	la	escena,	como	en	Hamlet.

El	placer	de	todo	lo	bello,	el	consuelo	que	procura	el	arte,	el	entusiasmo	del	artista	que
le	hace	olvidar	las	fatigas	de	la	vida,	ese	privilegio	que	tiene	el	genio	sobre	los	demás	y
que	 le	compensa	del	sufrimiento	—incrementado	en	él	en	proporción	a	 la	claridad	de	 la
conciencia—	y	de	la	soledad	que	sufre	en	medio	de	una	especie	heterogénea,	todo	eso	se
debe	 a	 que,	 como	 se	 nos	 mostrará	 más	 adelante,	 el	 en	 sí	 de	 la	 vida,	 la	 voluntad,	 la
existencia	 misma	 es	 un	 continuo	 sufrimiento	 tan	 lamentable	 como	 terrible;	 pero	 eso
mismo,	solo	en	cuanto	representación,	intuido	de	forma	pura	o	reproducido	por	el	arte,	se
halla	 libre	 de	 tormentos	 y	 ofrece	 un	 importante	 espectáculo.	 Este	 aspecto	 puramente
cognoscible	 del	 mundo	 y	 su	 reproducción	 en	 cualquier	 arte	 constituye	 el	 elemento	 del
artista.	 A	 él	 le	 fascina	 contemplar	 el	 espectáculo	 de	 la	 objetivación	 de	 la	 voluntad:	 se
queda	parado	en	él,	no	se	cansa	de	contemplarlo	y	de	reproducirlo	en	su	representación,	y
entretanto	 él	 mismo	 corre	 con	 los	 costes	 de	 la	 representación	 de	 aquel	 espectáculo,	 es
decir,	él	mismo	es	 la	voluntad	que	así	se	objetiva	y	permanece	en	continuo	sufrimiento.
Aquel	conocimiento	puro,	profundo	y	verdadero	de	la	esencia	del	mundo	se	convierte	para
él	en	un	fin	en	sí	mismo,	y	en	él	se	queda.	Por	eso	tal	conocimiento	no	se	convierte	para	él
en	 un	 aquietador	 de	 la	 voluntad,	 como	 en	 el	 libro	 siguiente	 veremos	 que	 ocurre	 con	 el
santo	que	ha	llegado	a	la	resignación;	no	le	redime	de	la	vida	para	siempre	sino	solo	por
un	instante,	y	para	él	no	constituye	todavía	el	camino	para	salir	de	ella	sino	un	consuelo
pasajero	en	ella;	hasta	que	 su	 fuerza	así	 incrementada,	 cansada	 finalmente	del	 juego,	 se
aferra	a	la	seriedad.	Como	símbolo	de	este	tránsito	podemos	considerar	la	Santa	Cecilia	de
Rafael.	Y	también	nosotros	queremos	dirigirnos	a	la	seriedad	en	el	libro	siguiente.



LIBRO	CUARTO
EL	MUNDO	COMO	VOLUNTAD

SEGUNDA	CONSIDERACIÓN:
AFIRMACIÓN	Y	NEGACIÓN	DE	LA	VOLUNTAD	DE
VIVIR	AL	ALCANZAR	EL	AUTOCONOCIMIENTO

Tempore	quo	cognitio	simul	advenit,	amor	e	medio	supersurrexit.

[En	el	momento	en	que	sobreviene	el	conocimiento	se	ha	elevado	de	ahí	el	deseo.]

Oupnek’hat,	studio	Anquetil	Duperron,	vol.	II,	p.	216.



§	53

La	última	parte	de	nuestra	consideración	se	anuncia	como	la	más	seria,	ya	que	afecta	a	las
acciones	del	hombre,	un	objeto	que	concierne	inmediatamente	a	cada	uno,	que	no	puede
ser	ajeno	o	indiferente	a	nadie;	e	 incluso	referir	a	él	 todo	lo	demás	es	 tan	conforme	a	la
naturaleza	 del	 hombre,	 que	 en	 toda	 investigación	 coherente	 este	 siempre	 considerará	 la
parte	referente	al	obrar	como	el	resultado	de	su	contenido	total,	al	menos	en	la	medida	en
que	 el	 tema	 le	 interese,	 y	 así	 dedicará	una	 seria	 atención	 a	 esta	parte	 aun	 cuando	no	 lo
haga	con	ninguna	otra.	—	En	el	sentido	indicado	y	siguiendo	el	modo	usual	de	expresión,
llamaríamos	 a	 la	 parte	 de	 nuestra	 consideración	 que	 ahora	 sigue	 filosofía	 práctica,	 en
oposición	 a	 la	 teórica	 tratada	 hasta	 el	 momento.	 Pero	 en	 mi	 opinión	 toda	 filosofía	 es
siempre	teórica,	ya	que	le	es	esencial,	sea	cual	sea	el	objeto	inmediato	de	la	investigación,
actuar	siempre	de	forma	puramente	contemplativa	e	investigar,	no	prescribir.	En	cambio,
hacerse	práctica,	dirigir	 la	conducta,	 transformar	el	carácter,	 son	antiguas	pretensiones	a
las	que	en	un	examen	maduro	debería	finalmente	renunciar.	Pues	aquí,	donde	se	trata	del
valor	o	falta	de	valor	de	una	existencia,	donde	se	 trata	de	 la	salvación	o	 la	perdición,	 lo
decisivo	 no	 son	 sus	 conceptos	 muertos	 sino	 la	 esencia	 íntima	 del	 hombre	 mismo,	 el
daimon	que	le	dirige	y	que	no	ha	escogido	al	hombre	sino	que	el	hombre	lo	ha	escogido	a
él	—según	expresión	de	Platón—,	su	carácter	 inteligible	—como	se	expresa	Kant—.	La
virtud	no	se	enseña,	no	más	que	el	genio:	para	ella	el	concepto	es	tan	estéril	como	para	el
arte	y,	como	en	este,	tampoco	en	ella	puede	utilizarse	más	que	como	instrumento.	Por	eso
sería	tan	necio	esperar	que	nuestros	sistemas	morales	y	nuestras	éticas	suscitaran	hombres
virtuosos,	 nobles	 y	 santos,	 como	 que	 nuestras	 estéticas	 crearan	 poetas,	 escultores	 y
músicos.

La	filosofía	no	puede	hacer	más	que	interpretar	y	explicar	lo	existente,	llevar	el	ser	del
mundo	que	 se	 expresa	 a	 cada	 cual	 de	manera	 comprensible	 in	concreto,	 es	 decir,	 como
sentimiento,	 a	 un	 claro	 conocimiento	 abstracto	 de	 la	 razón,	 y	 eso	 en	 todos	 los	 sentidos
posibles	y	desde	cualquier	punto	de	vista.	En	 los	 tres	 libros	precedentes	se	ha	 intentado
hacer	eso	desde	otros	puntos	de	vista	dentro	de	la	generalidad	peculiar	a	la	filosofía;	y	con
el	mismo	procedimiento	 se	habrá	de	 examinar	 en	el	presente	 libro	 el	obrar	del	hombre;
puede	que	este	aspecto	del	mundo	se	considere	como	el	más	importante	de	todos,	no	solo
desde	un	juicio	subjetivo,	como	antes	señalé,	sino	también	desde	el	objetivo.	Aquí	voy	a
permanecer	 totalmente	 fiel	 a	 nuestro	 anterior	 método	 de	 análisis,	 me	 apoyaré	 en	 lo
explicado	hasta	ahora	en	cuanto	supuesto,	y	en	realidad	no	haré	más	que	desarrollar	en	el
obrar	humano	el	pensamiento	único	que	constituye	todo	el	contenido	del	presente	escrito,
como	lo	he	hecho	hasta	ahora	en	todos	los	demás	temas;	y	con	ello	haré	lo	último	de	lo
que	soy	capaz	para	comunicar	ese	pensamiento	de	la	forma	más	completa	posible.

El	punto	de	vista	señalado	y	el	método	anunciado	hacen	ya	evidente	que	en	este	libro
de	ética	no	hay	que	esperar	preceptos	ni	una	doctrina	de	los	deberes;	y	aún	menos	se	ha	de
formular	un	principio	moral	general,	algo	así	como	una	receta	universal	para	crear	todas
las	 virtudes.	 Tampoco	 hablaremos	 de	 ningún	 deber	 incondicionado	 porque,	 como	 se



explica	en	el	Apéndice,	contiene	una	contradicción,	ni	de	una	«ley	para	la	libertad»	que	se
encuentra	en	el	mismo	caso.	No	hablaremos	en	absoluto	del	deber:	pues	así	se	habla	a	los
niños	y	a	los	pueblos	en	su	niñez,	pero	no	a	aquellos	que	han	adquirido	toda	la	instrucción
de	una	época	que	se	ha	hecho	adulta.	Sin	embargo	es	una	contradicción	manifiesta	llamar
libre	 a	 la	 voluntad	 y	 prescribirle	 leyes	 según	 las	 cuales	 debe	 querer:	 «debe	 querer».	—
¡Hierro	 de	madera!	Mas,	 según	 nuestro	modo	 de	 ver,	 la	 voluntad	 no	 es	 solo	 libre	 sino
incluso	 omnipotente:	 de	 ella	 nace	 no	 solamente	 su	 obrar	 sino	 también	 su	mundo;	 y	 tal
como	 ella	 es,	 así	 se	 manifiesta	 su	 obrar	 y	 así	 se	 manifiesta	 su	 mundo:	 ambos	 son	 su
autoconocimiento,	y	nada	más:	ella	se	determina	y	con	eso	determina	ambos:	pues	fuera
de	ella	nada	existe	y	los	dos	son	ella	misma:	solamente	así	es	la	voluntad	verdaderamente
autónoma;	en	 todos	 los	demás	 respectos	es	heterónoma.	Nuestro	empeño	 filosófico	solo
puede	alcanzar	a	interpretar	y	explicar	el	obrar	del	hombre,	las	máximas	diferentes	y	hasta
opuestas	de	las	que	es	expresión	viviente,	en	su	esencia	y	contenido	internos,	en	conexión
con	nuestras	consideraciones	anteriores	y	exactamente	de	la	misma	manera	en	que	hasta
ahora	hemos	intentado	interpretar	los	restantes	fenómenos	del	mundo	y	reducir	su	esencia
íntima	 a	 un	 claro	 conocimiento	 abstracto.	 Nuestra	 filosofía	 afirmará	 aquí	 la	 misma
inmanencia	que	en	las	demás	consideraciones:	en	contra	de	la	gran	doctrina	kantiana,	no
pretenderá	 utilizar	 las	 formas	 del	 fenómeno,	 cuya	 expresión	 general	 es	 el	 principio	 de
razón,	 como	 trampolín	 para	 sobrevolar	 el	 fenómeno,	 que	 es	 lo	 único	 que	 les	 da
significado,	 y	 aterrizar	 en	 la	 ilimitada	 región	 de	 las	 ficciones	 vacías.	 Antes	 bien,	 este
mundo	real	de	la	cognoscibilidad	en	el	que	estamos	y	que	está	en	nosotros	sigue	siendo,
tanto	como	la	materia,	el	límite	de	nuestra	consideración:	un	mundo	tan	rico	de	contenido
que	 ni	 la	 más	 profunda	 investigación	 de	 la	 que	 el	 espíritu	 humano	 fuera	 capaz	 podría
agotarla.	 Y	 porque	 el	 mundo	 real	 y	 cognoscible	 nunca	 dejará	 nuestras	 consideraciones
éticas	faltas	de	materia	y	realidad,	como	no	lo	hizo	con	las	precedentes,	de	nada	tendremos
menos	necesidad	que	de	recurrir	a	conceptos	negativos	y	vacíos,	y	luego	hacernos	creer	a
nosotros	 mismos	 que	 decíamos	 algo	 cuando	 levantando	 las	 cejas	 hablábamos	 de	 lo
«Absoluto»,	lo	«Infinito»,	lo	«Suprasensible»	y	cualesquiera	otras	negaciones	semejantes
(ούδέν	 εοτι,	 η	 το	 της	 στερησεως	 ονομα,	 μετά	 άμυδράς	 επίνοιας[209]	 —	 nihil	 est,	 nisi
negationis	nomen,	cum	obscura	notione.	Jul.,	Or	5),	que	podrían	sustituir	más	brevemente
por	 «la	 morada	 de	 las	 nubes	 y	 de	 los	 cucos»	 (νεφελοκοκκυγία)[210]:	 nosotros	 no
necesitaremos	 servir	 a	 la	mesa	 fuentes	vacías	y	 tapadas	de	 esa	 clase.	—	Por	último,	no
contaremos	historias	haciéndolas	pasar	por	filosofía,	como	no	lo	hemos	hecho	hasta	ahora.
Pues	pensamos	que	está	enormemente	lejos	de	un	conocimiento	filosófico	del	mundo	todo
el	que	crea	poder	de	algún	modo,	aunque	sea	sutilmente	encubierto,	captar	históricamente
la	esencia	del	mundo;	 tal	es	el	caso	 tan	pronto	como	en	su	concepción	del	 ser	en	sí	del
mundo	se	encuentra	un	hacerse	o	un	haberse	hecho	o	un	estar	haciéndose,	cuando	en	ella
tiene	el	menor	significado	un	antes	o	después	y,	por	lo	tanto,	de	forma	clara	o	encubierta
se	busca	y	descubre	un	comienzo	y	fin	del	mundo	junto	con	el	camino	entre	ambos,	y	el
individuo	 que	 filosofa	 conoce	 su	 propio	 lugar	 en	 ese	 camino.	 Tal	 filosofar	 histórico
produce	en	la	mayoría	de	los	casos	una	cosmogonía	que	admite	muchas	variedades	o,	si
no,	un	 sistema	emanatista	o	una	doctrina	de	 la	 caída;	o,	 finalmente,	 cuando	debido	a	 la



desesperación	 por	 los	 infructuosos	 intentos	 en	 esas	 vías	 es	 empujado	 al	 último	 camino
produce,	a	la	inversa,	una	doctrina	del	continuo	hacerse,	manar,	nacer,	surgir	a	la	luz	desde
la	oscuridad,	desde	el	tenebroso	fundamento	[Grund],	el	fundamento	originario	[Urgrund],
el	 desfundamento	 [Ungrund]	 y	 cualesquiera	 otros	 desatinos	 por	 el	 estilo,	 lo	 cual	 por	 lo
demás	se	podría	despachar	a	la	mayor	brevedad	observando	que	hasta	el	momento	actual
ha	transcurrido	toda	una	eternidad,	es	decir,	un	tiempo	infinito,	así	que	todo	lo	que	pueda
y	deba	hacerse	ha	tenido	que	hacerse	ya.	Pues	todas	esas	filosofías	históricas,	por	muchos
aires	 que	 se	 den,	 toman	 el	 tiempo	 por	 una	 determinación	 de	 las	 cosas	 en	 sí,	 como	 si
Kant	nunca	hubiera	existido,	y	se	quedan	en	lo	que	él	llamó	el	fenómeno	en	oposición	a	la
cosa	en	sí,	Platón,	lo	que	deviene	y	nunca	es	en	oposición	a	lo	que	es	y	nunca	deviene	o,
finalmente,	lo	que	entre	los	hindúes	se	denomina	el	velo	de	Maya:	ese	es	precisamente	el
conocimiento	entregado	al	principio	de	razón,	con	el	que	nunca	accedemos	al	ser	interior
de	 las	 cosas	 sino	 que	 únicamente	 persigue	 fenómenos	 hasta	 el	 infinito	 y	 se	mueve	 sin
propósito	ni	fin,	como	la	ardilla	en	la	rueda;	hasta	que	por	fin	se	cansa,	se	queda	parado	en
un	punto	cualquiera	de	arriba	o	abajo	y	pretende	conseguir	por	ello	el	respeto	de	los	demás
a	base	de	amenazas.	El	modo	verdaderamente	filosófico	de	considerar	el	mundo,	es	decir,
aquel	que	nos	da	a	conocer	su	esencia	interna	y	nos	conduce	así	más	allá	del	fenómeno,	es
precisamente	el	que	no	pregunta	por	el	de	dónde,	adónde	y	porqué,	sino	exclusivamente
por	el	qué	del	mundo;	es	decir,	el	que	considera	las	cosas	no	según	alguna	relación,	no	en
cuanto	naciendo	y	pereciendo,	en	suma,	no	según	una	de	las	cuatro	formas	del	principio	de
razón,	sino	que,	al	contrario,	tiene	por	objeto	precisamente	lo	que	queda	tras	eliminar	toda
aquella	 forma	 de	 consideración	 que	 sigue	 el	 principio	 de	 razón,	 la	 esencia	 del	 mundo
siempre	igual	que	se	manifiesta	en	todas	las	relaciones	pero	no	está	sometida	a	ellas,	sus
ideas.	Como	el	arte,	 también	la	filosofía	parte	de	tal	conocimiento,	y	de	él	nace	incluso,
como	veremos	en	este	libro,	el	único	estado	de	ánimo	que	conduce	a	la	verdadera	santidad
y	a	la	liberación	del	mundo.

§	54

Confío	en	que	los	tres	primeros	libros	hayan	dado	lugar	al	conocimiento	claro	y	cierto	de
que	en	el	mundo	como	representación	a	la	voluntad	se	le	ha	abierto	un	espejo	en	el	que	se
conoce	a	sí	misma	con	grados	crecientes	de	claridad	y	perfección,	el	más	alto	de	los	cuales
es	el	hombre,	cuya	esencia,	sin	embargo,	solo	recibe	su	completa	expresión	a	través	de	la
serie	 conexa	 de	 sus	 acciones;	 y	 es	 la	 razón	 la	 que	 hace	 posible	 esa	 conexión
autoconsciente	de	tales	acciones,	al	permitirle	siempre	abarcar	in	abstracto	la	totalidad	de
las	mismas.



La	voluntad,	que	considerada	en	sí	misma	carece	de	conocimiento	y	no	es	más	que	un
afán	ciego	e	incontenible	tal	y	como	la	vemos	manifestarse	en	la	naturaleza	inorgánica	y
vegetal	con	sus	leyes,	así	como	en	la	parte	vegetativa	de	nuestra	propia	vida,	al	añadírsele
el	mundo	de	la	representación	desarrollado	para	su	servicio,	obtiene	el	conocimiento	de	su
querer	y	de	qué	es	lo	que	ella	quiere,	que	no	es	más	que	este	mundo,	la	vida	tal	y	como	se
presenta.	Por	eso	llamamos	al	mundo	fenoménico	su	espejo,	su	objetividad:	y	puesto	que
lo	que	 la	voluntad	quiere	es	 siempre	 la	vida	precisamente	porque	esta	no	es	más	que	 la
manifestación	de	aquel	querer	para	la	representación,	da	igual	y	es	un	simple	pleonasmo
que	en	lugar	de	decir	«la	voluntad»	digamos	«la	voluntad	de	vivir».

Puesto	que	 la	voluntad	es	 la	cosa	en	sí,	el	contenido	 interno,	 lo	esencial	del	mundo,
pero	 la	 vida,	 el	 mundo	 visible	 o	 el	 fenómeno	 es	 el	 simple	 espejo	 de	 la	 voluntad,	 este
acompañará	a	la	voluntad	tan	inseparablemente	como	al	cuerpo	su	sombra:	y	donde	haya
voluntad	habrá	 también	vida	y	mundo.	Así	pues,	 la	voluntad	de	vivir	 tiene	asegurada	 la
vida	 y	mientras	 estamos	 llenos	 de	 voluntad	de	 vivir	 no	podemos	 estar	 preocupados	por
nuestra	existencia	ni	siquiera	ante	la	visión	de	la	muerte.	Sí	que	vemos	al	individuo	nacer
y	perecer:	 pero	 el	 individuo	 es	 solo	 fenómeno,	 no	 existe	más	que	para	 el	 conocimiento
inmerso	en	el	principio	de	razón,	en	el	principium	individuationis:	para	este	el	 individuo
recibe	su	vida	como	un	regalo,	nace	de	 la	nada,	 luego	con	la	muerte	sufre	 la	pérdida	de
aquel	regalo	y	vuelve	a	la	nada.	Pero	consideremos	la	vida	filosóficamente,	es	decir,	según
sus	ideas,	y	encontraremos	que	ni	la	voluntad,	la	cosa	en	sí	en	todos	los	fenómenos,	ni	el
sujeto	del	conocimiento,	el	espectador	de	todos	ellos,	son	afectados	por	el	nacimiento	y	la
muerte.	Nacimiento	y	muerte	pertenecen	al	fenómeno	de	la	voluntad,	esto	es,	a	la	vida;	y
es	 esencial	 a	 esta	 presentarse	 en	 individuos	 que	 nacen	 y	 perecen	 en	 cuanto	 fenómenos
pasajeros,	surgidos	en	la	forma	del	tiempo,	de	aquello	que	en	sí	mismo	no	conoce	tiempo
alguno	pero	que	se	ha	de	presentar	justamente	de	la	forma	mencionada	para	objetivar	su
verdadero	 ser.	 Nacimiento	 y	 muerte	 pertenecen	 de	 la	 misma	 manera	 a	 la	 vida	 y	 se
mantienen	en	equilibrio	como	condiciones	recíprocas	uno	del	otro	o,	si	se	prefiere,	como
polos	 de	 todo	 el	 fenómeno	 de	 la	 vida.	 La	más	 sabia	 de	 todas	 las	mitologías,	 la	 hindú,
expresa	esto	dando	precisamente	al	dios	que	simboliza	la	destrucción	y	la	muerte	(como
Brahma,	 el	 más	 pecador	 y	 el	 dios	 inferior	 de	 la	 Trimurti	 simboliza	 la	 procreación,	 el
nacimiento,	 y	 Visnu	 la	 conservación),	 dando	 —decía—	 precisamente	 a	 Siva	 como
atributo,	junto	al	collar	de	calaveras,	el	lingam,	ese	símbolo	de	la	procreación	que	aparece
aquí	 como	 compensación	 de	 la	muerte;	 con	 lo	 que	 se	 da	 a	 entender	 que	 procreación	 y
muerte	son	correlatos	esenciales	que	se	neutralizan	y	compensan	mutuamente.	—	Este	era
también	el	ánimo	que	impulsaba	a	los	griegos	y	romanos	a	adornar	los	lujosos	sarcófagos
tal	 y	 como	 aún	 los	 vemos:	 con	 fiestas,	 danzas,	 bodas,	 cacerías	 y	 bacanales,	 con
representaciones	de	la	más	vehemente	ansia	de	vida,	que	no	solo	se	nos	presenta	en	tales
diversiones	sino	incluso	en	grupos	lujuriosos	que	llegan	hasta	el	apareamiento	de	sátiros	y
cabras.	Está	claro	que	su	fin	era	remitir	con	el	mayor	énfasis	desde	la	muerte	del	individuo
llorado	a	la	vida	inmortal	de	la	naturaleza	y	de	ese	modo,	aunque	sin	un	saber	abstracto,
dar	 a	 entender	 que	 toda	 la	 naturaleza	 es	 el	 fenómeno	 y	 también	 el	 cumplimiento	 de	 la
voluntad	de	vivir.	La	forma	de	este	fenómeno	es	el	tiempo,	el	espacio	y	la	causalidad,	y	a



través	de	 ellos	 la	 individuación,	 la	 cual	 implica	que	 el	 individuo	ha	de	nacer	y	perecer,
cosa	que	no	 impugna	 la	voluntad	de	vivir,	de	cuyo	 fenómeno	el	 individuo	es	un	simple
ejemplar	o	espécimen	particular,	como	no	ofende	a	la	totalidad	de	la	naturaleza	la	muerte
de	 un	 individuo.	 Pues	 no	 es	 este	 sino	 exclusivamente	 la	 especie	 lo	 que	 le	 importa	 a	 la
naturaleza	y	aquello	en	cuya	conservación	se	empeña	con	toda	seriedad,	cuidando	de	ella
con	tanto	derroche	a	través	del	enorme	excedente	de	gérmenes	y	el	gran	poder	del	instinto
de	fecundación.	En	cambio,	el	individuo	no	tiene	ni	puede	tener	para	ella	valor	alguno,	ya
que	su	reino	es	el	tiempo	infinito,	el	espacio	infinito	y,	dentro	de	ellos,	el	infinito	número
de	individuos	posibles;	por	eso	está	siempre	dispuesta	a	dejar	morir	al	individuo	que,	en
consecuencia,	no	 solo	está	 expuesto	a	 sucumbir	de	mil	maneras	y	por	 las	 contingencias
más	 nimias,	 sino	 que	 está	 ya	 originariamente	 destinado	 a	 ello,	 y	 a	 ello	 le	 enfrenta	 la
naturaleza	desde	el	instante	en	que	ha	servido	a	la	conservación	de	la	especie.	Esta	es	la
manera	 en	que	 la	naturaleza	misma	expresa	 con	 total	 ingenuidad	 la	gran	verdad	de	que
solo	 las	 ideas,	 no	 los	 individuos,	 tienen	 verdadera	 realidad,	 es	 decir,	 son	 la	 perfecta
objetivación	de	la	voluntad.	Y	dado	que	el	hombre	es	la	naturaleza	misma	y,	por	cierto,	en
el	grado	máximo	de	su	autoconciencia,	pero	 la	naturaleza	no	es	más	que	 la	voluntad	de
vivir	objetivada,	puede	que	el	hombre,	si	ha	captado	este	punto	de	vista	y	se	mantiene	en
él,	se	consuele	con	razón	de	su	propia	muerte	y	la	de	sus	amigos	volviendo	la	mirada	a	la
vida	inmortal	de	la	naturaleza,	que	es	él	mismo.	Por	lo	tanto,	así	se	ha	de	entender	Siva
con	 el	 lingam,	 así	 aquellos	 sarcófagos	 antiguos	 que	 con	 sus	 imágenes	 de	 la	 vida	 más
ardiente	gritan	al	observador	quejoso:	Natura	non	contristatur[211].

Que	 generación	 y	muerte	 se	 han	 de	 considerar	 como	 algo	 perteneciente	 a	 la	 vida	 y
esencial	a	ese	fenómeno	de	la	voluntad	se	deriva	de	que	ambos	se	nos	presentan	como	las
expresiones	 sumamente	 potenciadas	 de	 aquello	 en	 lo	 que	 consisten	 todas	 las	 restantes
formas	de	vida.	Esta	no	es,	en	efecto,	más	que	un	continuo	cambio	de	la	materia	bajo	la
firme	persistencia	de	la	forma:	y	precisamente	eso	es	la	mortalidad	de	los	individuos	en	la
inmortalidad	de	la	especie.	La	continua	nutrición	y	propagación	difiere	de	la	procreación
solo	en	el	grado,	y	solo	por	él	se	distingue	de	la	muerte	la	excreción	continua.	Lo	primero
se	muestra	 con	 la	mayor	 simplicidad	 y	 claridad	 en	 la	 planta.	 Esta	 es	 en	 su	 totalidad	 la
continua	repetición	del	mismo	brote,	su	fibra	más	sencilla,	que	se	agrupa	en	la	hoja	y	la
rama;	 es	 un	 agregado	 sistemático	 de	 plantas	 de	 la	misma	 clase	 que	 se	 sostienen	 unas	 a
otras	 y	 cuya	 continua	 reproducción	 constituye	 su	 único	 impulso:	 para	 satisfacerlo
completamente	va	ascendiendo	a	través	de	la	escala	de	la	metamorfosis	hasta	llegar	por	fin
a	la	flor	y	el	fruto,	aquel	compendio	de	su	existencia	y	aspiración	en	el	que	por	un	corto
camino	alcanza	lo	que	constituye	su	único	fin,	y	de	un	golpe	realiza	multiplicado	por	mil
lo	que	hasta	entonces	hacía	individualmente:	la	repetición	de	sí	misma.	Su	impulso	hacia
el	fruto	es	a	este	lo	que	el	escrito	a	la	imprenta.	En	el	animal	ocurre	claramente	lo	mismo.
El	 proceso	 de	 nutrición	 es	 una	 continua	 procreación,	 el	 proceso	 de	 procreación	 es	 una
nutrición	 altamente	 potenciada;	 y	 el	 placer	 en	 la	 procreación	 es	 el	 bienestar	 del
sentimiento	vital	altamente	potenciado.	Por	otra	parte,	la	excreción,	la	continua	exhalación
y	expulsión	de	materia	es	lo	mismo	que	en	una	elevada	potencia	constituye	la	muerte,	el
opuesto	de	 la	procreación.	Así	como	estamos	siempre	satisfechos	de	conservar	 la	 forma



sin	lamentar	la	materia	liberada,	del	mismo	modo	hemos	de	comportarnos	si	en	la	muerte
ocurre,	en	una	potencia	elevada	y	de	forma	total,	lo	que	cada	día	y	a	cada	hora	sucede	en
el	individuo	con	la	excreción:	así	como	en	el	primer	caso	nos	quedamos	indiferentes,	no
hemos	de	estremecernos	con	el	otro.	Desde	ese	punto	de	vista,	parece	tan	erróneo	exigir	la
permanencia	 de	 su	 individualidad,	 que	 es	 sustituida	 por	 otros	 individuos,	 como	 la
conservación	de	la	materia	de	su	cuerpo,	que	es	continuamente	sustituida	por	otra	nueva:	y
tan	 necio	 parece	 embalsamar	 los	 cadáveres	 como	 lo	 sería	 guardar	 cuidadosamente	 sus
heces.	Por	lo	que	concierne	a	la	conciencia	individual	ligada	a	un	cuerpo	individual,	cada
día	 es	 totalmente	 interrumpida	 por	 el	 sueño.	 El	 sueño	 profundo,	 que	 con	 frecuencia	 se
transforma	 gradualmente	 en	muerte,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 congelación,	 no	 difiere	 de	 esta
respecto	del	tiempo	presente	en	el	que	dura	sino	respecto	del	futuro,	es	decir,	en	relación
con	 el	 despertar.	 La	muerte	 es	 un	 sueño	 en	 el	 que	 la	 individualidad	 se	 olvida:	 todo	 lo
demás	vuelve	a	despertar	o,	más	bien,	ha	permanecido	despierto[212].

Ante	todo	hemos	de	saber	con	claridad	que	la	forma	del	fenómeno	de	la	voluntad,	o
sea,	la	forma	de	la	vida	o	de	la	realidad,	es	solamente	el	presente,	no	el	futuro	ni	el	pasado:
estos	 existen	 solo	 en	 el	 concepto,	 se	 encuentran	 únicamente	 en	 la	 conexión	 del
conocimiento	en	la	medida	en	que	sigue	el	principio	de	razón.	Ningún	hombre	ha	vivido
en	el	pasado	y	ninguno	vivirá	en	el	futuro,	sino	que	únicamente	el	presente	es	la	forma	de
toda	vida,	pero	es	también	su	posesión	segura	que	nunca	se	le	puede	arrebatar.	El	presente
está	siempre	ahí	junto	con	su	contenido:	ambos	se	mantienen	seguros	y	sin	vacilar,	como
el	arco	 iris	en	 la	cascada.	Pues	a	 la	voluntad	 le	es	cierta	y	segura	 la	vida,	y	a	 la	vida	el
presente.	—	Desde	luego,	si	volvemos	nuestro	pensamiento	a	los	milenios	transcurridos,	a
los	 millones	 de	 hombres	 que	 en	 ellos	 vivieron,	 preguntamos:	 ¿Qué	 eran?	 ¿Qué	 fue	 de
ellos?	—	Nosotros,	 en	 cambio,	 solo	 podemos	 evocar	 el	 pasado	 de	 nuestra	 propia	 vida,
renovar	vivamente	 sus	 escenas	 en	 la	 fantasía	y	preguntar	de	nuevo:	 ¿Qué	era	 todo	eso?
¿Qué	 fue	de	 ello?	—	Como	con	 ella	 ocurre	 con	 la	 vida	de	 todos	 aquellos	millones.	 ¿O
hemos	de	pensar	que	el	pasado	recibe	una	nueva	existencia	al	ser	sellado	por	la	muerte?
Nuestro	propio	pasado,	hasta	el	más	próximo	e	incluso	el	día	de	ayer,	no	es	más	que	un
sueño	vano	de	la	fantasía,	y	lo	mismo	es	el	pasado	de	todos	aquellos	millones.	¿Qué	era?
¿Qué	es?	—	La	voluntad,	cuyo	espejo	es	la	vida,	y	el	conocimiento	involuntario	que	la	ve
con	claridad	en	ese	espejo.	Quien	todavía	no	sepa	esto,	o	no	lo	quiera	saber,	ha	de	añadir	a
las	anteriores	preguntas	sobre	el	destino	de	las	generaciones	pasadas	la	siguiente:	¿por	qué
precisamente	él,	el	que	pregunta,	es	tan	afortunado	de	poseer	ese	presente	valioso,	efímero
y	lo	único	real,	mientras	aquellos	cientos	de	generaciones	y	hasta	los	héroes	y	sabios	de
aquellos	 tiempos	 se	 han	 sumido	 en	 la	 noche	 del	 pasado	 convirtiéndose	 en	 nada,	 y	 sin
embargo	 él,	 su	 insignificante	 yo,	 existe	 realmente?	 —	 O,	 de	 forma	 más	 breve	 pero
también	más	 extraña:	 ¿por	 qué	 este	 ahora,	 su	 ahora,	 es	 precisamente	 ahora	 y	 no	 fue	 ya
hace	 tiempo?	 —	 Al	 preguntar	 algo	 tan	 extraño	 ve	 su	 existencia	 y	 su	 tiempo	 como
independientes	entre	sí	y	aquella	como	echada	dentro	de	este:	él	supone	en	realidad	dos
ahoras,	uno	que	pertenece	al	objeto	y	otro	al	sujeto,	y	se	asombra	de	la	feliz	casualidad	de
su	 coincidencia.	 Pero	 en	 verdad	 (tal	 y	 como	 se	 ha	 mostrado	 en	 el	 tratado	 Sobre	 el
principio	de	razón)	el	presente	lo	constituye	únicamente	el	punto	de	contacto	del	objeto,



cuya	forma	es	el	tiempo,	con	el	sujeto,	que	no	tiene	por	forma	ninguna	de	las	figuras	del
principio	de	razón.	Pero	los	objetos	son	la	voluntad	en	cuanto	se	ha	hecho	representación
y	 el	 sujeto	 es	 el	 correlato	 necesario	 de	 todo	 objeto;	 mas	 solo	 hay	 objetos	 reales	 en	 el
presente:	 el	 pasado	 y	 el	 futuro	 contienen	 meros	 conceptos	 y	 fantasmas,	 de	 ahí	 que	 el
presente	 sea	 la	 forma	esencial	 del	 fenómeno	de	 la	voluntad	 e	 inseparable	de	 él.	Solo	 el
presente	es	lo	que	siempre	existe	y	es	definitivo.	Siendo	lo	más	efímero	de	todo	cuando	se
lo	 concibe	 empíricamente,	 a	 la	 mirada	 metafísica,	 que	 pasa	 por	 alto	 las	 formas	 de	 la
intuición	 empírica,	 se	 le	 presenta	 como	 lo	 único	 permanente,	 el	 nunc	 stans	 de	 los
escolásticos.	La	fuente	y	soporte	de	su	contenido	es	 la	voluntad	de	vivir	o	 la	cosa	en	sí,
que	somos	nosotros.	Lo	que	continuamente	nace	y	perece	porque	ya	ha	sido	o	todavía	ha
de	venir	pertenece	al	fenómeno	en	cuanto	tal	en	virtud	de	sus	formas,	que	hacen	posible	el
nacer	 y	 perecer.	Conforme	 a	 ello,	 pensemos:	Quid	 fuit?	—	Quod	 est.	—	Quid	 erit?	—
Quod	 fuit[213];	 y	 tomémoslo	 en	 el	 sentido	 estricto	 de	 las	 palabras,	 entiéndase,	 pues,	 no
simile	sino	idem[214].	Pues	a	la	voluntad	le	es	cierta	la	vida	y	a	la	vida	el	presente.	Por	eso
cada	cual	puede	decir:	«Yo	soy	de	una	vez	por	todas	el	señor	del	presente,	y	por	toda	la
eternidad	me	acompañará	como	mi	sombra:	por	eso	no	me	asombra	de	dónde	procede	ni
cómo	es	que	sea	precisamente	ahora».	—	Podemos	comparar	el	tiempo	con	un	círculo	que
gira	sin	 fin:	 la	mitad	que	siempre	desciende	sería	el	pasado,	 la	que	siempre	asciende,	el
futuro;	 arriba,	 el	 punto	 indivisible	 que	 toca	 la	 tangente	 sería	 el	 presente	 inextenso:	 así
como	la	tangente	no	continúa	girando,	tampoco	lo	hace	el	presente,	el	punto	de	contacto
del	objeto	cuya	forma	es	el	 tiempo,	con	el	sujeto	que	no	tiene	ninguna	forma	porque	no
pertenece	 a	 lo	 cognoscible	 sino	 que	 es	 condición	 suya.	 O:	 el	 tiempo	 se	 asemeja	 a	 una
corriente	 incesante	 y	 el	 presente	 a	 una	 roca	 en	 la	 que	 aquella	 se	 rompe	 sin	 arrastrarla
consigo.	La	voluntad	en	cuanto	cosa	en	sí	no	está	más	sometida	al	principio	de	razón	que
el	sujeto	del	conocimiento	que,	en	cierto	sentido	es	ella	misma	o	su	manifestación;	y	así
como	a	la	voluntad	le	es	cierta	la	vida,	su	propio	fenómeno,	también	lo	es	el	presente,	la
única	forma	de	la	vida	real.	Por	consiguiente,	no	hemos	de	investigar	el	pasado	anterior	a
la	 vida	 ni	 el	 futuro	 tras	 la	muerte:	 antes	 bien,	 hemos	 de	 reconocer	 el	presente	 como	 la
única	forma	en	la	que	se	manifiesta	la	voluntad[215];	él	no	se	evadirá	de	ella,	pero	tampoco
ella	de	él.	Por	eso,	a	quien	le	satisfaga	la	vida	tal	como	es,	el	que	la	afirme	de	cualquier
manera,	podrá	confiadamente	considerarla	infinita	y	conjurar	el	miedo	a	la	muerte	como
un	engaño	que	le	infunde	el	disparatado	temor	de	quedar	alguna	vez	privado	del	presente	y
le	crea	la	ilusión	de	un	tiempo	sin	presente;	un	engaño	que	es	en	relación	con	el	tiempo	lo
que	respecto	del	espacio	es	aquel	otro	por	el	cual	cada	uno	en	su	fantasía	considera	que	el
preciso	lugar	de	la	esfera	terrestre	que	él	ocupa	es	arriba	y	todo	lo	demás	abajo:	del	mismo
modo,	cada	uno	vincula	el	presente	a	su	individualidad	y	piensa	que	con	ella	se	extingue
todo	presente;	sin	ella	existirían	el	pasado	y	el	futuro.	Pero	así	como	en	la	esfera	terrestre
en	todas	partes	es	arriba,	la	forma	de	toda	vida	es	el	presente;	y	temer	a	la	muerte	porque
nos	arrebata	el	presente	no	es	más	sabio	que	temer	que	uno	se	pueda	deslizar	hacia	abajo
en	la	esfera	terrestre,	en	la	que	por	fortuna	se	halla	precisamente	arriba.	A	la	objetivación
de	la	voluntad	le	es	esencial	la	forma	del	presente,	que	en	cuanto	punto	inextenso	corta	en
ambos	lados	el	 tiempo	infinito	y	se	mantiene	fijo	como	un	perpetuo	mediodía	sin	la	fría



tarde,	del	mismo	modo	que	el	Sol	real	arde	sin	cesar	mientras	que	solo	en	apariencia	se
sumerge	 en	 el	 seno	 de	 la	 noche;	 por	 eso,	 cuando	 un	 hombre	 teme	 la	 muerte	 como	 su
negación,	es	como	si	pensáramos	que	el	Sol	pudiera	al	anochecer	lamentarse:	«¡Pobre	de
mí,	que	me	hundo	en	la	noche	eterna!»[216].	—	Pero	también	al	contrario:	aquel	a	quien	le
oprimen	las	cargas	de	la	vida,	el	que	la	quiere	y	afirma	pero	aborrece	sus	tormentos	y	en
especial	no	puede	soportar	más	la	dura	suerte	que	le	ha	tocado	precisamente	a	él,	ese	no	ha
de	 esperar	 de	 la	 muerte	 una	 liberación	 ni	 puede	 salvarse	 con	 el	 suicidio;	 el	 tenebroso
Horco[217]	helado	le	seduce	con	la	falsa	apariencia	de	puerto	del	descanso.	La	Tierra	gira
desde	 el	 día	 a	 la	 noche;	 el	 individuo	 muere:	 pero	 el	 Sol	 abrasa	 sin	 cesar	 el	 eterno
mediodía.	A	la	voluntad	de	vivir	le	es	cierta	la	vida:	la	forma	de	la	vida	es	el	presente	sin
fin;	 da	 igual	 que	 los	 individuos,	 fenómenos	 de	 la	 idea,	 nazcan	 y	 perezcan	 en	 el	 tiempo
como	sueños	efímeros.	—	Así	pues,	el	suicidio	se	nos	aparece	ya	como	una	acción	vana	y,
por	ello,	necia:	cuando	hayamos	avanzado	más	en	nuestro	examen	se	nos	presentará	a	una
luz	todavía	más	desfavorable.

Los	 dogmas	 cambian	 y	 nuestro	 saber	 es	 engañoso;	 pero	 la	 naturaleza	 no	 yerra:	 su
curso	es	seguro	y	no	lo	oculta.	Todo	está	en	ella	y	ella	está	en	todo.	En	cada	animal	tiene
su	centro:	el	animal	ha	encontrado	con	seguridad	el	camino	para	entrar	en	la	existencia,	y
con	 la	 misma	 seguridad	 lo	 encontrará	 para	 salir:	 entretanto,	 vive	 despreocupado	 y	 sin
miedo	 a	 la	 destrucción,	 sostenido	por	 la	 conciencia	de	que	 él	 es	 la	 naturaleza	misma	y,
como	ella,	imperecedero.	Únicamente	el	hombre	lleva	consigo	en	conceptos	abstractos	la
certeza	 de	 su	muerte:	 pero	 esta	 solo	 le	 puede	 angustiar	—cosa	 extraña—	en	 el	 instante
aislado	en	que	un	motivo	se	la	hace	presente	en	la	fantasía.	Poco	puede	hacer	la	reflexión
frente	 a	 la	 poderosa	 voz	 de	 la	 naturaleza.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 animal,	 que	 no	 piensa,
también	en	el	hombre	prevalece	como	estado	más	duradero	aquella	seguridad	nacida	de	la
conciencia	íntima	de	que	él	es	la	naturaleza,	el	mundo	mismo,	y	debido	a	la	cual	a	ningún
hombre	le	intranquiliza	sensiblemente	el	pensamiento	de	la	muerte	cierta	y	nunca	lejana,
sino	que	cada	uno	va	viviendo	como	si	hubiera	de	vivir	eternamente;	esto	llega	hasta	tal
punto	 que	 se	 podría	 decir	 que	 nadie	 tiene	 una	 convicción	 verdaderamente	 viva	 de	 la
certeza	 de	 su	muerte,	 porque	 si	 no,	 no	 podría	 haber	 una	 diferencia	 tan	 grande	 entre	 su
ánimo	y	el	de	un	criminal	condenado;	por	el	contrario,	cada	uno	reconoce	aquella	certeza
in	abstracto	y	teóricamente,	pero	la	deja	de	lado,	como	otras	verdades	teóricas	que	no	son
aplicables	a	la	práctica,	sin	asumirla	nunca	en	su	conciencia	viva.	Quien	observe	bien	esta
peculiaridad	de	la	mentalidad	humana	comprenderá	que	las	explicaciones	psicológicas	de
la	misma	a	partir	de	la	costumbre	y	la	conformidad	con	lo	irremediable	no	bastan,	sino	que
su	razón	es	 la	 indicada,	más	profunda.	Con	ella	se	explica	 también	por	qué	en	 todas	 las
épocas	y	pueblos	se	encuentran	y	gozan	de	prestigio	los	dogmas	de	todas	clases	sobre	la
permanencia	del	individuo	tras	la	muerte:	porque	las	demostraciones	en	su	favor	habrían
de	ser	siempre	 insuficientes	y	 las	de	 la	 tesis	contraria,	sólidas	y	numerosas;	en	realidad,
esta	última	ni	siquiera	necesita	demostración	sino	que	es	reconocida	como	un	hecho	por	el
sano	entendimiento	y	reforzada	por	la	confianza	de	que	la	naturaleza	no	miente	más	de	lo
que	 yerra	 sino	 que	 exhibe	 abiertamente	 su	 actuar	 y	 su	 ser,	 incluso	 expresándolos	 con
ingenuidad;	somos	nosotros	mismos	quienes	los	oscurecemos	con	la	 ilusión	para	señalar



lo	que	agrada	a	nuestra	limitada	visión.

Aquello	 de	 lo	 que	 ahora	 somos	 claramente	 conscientes:	 que,	 aunque	 el	 fenómeno
individual	de	la	voluntad	comienza	y	termina	en	el	tiempo,	la	voluntad	misma	en	cuanto
cosa	en	sí	no	es	afectada	333	por	él	—como	tampoco	el	correlato	de	todo	objeto,	el	sujeto
cognoscente	y	nunca	conocido—;	y	que	a	la	voluntad	de	vivir	siempre	le	es	cierta	la	vida:
eso	 no	 se	 ha	 de	 contar	 entre	 aquellas	 doctrinas	 de	 la	 permanencia.	 Pues	 a	 la	 voluntad
considerada	en	cuanto	cosa	en	sí,	como	también	al	sujeto	puro	del	conocimiento,	el	eterno
ojo	del	mundo,	 le	 conviene	 tan	poco	un	permanecer	 como	un	perecer,	 ya	que	 estas	 son
determinaciones	que	solo	valen	en	el	tiempo	pero	ellos	se	hallan	fuera	del	tiempo.	Por	eso
el	egoísmo	del	individuo	(ese	fenómeno	particular	de	la	voluntad	iluminado	por	el	sujeto
del	conocer)	no	puede	sacar	de	nuestra	visión	alimento	ni	consuelo	a	su	deseo	de	afirmarse
durante	un	tiempo	infinito,	como	tampoco	podría	sacarlo	del	conocimiento	de	que	tras	su
muerte	 seguirá	 existiendo	 en	 el	 tiempo	 el	 resto	 del	 mundo,	 lo	 cual	 no	 es	 más	 que	 la
expresión	 de	 la	misma	 visión	 pero	 considerada	 objetiva	 y,	 por	 lo	 tanto,	 temporalmente.
Pues,	ciertamente,	cada	cual	es	perecedero	solo	en	cuanto	fenómeno,	pero	en	cuanto	cosa
en	sí	es	intemporal,	luego	también	infinito;	mas	también	solo	en	cuanto	fenómeno	difiere
de	las	restantes	cosas	del	mundo;	en	cuanto	cosa	en	sí	él	es	la	voluntad	que	se	manifiesta
en	todo,	y	la	muerte	suprime	el	engaño	que	separa	su	conciencia	de	la	de	los	demás:	eso	es
la	permanencia.	Su	no	ser	afectado	por	la	muerte,	que	únicamente	le	conviene	en	cuanto
cosa	en	sí,	en	el	fenómeno	coincide	con	la	continuidad	del	restante	mundo	externo[218].	A
eso	 se	 debe	 que	 la	 conciencia	 íntima	 que	 percibe	 como	mero	 sentimiento	 aquello	 que
acabamos	de	elevar	a	conocimiento	claro	impida,	como	se	ha	dicho,	que	el	pensamiento
de	la	muerte	envenene	incluso	la	vida	del	ser	racional,	pues	dicha	conciencia	es	la	base	de
aquellas	 ganas	 de	 vivir	 que	 todo	 ser	 viviente	 recibe	 y	 mantiene	 activas,	 como	 si	 no
existiese	la	muerte	mientras	su	objetivo	sea	la	vida	y	a	ella	se	oriente;	pero	eso	no	impide
que	cuando	la	muerte	se	acerca	al	individuo	en	particular	y	en	la	realidad,	o	simplemente
en	 la	 fantasía,	 y	haya	 entonces	de	 tenerla	presente,	 quede	conmovido	por	 el	miedo	a	 la
muerte	 y	 trate	 de	 huir	 de	 ella	 de	 cualquier	 manera.	 Pues,	 así	 como	 mientras	 su
conocimiento	estuvo	dirigido	a	la	vida	en	cuanto	tal	tuvo	que	reconocer	en	ella	también	la
inmortalidad,	cuando	se	presenta	 la	muerte	ante	sus	ojos	ha	de	reconocerla	como	lo	que
es:	el	fin	temporal	del	fenómeno	temporal	individual.	Lo	que	tememos	en	la	muerte	no	es
en	modo	alguno	el	dolor:	pues,	por	una	parte,	este	se	halla	claramente	del	lado	de	acá	de	la
muerte;	además,	con	ella	huimos	del	dolor	y,	a	la	inversa,	a	veces	asumimos	los	dolores
más	 espantosos	 simplemente	 para	 escapar	 durante	 un	 tiempo	 de	 una	 muerte	 que	 sería
rápida	 y	 leve.	 Así	 pues,	 distinguimos	 dolor	 y	 muerte	 como	 dos	 males	 totalmente
diferentes:	lo	que	tememos	en	la	muerte	es	de	hecho	el	ocaso	del	individuo,	forma	en	la
que	ella	se	anuncia	con	franqueza;	y	puesto	que	el	individuo	es	la	voluntad	de	vivir	misma
en	su	objetivación	particular,	todo	su	ser	se	resiste	a	la	muerte.	—	Cuando	el	sentimiento
nos	 abandona	 de	 esa	manera	 al	 desamparo,	 puede	 aparecer	 la	 razón	 y	 superar	 en	 gran
medida	las	impresiones	adversas	de	aquel,	al	colocarnos	en	un	punto	de	vista	más	elevado
en	 el	 que	 en	 lugar	 del	 detalle	 contemplamos	 el	 conjunto.	 Por	 eso,	 un	 conocimiento
filosófico	 de	 la	 esencia	 del	 mundo	 que	 hubiera	 llegado	 hasta	 el	 punto	 en	 el	 que	 nos



hallamos	ahora	dentro	de	nuestro	examen	pero	que	no	fuera	más	allá,	incluso	desde	este
punto	de	vista	podría	superar	el	horror	a	 la	muerte	en	 la	medida	en	que	en	el	 individuo
dado	 la	 reflexión	 tuviera	 poder	 sobre	 el	 sentimiento	 inmediato.	Un	hombre	que	hubiera
incorporado	firmemente	a	su	mentalidad	las	verdades	expuestas	hasta	ahora,	pero	que	ni
por	 propia	 experiencia	 ni	 por	 una	 reflexión	 continuada	 hubiera	 llegado	 a	 reconocer	 el
constante	 sufrimiento	 como	 esencial	 a	 toda	 vida;	 un	 hombre	 que,	 por	 el	 contrario,
encontrara	 satisfacción	 en	 la	 vida,	 al	 que	 le	 fuera	 plenamente	 bien	 en	 ella	 y	 que	 al
reflexionar	tranquilamente	deseara	que	su	vida,	 tal	y	como	la	había	experimentado	hasta
entonces,	durara	eternamente	o	retornara	siempre;	un	hombre	cuyas	ganas	de	vivir	fueran
tan	grandes	que	a	cambio	de	los	placeres	de	la	vida	aguantara	voluntaria	y	gustosamente
todas	 las	molestias	 y	 penalidades	 a	 las	 que	 está	 sometida:	 ese	 hombre	 se	 hallaría	 «con
fuertes	y	vigorosos	huesos	en	la	bien	asentada	y	estable	tierra»[219]	y	no	tendría	nada	que
temer:	armado	con	el	conocimiento	que	le	atribuimos,	aguardaría	indiferente	a	la	muerte
aproximarse	 rápida	 sobre	 las	 alas	 del	 tiempo,	 considerándola	 una	 falsa	 ilusión,	 un
impotente	fantasma	para	asustar	a	los	débiles	pero	sin	ningún	poder	sobre	quien	sabe	que
él	mismo	es	aquella	voluntad	cuya	objetivación	o	imagen	es	el	mundo	entero	y	a	 la	que
siempre	 le	 está	 asegurada	 la	vida	y	 también	el	presente,	 la	única	y	verdadera	 forma	del
fenómeno	de	la	voluntad;	por	eso	no	le	puede	espantar	ningún	pasado	o	futuro	infinito	en
el	que	él	no	existiese,	ya	que	lo	considera	una	fatua	ilusión	y	un	velo	de	Maya,	así	que	no
ha	de	temer	a	la	muerte	más	que	el	sol	a	la	noche.	—	En	este	punto	de	vista	coloca	Krisna
en	el	Bhagavad	Gita	a	su	discípulo	principiante	Ardshun,	cuando	este,	al	ver	los	ejércitos
dispuestos	para	la	lucha	(de	forma	parecida	a	Jerjes),	queda	conmovido	por	la	melancolía,
se	desanima	y	quiere	desistir	de	la	lucha	para	evitar	la	muerte	de	tantos	miles	de	hombres:
Krisna	 le	 instala	 en	 aquel	 punto	de	 vista,	 y	 la	muerte	 de	 aquellos	miles	 ya	 no	 le	 puede
detener:	da	la	señal	para	la	batalla.	—	A	este	punto	de	vista	alude	también	el	Prometeo	de
Goethe,	en	especial	cuando	dice:

Aquí	sentado,	moldeo	hombres

A	mi	imagen,

Una	estirpe	que	se	parezca	a	mí

Para	sufrir,	para	llorar,

Para	gozar	y	alegrarse

Y	para	no	respetarte,

¡Como	yo![220].

A	este	punto	de	vista	podría	conducir	también	la	filosofía	de	Bruno	o	la	de	Spinoza	a
todo	aquel	a	quien	los	defectos	e	imperfecciones	de	estas	no	le	perturbaran	o	debilitaran	la
convicción.	La	de	Bruno	no	tiene	una	ética	propiamente	dicha,	y	la	que	hay	en	la	filosofía
de	Spinoza	no	nace	de	la	esencia	de	su	teoría	sino	que,	aun	siendo	en	sí	misma	loable	y
bella,	está	hilvanada	con	ella	por	medio	de	débiles	y	patentes	sofismas.	—	Finalmente,	en
el	punto	de	vista	indicado	se	encontrarían	muchos	hombres	si	su	conocimiento	estuviera



acompasado	con	su	querer,	es	decir,	si	estuvieran	en	condiciones	de	hacerse	claros	para	sí
mismos	liberándose	de	toda	ilusión.	Pues	ese	es	el	punto	de	vista	de	la	total	afirmación	de
la	voluntad	de	vivir	referido	al	conocimiento.

Que	la	voluntad	se	afirma	a	sí	misma	significa:	cuando	en	su	objetividad,	es	decir,	en
el	mundo	y	la	vida,	se	le	ofrece	completa	y	claramente	su	propio	ser	como	representación,
ese	conocimiento	no	obstaculiza	en	modo	alguno	su	querer	sino	que	precisamente	esa	vida
así	conocida	es	querida	por	ella,	como	antes	sin	conocimiento	y	en	forma	de	ciego	afán,
ahora	con	conocimiento,	consciente	y	reflexivamente.	—	Lo	contrario	de	eso,	la	negación
de	 la	 voluntad	 de	 vivir,	 se	 muestra	 cuando	 a	 partir	 de	 este	 conocimiento	 la	 voluntad
encuentra	su	 fin,	dado	que	entonces	 los	 fenómenos	 individuales	conocidos	no	actúan	ya
como	motivos	 del	 querer,	 sino	 que	 todo	 el	 conocimiento	 de	 la	 esencia	 del	mundo,	 que
refleja	la	voluntad	y	resulta	de	la	captación	de	las	ideas,	se	convierte	en	aquietador	de	la
voluntad,	y	así	esta	se	suprime	libremente.	Este	concepto	totalmente	desconocido	y	difícil
de	comprender	en	esa	expresión	general	se	hará	claro	—así	 lo	espero—	con	la	siguiente
descripción	de	los	fenómenos,	aquí	modos	de	conducta,	en	los	que	se	expresa,	por	un	lado,
la	 afirmación	 en	 sus	 distintos	 grados	 y,	 por	 otro,	 la	 negación.	 Pues	 ambas	 nacen	 del
conocimiento,	pero	no	del	conocimiento	abstracto	que	se	expresa	en	palabras,	sino	de	un
conocimiento	 vivo	 que	 no	 se	 expresa	 más	 que	 en	 la	 acción	 y	 la	 conducta,	 y	 que	 es
independiente	 de	 los	 dogmas	 que	 en	 cuanto	 conocimientos	 abstractos	 ocupan	 aquí	 a	 la
razón.	 Mi	 propósito	 no	 puede	 ser	 más	 que	 describir	 ambas	 y	 llevarlas	 a	 un	 claro
conocimiento	de	 la	 razón,	no	prescribir	o	 recomendar	una	u	otra,	 lo	cual	sería	 tan	necio
como	 inútil,	 ya	 que	 la	 voluntad	 en	 sí	 misma	 es	 absolutamente	 libre,	 se	 determina
exclusivamente	por	sí	sola	y	no	existe	para	ella	ninguna	ley.	—	Pero	ante	todo,	y	antes	de
pasar	 a	 la	 mencionada	 discusión,	 hemos	 de	 examinar	 y	 definir	 con	 más	 exactitud	 esa
libertad	 y	 su	 relación	 con	 la	 necesidad;	 y	 luego	 también,	 en	 relación	 con	 la	 vida,	 cuya
afirmación	y	negación	constituye	nuestro	problema,	efectuaremos	algunas	consideraciones
generales	 referentes	 a	 la	 voluntad	 y	 su	 objeto;	 con	 todo	 esto	 haremos	 más	 fácil	 el
conocimiento	 que	 nos	 proponemos	 acerca	 del	 significado	 ético	 de	 las	 conductas	 en	 su
esencia	íntima.

Dado	 que,	 como	 se	 ha	 dicho,	 todo	 este	 escrito	 no	 es	 más	 que	 el	 desarrollo	 de	 un
pensamiento	 único,	 de	 ahí	 se	 sigue	 que	 todas	 sus	 partes	 tienen	 la	más	 íntima	 conexión
entre	 sí;	 y	 no	 solamente	 está	 cada	 una	 en	 relación	 necesaria	 con	 la	 que	 le	 precede
inmediatamente,	 de	modo	 que	 sea	 esta	 la	 única	 que	 se	 supone	 presente	 al	 lector,	 como
ocurre	 con	 todas	 las	 filosofías	 que	 consisten	 simplemente	 en	 una	 serie	 de	 deducciones;
sino	que	cada	parte	de	toda	la	obra	está	relacionada	con	todas	las	demás	y	las	supone,	por
lo	que	se	requiere	que	el	lector	no	solo	recuerde	la	que	precede	inmediatamente	sino	todas
las	 anteriores,	 de	 modo	 que	 sea	 capaz	 de	 vincularlas	 a	 lo	 que	 tiene	 presente	 en	 cada
momento	por	mucho	que	haya	en	medio;	un	exigencia	esta	que	también	Platón	planteaba
al	 lector	debido	a	 los	 sinuosos	 laberintos	de	sus	diálogos,	que	solo	 tras	 largos	episodios
retomaban	el	 pensamiento	principal	que	 con	ellos	 se	había	 esclarecido.	En	nuestro	 caso
esa	exigencia	resulta	necesaria	porque	la	descomposición	de	nuestro	pensamiento	único	en
varias	consideraciones,	aunque	es	el	único	medio	de	transmitirlo,	no	es	esencial	a	él	sino



una	simple	forma	artificial.	La	separación	de	cuatro	puntos	de	vista	en	cuatro	libros	y	la
cuidadosa	vinculación	de	lo	que	es	afín	y	homogéneo	sirven	para	facilitar	la	exposición	y
su	comprensión:	pero	la	materia	no	admite	un	avance	en	línea	recta	como	el	de	la	historia,
sino	que	hace	necesaria	una	exposición	más	enredada	y	por	eso	mismo	un	estudio	repetido
del	libro,	que	es	lo	único	con	lo	que	se	esclarece	la	conexión	de	cada	parte	con	todas	las
demás	y	se	iluminan	recíprocamente	todas	juntas	haciéndose	totalmente	claras[221].

§	55

Que	la	voluntad	en	cuanto	tal	es	libre	se	infiere	ya	de	que,	en	nuestra	opinión,	es	la	cosa
en	sí,	el	contenido	de	todo	fenómeno.	Este,	en	cambio,	lo	conocemos	como	sometido	sin
excepción	al	principio	de	razón	en	sus	cuatro	formas:	y	puesto	que	sabemos	que	necesidad
es	 lo	mismo	 que	 consecuencia	 a	 partir	 de	 una	 razón	 dada	 y	 que	 ambos	 son	 conceptos
intercambiables,	todo	lo	que	pertenece	al	fenómeno,	es	decir,	que	es	objeto	para	el	sujeto
que	 conoce	 como	 individuo,	 es,	 por	 una	 parte,	 razón	 y,	 por	 otra,	 consecuencia;	 y	 en
calidad	de	esta	última	está	siempre	necesariamente	determinada,	por	 lo	que	no	puede	en
ningún	 respecto	 ser	 distinta	 de	 lo	 que	 es.	Todo	 el	 contenido	 de	 la	 naturaleza,	 todos	 sus
fenómenos,	 son,	 pues,	 absolutamente	 necesarios;	 y	 la	 necesidad	 de	 cada	 parte,	 de	 cada
fenómeno,	de	cada	acontecimiento,	se	puede	siempre	demostrar,	ya	que	siempre	se	tiene
que	poder	encontrar	la	razón	de	la	que	se	sigue	como	consecuencia.	Esto	no	sufre	ninguna
excepción:	se	sigue	de	la	ilimitada	validez	del	principio	de	razón.	Pero,	por	otra	parte,	para
nosotros	este	mismo	con	todos	sus	fenómenos	es	objetividad	de	la	voluntad	que,	al	no	ser
ella	misma	fenómeno	ni	representación	u	objeto	sino	cosa	en	sí,	tampoco	está	sometida	al
principio	 de	 razón,	 la	 forma	de	 todo	objeto;	 así	 que	no	 está	 determinada	por	 una	 razón
como	 su	 consecuencia,	 luego	 no	 conoce	 la	 necesidad,	 es	 decir,	 es	 libre.	 Así	 pues,	 el
concepto	de	libertad	es	en	realidad	negativo,	ya	que	su	contenido	es	la	mera	negación	de	la
necesidad,	 es	 decir,	 de	 la	 relación	 de	 la	 consecuencia	 con	 la	 razón	 de	 acuerdo	 con	 el
principio	de	razón.	—	Aquí	se	nos	presenta	con	la	máxima	claridad	el	punto	de	unión	de
aquella	gran	contraposición,	 la	conciliación	de	la	 libertad	con	la	necesidad,	de	 la	que	en
época	reciente,	que	yo	sepa,	todavía	no	se	ha	hablado	clara	ni	adecuadamente.	Todas	las
cosas	 son	 en	 cuanto	 fenómenos,	 en	 cuanto	 objetos,	 absolutamente	 necesarias:	 pero	 esas
mismas	cosas	son	en	sí	voluntad,	y	esta	es	completamente	libre	por	toda	la	eternidad.	El
fenómeno,	 el	 objeto,	 está	 necesaria	 e	 invariablemente	 determinado	 dentro	 del
encadenamiento	 de	 razones	 y	 consecuencias,	 que	 no	 puede	 sufrir	 ninguna	 interrupción.
Pero	la	existencia	en	general	de	ese	objeto	y	la	forma	de	su	existencia,	es	decir,	la	idea	que
se	 revela	 en	 él	 o,	 en	 otras	 palabras,	 su	 carácter,	 es	 fenómeno	 inmediato	 de	 la	 voluntad.



Así	pues,	y	de	acuerdo	con	la	libertad	de	la	voluntad,	ese	carácter	podría	no	existir	o	ser
originaria	y	esencialmente	distinto;	y	entonces	toda	la	cadena	de	la	que	es	miembro	y	que
es	ella	misma	fenómeno	de	la	misma	voluntad,	sería	totalmente	distinta:	pero	una	vez	que
existe	 y	 ha	 entrado	 en	 la	 serie	 de	 las	 razones	 y	 consecuencias,	 se	 halla	 siempre
necesariamente	determinada	dentro	de	ella	y	no	puede,	por	consiguiente,	ni	hacerse	otra,
es	decir,	cambiar,	ni	salir	de	 la	serie,	esto	es,	desaparecer.	El	hombre	es,	como	todas	 las
demás	 partes	 de	 la	 naturaleza,	 objetividad	 de	 la	 voluntad:	 por	 eso	 todo	 lo	 dicho	 vale
también	de	 él.	Así	 como	cada	 cosa	de	 la	 naturaleza	posee	 sus	 fuerzas	y	 cualidades	que
reaccionan	 de	 forma	 determinada	 a	 determinadas	 influencias	 y	 constituyen	 su	 carácter,
también	 él	 tiene	 su	 carácter,	 a	 partir	 del	 cual	 los	 motivos	 suscitan	 las	 acciones	 con
necesidad.	En	 ese	modo	de	 actuar	 se	 revela	 su	 carácter	 empírico,	 y	 en	 este	 a	 su	vez	 su
carácter	 inteligible,	 la	voluntad	en	sí,	de	 la	que	él	es	un	 fenómeno	determinado.	Pero	el
hombre	 es	 el	 fenómeno	 de	 la	 voluntad	 más	 perfecto	 que,	 como	 se	 mostró	 en	 el	 libro
segundo,	para	subsistir	 tenía	que	estar	 iluminado	por	un	grado	de	conocimiento	 tan	alto
que	en	él	incluso	se	hacía	posible	una	adecuada	reproducción	de	la	esencia	del	mundo	bajo
la	forma	de	la	representación,	eso	es	la	captación	de	las	ideas,	el	puro	espejo	del	mundo,
tal	 y	 como	 hemos	 visto	 en	 el	 libro	 tercero.	 Así	 pues,	 en	 el	 hombre	 la	 voluntad	 puede
alcanzar	la	plena	autoconciencia,	el	claro	y	exhaustivo	conocimiento	de	su	propia	esencia,
tal	 y	 como	 se	 refleja	 en	 el	 mundo	 entero.	 De	 la	 existencia	 real	 de	 ese	 grado	 de
conocimiento	 nace	 el	 arte,	 según	 vimos	 en	 el	 libro	 anterior.	 Al	 final	 de	 toda	 nuestra
investigación	 resultará	 también	 que	 a	 través	 del	 mismo	 conocimiento,	 al	 referirse	 la
voluntad	a	sí	misma,	es	posible	su	supresión	y	negación	de	sí	en	el	más	perfecto	de	sus
fenómenos:	 de	modo	 que	 la	 libertad,	 que	 en	 otros	 casos	 nunca	 se	 puede	mostrar	 en	 el
fenómeno	porque	le	corresponde	únicamente	como	cosa	en	sí,	en	tal	caso	surge	también
en	 él	 y,	 al	 suprimir	 la	 esencia	 que	 fundamenta	 el	 fenómeno	mientras	 que	 este	 perdura
todavía	en	el	tiempo,	produce	una	contradicción	del	fenómeno	consigo	mismo	y	presenta
de	ese	modo	la	santidad	y	la	abnegación.	Sin	embargo,	esto	no	se	comprenderá	del	todo
hasta	el	final	de	este	libro.	—	De	momento	aludiremos	aquí	en	general	a	cómo	el	hombre
se	diferencia	de	todos	los	demás	fenómenos	de	la	voluntad	en	que	la	libertad,	es	decir,	la
independencia	respecto	del	principio	de	razón	que	corresponde	únicamente	a	la	voluntad
en	 cuanto	 cosa	 en	 sí	 y	 contradice	 el	 fenómeno,	 en	 el	 caso	 del	 hombre	 tiene	 también	 la
posibilidad	 de	 aparecer	 en	 aquel,	 y	 entonces	 se	 presenta	 necesariamente	 como	 una
contradicción	del	fenómeno	consigo	mismo.	En	este	sentido	se	puede	llamar	libre	no	solo
a	 la	 voluntad	 sino	 incluso	 al	 hombre,	 y	 distinguirlo	 así	 de	 todos	 los	 demás	 seres.	 Pero
cómo	se	haya	de	entender	esto	solo	se	podrá	aclarar	en	lo	que	sigue	y	por	ahora	debemos
prescindir	totalmente	de	ello.	Pues	ante	todo	hemos	de	guardarnos	del	error	de	pensar	que
el	obrar	del	hombre	 individual	y	determinado	no	está	 sometido	a	ninguna	necesidad,	 es
decir,	 que	 el	 poder	 de	 los	 motivos	 es	 menos	 seguro	 que	 el	 poder	 de	 la	 causa	 o	 la
consecuencia	del	silogismo	a	partir	de	las	premisas.	Prescindiendo,	como	se	dijo,	del	caso
antes	 mencionado	 y	 que	 se	 ha	 de	 considerar	 una	 excepción,	 la	 libertad	 de	 la	 voluntad
como	cosa	 en	 sí	no	 se	 extiende	 inmediatamente	 a	 su	 fenómeno,	ni	 siquiera	 cuando	este
alcanza	el	máximo	grado	de	visibilidad;	es	decir,	que	no	se	aplica	al	animal	racional	con



carácter	 individual,	 a	 la	 persona.	 Esta	 nunca	 es	 libre	 aunque	 sea	 el	 fenómeno	 de	 una
voluntad	libre:	pues	es	precisamente	el	fenómeno	ya	determinado	de	su	libre	querer;	y	al
ingresar	 ese	 fenómeno	 en	 la	 forma	 de	 todo	 objeto,	 el	 principio	 de	 razón,	 despliega	 la
unidad	de	aquella	voluntad	en	una	multiplicidad	de	acciones	que	no	obstante,	debido	a	la
unidad	extratemporal	de	aquel	querer	en	sí	mismo,	se	presenta	con	la	regularidad	de	una
ley	 natural.	 Sin	 embargo,	 puesto	 que	 es	 aquel	 querer	 libre	 lo	 que	 se	 hace	 visible	 en	 la
persona	y	en	toda	su	conducta,	siendo	a	esta	lo	que	el	concepto	a	la	definición,	cada	uno
de	 sus	 actos	 individuales	 se	 ha	 de	 imputar	 también	 a	 la	 voluntad	 libre	 y	 como	 tales	 se
presentan	inmediatamente	a	 la	conciencia:	de	ahí	que,	como	se	dijo	en	el	 libro	segundo,
cada	cual	se	considere	a	priori	(es	decir,	según	su	sentimiento	originario)	libre	también	en
sus	acciones	individuales,	en	el	sentido	de	que	en	cada	caso	dado	le	sería	posible	cualquier
acción;	y	solamente	a	posteriori,	por	experiencia	y	 reflexión,	se	percata	de	que	su	obrar
resulta	necesariamente	de	la	coincidencia	del	carácter	con	los	motivos.	A	eso	se	debe	que
hasta	 el	 hombre	 más	 rudo,	 siguiendo	 sus	 sentimientos,	 defienda	 con	 ahínco	 la	 plena
libertad	 de	 las	 acciones	 individuales,	mientras	 que	 los	 grandes	 pensadores	 de	 todos	 los
tiempos	 e	 incluso	 las	 doctrinas	 de	 fe	más	 profundas	 la	 han	 negado.	 Pero	 a	 quien	 tenga
claro	que	toda	la	esencia	del	hombre	es	voluntad	y	que	él	mismo	no	es	más	que	fenómeno
de	esa	voluntad,	si	bien	tal	fenómeno	tiene	por	forma	necesaria	y	cognoscible	ya	desde	el
propio	sujeto	el	principio	de	razón,	configurado	en	este	caso	como	ley	de	la	motivación,	a
ese	le	cabrá	tanta	duda	de	lo	inevitable	del	hecho	en	un	carácter	y	motivo	dados,	como	de
la	equivalencia	de	los	tres	ángulos	de	un	triángulo	a	dos	rectos.	La	necesidad	de	la	acción
individual	 la	 ha	 demostrado	 suficientemente	 Priestley	 en	 su	Doctrine	 of	 philosophical
necessity;	pero	la	coexistencia	de	esa	necesidad	con	la	libertad	de	la	voluntad	en	sí	misma,
es	decir,	fuera	del	fenómeno,	la	ha	demostrado	por	vez	primera	Kant[222],	cuyo	mérito	es
aquí	especialmente	grande	por	haber	establecido	la	diferencia	entre	el	carácter	inteligible	y
el	empírico;	diferencia	que	yo	conservo	totalmente,	puesto	que	el	primero	es	la	voluntad
como	cosa	en	sí,	en	cuanto	se	manifiesta	en	un	grado	determinado	y	en	un	determinado
individuo;	el	último	es	ese	fenómeno	mismo	tal	y	como	se	presenta,	según	el	tiempo,	en	la
conducta	 y	 según	 el	 espacio,	 en	 la	 corporeidad.	 La	 mejor	 expresión	 para	 hacer
comprensible	la	relación	entre	ambos	es	la	que	ya	se	empleó	en	el	 tratado	introductorio:
que	el	carácter	inteligible	de	cada	hombre	se	ha	de	considerar	como	un	acto	de	voluntad
extratemporal,	 por	 lo	 tanto	 indivisible	 e	 inmutable,	 cuyo	 fenómeno,	 desarrollado	 y
disgregado	en	el	espacio,	el	tiempo	y	todas	las	formas	del	principio	de	razón,	es	el	carácter
empírico	tal	y	como	se	presenta	empíricamente	en	toda	la	conducta	y	el	curso	vital	de	ese
hombre.	Así	como	el	árbol	no	es	más	que	el	fenómeno	continuamente	repetido	de	uno	y	el
mismo	 impulso,	 que	 se	 presenta	 en	 su	mayor	 simplicidad	 en	 la	 fibra	 y	 se	 repite	 en	 la
composición	 de	 la	 hoja,	 el	 tallo	 la	 rama	 y	 el	 tronco,	 en	 los	 que	 es	 fácil	 reconocerlo,
igualmente,	 todos	 los	 actos	 del	 hombre	 son	 la	 exteriorización	 de	 su	 carácter	 inteligible
continuamente	repetida	y	algo	alterada	en	la	forma;	y	la	inducción	a	partir	de	la	suma	de
los	mismos	proporciona	su	carácter	empírico.	—	Por	lo	demás,	no	repetiré	ni	retocaré	aquí
la	magistral	exposición	kantiana,	sino	que	la	doy	por	conocida.

En	el	 año	1840	 traté	 a	 fondo	y	en	detalle	 el	 importante	 capítulo	de	 la	 libertad	de	 la



voluntad,	dentro	de	mi	escrito	de	concurso	premiado	sobre	el	tema,	y	descubrí	la	razón	del
engaño	por	el	que	pensamos	que	en	la	autoconciencia	se	encuentra,	como	un	hecho	de	la
misma,	una	 libertad	de	 la	voluntad	absoluta	y	empíricamente	dada,	es	decir,	un	 liberum
arbitrium	 indifferentiae[223]:	 pues	 precisamente	 a	 ese	 punto	 iba	 dirigida,	 muy
razonablemente,	 la	 pregunta	 de	 concurso.	 Así	 pues,	 remito	 al	 lector	 a	 aquel	 escrito	 y
también	al	§	10	del	escrito	de	concurso	Sobre	el	fundamento	de	la	moral,	publicado	junto
con	 aquel	 bajo	 el	 título	 Los	 dos	 problemas	 fundamentales	 de	 la	 ética.	 De	 ese	 modo,
suspendo	ahora	la	exposición	de	la	necesidad	de	los	actos	de	voluntad	que,	aunque	todavía
en	 forma	 incompleta,	 ofrecí	 en	 este	 pasaje	 de	 la	 primera	 edición;	 y,	 en	 lugar	 de	 eso,
quisiera	explicar	el	mencionado	engaño	con	una	breve	discusión	que	 supone	el	 capítulo
décimo	noveno	de	nuestro	segundo	volumen	y	que,	por	lo	tanto,	no	se	pudo	ofrecer	en	el
mencionado	escrito	de	concurso.

Por	ser	la	voluntad	realmente	originaria	e	independiente	en	cuanto	verdadera	cosa	en
sí,	sus	actos	también	han	de	estar	acompañados	en	la	autoconciencia	por	el	sentimiento	de
originariedad	y	espontaneidad,	aunque	ahí	estén	ya	determinados;	mas,	al	margen	de	eso,
la	apariencia	de	una	libertad	empírica	de	la	voluntad	(en	lugar	de	la	trascendental,	la	única
que	 se	 le	 puede	 atribuir),	 es	 decir,	 de	 una	 libertad	 de	 los	 actos	 individuales,	 nace	 de	 la
posición	 separada	 y	 subordinada	 que	 tiene	 el	 intelecto	 respecto	 de	 la	 voluntad	 y	 que
hemos	expuesto	en	el	capítulo	décimo	noveno	del	 segundo	volumen,	en	particular	en	el
n.º	3.	En	efecto,	el	intelecto	se	entera	de	las	resoluciones	de	la	voluntad	solo	a	posteriori	y
empíricamente.	Por	consiguiente,	cuando	se	presenta	una	elección	no	tiene	dato	ninguno
sobre	 cómo	 se	 decidirá	 la	 voluntad.	 Pues	 el	 carácter	 inteligible,	 en	 virtud	 del	 cual	 ante
motivos	dados	solo	es	posible	una	elección,	por	lo	que	esta	es	necesaria,	no	cae	dentro	del
conocimiento	 del	 intelecto	 sino	 que	 solamente	 el	 carácter	 empírico	 le	 es	 conocido
sucesivamente	 a	 través	 de	 sus	 actos	 individuales.	 Por	 eso	 a	 la	 conciencia	 cognoscente
(intelecto)	le	parece	que	en	un	caso	dado	a	la	voluntad	le	serían	igualmente	posibles	dos
decisiones	opuestas.	Pero	con	eso	ocurre	como	cuando,	de	una	barra	en	posición	vertical
que	ha	perdido	el	punto	de	equilibrio	y	se	balancea,	decimos	«puede	caer	hacia	la	derecha
o	 hacia	 la	 izquierda»;	 pero	 ese	 puede	 solo	 tiene	 un	 significado	 subjetivo	 y	 en	 realidad
quiere	decir	«respecto	de	los	datos	que	conocemos»:	pues	objetivamente	la	dirección	de	la
caída	está	necesariamente	determinada	en	cuanto	comienza	la	oscilación.	Así	 también	la
decisión	 de	 la	 propia	 voluntad	 está	 indeterminada	 únicamente	 para	 su	 observador,	 el
propio	intelecto,	por	lo	tanto,	solo	lo	está	relativa	y	subjetivamente,	es	decir,	para	el	sujeto
del	 conocer;	 en	 cambio,	 en	 sí	 misma	 y	 objetivamente,	 la	 decisión	 está	 enseguida
determinada	y	es	necesaria	en	cada	elección	que	se	plantea.	Pero	esa	determinación	no	se
hace	consciente	más	que	a	través	de	la	elección	efectuada.	Obtenemos	incluso	una	prueba
empírica	 de	 esto	 cuando	 se	 nos	 plantea	 alguna	 elección	 difícil	 e	 importante,	 pero
solamente	bajo	una	condición	que	todavía	no	se	ha	producido	sino	que	es	de	esperar;	así
que	de	momento	no	podemos	hacer	nada	sino	que	hemos	de	comportarnos	pasivamente.
Entonces	meditamos	 sobre	 la	dirección	en	que	nos	decidiremos	cuando	se	presenten	 las
circunstancias	que	nos	permitan	una	 libre	actividad	y	decisión.	La	mayoría	de	 las	veces
habla	 en	 favor	 de	 una	 decisión	 la	 amplia	 reflexión	 racional	 y	 a	 favor	 de	 la	 otra,	 la



inclinación	 inmediata.	Mientras	nos	vemos	forzados	a	permanecer	pasivos,	el	 lado	de	 la
razón	parece	querer	mantener	 la	preponderancia;	mas	prevemos	con	qué	 fuerza	 tirará	el
otro	cuando	se	dé	la	ocasión	de	actuar.	Hasta	entonces	nos	hemos	esforzado	afanosamente,
a	 través	 de	 la	 fría	meditación	 del	 pro	 et	 contra,	 por	 poner	 en	 clara	 luz	 los	motivos	 de
ambos	lados	a	fin	de	que	cada	uno	pueda	actuar	en	la	voluntad	con	toda	su	fuerza	cuando
llegue	el	momento	y	un	error	del	entendimiento	no	induzca	a	la	voluntad	a	344	decidirse
de	 forma	diferente	 a	 como	 lo	 haría	 si	 todo	 actuara	 en	 la	misma	medida.	Pero	 ese	 claro
despliegue	de	los	motivos	opuestos	es	todo	lo	que	el	intelecto	puede	hacer	en	la	elección.
La	verdadera	decisión	la	aguarda	tan	pasivamente	y	con	la	misma	curiosidad	que	la	de	una
voluntad	 ajena.	 Por	 lo	 tanto,	 desde	 su	 punto	 de	 vista	 ambas	 decisiones	 tendrían	 que
parecerle	igualmente	posibles:	y	esta	es	precisamente	la	apariencia	de	la	libertad	empírica
de	 la	 voluntad.	 En	 la	 esfera	 del	 intelecto	 la	 decisión	 se	 presenta	 de	 forma	 totalmente
empírica,	 como	 inclinación	 final	 de	 la	 balanza;	 sin	 embargo,	 ha	 surgido	 de	 la	 índole
interna,	del	carácter	 inteligible	de	la	voluntad	individual	en	su	conflicto	con	los	motivos
dados,	por	 lo	que	ha	resultado	con	 total	necesidad.	El	 intelecto	no	puede	hacer	más	que
iluminar	 nítidamente	 y	 por	 todos	 lados	 la	 índole	 de	 los	 motivos;	 pero	 no	 es	 capaz	 de
determinar	 la	 voluntad	 misma;	 porque	 esta	 le	 resulta	 totalmente	 inaccesible	 e	 incluso,
como	hemos	visto,	insondable.

Si	un	hombre	pudiera	en	las	mismas	circunstancias	obrar	una	vez	así	y	otra	de	la	otra
manera,	 su	 voluntad	 tendría	 que	 haber	 cambiado	 entretanto	 y,	 por	 ende,	 hallarse	 en	 el
tiempo,	ya	que	solo	en	este	es	posible	el	cambio:	pero	entonces,	o	bien	tendría	que	ser	la
voluntad	 un	 mero	 fenómeno,	 o	 el	 tiempo	 una	 determinación	 de	 la	 cosa	 en	 sí.	 Por
consiguiente,	 aquella	 disputa	 acerca	 de	 la	 libertad	 del	 actuar	 individual,	 del	 liberum
arbitrium	indifferentiae,	en	realidad	gira	en	torno	a	la	cuestión	de	si	la	voluntad	está	o	no
en	el	tiempo.	Si,	tal	y	como	resulta	forzoso	en	la	teoría	de	Kant	y	en	mi	propia	exposición,
en	cuanto	cosa	en	sí	se	halla	fuera	del	tiempo	y	de	cualquier	forma	del	principio	de	razón,
entonces	no	 solo	 el	 individuo	 en	 la	misma	 situación	obrará	 siempre	del	mismo	modo	y
cualquier	mala	acción	es	un	sólido	aval	de	innumerables	otras	que	tiene	que	realizar	y	de
las	 que	 no	 puede	 desistir;	 sino	 que,	 como	 dice	 Kant,	 solo	 con	 conocer	 plenamente	 el
carácter	empírico	y	 los	motivos	podríamos	calcular	el	comportamiento	del	hombre	en	el
futuro	como	un	eclipse	de	sol	o	de	luna.	Como	es	consecuente	la	naturaleza,	también	lo	es
el	 carácter:	 conforme	 a	 él	 ha	 de	 resultar	 cada	 acción	 individual,	 al	 igual	 que	 todo
fenómeno	resulta	conforme	a	la	ley	natural:	 la	causa	en	el	último	caso	y	el	motivo	en	el
primero,	 son	 simples	 causas	 ocasionales,	 tal	 y	 como	 en	 el	 segundo	 libro	 se	mostró.	 La
voluntad,	cuyo	fenómeno	es	todo	el	ser	y	la	vida	del	hombre,	no	puede	desmentirse	en	el
caso	 individual,	 y	 lo	 que	 el	 hombre	 quiere	 en	 conjunto	 lo	 querrá	 también	 siempre	 en
particular.

La	 afirmación	 de	 una	 libertad	 empírica	 de	 la	 voluntad,	 de	 un	 liberum	 arbitrium
indifferentiae,	está	estrictamente	relacionada	con	el	hecho	de	poner	la	esencia	del	hombre
en	un	alma	que	originariamente	sería	un	ser	cognoscente,	incluso	pensante	en	abstracto,	y
solo	 a	 consecuencia	 de	 eso	 sería	 también	 volente;	 así	 que	 atribuye	 a	 la	 voluntad	 una
naturaleza	 secundaria	 que	 en	 realidad	 es	 propia	 del	 conocimiento.	 La	 voluntad	 sería



incluso	considerada	como	un	acto	de	pensamiento	e	identificada	con	el	juicio,	en	concreto,
en	 Descartes	 y	 Spinoza.	 Según	 ello,	 cada	 hombre	 habría	 llegado	 a	 ser	 lo	 que	 es
únicamente	como	resultado	de	su	conocimiento:	él	vendría	como	un	cero	moral	al	mundo,
conocería	las	cosas	en	él	y	a	partir	de	ahí	decidiría	ser	este	o	aquel,	obrar	de	esta	o	la	otra
manera;	 y	 también	 podría	 adoptar	 una	 nueva	 conducta	 como	 resultado	 de	 un	 nuevo
conocimiento,	es	decir,	convertirse	de	nuevo	en	otro.	Además,	primero	conocería	una	cosa
como	 buena	 y	 como	 consecuencia	 la	 querría,	 en	 lugar	 de	 quererla	 primero	 y	 como
consecuencia	 llamarla	 buena.	 Según	 mi	 parecer,	 todo	 aquello	 es	 una	 inversión	 de	 la
relación	 verdadera.	 La	 voluntad	 es	 lo	 primero	 y	 originario,	 el	 conocimiento	 es	 algo
meramente	añadido	que	pertenece	al	fenómeno	de	la	voluntad	en	calidad	de	instrumento
suyo.	 Por	 consiguiente,	 cada	 hombre	 es	 lo	 que	 es	 por	 su	 voluntad	 y	 su	 carácter	 es
originario,	ya	que	el	querer	es	la	base	de	su	ser.	A	través	del	conocimiento	añadido	y	en	el
curso	de	 la	experiencia	se	entera	de	 lo	que	 es,	 es	decir,	 llega	a	 conocer	 su	carácter.	Así
pues,	 él	 se	 conoce	 a	 sí	 mismo	 como	 resultado	 y	 en	 conformidad	 con	 la	 índole	 de	 su
voluntad,	en	lugar	de	querer	como	resultado	y	en	conformidad	con	su	conocimiento,	como
suponía	la	antigua	opinión.	Según	esta,	él	no	tenía	más	que	meditar	cómo	prefería	ser,	y	lo
era:	 esta	 es	 su	 libertad	de	 la	voluntad,	 consistente,	pues,	 en	que	el	hombre	es	 su	propia
obra	a	la	luz	del	conocimiento.	Yo,	por	el	contrario,	digo:	es	su	propia	obra	antes	de	todo
conocimiento	y	este	simplemente	se	añade	para	 iluminarle.	Por	eso	no	puede	decidir	ser
tal	 o	 cual,	 ni	 puede	 tampoco	 hacerse	 otro,	 sino	 que	 es	 de	 una	 vez	 por	 todas	 y	 conoce
sucesivamente	lo	que	es.	En	aquellas	teorías	él	quiere	lo	que	conoce;	en	la	mía	conoce	lo
que	quiere.

Los	griegos	llamaron	al	carácter	ήθος	y	a	sus	manifestaciones,	es	decir,	a	la	moralidad
[Sitten],	ήθή;	pero	esa	palabra	viene	de	έθος,	costumbre:	la	habían	elegido	para	expresar
metafóricamente	 la	 constancia	 del	 carácter	 a	 través	 de	 la	 constancia	 de	 la	 costumbre.
To	γάρ	ήθος	άπό	τού	έθους	εχει	τήν	επωνυμίαν,	ήθυκή	γάρ	καλείται	δια	το	εθίζεσθαι[224]
(A	 voce	 έθος,	 i.	 e.	 consuetudo,	 ήθος	 est	 appellatum:	 ethica	 ergo	 dicta	 est	 άπο	 του
εθίζεσθαι,	sive	 ab	 assuescendo),	 dice	Aristóteles	 (Eth.	magna,	 I,	 6,	 p.	 1186,	Eth.	 Eud.,
p.	1220,	y	Eth.	Nic.,	p.	1103,	ed.	Ber.).	Stobeo	menciona:	οί	δε	κατα	Ζήνωνα	τροπικως·
ήθος	 εστι	 πήγή	 βίου,	 αψ’	ής	 αί	 κατα	 μερος	 πραξεις	 ρεουσι[225]	 (Stoici	 autem,	 Zenonis
castra	 sequentes,	 metaphorice	 ethos	 definiunt	 vitae	 fontem,	 e	 quo	 singulae	 manant
actiones)	II,	capítulo	7.	—	En	la	fe	cristiana	encontramos	el	dogma	de	la	predestinación
como	 consecuencia	 de	 la	 elección	 y	 condenación	 por	 la	 gracia	 (Rom	 9,	11-24),	 nacida
obviamente	 de	 la	 comprensión	 de	 que	 el	 hombre	 no	 cambia	 sino	 que	 su	 vida	 y	 su
conducta,	 es	 decir,	 su	 carácter	 empírico,	 no	 es	más	 que	 el	 despliegue	 del	 inteligible,	 el
desarrollo	de	firmes	disposiciones	inalterables	que	son	ya	visibles	en	el	niño;	de	ahí	que,
en	cierto	modo,	su	conducta	esté	ya	determinada	en	el	nacimiento	y	siga	siendo	en	esencia
igual	hasta	el	final.	Con	eso	estamos	de	acuerdo	también	nosotros;	pero,	desde	luego,	las
consecuencias	que	 surgieron	de	 la	unión	de	esta	concepción	 totalmente	correcta	con	 los
dogmas	que	se	hallaban	previamente	en	la	fe	judía	y	que	generaron	la	mayor	dificultad,	el
nudo	gordiano	eternamente	insoluble	en	torno	al	cual	giran	la	mayoría	de	las	disputas	de	la
Iglesia,	 esas	 no	 pretendo	 representarlas;	 porque	 hasta	 el	 apóstol	 Pablo	 lo	 consiguió	 con



dificultad	con	el	ejemplo	del	alfarero	planteado	para	ese	fin:	pues	al	final	el	resultado	no
sería	otro	que:

¡Teme	a	los	dioses

El	género	humano!

Mantienen	el	dominio

En	manos	eternas:

Y	pueden	usarlo

Como	les	parezca[226].

Pero	 tales	 consideraciones	 son	 ajenas	 a	 nuestro	 tema.	 Más	 adecuadas	 serán	 aquí
algunas	discusiones	sobre	la	relación	entre	el	carácter	y	el	conocer	en	el	que	se	encuentran
todos	sus	motivos.

Puesto	 que	 los	motivos	 que	 determinan	 el	 fenómeno	 del	 carácter	 o	 el	 obrar	 actúan
sobre	 él	 a	 través	 de	 medio	 del	 conocimiento,	 pero	 este	 es	 cambiante	 y	 con	 frecuencia
oscila	de	acá	para	allá	entre	el	error	y	la	verdad,	aunque	por	lo	regular	se	va	rectificando	a
medida	que	avanza	la	vida,	cierto	que	en	grados	muy	diversos,	la	conducta	de	un	hombre
puede	 cambiar	 de	 forma	 muy	 notable	 sin	 que	 esté	 justificado	 inferir	 de	 ahí	 una
transformación	de	su	carácter.	Lo	que	el	hombre	quiere	verdaderamente	y	en	general,	 la
aspiración	de	su	ser	más	íntimo	y	el	fin	que	conforme	a	ella	persigue,	eso	no	lo	podemos
modificar	con	una	influencia	externa,	con	la	instrucción:	en	otro	caso,	podríamos	crearlo
de	nuevo.	Séneca	dice	magníficamente:	velle	non	discitur[227],	adelantando	en	esto	a	sus
estoicos,	que	decían	διδακτήν	είναι,	την	αρετήν[228]	(doceri	posse	virtutem).	Desde	fuera
solo	se	puede	actuar	en	la	voluntad	a	través	de	motivos.	Pero	estos	nunca	pueden	cambiar
la	voluntad	misma:	pues	no	tienen	poder	sobre	ella	más	que	bajo	el	supuesto	de	que	ella	es
precisamente	como	es.	Así	pues,	todo	lo	que	pueden	lograr	es	cambiar	la	dirección	de	su
afán,	 es	 decir,	 hacer	 que	 aquello	 que	 busca	 invariablemente	 lo	 busque	 por	 otro	 camino
distinto	 que	 hasta	 ahora.	 Por	 eso	 la	 instrucción,	 el	 conocimiento	 corregido,	 es	 decir,	 la
influencia	externa,	pueden	enseñarle	que	se	equivocó	en	 los	medios,	y	así	pueden	hacer
que	el	fin	al	que	aspiró	una	vez	en	conformidad	con	su	esencia	interna	lo	persiga	por	otra
vía	 o	 incluso	 en	 un	 objeto	 totalmente	 distinto	 al	 de	 antes:	 pero	 nunca	 puede	 hacer	 que
quiera	algo	realmente	distinto	de	lo	que	hasta	entonces	ha	querido	sino	que	eso	permanece
inalterable,	pues	ella	no	es	de	hecho	más	que	ese	querer	mismo,	que	si	no	tendría	que	ser
suprimido.	Sin	 embargo,	 aquella	primera	posibilidad,	 la	de	modificar	 el	 conocimiento	y
con	él	la	acción,	llega	hasta	el	punto	de	que	la	voluntad	intenta	alcanzar	su	fin	invariable,
aunque	sea,	por	ejemplo,	el	paraíso	de	Mahoma,	unas	veces	en	el	mundo	real	y	otras	en	un
mundo	imaginario,	adaptando	los	medios	a	cada	caso;	por	eso	en	el	primer	caso	emplea	la
astucia,	 la	 fuerza	 y	 el	 engaño,	 y	 en	 el	 otro,	 la	 abstinencia,	 la	 justicia,	 la	 limosna	 y	 la
peregrinación	a	La	Meca.	Su	aspiración	no	se	ha	modificado	por	ello,	y	aún	menos	ella
misma.	Así	que	aunque	su	obrar	se	presenta	de	formas	diversas	en	diversos	momentos,	su
querer	sigue	siendo	exactamente	el	mismo.	Velle	non	discitur.



Para	 que	 los	 motivos	 sean	 eficaces	 no	 solo	 se	 requiere	 que	 existan	 sino	 que	 sean
conocidos:	pues,	 según	una	expresión	de	 los	escolásticos,	muy	acertada	y	ya	citada	una
vez,	causa	finalis	movet	non	secundum	suum	esse	reale;	sed	secundum	esse	cognitum[229].
Por	ejemplo,	para	que	destaque	 la	 relación	que	 tienen	el	egoísmo	y	 la	compasión	en	un
hombre	determinado,	no	basta	con	que	este	tenga	riquezas	y	vea	la	miseria	ajena,	sino	que
ha	de	saber	lo	que	se	puede	hacer	con	la	riqueza,	tanto	en	su	propio	favor	como	en	el	de
los	demás;	y	no	solamente	ha	de	representarse	el	sufrimiento	ajeno	sino	que	ha	de	saber
también	 lo	que	es	el	 sufrimiento	y	 lo	que	es	 el	placer.	Quizás	en	 la	primera	ocasión	no
supiera	todo	esto	tan	bien	como	en	la	segunda;	y	si	en	una	ocasión	semejante	se	comporta
de	manera	distinta,	se	debe	a	que	en	verdad	las	circunstancias	eran	otras,	en	concreto,	en	la
parte	que	dependía	de	su	conocimiento,	aunque	parecieran	ser	las	mismas.	—	Así	como	el
desconocimiento	 de	 las	 circunstancias	 realmente	 existentes	 les	 priva	 de	 eficacia,	 unas
circunstancias	 totalmente	 imaginarias	 pueden	 actuar	 como	 reales,	 no	 solo	 en	 un	 engaño
particular	 sino	 de	 forma	 total	 y	 duradera.	 Por	 ejemplo,	 si	 un	 hombre	 se	 convence
firmemente	 de	 que	 toda	 buena	 acción	 le	 será	 pagada	 en	 la	 vida	 futura	multiplicada	 por
cien,	 tal	convicción	vale	y	actúa	como	una	segura	 letra	de	cambio	a	muy	 largo	plazo,	y
puede	 dar	 por	 egoísmo	 igual	 que	 desde	 otra	 creencia	 quitaría	 por	 egoísmo.	 Él	 no	 ha
cambiado:	 velle	 non	 discitur.	 Debido	 a	 ese	 gran	 influjo	 del	 conocimiento	 en	 el	 obrar,
dentro	 de	 una	 voluntad	 inmutable,	 ocurre	 que	 el	 carácter	 se	 desarrolla	 y	 sus	 distintos
rasgos	se	destacan	muy	poco	a	poco.	Por	eso	se	muestra	diferente	en	cada	época	de	la	vida
y	 a	 una	 juventud	 vehemente	 y	 salvaje	 sigue	 una	 edad	 madura,	 sobria	 y	 viril.	 Es
especialmente	la	maldad	del	carácter	 lo	que	destaca	cada	vez	más	poderosamente	con	el
tiempo;	pero	a	veces	también	las	pasiones	a	las	que	en	la	juventud	cedimos	las	refrenamos
después	 voluntariamente,	 solo	 porque	 los	 motivos	 opuestos	 no	 se	 han	 presentado	 al
conocimiento	hasta	ahora.	De	ahí	que	al	principio	seamos	todos	inocentes,	lo	que	significa
simplemente	 que	 ni	 nosotros	 ni	 los	 demás	 conocemos	 la	 maldad	 de	 nuestra	 propia
naturaleza.	 Esta	 solo	 aparece	 en	 los	 motivos,	 y	 los	 motivos	 solo	 se	 presentan	 en	 el
conocimiento	con	el	tiempo.	Al	final	llegamos	a	conocernos	como	totalmente	distintos	de
como	 a	 priori	 nos	 considerábamos,	 y	 con	 frecuencia	 nos	 horrorizamos	 de	 nosotros
mismos.

El	arrepentimiento	no	se	debe	en	modo	alguno	a	que	la	voluntad	se	haya	modificado
(lo	cual	es	imposible),	sino	a	que	se	ha	modificado	el	conocimiento.	Lo	esencial	y	propio
de	lo	que	una	vez	quise	lo	tengo	que	seguir	queriendo:	pues	yo	mismo	soy	esa	voluntad
que	 se	 encuentra	 fuera	 del	 tiempo	 y	 del	 cambio.	 Por	 eso	 no	 puedo	 lamentar	 lo	 que	 he
querido,	pero	sí	lo	que	he	hecho;	porque,	guiado	por	falsos	conceptos,	hice	algo	distinto	de
lo	 que	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 mi	 voluntad.	 Comprender	 esto	 al	 haber	 corregido	 el
conocimiento	es	el	arrepentimiento.	Este	no	se	extiende	únicamente	a	la	prudencia	en	la
vida,	 a	 la	 elección	 de	 los	 medios	 y	 el	 enjuiciamiento	 de	 la	 adecuación	 del	 fin	 a	 mi
verdadera	voluntad,	 sino	 también	a	 lo	propiamente	ético.	Así,	por	ejemplo,	puedo	haber
actuado	 de	 forma	 más	 egoísta	 que	 la	 propia	 de	 mi	 carácter,	 equivocado	 por	 una
representación	 exagerada	 de	 la	 necesidad	 en	 la	 que	 me	 encontraba,	 o	 de	 la	 astucia,
falsedad	o	maldad	de	otros;	o	 también	porque	me	precipité,	 es	decir,	obré	 sin	 reflexión,



determinado	no	por	motivos	 conocidos	 claramente	 in	abstracto	 sino	 por	 los	meramente
intuitivos,	por	 la	 impresión	del	presente	y	el	afecto	que	ella	suscitó	y	que	era	 tan	 fuerte
que	 no	 poseía	 realmente	 el	 uso	 de	mi	 razón;	 el	 retorno	 de	 la	 reflexión	 supone	 aquí	 un
conocimiento	 corregido	 del	 que	 puede	 surgir	 el	 arrepentimiento,	 el	 cual	 siempre	 se
manifiesta	 en	 la	 reparación	 de	 lo	 ocurrido	 en	 la	 medida	 en	 que	 ello	 sea	 posible.	 No
obstante,	hay	que	observar	que,	a	fin	de	engañarnos	a	nosotros	mismos,	fingimos	acciones
aparentemente	precipitadas	que	 en	 realidad	 son	ocultamente	premeditadas.	Pues	 a	nadie
engañamos	y	adulamos	con	trucos	tan	sutiles	como	a	nosotros	mismos.	—	También	puede
producirse	 el	 caso	 inverso	 al	 citado:	 la	 excesiva	 confianza	 en	 los	 demás,	 el
desconocimiento	del	valor	relativo	de	los	bienes	de	la	vida	o	cualquier	dogma	abstracto	en
el	que	después	he	perdido	la	fe,	pueden	inducirme	a	actuar	de	forma	menos	egoísta	de	la
que	 es	 acorde	 a	 mi	 carácter,	 y	 crear	 así	 un	 arrepentimiento	 de	 otra	 clase.	 Así	 pues,	 el
arrepentimiento	 es	 siempre	 un	 recuerdo	 corregido	 de	 la	 relación	 del	 hecho	 con	 su
verdadero	propósito.	—	Cuando	la	voluntad	revela	sus	ideas	solo	en	el	espacio,	es	decir,
mediante	 la	 mera	 forma,	 la	 materia	 dominada	 ya	 por	 otras	 ideas	 —aquí	 las	 fuerzas
naturales—	le	opone	resistencia	y	raramente	permite	a	la	forma	que	aquí	aspira	a	hacerse
visible	resultar	plenamente	pura	y	clara,	es	decir,	bella;	del	mismo	modo,	la	voluntad	que
se	 revela	 exclusivamente	 en	 el	 tiempo,	 es	 decir,	 en	 acciones,	 encuentra	 un	 obstáculo
análogo	en	el	conocimiento,	que	rara	vez	le	ofrece	datos	plenamente	correctos,	con	lo	que
el	hecho	no	 corresponde	exactamente	 a	 la	voluntad,	 y	por	 eso	produce	 arrepentimiento.
Así	 pues,	 el	 arrepentimiento	 siempre	 procede	 de	 un	 conocimiento	 corregido,	 no	 de	 un
cambio	de	 la	voluntad,	que	 es	 imposible.	El	 remordimiento	de	 conciencia	por	 la	 acción
cometida	no	es	para	nada	arrepentimiento	sino	dolor	por	el	conocimiento	de	uno	mismo	en
sí,	es	decir,	como	voluntad.	Se	basa	precisamente	en	la	certeza	de	que	uno	sigue	teniendo
la	 misma	 voluntad.	 Si	 hubiera	 cambiado	 y	 el	 remordimiento	 fuera	 así	 mero
arrepentimiento,	 se	 suprimiría	 a	 sí	 mismo:	 pues	 lo	 pasado	 no	 podría	 seguir	 inspirando
angustia	alguna,	porque	presentaría	las	manifestaciones	de	una	voluntad	que	no	sería	ya	la
del	arrepentido.	Más	adelante	debatiremos	en	detalle	el	remordimiento	de	conciencia.

El	 influjo	 que	 ejerce	 el	 conocimiento	 en	 cuanto	 medio	 de	 los	 motivos,	 no	 en	 la
voluntad	 misma	 sino	 en	 su	 manifestación	 en	 las	 acciones,	 funda	 también	 la	 diferencia
principal	entre	el	actuar	de	 los	hombres	y	el	de	 los	animales,	al	 ser	distinto	el	modo	de
conocer	 de	 ambos.	 En	 efecto,	 el	 animal	 tiene	 solamente	 representaciones	 intuitivas,
mientras	 que	 el	 hombre,	 gracias	 a	 la	 razón,	 posee	 también	 representaciones	 abstractas,
conceptos.	Aun	cuando	el	animal	y	el	hombre	son	determinados	por	los	motivos	con	igual
necesidad,	 el	 hombre	 aventaja	 al	 animal	 en	 la	 posesión	 de	 una	 completa	 capacidad	 de
elección	 que	 con	 frecuencia	 se	 ha	 tomado	 por	 una	 libertad	 de	 la	 voluntad	 en	 los	 actos
individuales,	aunque	no	es	más	que	la	posibilidad	de	un	conflicto	entre	varios	motivos,	el
más	fuerte	de	los	cuales	le	determinará	necesariamente.	Pero	para	eso	los	motivos	tienen
que	haber	adoptado	la	forma	de	pensamientos	abstractos,	ya	que	solo	por	medio	de	estos
es	posible	una	verdadera	deliberación,	es	decir,	una	ponderación	de	las	razones	opuestas
para	 obrar.	 En	 el	 animal	 la	 elección	 solo	 puede	 darse	 entre	 motivos	 intuitivamente
presentes,	por	lo	que	está	limitada	a	la	estrecha	esfera	de	su	aprehensión	intuitiva	presente.



Por	eso	la	necesidad	con	que	la	voluntad	es	determinada	por	el	motivo,	análoga	a	 la	del
efecto	por	la	causa,	solo	se	puede	representar	intuitiva	e	inmediatamente	en	los	animales,
ya	 que	 aquí	 el	 espectador	 tiene	 a	 la	 vista	 los	motivos	 con	 la	misma	 inmediatez	 que	 su
efecto;	 mientras	 que	 en	 el	 hombre	 los	 motivos	 casi	 siempre	 son	 representaciones
abstractas	de	las	que	el	espectador	no	participa	y	tras	cuyo	conflicto	se	le	oculta	hasta	al
que	 obra	 la	 necesidad	 de	 su	 actuar.	 Pues	 solo	 in	 abstracto	 pueden	 coexistir	 en	 la
conciencia	 varias	 representaciones,	 en	 forma	 de	 juicios	 y	 cadenas	 de	 razonamientos,	 y
luego	actuar	unas	sobre	otras	al	margen	de	toda	determinación	temporal,	hasta	que	la	más
fuerte	 vence	 a	 las	 demás	 y	 determina	 la	 voluntad.	 Esta	 es	 la	 perfecta	 capacidad	 de
elección	o	capacidad	de	deliberación	en	la	que	el	hombre	aventaja	al	animal	y	debido	a	la
cual	 se	 le	 ha	 atribuido	 la	 libertad	 de	 la	 voluntad,	 pensando	 que	 su	 querer	 es	 un	 mero
resultado	de	las	operaciones	del	intelecto	sin	que	un	determinado	impulso	le	sirva	de	base;
cuando,	en	verdad,	 la	motivación	no	actúa	más	que	sobre	 la	base	y	bajo	el	supuesto	del
determinado	 impulso	 del	 hombre,	 que	 en	 él	 es	 individual,	 es	 decir,	 un	 carácter.	 Una
exposición	más	detallada	de	aquella	capacidad	de	deliberación	y	de	la	diferencia	entre	el
arbitrio	 humano	 y	 el	 animal	 que	 de	 ella	 resulta	 se	 encuentra	 en	 Los	 dos	 problemas
fundamentales	de	la	ética	(1.a	ed.,	pp.	35	ss.	[2.a	ed.,	pp.	33	ss.,	trad.	cast.,	pp.	64	ss.]),	al
que	 aquí	 remito.	 Por	 lo	 demás,	 esa	 capacidad	 de	 deliberación	 del	 hombre	 pertenece
también	a	las	cosas	que	hacen	su	existencia	mucho	más	atormentada	que	la	del	animal,	así
como	en	general	nuestros	mayores	dolores	no	se	encuentran	en	el	presente,	en	forma	de
representaciones	 intuitivas	 o	 sentimiento	 inmediato,	 sino	 en	 la	 razón,	 en	 forma	 de
conceptos	abstractos,	pensamientos	torturadores	de	los	que	está	libre	el	animal,	que	vive
sólo	en	el	presente	y,	por	lo	tanto,	con	una	envidiable	despreocupación.

La	dependencia	de	 la	capacidad	de	deliberación	humana	respecto	de	 la	capacidad	de
pensar	 in	abstracto,	 luego	 también	de	 juzgar	y	 razonar,	parece	haber	 sido	 la	que	 indujo
tanto	 a	 Descartes	 como	 a	 Spinoza	 a	 identificar	 las	 decisiones	 de	 la	 voluntad	 con	 la
capacidad	de	 afirmar	y	negar	 (juicio),	 de	donde	Descartes	 infirió	que	 la	voluntad,	 en	 él
dotada	 de	 libertad	 de	 indiferencia,	 también	 tenía	 la	 culpa	 de	 todos	 los	 errores	 teóricos;
Spinoza,	 en	 cambio,	 concluyó	 que	 la	 voluntad	 está	 determinada	 necesariamente	 por	 los
motivos	como	el	 juicio	por	 las	 razones[230];	 esto	último	es,	por	 lo	demás,	correcto,	pero
aparece	como	una	conclusión	verdadera	a	partir	de	falsas	premisas.

La	demostrada	diversidad	de	las	formas	en	que	el	animal	y	el	hombre	son	movidos	por
los	motivos	 extiende	 ampliamente	 su	 influjo	 al	 ser	 de	 ambos	 y	 contribuye	 en	 la	mayor
medida	a	la	drástica	y	evidente	diferencia	en	la	existencia	de	los	dos.	En	efecto,	mientras
que	 el	 animal	 está	 siempre	 motivado	 únicamente	 por	 una	 representación	 intuitiva,	 el
hombre	 se	 esfuerza	 por	 excluir	 totalmente	 esa	 clase	 de	 motivación	 y	 determinarse
exclusivamente	por	representaciones	abstractas,	con	lo	que	utiliza	su	privilegio	de	la	razón
en	su	mayor	provecho	posible	e,	independizado	del	presente,	no	elige	o	rehúye	el	placer	o
dolor	 pasajeros	 sino	 que	 piensa	 en	 las	 consecuencias	 de	 ambos.	 En	 la	 mayoría	 de	 los
casos,	y	prescindiendo	de	las	acciones	del	 todo	irrelevantes,	nos	determinan	los	motivos
abstractos	 y	 pensados,	 no	 las	 impresiones	 presentes.	 Por	 eso	 toda	 privación	 aislada	 y



momentánea	nos	parece	bastante	fácil	pero	toda	renuncia,	terriblemente	dura:	pues	aquella
solo	 afecta	 al	 presente	 fugaz	 pero	 esta	 se	 refiere	 al	 futuro	 e	 incluye	 en	 sí	 misma
innumerables	 privaciones	 a	 las	 que	 ella	 equivale.	De	 ahí	 que	 la	 causa	 de	 nuestro	 dolor,
como	de	nuestra	alegría,	no	se	encuentre	la	mayoría	de	las	veces	en	el	presente	real	sino
solo	 en	 pensamientos	 abstractos:	 estos	 son	 los	 que	 con	 frecuencia	 nos	 resultan
insoportables	y	nos	producen	tormentos	frente	a	 los	cuales	 todos	 los	sufrimientos	de	 los
animales	 son	muy	 pequeños,	 ya	 que	muchas	 veces	 ni	 siquiera	 nos	 dejan	 sentir	 nuestro
propio	 dolor	 físico;	 e	 incluso	 cuando	 padecemos	 un	 violento	 sufrimiento	 espiritual,	 nos
causamos	 uno	 físico	 simplemente	 para	 desviar	 hacia	 él	 nuestra	 atención:	 de	 ahí	 que
cuando	alguien	padece	un	dolor	espiritual	muy	intenso	se	mese	los	cabellos,	se	golpee	el
pecho,	se	arañe	el	semblante	y	se	revuelque	por	el	suelo;	todo	eso	no	es	en	realidad	más
que	 un	 medio	 violento	 para	 distraerse	 de	 un	 pensamiento	 insoportable.	 Precisamente
porque	el	dolor	espiritual,	al	ser	mucho	más	intenso,	nos	hace	insensibles	al	físico,	al	que
está	desesperado	o	consumido	por	un	disgusto	patológico	le	resultará	muy	fácil	suicidarse
aunque	 antes,	 cuando	 se	 hallaba	 en	 un	 estado	 confortable,	 se	 estremeciese	 solo	 de
pensarlo.	 Igualmente,	 la	 preocupación	 y	 la	 pasión,	 es	 decir,	 el	 juego	 del	 pensamiento,
consume	el	cuerpo	más	y	con	más	 frecuencia	que	 las	molestias	 físicas.	Según	esto,	 con
razón	 dice	 Epicteto:	 Ταράσσει,	 τους	 ανθρώπους	 ου	 τα	 πράγματα,	 άλλα	 τα	 περί	 των
πραγμάτων	δόγματα[231]	(Perturbant	homines	non	res	ipsae,	sed	de	rebus	decreta)	(V.)	y
Séneca:	Plura	 sunt,	 quae	nos	 terrent,	 quam	quae	premunt,	 et	 saepius	opinione	quam	re
laboramus[232]	 (Ep.	 5).	 También	 Eulenspiegel[233]	 parodiaba	 de	 forma	 excelente	 la
naturaleza	humana	cuando	iba	cuesta	arriba	riendo	y	cuesta	abajo	llorando.	Ni	siquiera	los
niños	 que	 se	 han	 hecho	 daño	 lloran	 por	 el	 dolor,	 sino	 por	 el	 pensamiento	 del	 dolor
evocado	al	compadecerlos.	Esas	diferencias	tan	grandes	en	el	obrar	y	el	padecer	emanan
de	 la	 diversidad	 en	 el	modo	 de	 conocer	 animal	 y	 humano.	Además,	 la	 aparición	 de	 un
claro	y	decidido	carácter	individual,	que	es	lo	que	principalmente	distingue	al	hombre	del
animal,	 que	 solo	 tiene	 el	 carácter	 de	 la	 especie,	 está	 igualmente	 condicionada	 por	 la
elección	entre	varios	motivos,	posible	solo	mediante	los	conceptos.	Pues	es	solamente	tras
una	elección	previa	como	las	distintas	decisiones	de	los	diferentes	individuos	constituyen
un	signo	de	su	carácter	individual,	que	es	diferente	en	cada	uno;	en	cambio,	el	actuar	del
animal	 sólo	 depende	 de	 la	 presencia	 o	 ausencia	 de	 la	 impresión,	 suponiendo	 que	 esta
constituya	en	general	un	motivo	para	su	especie.	De	ahí	que	en	el	hombre	sólo	la	decisión
y	no	el	mero	deseo	sea	una	señal	válida	de	su	carácter,	tanto	para	él	mismo	como	para	los
demás.	Mas	 para	 él	 como	 para	 los	 demás,	 la	 decisión	 se	 hace	 cierta	 únicamente	 por	 la
acción.	 El	 deseo	 es	 simplemente	 una	 consecuencia	 necesaria	 de	 la	 impresión	 presente,
bien	 del	 estímulo	 externo	 o	 bien	 del	 pasajero	 ánimo	 interior,	 y	 por	 eso	 es	 tan
inmediatamente	 necesario	 e	 irreflexivo	 como	 el	 actuar	 de	 los	 animales:	 por	 esa	 razón
expresa,	al	 igual	que	este,	solamente	el	carácter	de	 la	especie,	no	el	 individual;	es	decir,
solo	indica	lo	que	sería	capaz	de	hacer	el	hombre	en	general,	no	el	individuo	que	siente	el
deseo.	Porque	en	cuanto	acción	humana	necesita	 siempre	una	cierta	 reflexión,	y	porque
normalmente	el	hombre	es	dueño	de	su	razón,	prudente,	es	decir,	 se	decide	por	motivos
abstractos	y	pensados,	solo	la	acción	es	la	expresión	de	la	máxima	inteligible	de	su	obrar,



el	 resultado	 de	 su	 querer	 más	 íntimo,	 y	 se	 caracteriza	 como	 una	 letra	 en	 la	 palabra
designada	por	su	carácter	empírico,	el	cual	es	la	simple	expresión	temporal	de	su	carácter
inteligible.	Por	eso	en	las	mentes	sanas	solamente	las	acciones	gravan	la	conciencia,	no	los
deseos	y	pensamientos.	Pues	solamente	nuestras	acciones	ponen	ante	nosotros	el	espejo	de
nuestra	voluntad.	El	acto	que	antes	se	mencionó,	cometido	de	forma	totalmente	irreflexiva
o	 en	 un	 arrebato	 realmente	 ciego,	 es	 en	 cierta	medida	 un	 término	medio	 entre	 el	mero
deseo	y	 la	decisión:	por	eso	un	verdadero	arrepentimiento	que	se	manifieste	 también	en
los	hechos	puede	borrarlo,	como	una	línea	mal	trazada,	de	la	imagen	de	nuestra	voluntad
que	es	nuestra	vida.	—Por	lo	demás,	puede	que	sea	oportuno	observar	aquí,	a	modo	de	una
singular	comparación,	que	la	relación	entre	deseo	y	acción	tiene	una	analogía	totalmente
accidental	pero	exacta,	con	la	existente	entre	la	distribución	y	la	comunicación	eléctricas.

Conforme	a	todo	este	examen	de	la	libertad	de	la	voluntad	y	lo	que	a	ella	se	refiere,
encontramos	 que,	 aunque	 la	 voluntad	 en	 sí	 misma	 y	 fuera	 del	 fenómeno	 se	 ha	 de
denominar	 libre	 y	 hasta	 omnipotente,	 en	 sus	 fenómenos	 individuales	 iluminados	 por	 el
conocimiento,	es	decir,	en	los	hombres	y	los	animales,	está	determinada	por	motivos	a	los
que	 reacciona	 el	 correspondiente	 carácter	 siempre	 del	 mismo	 modo,	 regular	 y
necesariamente.	Vemos	que	 el	 hombre,	 en	virtud	del	 conocimiento	 abstracto	o	de	 razón
que	 se	 le	 añade,	 aventaja	 al	 animal	 en	una	capacidad	de	elección	 que,	 sin	 embargo,	 no
hace	más	que	convertirle	en	campo	de	batalla	del	conflicto	de	motivos,	sin	sustraerle	a	su
dominio;	 por	 eso	 condiciona	 la	 posibilidad	 de	 una	 completa	manifestación	 del	 carácter
individual,	 pero	 en	 modo	 alguno	 ha	 de	 ser	 considerada	 como	 libertad	 del	 querer
individual,	 es	 decir,	 independencia	 respecto	 de	 la	 ley	 de	 causalidad,	 cuya	 necesidad	 se
extiende	 a	 los	 hombres	 como	 a	 cualquier	 otro	 fenómeno.	 Así	 pues,	 hasta	 el	 punto
indicado,	y	no	más,	alcanza	la	diferencia	entre	el	querer	humano	y	el	animal	generada	por
la	 razón	 o	 el	 conocimiento	 mediante	 conceptos.	 Pero	 también	 puede	 producirse	 un
fenómeno	de	la	voluntad	humana	totalmente	distinto	e	imposible	en	el	animal,	cuando	el
hombre	abandona	todo	el	conocimiento	de	las	cosas	individuales	sometido	al	principio	de
razón	 y	 a	 través	 de	 conocimiento	 de	 las	 ideas	 traspasa	 el	 principium	 individuationis;
entonces	 se	 hace	 posible	 la	 aparición	 real	 de	 la	 verdadera	 libertad	 de	 la	 voluntad	 como
cosa	en	sí,	debido	a	la	cual	el	fenómeno	entra	en	una	cierta	contradicción	consigo	mismo
designada	por	 la	palabra	«abnegación»	y	al	 final	hasta	se	suprime	el	en	sí	de	su	ser:	—
esta	verdadera	y	única	manifestación	inmediata	de	la	libertad	de	la	voluntad	en	sí	también
en	el	fenómeno,	no	puede	ser	aún	expuesta	claramente	sino	que	será	el	objeto	de	nuestra
consideración	final.

Después	 de	 que	 gracias	 a	 las	 presentes	 discusiones	 se	 nos	 ha	 hecho	 clara	 la
inmutabilidad	del	carácter	empírico,	que	es	el	 simple	despliegue	del	 intemporal	carácter
inteligible,	 como	 también	 la	 necesidad	 con	 que	 resultan	 las	 acciones	 del	 encuentro	 del
carácter	con	los	motivos,	en	primer	lugar	hemos	de	eliminar	una	conclusión	que	se	podría
extraer	 fácilmente	 de	 ahí	 en	 favor	 de	 las	 inclinaciones	 reprobables.	 En	 efecto,	 nuestro
carácter	se	ha	de	considerar	el	despliegue	temporal	de	un	acto	de	voluntad	intemporal	—
por	lo	tanto	indivisible	e	inmutable—	o	de	un	carácter	inteligible	por	el	que	se	determina
invariablemente	 todo	 lo	 esencial,	 es	 decir,	 el	 contenido	 ético	 de	 nuestra	 conducta,	 y



conforme	 al	 cual	 se	 ha	 de	 expresar	 su	 fenómeno,	 el	 carácter	 empírico,	 mientras	 que
solamente	lo	accidental	de	ese	fenómeno,	la	forma	externa	de	nuestra	conducta,	depende
de	las	formas	en	que	se	presentan	los	motivos:	por	esa	razón,	se	podría	inferir	que	sería	un
esfuerzo	 vano	 trabajar	 en	 la	mejora	 del	 propio	 carácter	 o	 resistir	 el	 poder	 de	 las	malas
inclinaciones,	 por	 lo	 que	 sería	 más	 aconsejable	 someterse	 a	 lo	 inevitable	 y	 acceder
enseguida	a	toda	inclinación,	aunque	sea	mala.	—	Pero	este	es	el	mismo	caso	que	el	de	la
teoría	del	destino	fatal	y	la	conclusión	extraída	de	ella,	denominada	άργός	λόγος[234]	y	en
la	 época	moderna	 fe	 de	 los	 turcos[235],	 cuya	 correcta	 refutación	 presenta	 Cicerón	 en	 el
libro	De	fato,	capítulo	12,	13,	tal	y	como	Crisipo	debió	de	ofrecerla.

Aunque	todo	puede	considerarse	irrevocablemente	predeterminado	por	el	destino,	lo	es
únicamente	 por	 medio	 de	 la	 cadena	 de	 causas.	 Por	 eso	 en	 ningún	 caso	 puede	 estar
determinado	 que	 se	 produzca	 un	 efecto	 sin	 causa.	 Así	 pues,	 no	 está	 predeterminado	 el
acontecimiento	 sin	más	 sino	 en	 cuanto	 resultado	de	una	 causa	previa:	 de	modo	que,	 no
solo	 está	 decidido	 por	 el	 destino	 el	 resultado	 sino	 también	 los	 medios	 de	 los	 que	 está
destinado	a	resultar.	Por	consiguiente,	si	no	se	dan	los	medios	es	seguro	que	tampoco	se
dará	el	resultado:	ambas	cosas	se	dan	según	la	determinación	del	destino	que	nosotros	solo
conocemos	después.

Así	 como	 los	 acontecimientos	 resultan	 conformes	 al	 destino,	 es	 decir,	 al	 infinito
encadenamiento	 de	 las	 causas,	 nuestros	 actos	 resultarán	 conformes	 a	 nuestro	 carácter
inteligible:	 pero	 igual	 que	 no	 conocemos	 aquel	 de	 antemano,	 tampoco	 nos	 es	 dada	 una
visión	 a	 priori	 de	 este,	 sino	 que	 solamente	 a	 posteriori,	 por	 experiencia,	 llegamos	 a
conocernos	a	nosotros	mismos	como	a	los	otros.	Si	el	carácter	inteligible	llevara	consigo
que	solo	pudiéramos	adoptar	una	buena	 resolución	 tras	una	 larga	 lucha	contra	una	mala
inclinación,	 esa	 lucha	 tendría	 que	 ir	 por	 delante	 y	 ser	 esperada.	 La	 reflexión	 sobre	 la
inmutabilidad	del	carácter,	sobre	la	unidad	de	la	357	fuente	de	la	que	fluyen	todos	nuestros
actos,	no	debe	inducirnos	a	anticiparnos	a	la	decisión	del	carácter	a	favor	de	una	ni	de	la
otra	parte:	en	la	decisión	que	resulte	veremos	de	qué	clase	somos	y	en	nuestros	actos	nos
reflejaremos.	Precisamente	por	eso	se	explica	 la	satisfacción	o	 la	angustia	mortal	con	 la
que	volvemos	la	vista	sobre	el	camino	recorrido	en	nuestra	vida:	estas	no	se	deben	a	que
aquellas	acciones	pasadas	tengan	todavía	una	existencia:	han	pasado,	han	sido	y	ya	no	son;
pero	su	gran	importancia	para	nosotros	procede	de	su	significación,	de	que	esas	acciones
son	la	huella	del	carácter,	el	espejo	de	la	voluntad	mirando	al	cual	conocemos	nuestro	yo
más	 íntimo,	 el	 núcleo	 de	 nuestra	 voluntad.	 Porque	 no	 nos	 enteramos	 de	 eso	 antes	 sino
después,	 nos	 corresponde	 afanarnos	 en	 el	 tiempo	 y	 luchar	 para	 que	 la	 imagen	 que
producimos	con	nuestros	actos	resulte	 tal	que	su	vista	nos	tranquilice	en	lo	posible	y	no
nos	 angustie.	 Pero,	 como	 se	 dijo,	 el	 significado	 de	 esa	 tranquilidad	 o	 angustia	 será
investigado	más	adelante.	Aquí	corresponde	aún	la	siguiente	consideración	independiente.

Junto	 al	 carácter	 inteligible	 y	 el	 empírico	 se	 ha	 de	 mencionar	 todavía	 un	 tercero
diferente	de	ambos,	el	carácter	adquirido,	que	se	obtiene	a	lo	largo	de	la	vida	por	medio
de	 la	 práctica	 mundana;	 de	 él	 hablamos	 cuando	 elogiamos	 a	 uno	 como	 un	 hombre	 de
carácter	 o	 lo	 censuramos	 como	 falto	 de	 carácter.	—	Ciertamente,	 se	 podría	 pensar	 que,



dado	 que	 el	 carácter	 empírico	 en	 cuanto	 fenómeno	 del	 inteligible	 es	 inmutable	 y
consecuente	en	sí	mismo	como	cualquier	fenómeno	de	 la	naturaleza,	 también	el	hombre
tendría	 que	 aparecer	 siempre	 igual	 y	 consecuente,	 por	 lo	 que	 no	 tendría	 necesidad	 de
ganarse	artificialmente	un	carácter	por	medio	de	la	experiencia	y	la	reflexión.	Pero	con	él
las	cosas	son	de	otra	manera	y,	aunque	siempre	es	el	mismo,	no	siempre	se	comprende	a	sí
mismo	sino	que	con	frecuencia	no	se	entiende	hasta	que	no	ha	adquirido	un	cierto	grado
de	autoconocimiento.	El	carácter	empírico,	en	cuanto	mero	impulso	natural,	es	irracional
en	sí	mismo:	incluso	sus	manifestaciones	son	estorbadas	por	la	razón,	y	tanto	más	cuanto
mayor	 reflexión	 e	 inteligencia	 posea	 el	 hombre.	 Pues	 esta	 le	 presenta	 siempre	 lo	 que
corresponde	al	hombre	en	general,	como	carácter	de	la	especie,	y	lo	que	le	es	posible	en	el
querer	como	en	el	hacer.	De	este	modo	le	dificulta	la	comprensión	de	aquello	que	solo	él,
en	virtud	de	su	 individualidad,	quiere	y	puede.	En	sí	mismo	encuentra	 las	disposiciones
para	 todas	 las	 diferentes	 pretensiones	 y	 empeños	 humanos;	 pero	 el	 distinto	 grado	 que
aquellas	 poseen	 en	 su	 individualidad	no	 le	 resulta	 claro	 sin	 la	 experiencia:	 y	 aunque	 se
aferre	a	las	aspiraciones	adecuadas	solo	a	su	carácter,	se	siente	impulsado,	especialmente
en	momentos	y	estados	de	ánimo	aislados,	a	las	que	son	diametralmente	opuestas,	por	lo
tanto	 inconciliables	 con	 ellas,	 y	 que	 han	 de	 ser	 totalmente	 suprimidas	 si	 es	 que	 quiere
perseguir	las	primeras	sin	ser	molestado.	Pues,	así	como	nuestro	camino	físico	en	la	tierra
es	siempre	una	línea	y	no	una	superficie,	cuando	en	la	vida	queremos	agarrar	y	poseer	algo
hemos	de	dejar	a	derecha	e	izquierda	un	número	incontable	de	cosas,	renunciando	a	ellas.
Si	no	podemos	decidirnos	sino	que,	como	niños	en	la	feria,	echamos	mano	de	todo	lo	que
nos	atrae	al	pasar,	caemos	en	el	equivocado	afán	de	convertir	la	línea	de	nuestro	camino	en
superficie:	entonces	andamos	en	zigzag,	erramos	de	acá	para	allá	y	no	llegamos	a	ninguna
parte.	O,	por	emplear	otra	comparación,	así	como	según	la	teoría	del	derecho	de	Hobbes
cada	uno	originariamente	 tiene	derecho	a	 todo	pero	a	nada	en	exclusiva	y,	 sin	embargo,
puede	alcanzar	el	derecho	exclusivo	a	algunas	cosas	renunciando	a	su	derecho	sobre	todas
las	demás	a	cambio	de	que	 los	demás	hagan	 lo	mismo	respecto	de	 lo	que	él	ha	elegido,
exactamente	 igual	 ocurre	 en	 la	 vida,	 en	 la	 que	 cualquier	 aspiración	 determinada,	 sea	 al
placer,	 el	 honor,	 la	 riqueza,	 la	 ciencia,	 el	 arte	 o	 la	 virtud,	 solo	 puede	 perseguirse	 con
seriedad	y	fortuna	abandonando	todas	las	pretensiones	ajenas	a	esa,	renunciando	a	todo	lo
demás.	 Por	 eso	 el	mero	 querer	 o	 incluso	 el	 poder	 no	 son	 en	 sí	 suficientes	 sino	 que	 un
hombre	ha	de	saber	 también	lo	que	quiere	y	saber	de	lo	que	es	capaz:	solo	así	mostrará
carácter	y	solo	entonces	podrá	realizar	algo	bien	hecho.	Hasta	conseguirlo,	y	a	pesar	de	la
lógica	natural	del	carácter	empírico,	carece	de	carácter;	y	aunque	en	conjunto	permanezca
fiel	a	sí	mismo	y	tenga	que	recorrer	su	camino	arrastrado	por	su	demonio,	no	trazará	una
línea	 derecha	 sino	 temblorosa	 e	 irregular,	 vacilará,	 se	 desviará,	 volverá	 atrás	 y	 se
producirá	arrepentimiento	y	dolor:	y	todo	porque,	en	lo	grande	y	en	lo	pequeño,	ve	ante	sí
todo	 lo	 que	 es	 posible	 y	 accesible	 al	 hombre,	 y	 todavía	 no	 sabe	 cuál	 de	 esas	 cosas	 es
adecuada	 solo	 a	 él	 y	 por	 él	 realizable,	 e	 incluso	 que	 solo	 él	 puede	 disfrutar.	 Por	 eso
envidiará	a	alguno	por	una	posición	y	unas	relaciones	que	solo	son	adecuadas	al	carácter
de	 ese,	 no	 al	 suyo	 propio,	 y	 en	 las	 que	 se	 sentiría	 desdichado	 sin	 poder	 ni	 siquiera
aguantarlas.	Pues	como	el	pez	solo	está	bien	en	el	agua,	el	ave	en	el	aire	y	el	topo	bajo	la



tierra,	el	hombre	solo	está	a	gusto	en	la	atmósfera	adecuada	a	él;	por	ejemplo,	el	aire	de	la
corte	 no	 es	 respirable	 para	 cualquiera.	 Por	 no	 comprender	 suficientemente	 todo	 eso,
alguno	realizará	toda	clase	de	intentos	frustrados,	violentará	su	carácter	en	el	detalle,	pero
en	el	conjunto	 tendrá	que	ceder	a	él:	y	 lo	que	así	consiga	fatigosamente	en	contra	de	su
naturaleza	no	le	reportará	placer	alguno;	lo	que	así	aprenda	permanecerá	muerto;	e	incluso
desde	el	punto	de	vista	ético,	una	acción	demasiado	noble	para	su	carácter	y	nacida	no	de
un	 impulso	 puro	 e	 inmediato	 sino	 de	 un	 concepto	 o	 un	 dogma,	 perderá	 todo	 el	mérito
incluso	 ante	 sus	 propios	 ojos	 debido	 al	 arrepentimiento	 egoísta	 que	 le	 sigue.	Velle	 non
discitur.	No	 nos	 percatamos	más	 que	 por	 experiencia	 de	 la	 rigidez	 del	 carácter	 ajeno	 y
mientras	 tanto	creemos	 ingenuamente	que	con	representaciones	racionales,	con	ruegos	y
súplicas,	 con	 el	 ejemplo	y	 la	magnanimidad,	 podríamos	 llevar	 a	 alguno	 a	 desistir	 de	 su
naturaleza,	 a	 cambiar	 su	 conducta,	 a	 apartarse	 de	 su	 forma	 de	 pensar	 o	 ampliar	 sus
capacidades:	y	así	ocurre	también	con	nosotros	mismos.	Primero	hemos	de	aprender	por
experiencia	lo	que	queremos	y	lo	que	podemos:	hasta	entonces	no	lo	sabemos,	carecemos
de	carácter	y	con	frecuencia	hemos	de	ser	devueltos	a	nuestro	propio	camino	con	duros
golpes	recibidos	de	fuera.	—	Si	al	final	lo	hemos	aprendido,	habremos	conseguido	lo	que
en	el	mundo	se	llama	carácter,	el	carácter	adquirido.	Por	consiguiente,	este	no	es	más	que
el	conocimiento	de	la	propia	individualidad	más	completo	posible:	es	el	saber	abstracto	y
por	 lo	 tanto	 claro,	 de	 las	 cualidades	 inalterables	 de	 su	 propio	 carácter	 empírico	 y	 de	 la
medida	y	orientación	de	sus	fuerzas	espirituales	y	corporales,	es	decir,	de	todos	los	puntos
fuertes	 y	 débiles	 de	 la	 propia	 individualidad.	Eso	 nos	 pone	 en	 situación	 de	 desempeñar
reflexiva	 y	 metódicamente	 el	 inalterable	 papel	 de	 la	 propia	 persona,	 que	 antes
representábamos	de	forma	natural	y	confusa,	y	rellenar	con	la	guía	de	sólidos	conceptos
las	lagunas	que	los	caprichos	o	debilidades	provocaron	en	él.	Nuestra	forma	de	actuar,	que
de	 todos	 modos	 está	 necesariamente	 determinada	 por	 nuestra	 naturaleza	 individual,	 la
hemos	reducido	ahora	a	máximas	claramente	sabidas	y	siempre	presentes,	conforme	a	las
cuales	 desempeñamos	 nuestro	 papel	 tan	 reflexivamente	 como	 si	 fuera	 aprendido,	 sin
equivocarnos	 por	 el	 momentáneo	 influjo	 del	 humor	 o	 de	 la	 impresión	 presente,	 sin
inhibirnos	por	lo	amargo	o	dulce	de	un	detalle	encontrado	en	el	camino,	sin	titubeos,	sin
vacilaciones,	sin	inconsecuencias.	Ya	no	esperaremos,	ensayaremos	y	andaremos	a	tientas
como	novatos	para	ver	 lo	que	realmente	queremos,	sino	que	 lo	sabemos	de	una	vez	por
todas,	 en	 cada	 elección	 no	 tenemos	 más	 que	 aplicar	 principios	 universales	 a	 casos
particulares	y	llegamos	enseguida	a	la	decisión.	Conocemos	nuestra	voluntad	en	lo	general
y	 no	 nos	 dejamos	 inducir	 por	 el	 humor	 o	 el	 requerimiento	 externo	 a	 decidir	 en	 el	 caso
particular	lo	que	es	opuesto	a	ella	en	conjunto.	También	conocemos	la	naturaleza	y	medida
de	 nuestras	 fuerzas	 y	 debilidades,	 y	 con	 ello	 nos	 ahorraremos	 muchos	 dolores.	 Pues
verdaderamente,	 en	 nada	 existe	 ningún	 placer	 más	 que	 en	 el	 uso	 y	 sentimiento	 de	 las
propias	fuerzas;	y	el	mayor	dolor	está	en	percibir	la	falta	de	fuerzas	cuando	se	necesitan.
Si	hemos	investigado	dónde	se	encuentran	nuestras	fuerzas	y	debilidades,	cultivaremos	y
emplearemos	nuestras	disposiciones	naturales	destacadas,	 intentaremos	aprovecharlas	de
todas	las	maneras	y	nos	dirigiremos	siempre	a	donde	sean	útiles	y	válidas,	pero	evitando
con	 autodominio	 cualquier	 aspiración	 para	 la	 que	 tengamos	 por	 naturaleza	 pocas



disposiciones,	y	nos	guardaremos	de	 intentar	 lo	que	no	nos	salga	bien.	Solamente	quien
haya	 conseguido	 eso	 será	 siempre	 él	 mismo	 con	 total	 reflexión	 y	 nunca	 se	 dejará	 a	 sí
mismo	 en	 la	 estacada,	 porque	 siempre	 supo	 lo	 que	 podía	 exigirse.	 Así,	 con	 frecuencia
participará	 de	 la	 alegría	 de	 sentir	 sus	 fuerzas	 y	 raramente	 experimentará	 el	 dolor	 de
recordar	 sus	 debilidades,	 lo	 cual	 es	 una	 humillación	 que	 quizá	 cause	 el	 mayor	 dolor
espiritual:	de	ahí	que	podamos	soportar	mucho	mejor	la	clara	visión	de	nuestra	mala	suerte
que	 la	 de	 nuestra	 torpeza.	 —	 Así	 pues,	 si	 estamos	 completamente	 familiarizados	 con
nuestras	fuerzas	y	flaquezas,	no	intentaremos	tampoco	mostrar	fuerzas	que	no	tenemos,	no
jugaremos	con	moneda	falsa,	ya	que	tal	embuste	 termina	errando	su	fin.	Pues,	dado	que
todo	el	hombre	es	solamente	el	fenómeno	de	su	voluntad,	nada	puede	ser	más	equivocado
que,	 partiendo	 de	 la	 reflexión,	 querer	 ser	 algo	 distinto	 de	 lo	 que	 se	 es:	 porque	 eso
constituye	 una	 inmediata	 contradicción	 de	 la	 voluntad	 consigo	misma.	 La	 imitación	 de
cualidades	 y	 peculiaridades	 ajenas	 es	mucho	más	 vergonzosa	 que	 llevar	 ropas	 de	 otro:
pues	es	el	juicio	de	la	propia	carencia	de	valor	expresado	por	uno	mismo.	En	este	sentido,
el	conocimiento	de	la	propia	mentalidad	y	de	las	capacidades	de	cualquier	clase,	así	como
de	 sus	 límites	 inalterables,	 es	 el	 camino	 más	 seguro	 para	 lograr	 la	 mayor	 satisfacción
posible	de	sí	mismo.	Pues	de	las	circunstancias	internas	vale	lo	mismo	que	de	las	externas:
que	 no	 existe	 para	 nosotros	 consuelo	 más	 eficaz	 que	 la	 total	 certeza	 de	 la	 inevitable
necesidad.	 Un	 mal	 que	 nos	 afecta	 no	 nos	 atormenta	 tanto	 como	 el	 pensar	 en	 las
circunstancias	 con	 las	 que	 se	 podría	 haber	 evitado;	 por	 eso	 nada	 es	 más	 eficaz	 para
tranquilizarnos	que	considerar	lo	sucedido	desde	el	punto	de	vista	de	la	necesidad,	desde
el	cual	todas	las	contingencias	se	presentan	como	instrumentos	de	un	destino	imperante,	y
así	conocemos	que	el	mal	ocurrido	ha	sido	provocado	inexorablemente	por	el	conflicto	de
las	 circunstancias	 internas	 y	 externas:	 eso	 es,	 aceptar	 el	 fatalismo.	 También	 nos
lamentamos	 y	 enfurecemos	 solamente	mientras	 esperamos,	 bien	 ejercer	 efecto	 en	 otros,
bien	 excitarnos	 a	 realizar	 un	 esfuerzo	 inaudito.	 Pero	 niños	 y	 adultos	 saben	 darse	 por
satisfechos	cuando	entienden	claramente	que	no	hay	remedio:

θυμόν	ενι	στηθεσσι	φίλον	δαμάσαντες	αναγκη[236].

(Animo	in	pectoribus	nostro	domito	necessitate.)

Nos	 parecemos	 a	 los	 elefantes	 capturados,	 que	 braman	 y	 se	 retuercen	 terriblemente
durante	muchos	días	hasta	que	ven	que	es	estéril;	y	entonces	de	repente	ofrecen	tranquilos
sus	 pescuezos	 al	 yugo,	 domesticados	 para	 siempre.	 Somos	 como	 el	 rey	 David	 que,
mientras	su	hijo	aún	vivía,	asediaba	sin	cesar	a	Jehová	con	súplicas	y	estaba	desesperado;
pero	en	cuanto	el	hijo	murió,	ya	no	volvió	a	pensar	en	él.	A	eso	se	debe	que	innumerables
males	 crónicos	 como	 la	 invalidez,	 la	 pobreza,	 el	 rango	 inferior,	 la	 fealdad	 o	 el	 adverso
lugar	de	residencia,	sean	soportados	con	 indiferencia	por	 incontables	personas	que	ya	ni
siquiera	los	sienten,	como	si	fueran	heridas	cicatrizadas,	simplemente	porque	saben	que	la
necesidad	 interna	 o	 externa	 no	 permite	 cambiar	 nada;	 mientras	 que	 los	 más	 felices	 no
comprenden	 cómo	 se	 puede	 soportar	 eso.	 Nada	 nos	 reconcilia	 tanto	 con	 la	 necesidad,
externa	 o	 interna,	 como	 el	 claro	 conocimiento	 de	 la	 misma.	 Cuando	 hemos	 llegado	 a
conocer	de	una	vez	por	 todas	 tanto	nuestras	buenas	cualidades	y	 fuerzas	como	nuestros



defectos	 y	 debilidades,	 y	 de	 acuerdo	 con	 ellos	 nos	 hemos	 señalado	 nuestro	 fin
contentándonos	con	lo	inevitable,	es	cuando	más	seguridad	tenemos,	en	la	medida	en	que
lo	permita	nuestra	individualidad,	de	escapar	del	más	amargo	de	todos	los	sufrimientos:	la
insatisfacción	 con	 nosotros	 mismos,	 que	 es	 la	 consecuencia	 inevitable	 del
desconocimiento	de	la	propia	individualidad,	de	la	falsa	presunción	y	de	la	temeridad	que
de	 ella	 nace.	 Al	 amargo	 capítulo	 del	 recomendado	 autoconocimiento	 encuentra	 una
excelente	aplicación	el	verso	de	Ovidio:

Optimus	ille	animi	vindex	laedentia	pectus	Vincula	qui	rupit,	dedoluitque	semel[237].

Hasta	aquí	acerca	del	carácter	adquirido,	que	no	es	tan	importante	para	la	ética	como
para	 el	 comercio	 mundano,	 si	 bien	 su	 discusión	 se	 coordinaba	 con	 la	 del	 carácter
inteligible	 y	 el	 empírico	 como	 un	 tercer	 tipo	 que	 teníamos	 que	 admitir	 en	 un	 examen
detallado,	 a	 fin	 de	 que	nos	 resulte	 claro	 cómo	 la	 voluntad	 en	 todos	 sus	 fenómenos	 está
sometida	 a	 la	 necesidad,	 mientras	 que	 en	 sí	 misma	 se	 la	 puede	 llamar	 libre	 y	 hasta
omnipotente.

§	56

Esa	libertad,	esa	omnipotencia	cuya	manifestación	e	imagen	es	todo	el	mundo	visible,	su
fenómeno	que	 se	desarrolla	progresivamente	 según	 las	 leyes	que	 lleva	consigo	 la	 forma
del	 conocimiento,	 también	 puede	 manifestarse	 de	 nuevo	 cuando,	 en	 su	 fenómeno	 más
perfecto,	 se	 le	 abre	 el	 conocimiento	 completamente	 adecuado	 de	 su	 propia	 esencia;	 tal
manifestación	 tiene	 dos	 formas:	 o	 bien	 también	 aquí,	 en	 la	 cúspide	 de	 la	 reflexión	 y	 la
autoconciencia,	quiere	 lo	mismo	que	quería	siendo	ciega	y	no	conociéndose	a	sí	misma,
con	lo	que	entonces	el	conocimiento	tanto	en	lo	particular	como	en	lo	general	sigue	siendo
para	ella	siempre	motivo;	o	bien,	a	la	inversa,	ese	conocimiento	se	convierte	para	ella	en
un	 aquietador	 que	 calma	 y	 anula	 todo	 querer.	 Eso	 es	 la	 afirmación	 y	 negación	 de	 la
voluntad	de	vivir	que	ya	antes	se	han	planteado	en	general	y	que,	al	ser	manifestaciones	de
la	 voluntad	 generales	 y	 no	 aisladas	 en	 relación	 con	 la	 conducta	 del	 individuo,	 no
distorsionan	el	desarrollo	del	carácter	ni	encuentran	expresión	en	las	acciones	individuales
sino	que	mediante	una	acentuación	cada	vez	mayor	de	toda	la	forma	de	actuar	anterior	o,
al	 contrario,	 mediante	 la	 supresión	 de	 la	 misma,	 expresan	 en	 forma	 viva	 la	 máxima
adoptada	libremente	por	la	voluntad	tras	el	conocimiento	obtenido.	—	El	desarrollo	más
claro	 de	 todo	 eso,	 que	 constituye	 el	 objeto	 principal	 de	 este	 último	 libro,	 se	 nos	 ha
facilitado	 y	 preparado	 ya	 con	 las	 consideraciones	 sobre	 la	 libertad,	 la	 necesidad	 y	 el
carácter	que	se	han	presentado	en	medio:	y	más	fácil	se	nos	hará	cuando,	aplazándola	de



nuevo,	hayamos	dirigido	antes	nuestra	consideración	a	la	vida	misma,	cuya	gran	cuestión
es	querer	o	no	querer,	y	la	investiguemos	de	modo	que	intentemos	conocer	qué	es	lo	que	a
la	voluntad,	que	siempre	constituye	la	esencia	íntima	de	esa	vida,	le	depara	su	afirmación,
de	qué	manera	y	hasta	qué	punto	le	satisface	o	le	puede	satisfacer;	en	resumen,	qué	es	lo
que	se	ha	de	considerar	en	general	y	en	esencia	como	su	estado	dentro	de	este	mundo	suyo
y	en	todos	los	respectos	perteneciente	a	ella.

Ante	 todo,	 quisiera	 que	 recordáramos	 aquí	 la	 consideración	 con	 que	 concluimos	 el
segundo	libro,	motivada	por	la	cuestión	del	objetivo	y	finalidad	de	la	voluntad:	en	lugar	de
su	respuesta,	se	nos	hacía	patente	cómo	la	voluntad	en	todos	los	grados	de	su	fenómeno,
desde	el	inferior	al	supremo,	carece	totalmente	de	un	objetivo	y	fin	último;	siempre	ansía
porque	el	ansia	es	su	única	esencia,	a	la	que	ningún	objetivo	logrado	pone	fin	y	que	por	lo
tanto	 no	 es	 susceptible	 de	 ninguna	 satisfacción	 finita	 sino	 que	 solamente	 puede	 ser
reprimida,	aunque	en	sí	es	infinita.	Vimos	esto	en	el	más	simple	de	todos	los	fenómenos
naturales,	la	gravedad,	que	no	cesa	de	aspirar	e	impulsar	hacia	un	centro	inextenso	que,	de
alcanzarse,	 supondría	 su	 aniquilación	 y	 la	 de	 la	 materia;	 y	 no	 cesaría	 aunque	 todo	 el
universo	estuviera	aglomerado.	Lo	vemos	en	otros	fenómenos	naturales	simples:	lo	sólido
aspira,	bien	por	fusión	o	por	disolución,	a	lo	líquido,	único	estado	en	el	que	se	liberan	sus
fuerzas	químicas:	la	rigidez	es	el	cautiverio	de	estas,	en	el	que	son	mantenidas	por	el	frío.
Lo	líquido	aspira	a	la	forma	gaseosa,	a	la	que	pasa	tan	pronto	como	queda	liberado	de	toda
presión.	Ningún	 cuerpo	 carece	 de	 afinidad,	 es	 decir,	 de	 aspiración,	 o	 de	 afán	 y	 anhelo,
como	diría	Jakob	Böhme.	La	electricidad	propaga	su	escisión	interna	hasta	el	infinito,	si
bien	 la	masa	del	globo	 terráqueo	devora	el	efecto.	También	el	galvanismo	es	durante	el
tiempo	que	dura	la	pila	un	acto	de	escisión	y	conciliación	carente	de	fin	e	incesantemente
renovado.	 Precisamente	 tal	 ansia	 infatigable	 y	 nunca	 satisfecha	 es	 la	 existencia	 de	 las
plantas:	 un	 incesante	 impulso	 a	 través	 de	 formas	 cada	 vez	 más	 elevadas,	 hasta	 que	 el
punto	 final,	 la	 semilla,	 se	 convierte	de	nuevo	en	punto	de	 inicio:	 esto	 se	 repite	hasta	 el
infinito:	 en	ninguna	parte	un	 fin,	ni	una	 satisfacción	 finita,	ni	un	punto	de	descanso.	Al
mismo	 tiempo	 recordaremos	 del	 segundo	 libro	 que	 en	 todas	 partes	 las	 variadas	 fuerzas
naturales	y	formas	orgánicas	se	disputan	la	materia	en	la	que	quieren	aparecer,	ya	que	cada
cosa	 solo	posee	 lo	que	ha	arrebatado	a	otra;	y	así	 se	 sostiene	una	continua	 lucha	por	 la
vida	 y	 la	muerte	 de	 la	 que	 surge	 principalmente	 la	 resistencia	 debido	 a	 la	 cual	 aquella
aspiración	constitutiva	de	la	esencia	interna	de	las	cosas	resulta	siempre	obstaculizada,	se
afana	 en	 vano	 sin	 poder	 renunciar	 a	 su	 esencia	 y	 se	 atormenta	 hasta	 que	 perece	 ese
fenómeno;	y	entonces	otros	se	apoderan	ávidamente	de	su	puesto	y	su	materia.

Hemos	conocido	hace	tiempo	que	esa	aspiración	que	constituye	el	núcleo	y	el	en	sí	de
todas	las	cosas	es	lo	mismo	que	en	nosotros,	donde	se	manifiesta	con	la	máxima	claridad	y
a	 la	 luz	 de	 la	 plena	 conciencia,	 se	 llama	 voluntad.	 A	 su	 obstaculización	 por	 un
impedimento	 que	 se	 interpone	 entre	 ella	 y	 su	 eventual	 fin	 la	 llamamos	 sufrimiento;	 en
cambio,	 a	 la	 consecución	 del	 fin,	 satisfacción,	 bienestar	 o	 felicidad.	 También	 podemos
transferir	esas	denominaciones	a	aquellos	fenómenos	del	mundo	inconsciente	que	son	más
débiles	 en	 el	 grado	 pero	 idénticos	 en	 la	 esencia.	 A	 estos	 los	 vemos	 inmersos	 en	 un
continuo	sufrimiento	y	sin	dicha	duradera.	Pues	toda	aspiración	nace	de	una	carencia,	de



la	insatisfacción	con	el	propio	estado,	así	que	es	sufrimiento	mientras	no	se	satisfaga;	pero
ninguna	satisfacción	es	duradera	 sino	que	más	bien	es	 simplemente	el	 comienzo	de	una
nueva	aspiración.	En	todas	partes	vemos	la	aspiración	obstaculizada	de	diversas	formas	y
combatiendo,	es	decir,	en	forma	de	sufrimiento:	ningún	fin	último	del	ansia,	luego	ningún
límite	ni	fin	del	sufrimiento.

Lo	que	no	descubrimos	en	la	naturaleza	inconsciente	más	que	agudizando	la	atención
y	con	esfuerzo	nos	sale	al	paso	claramente	en	la	naturaleza	cognoscente,	en	la	vida	animal,
cuyo	constante	sufrimiento	es	fácil	de	demostrar.	Pero	quisiéramos,	sin	detenernos	en	ese
grado	intermedio,	dirigirnos	allá	donde	todo	resalta	con	la	mayor	claridad	iluminado	por	el
más	claro	conocimiento:	en	la	vida	del	hombre.	Pues	así	como	el	fenómeno	de	la	voluntad
se	hace	más	perfecto,	también	el	sufrimiento	se	vuelve	cada	vez	más	visible.	En	la	planta
no	hay	todavía	sensibilidad,	luego	tampoco	dolor:	un	cierto	grado	muy	pequeño	de	ambos
se	 encuentra	 en	 los	 animales	 inferiores,	 en	 los	 infusorios	 y	 radiados:	 incluso	 en	 los
insectos	la	capacidad	de	sentir	y	sufrir	es	todavía	limitada:	solo	con	el	completo	sistema
nervioso	de	los	vertebrados	aparece	en	grado	superior,	y	más	alto	cuanto	más	se	desarrolla
la	inteligencia.	Así	pues,	en	la	misma	medida	en	que	el	conocimiento	alcanza	la	claridad	y
aumenta	 la	 conciencia,	 crece	 también	el	 tormento	que,	por	 consiguiente,	 llega	 a	 su	más
alto	grado	en	el	hombre	y	tanto	más	cuanto	más	claramente	conoce	y	más	inteligente	es:
aquel	en	el	que	vive	el	genio	es	el	que	más	 sufre.	En	este	 sentido,	esto	es,	 respecto	del
grado	del	conocimiento	en	general	y	no	el	mero	saber	abstracto,	entiendo	y	uso	aquí	aquel
aforismo	 del	 Eclesiastés:	 Qui	 auget	 scientiam,	 auget	 et	 dolorem[238].	 —	 Esta	 exacta
relación	 entre	 el	 grado	 de	 la	 conciencia	 y	 el	 del	 sufrimiento	 lo	 ha	 expresado	 con	 gran
belleza	 a	 través	 de	 una	 representación	 intuitiva	 y	manifiesta,	 un	 dibujo	 de	 aquel	 pintor
filosófico	 o	 filósofo	 pintor,	 Tischbein.	 La	 mitad	 superior	 del	 dibujo	 representa	 unas
mujeres	 a	 las	 que	 les	 han	 secuestrado	 sus	 hijos	 y	 que	 en	 distintos	 grupos	 y	 posturas
expresan	 de	muchas	 formas	 su	 profundo	 dolor	 de	madres,	 angustia	 y	 desesperación;	 la
mitad	inferior	del	dibujo	muestra,	en	una	disposición	y	agrupación	iguales,	unas	ovejas	a
las	 que	 el	 pastor	 les	 ha	 quitado	 los	 corderos:	 de	 modo	 que	 a	 cada	 cabeza	 y	 postura
humanas	de	la	mitad	superior	le	corresponde	abajo	un	análogo	animal,	y	se	ve	claramente
cómo	es	el	dolor	posible	en	la	vaga	conciencia	animal	frente	al	violento	tormento	que	solo
se	hizo	posible	con	la	claridad	del	conocimiento	y	la	lucidez	de	la	conciencia.

Por	esa	razón	queremos	examinar	en	la	existencia	humana	el	destino	interno	y	esencial
de	la	voluntad.	Cada	cual	reconocerá	fácilmente	en	la	vida	del	animal	lo	mismo,	solo	que
más	 débil,	 expresado	 en	 diversos	 grados,	 y	 también	 en	 la	 animalidad	 que	 sufre	 podrá
convencerse	suficientemente	de	que	en	esencia	toda	vida	es	sufrimiento.



§	57

En	cada	grado	que	el	conocimiento	ilumina,	la	voluntad	se	manifiesta	como	individuo.	En
el	 espacio	y	 el	 tiempo	 infinitos	 se	 encuentra	 el	 individuo	humano	como	 finito	y,	 por	 lo
tanto,	como	una	magnitud	ínfima	frente	a	aquella,	arrojado	en	ella;	y	debido	a	su	carácter
ilimitado,	 él	 solo	 tiene	 un	 cuándo	 y	 dónde	 relativos,	 no	 absolutos:	 pues	 su	 lugar	 y	 su
duración	son	una	parte	finita	de	un	ser	infinito	e	ilimitado.	Su	verdadera	existencia	se	da
solo	en	el	presente,	cuya	libre	huida	hacia	el	pasado	es	un	continuo	tránsito	a	la	muerte,	un
constante	morir;	porque	su	vida	pasada,	al	margen	de	sus	eventuales	consecuencias	en	el
presente	y	del	testimonio	sobre	su	voluntad	que	ha	quedado	estampado,	se	ha	acabado	por
completo,	 ha	muerto	 y	 ya	 no	 existe;	 por	 eso	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 racional	 le	 ha	 de
resultar	 indiferente	que	el	 contenido	de	aquel	pasado	 sean	 tormentos	o	placeres.	Mas	el
presente	se	le	convierte	constantemente	en	pasado	entre	las	manos:	el	futuro	es	totalmente
incierto	y	siempre	breve.	Así,	su	existencia,	considerada	ya	únicamente	desde	el	aspecto
formal,	es	un	continuo	precipitarse	el	futuro	en	el	muerto	pasado,	un	constante	morir.	Si	la
vemos	desde	el	aspecto	físico	está	claro	que,	así	como	nuestro	andar	no	es	más	que	una
caída	 constantemente	 impedida,	 la	 vida	 de	 nuestro	 cuerpo	 no	 es	 más	 que	 un	 morir
continuamente	evitado,	una	muerte	siempre	aplazada:	y,	finalmente,	también	la	actividad
de	nuestro	espíritu	es	un	aburrimiento	constantemente	apartado.	Cada	respiración	rechaza
el	 constante	 asedio	 de	 la	muerte	 con	 la	 que	 luchamos	 de	 esa	manera	 a	 cada	 segundo	 y
luego	también	en	intervalos	mayores	cada	vez	que	comemos,	dormimos,	nos	calentamos,
etc.	Al	final	ella	tiene	que	vencer:	pues	en	ella	hemos	recaído	ya	simplemente	por	nacer,	y
no	 hace	 más	 que	 jugar	 un	 rato	 con	 su	 presa	 antes	 de	 devorarla.	 Mientras	 tanto,
proseguimos	nuestra	vida	todo	el	tiempo	posible	con	gran	interés	y	mucho	esmero,	igual
que	hinchamos	una	pompa	de	jabón	tan	grande	y	todo	el	tiempo	como	sea	posible,	aunque
tenemos	la	firme	certeza	de	que	estallará.

Si	 ya	 en	 la	 naturaleza	 carente	 de	 conocimiento	 vimos	 que	 su	 esencia	 era	 un	 ansia
continua	sin	fin	ni	descanso,	al	considerar	el	animal	y	el	hombre	eso	se	nos	presenta	con
mucha	 más	 claridad.	 Querer	 y	 ansiar	 es	 todo	 su	 ser,	 en	 todo	 comparable	 a	 una	 sed
imposible	 de	 saciar.	 Pero	 la	 base	 de	 todo	 querer	 es	 la	 necesidad,	 la	 carencia,	 o	 sea,	 el
dolor,	 al	 cual	 pertenece	 en	origen	y	 por	 su	 propia	 esencia.	En	 cambio,	 cuando	 le	 faltan
objetos	 del	 querer	 porque	 una	 satisfacción	 demasiado	 fácil	 se	 los	 quita	 enseguida,	 le
invade	un	terrible	vacío	y	aburrimiento:	es	decir,	su	esencia	y	su	existencia	mismas	se	le
vuelven	una	carga	 insoportable.	Así	pues,	 su	vida,	 igual	que	un	péndulo,	oscila	 entre	el
dolor	y	el	aburrimiento	que	son	de	hecho	sus	componentes	últimos.	Esto	se	ha	tenido	que
expresar	 de	 una	 forma	muy	 extraña:	 después	 de	 que	 el	 hombre	 hubo	 puesto	 todos	 los
sufrimientos	y	tormentos	en	el	infierno,	para	el	cielo	no	quedó	más	que	aburrimiento.

La	 continua	 aspiración	 que	 constituye	 la	 esencia	 de	 todos	 los	 fenómenos	 de	 la
voluntad	 recibe	 en	 su	 grado	 superior	 de	 objetivación	 su	 fundamentación	 primera	 y	más
general	al	manifestarse	aquí	 la	voluntad	como	un	cuerpo	vivo	con	el	 férreo	mandato	de
alimentarlo:	y	lo	que	da	su	fuerza	a	tal	mandato	es	precisamente	que	ese	cuerpo	no	es	más



que	 la	 propia	 voluntad	 de	 vivir	 objetivada.	 En	 consecuencia,	 el	 hombre,	 en	 cuanto
objetivación	más	perfecta	de	aquella	voluntad,	es	también	el	más	necesitado	de	todos	los
seres:	es	del	todo	un	querer	y	necesitar	concreto,	es	la	concreción	de	mil	necesidades.	Con
ellas	 se	encuentra	 sobre	 la	 tierra,	abandonado	a	 sí	mismo	y	en	 la	 incertidumbre	de	 todo
excepto	de	su	necesidad	y	su	miseria:	por	lo	tanto,	normalmente	toda	la	vida	humana	está
llena	de	la	inquietud	por	la	conservación	de	aquella	existencia	bajo	unas	duras	exigencias
que	 se	 vuelven	 a	 presentar	 cada	 día.	 A	 ellas	 se	 vincula	 inmediatamente	 la	 segunda
exigencia:	 la	propagación	de	 la	especie.	Al	mismo	 tiempo,	por	 todos	 lados	 le	amenazan
los	más	variados	peligros	de	los	que	solo	puede	escapar	con	una	continua	vigilancia.	Con
paso	cauteloso	y	oteando	inquieto	alrededor	sigue	su	camino:	pues	mil	contingencias	y	mil
enemigos	le	acechan.	Así	marchaba	en	estado	salvaje	y	así	marcha	en	la	vida	civilizada;
no	hay	para	él	ninguna	seguridad:

Qualibus	in	tenebris	vitae,	quantisque	periclis

Degitur	hocc’	aevi,	quodcunque	est![239]

Lucr.,	II,	15.

La	vida	de	la	mayoría	no	es	más	que	una	perpetua	lucha	por	la	existencia	misma,	con
la	 certeza	 de	 que	 al	 final	 la	 perderán.	 Pero	 lo	 que	 les	 hace	 perseverar	 en	 esa	 lucha	 tan
penosa	no	es	tanto	el	amor	369	a	la	vida	como	el	miedo	a	la	muerte	que,	sin	embargo,	se
mantiene	 en	 un	 segundo	 plano	 como	 algo	 inevitable	 y	 puede	 aproximarse	 en	 cualquier
momento.	—	La	vida	misma	es	un	mar	lleno	de	escollos	y	remolinos	que	el	hombre	evita
con	la	máxima	cautela	y	cuidado,	si	bien	sabe	que	aunque	consiga	con	todo	su	esfuerzo	y
su	 destreza	 abrirse	 camino,	 con	 cada	 paso	 se	 acerca	 y	 hasta	 se	 dirige	 derecho	 hacia	 el
máximo,	el	total,	el	inevitable	e	irremediable	naufragio:	la	muerte.	Ese	es	el	término	final
del	penoso	viaje,	y	para	él	es	peor	que	todos	los	escollos	que	evitó.

Pero	también	es	sumamente	notable	que,	por	un	lado,	los	sufrimientos	y	tormentos	de
la	vida	pueden	fácilmente	crecer	tanto	que	hasta	la	muerte,	en	huir	de	la	cual	consiste	la
vida	 entera,	 se	 vuelva	 deseable	 y	 corramos	 libremente	 a	 ella;	 y,	 por	 otro	 lado,	 que	 en
cuanto	 la	necesidad	y	el	 sufrimiento	conceden	una	 tregua	al	hombre,	 el	 aburrimiento	 se
aproxima	 tanto	 que	 se	 hace	 necesario	 un	 pasatiempo.	 Lo	 que	 ocupa	 y	 mantiene	 en
movimiento	a	todo	ser	vivo	es	el	ansia	de	la	existencia.	Pero	una	vez	que	la	existencia	les
está	 asegurada,	 no	 saben	 qué	 hacer	 con	 ella:	 por	 eso	 la	 segunda	 cosa	 que	 les	 pone	 en
movimiento	es	el	afán	por	liberarse	de	la	carga	de	la	existencia,	por	hacerla	insensible,	por
«matar	el	tiempo»,	es	decir,	huir	del	aburrimiento.	En	consecuencia,	vemos	que	casi	todos
los	hombres	salvados	de	la	necesidad	y	la	inquietud,	después	de	que	se	han	librado	por	fin
de	las	demás	cargas,	ahora	son	una	carga	para	sí	mismos	y	consideran	una	ganancia	cada
hora	 transcurrida,	 es	 decir,	 cada	 descuento	 de	 aquella	 vida	 que	 emplearon	 todas	 sus
fuerzas	en	mantener	el	mayor	tiempo	posible.	Pero	el	aburrimiento	no	es	para	nada	un	mal
que	haya	que	considerar	menor:	 al	 final	pinta	una	verdadera	desesperación	en	el	 rostro.
Hace	que	seres	que	se	aman	tan	poco	como	los	hombres	se	busquen	unos	a	otros,	y	es	así
la	 fuente	de	 la	 sociabilidad.	También	 la	política	estatal	 toma	medidas	públicas	 contra	él



como	 contra	 cualquier	 otra	 calamidad	 colectiva;	 porque	 este	 mal	 puede	 empujar	 a	 los
hombres	a	los	mayores	desenfrenos	tanto	como	su	extremo	opuesto,	la	hambruna:	panem
et	circenses[240]	necesita	el	pueblo.	El	estricto	sistema	penitenciario	de	Filadelfia,	a	través
del	aislamiento	y	la	inactividad,	hace	del	simple	aburrimiento	un	instrumento	de	castigo:	y
es	tan	temible	que	ya	ha	llevado	a	los	condenados	al	suicidio.	Así	como	la	necesidad	es	la
constante	 plaga	 del	 pueblo,	 el	 aburrimiento	 es	 la	 de	 la	 gente	 distinguida.	 En	 la	 vida
burguesa	está	representado	por	el	domingo,	y	la	necesidad,	por	los	seis	días	de	la	semana.

Entre	el	querer	y	el	alcanzar	discurre	toda	la	vida	humana.	El	deseo	es	por	naturaleza
dolor:	 la	consecución	genera	 rápidamente	 saciedad:	el	 fin	era	 solo	aparente:	 la	posesión
hace	desaparecer	el	estímulo:	el	deseo,	la	necesidad,	se	hace	sentir	otra	vez	bajo	una	forma
nueva:	y	si	no,	aparece	la	monotonía,	el	vacío,	el	aburrimiento,	contra	los	cuales	la	lucha
es	tan	penosa	como	contra	la	necesidad.	—	Que	el	deseo	y	la	satisfacción	no	se	sucedan	en
un	 intervalo	 demasiado	 corto	 ni	 demasiado	 largo	 disminuye	 al	 grado	 mínimo	 el
sufrimiento	que	ambos	producen	y	constituye	el	curso	vital	más	feliz.	Pues	lo	que	en	otro
caso	 podríamos	 llamar	 la	 parte	más	 bella,	 la	más	 pura	 alegría	 de	 la	 vida	 precisamente
porque	nos	saca	de	la	existencia	real	y	nos	transforma	en	un	espectador	sin	parte	en	ella,
es	decir,	el	conocimiento	puro	al	que	todo	querer	permanece	ajeno,	el	placer	de	la	belleza,
la	alegría	auténtica	en	el	arte,	todo	eso,	al	requerir	aptitudes	infrecuentes,	resulta	posible	a
muy	pocos	y	aun	a	estos	como	un	sueño	pasajero:	y	entonces	la	superior	fuerza	intelectual
hace	a	esos	pocos	sensibles	a	 sufrimientos	mucho	mayores	de	 los	que	pueden	sentir	 los
hombres	más	burdos	y	además	los	deja	solos	entre	seres	marcadamente	distintos	de	ellos:
con	 lo	cual	 también	esto	 se	 compensa.	Pero	a	 la	 amplia	mayoría	de	 los	hombres	no	 les
resultan	accesibles	los	placeres	puramente	intelectuales;	son	casi	totalmente	incapaces	de
sentir	 la	 alegría	del	 conocimiento	puro;	 están	 totalmente	 remitidos	al	querer.	Por	 eso,	 si
algo	ha	de	ganarse	su	interés,	si	les	ha	de	resultar	interesante,	es	necesario	(así	se	contiene
ya	en	el	significado	de	la	palabra)	que	estimule	su	voluntad	aunque	sea	con	una	referencia
remota	y	meramente	posible	 a	 ella;	 esta	nunca	puede	quedar	 totalmente	 fuera	de	 juego,
porque	 la	 existencia	 de	 tales	 individuos	 consiste	mucho	más	 en	 querer	 que	 en	 conocer:
acción	y	reacción	es	su	único	elemento.	Las		manifestaciones	inocentes	de	esa	condición
se	 pueden	 comprobar	 en	 las	 pequeñeces	 y	 fenómenos	 de	 la	 vida	 cotidiana:	 así,	 por
ejemplo,	 escriben	 sus	 nombres	 en	 los	 lugares	 curiosos	que	visitan	 a	 fin	 de	 reaccionar	 e
influir	en	el	lugar,	ya	que	él	no	ejerció	efecto	en	ellos:	además,	no	pueden	examinar	con
facilidad	un	animal	 raro	y	curioso	sino	que	 tienen	que	excitarle,	bromear	y	 jugar	con	él
para	 no	 sentir	 más	 que	 la	 acción	 y	 reacción;	 pero	 aquella	 necesidad	 de	 estimular	 la
voluntad	 se	muestra	 especialmente	 en	 el	 descubrimiento	 y	mantenimiento	 del	 juego	 de
cartas,	que	es	la	verdadera	expresión	del	aspecto	lamentable	de	la	humanidad.

Pero	 independientemente	de	 lo	que	 la	naturaleza	o	 la	 suerte	puedan	haber	hecho,	de
quién	sea	uno	y	qué	posea,	no	se	puede	librar	del	dolor	esencial	a	la	vida:

Πηλείδης	δ’	ώμωξεν,	ίδών	εις	ουρανόν	εύρύν[241].

(Pelides	autem	ejulavit,	intuitus	in	coelum	latum.)



Y	también:

Ζηνος	μεν	παίς	ha	Κρονίονος,	αύτάρ	όίζύν

Εΐχον	άπεφεσίην[242].

(Jovis	quidem	filius	eram	Saturnii;	verum	aerumnam

Habebam	infinitam.)

Los	 incesantes	 esfuerzos	 por	 desterrar	 el	 sufrimiento	 solo	 consiguen	 que	 cambie	 de
forma.	Esta	 forma	es	originariamente	carencia,	necesidad,	 inquietud	por	 la	conservación
de	la	vida.	Si	se	consigue	eliminar	el	dolor	en	esa	forma,	cosa	que	se	mantiene	con	gran
dificultad,	enseguida	se	presenta	en	otras	mil	distintas,	alternativamente	según	 la	edad	y
las	 circunstancias,	 como	 impulso	 sexual,	 amor	 apasionado,	 celos,	 envidia,	 odio,	miedo,
ambición,	 avaricia,	 enfermedad,	 etc.,	 etc.	 Por	 último,	 cuando	no	puede	 adoptar	 ninguna
otra	 forma	 se	 presenta	 en	 la	 triste	 y	 lúgubre	 vestimenta	 del	 fastidio	 y	 el	 aburrimiento,
contra	 el	 que	 se	 hacen	 entonces	 ensayos	 de	 todas	 clases.	 Si	 finalmente	 lo	 espantamos,
difícil	será	que	lo	logremos	sin	volver	a	insertar	el	dolor	en	una	de	las	anteriores	formas	y
así	volver	a	empezar	el	baile	desde	el	principio;	pues	toda	vida	humana	es	lanzada	de	acá
para	 allá	 entre	 el	 dolor	 y	 el	 aburrimiento.	 Por	 muy	 desalentadora	 que	 sea	 esta
consideración,	quiero	además	llamar	la	atención	sobre	un	aspecto	de	la	misma	del	que	se
extrae	un	consuelo	y	hasta	quizás	se	pueda	lograr	una	indiferencia	estoica	frente	al	propio
mal.	Pues	nuestra	impaciencia	con	él	nace	en	gran	medida	de	que	lo	consideramos	casual
y	producido	por	una	cadena	de	causas	que	fácilmente	podría	ser	de	otra	manera.	Así,	no
solemos	afligirnos	por	los	males	inmediatamente	necesarios	y	generales,	por	ejemplo,	por
la	necesidad	de	la	vejez	y	la	muerte,	y	por	muchas	incomodidades	cotidianas.	Antes	bien,
es	 la	 consideración	 del	 carácter	 contingente	 de	 las	 circunstancias	 precisas	 que	 nos
provocaron	un	sufrimiento	la	que	les	proporciona	el	aguijón.	Pero	cuando	hemos	conocido
que	el	dolor	en	cuanto	tal	es	esencial	a	la	vida	e	inevitable,	y	que	solamente	la	forma	en
que	se	presenta	depende	de	la	casualidad;	que	así	nuestro	sufrimiento	actual	llena	un	lugar
que,	 de	 no	 estar	 él,	 ocuparía	 inmediatamente	 otro	 que	 ahora	 es	 descartado	 por	 aquel;	 y
que,	por	lo	tanto,	en	esencia	poco	daño	nos	puede	hacer	el	destino,	entonces	tal	reflexión,
convertida	en	viva	convicción,	provocaría	un	importante	grado	de	impasibilidad	estoica	y
reduciría	mucho	la	angustiosa	preocupación	por	el	propio	bienestar.	Pero	de	hecho	puede
que	un	dominio	tan	poderoso	de	la	razón	sobre	el	sufrimiento	inmediatamente	sentido	se
encuentre	raramente	o	nunca.

Además,	 aquella	 consideración	 de	 lo	 inevitable	 del	 dolor,	 la	 sustitución	 de	 uno	 por
otro	 y	 la	 aparición	 de	 uno	 nuevo	 con	 la	 retirada	 del	 anterior,	 nos	 puede	 conducir	 a	 la
hipótesis	paradójica,	pero	no	disparatada,	de	que	en	cada	 individuo	está	definida	por	 su
naturaleza	 de	 una	 vez	 por	 todas	 la	medida	 del	 dolor	 que	 le	 es	 esencial,	medida	 que	 no
puede	quedar	vacía	ni	colmarse	por	mucho	que	pueda	cambiar	 la	forma	del	sufrimiento.
Por	consiguiente,	su	sufrimiento	y	su	bienestar	no	estarían	determinados	desde	fuera	sino
exclusivamente	por	aquella	medida	o	disposición	que	podría	experimentar	en	las	diversas
épocas	 alguna	 disminución	 o	 aumento	 según	 el	 estado	 físico,	 pero	 que	 en	 conjunto



permanecería	 siempre	 la	 misma	 y	 no	 sería	 otra	 cosa	 que	 lo	 que	 uno	 llama	 su
temperamento	 o,	 más	 exactamente,	 el	 grado	 en	 el	 que	 fuera,	 como	 dice	 Platón	 en	 la
República,	εύκολος	o	δύσκολος[243],	es	decir,	de	humor	fácil	o	difícil.

En	 favor	de	esta	hipótesis	no	 solo	habla	 la	 conocida	experiencia	de	que	 los	grandes
sufrimientos	nos	hacen	totalmente	insensibles	a	todos	los	más	pequeños	y,	a	la	inversa,	en
ausencia	de	grandes	sufrimientos	hasta	 las	más	nimias	 incomodidades	nos	atormentan	y
disgustan;	 también	 la	 experiencia	 enseña	 que	 cuando	 una	 gran	 desgracia	 cuyo	 mero
pensamiento	 nos	 hacía	 estremecer	 acaece	 efectivamente,	 nuestro	 ánimo,	 una	 vez	 que
hemos	superado	el	primer	dolor,	se	mantiene	en	conjunto	como	siempre;	y	viceversa,	que
tras	la	llegada	de	una	dicha	largamente	anhelada	no	nos	sentimos	en	conjunto	ni	de	forma
continuada	 mejor	 ni	 más	 cómodos	 que	 antes.	 Solamente	 el	 instante	 en	 que	 irrumpen
aquellos	 cambios	 nos	 conmueve	 con	 inusual	 energía	 en	 forma	 de	 profundo	 lamento	 o
intenso	júbilo;	pero	ambos	desaparecen	pronto	porque	se	basaban	en	un	engaño.	Pues	no
surgen	por	el	placer	o	dolor	inmediatamente	presentes	sino	únicamente	por	la	apertura	de
un	nuevo	futuro	que	ahí	se	anticipa.	Solamente	tomando	algo	prestado	del	futuro	podían	el
dolor	 o	 la	 alegría	 incrementarse	 de	 forma	 tan	 anómala	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 duradera.	—
Como	pruebas	en	favor	de	la	hipótesis	planteada	según	la	cual,	al	igual	que	en	el	conocer,
también	 en	 el	 sentimiento	 del	 dolor	 o	 el	 bienestar	 hay	 una	 gran	 parte	 subjetiva	 y
determinada	 a	 priori,	 se	 pueden	 citar	 las	 observaciones	 de	 que	 la	 jovialidad	 o	 la
melancolía	no	 están	determinadas	por	 la	 riqueza	o	 el	 rango,	 ya	que	 encontramos	por	 lo
menos	tantas	caras	felices	entre	los	pobres	como	entre	los	ricos:	además,	que	los	motivos
de	los	que	resulta	el	suicidio	son	sumamente	diversos,	ya	que	no	podemos	señalar	ninguna
desgracia	que	fuera	lo	suficientemente	grande	como	para	tener	muchas	probabilidades	de
provocarlo	en	cualquier	carácter,	y	pocas	que	fueran	tan	pequeñas	como	para	que	otras	del
mismo	peso	no	la	hubieran	causado	ya.	Pues	aunque	el	grado	de	nuestra	alegría	o	tristeza
no	es	siempre	el	mismo	en	todo	momento,	de	acuerdo	con	este	parecer	no	lo	imputaremos
al	cambio	de	las	circunstancias	externas	sino	al	de	la	situación	interna	o	del	estado	físico.
Pues	cuando	se	produce	un	incremento	real	de	nuestra	alegría,	aunque	solo	sea	temporal,
llegando	hasta	el	regocijo,	ello	suele	ocurrir	sin	ningún	motivo	externo.	Cierto	es	que	con
frecuencia	vemos	que	nuestro	dolor	sólo	surge	de	una	determinada	relación	externa	y	que
es	 claramente	 ella	 la	 que	 nos	 abate	 y	 aflige:	 entonces	 creemos	 que	 si	 se	 suprimiera	 el
motivo	 tendría	que	 sobrevenir	el	mayor	contento.	Mas	eso	es	un	engaño.	Según	nuestra
hipótesis,	 la	 medida	 de	 nuestro	 dolor	 y	 bienestar	 en	 su	 conjunto	 está	 determinada
subjetivamente	en	cada	momento	y	aquel	motivo	externo	de	aflicción	es	respecto	de	ella
lo	que	al	cuerpo	un	vesicatorio	hacia	el	que	van	todos	los	malos	jugos	que	en	otro	caso	se
esparcirían.	 Sin	 aquella	 causa	 externa	 del	 sufrimiento,	 el	 dolor	 que	 en	 ese	 periodo	 de
tiempo	 se	 produjera	 en	 nuestro	 ser	 de	 forma	 justificada	 y	 por	 ello	 inevitable,	 estaría
repartido	 en	 cien	 puntos	 diferentes	 y	 aparecería	 en	 forma	de	 cien	 pequeñas	molestias	 y
caprichos	por	cosas	que	ahora	pasamos	totalmente	por	alto,	porque	nuestra	capacidad	para
el	dolor	está	ya	 repleta	por	aquel	mal	principal	que	ha	concentrado	en	un	punto	 todo	el
sufrimiento	que	de	otro	modo	estaría	disperso.	Con	esto	concuerda	también	la	observación
de	que	cuando	nuestro	pecho	se	libera	de	una	inquietud	grande	y	agobiante	gracias	a	un



feliz	desenlace,	enseguida	es	sustituida	por	otra	cuyo	tema	estaba	ya	antes	presente	en	su
totalidad	 pero	 no	 podía	 hacerse	 consciente	 como	 preocupación	 porque	 a	 esta	 no	 le
quedaba	capacidad	sobrante	para	ello;	por	eso	esta	materia	de	preocupación	quedaba	como
una	oscura	e	 inadvertida	 forma	nebulosa	en	el	 límite	más	exterior	de	su	horizonte.	Pero
ahora,	al	haber	sitio,	esa	materia	se	aproxima	ya	dispuesta	y	ocupa	el	trono	de	la	inquietud
dominante	del	día	(πρυτανέυουσα)[244]:	aunque	su	materia	sea	mucho	más	liviana	que	la
de	aquella	preocupación	desaparecida,	sabe	inflarse	hasta	aparentar	el	mismo	tamaño	y	así
llenar	completamente	el	trono	en	cuanto	preocupación	central	del	día.

La	desmesurada	 alegría	y	 el	 violento	dolor	 concurren	 siempre	 en	 la	misma	persona.
Pues	ambos	se	condicionan	mutuamente	y	tienen	también	su	condición	común	en	la	gran
vivacidad	del	espíritu.	Ambos	se	producen,	según	acabamos	de	ver,	no	por	lo	puramente
presente	sino	por	la	anticipación	del	futuro.	Pero	dado	que	el	dolor	es	esencial	a	la	vida	y
está	 determinado	 en	 su	 grado	 por	 la	 naturaleza	 del	 sujeto,	 por	 lo	 que	 los	 cambios
repentinos	no	pueden	en	realidad	modificar	tal	grado	debido	a	que	siempre	son	externos,
el	 júbilo	 o	 el	 dolor	 desmesurados	 se	 basan	 siempre	 en	 un	 error	 y	 una	 ilusión:	 en
consecuencia,	 aquellas	 dos	 exageraciones	 del	 ánimo	 se	 podrían	 evitar	 con	 el
conocimiento.	Todo	júbilo	desmesurado	(exultatio,	insolens	laetitia)	se	basa	siempre	en	la
ilusión	de	haber	descubierto	en	la	vida	algo	que	no	era	de	encontrar	en	ella,	en	concreto,	la
permanente	 satisfacción	de	 los	penosos	deseos	o	preocupaciones	que	 siempre	vuelven	a
renacer.	 De	 cada	 particular	 ilusión	 de	 esa	 clase	 hemos	 de	 recuperarnos	 después
inevitablemente	y	entonces,	cuando	desaparece,	pagarla	con	tantos	amargos	dolores	como
alegrías	causó	su	aparición.	En	ese	sentido	se	parece	a	una	altura	de	la	que	solo	se	puede
bajar	cayendo;	por	eso	se	 la	debería	evitar:	y	cada	dolor	 repentino	y	desmesurado	no	es
más	 que	 la	 caída	 desde	 una	 altura	 tal,	 la	 desaparición	 de	 semejante	 ilusión	 que	 es	 así
condición	suya.	Por	consiguiente,	podríamos	evitar	ambos	si	fuéramos	capaces	de	ver	con
toda	claridad	las	cosas	en	conjunto	y	en	su	contexto,	y	nos	guardásemos	de	darles	el	color
que	nosotros	quisiéramos	que	tuvieran.	La	ética	estoica	trataba	principalmente	de	liberar	el
ánimo	de	todas	las	ilusiones	de	esa	clase	y	sus	consecuencias,	ofreciéndole	a	cambio	una
inquebrantable	impasibilidad.	Este	conocimiento	inspira	a	Horacio	en	la	conocida	oda:

Aequam	memento	rebus	in	arduis

Servare	mentem,	non	secus	in	bonis

Ab	insolenti	temperatam

Laetitia	—[245].

Pero	la	mayoría	de	las	veces	nos	cerramos	al	conocimiento,	comparable	a	una	amarga
medicina,	de	que	el	sufrimiento	es	esencial	a	 la	vida	y	por	 lo	 tanto	no	afluye	a	nosotros
desde	fuera	sino	que	cada	uno	lleva	en	su	propio	interior	la	inagotable	fuente	del	mismo.
Antes	 bien,	 al	 dolor	 que	 nunca	 se	 aparta	 de	 nosotros	 siempre	 le	 buscamos	 una	 causa
externa	 concreta,	 algo	 así	 como	 un	 pretexto,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 hombre	 libre
construye	 un	 ídolo	 para	 tener	 un	 señor.	 Pues	 vamos	 sin	 descanso	 de	 deseo	 en	 deseo	 y
aunque	 cada	 satisfacción	 lograda,	 por	mucho	 que	 prometa,	 no	 nos	 satisface	 sino	 que	 la



mayoría	de	las	veces	se	presenta	enseguida	como	un	error	vergonzoso,	no	entendemos	que
llenamos	el	tonel	de	las	Danaides[246],	sino	que	corremos	siempre	hacia	nuevos	deseos:

Sed,	dum	abest	quod	avemus,	id	exsuperare	videtur

Caetera;	post	aliud,	quum	contigit	illud,	avemus;

Et	sitis	aequa	tenet	vitai	semper	hiantes[247].

(Lucr,	III,	1095)

Y	así	seguimos,	o	bien	hasta	el	infinito,	o	bien	—lo	que	es	más	infrecuente	y	supone
ya	 una	 cierta	 fuerza	 de	 carácter—	 hasta	 que	 topamos	 con	 un	 deseo	 que	 no	 se	 puede
satisfacer	 ni	 abandonar:	 entonces,	 por	 así	 decirlo,	 tenemos	 lo	 que	 buscábamos,	 a	 saber:
algo	a	lo	que	a	cada	momento	podemos	acusar,	en	lugar	de	a	nuestra	propia	esencia,	de	ser
la	fuente	de	nuestros	sufrimientos,	y	debido	a	lo	cual	nos	enemistamos	con	nuestro	destino
pero	 a	 cambio	 nos	 reconciliamos	 con	 nuestra	 existencia	 al	 alejarse	 de	 nuevo	 el
conocimiento	 de	 que	 el	 sufrimiento	 es	 esencial	 a	 esa	 existencia	 misma	 y	 la	 verdadera
satisfacción	 es	 imposible.	 La	 consecuencia	 de	 esta	 última	 evolución	 es	 un	 ánimo	 algo
melancólico,	el	continuo	soportar	un	único	y	gran	dolor,	con	el	consiguiente	menosprecio
de	todos	los	dolores	o	alegrías	menores;	en	consecuencia,	un	fenómeno	ya	más	digno	que
la	persecución	continua	de	espejismos	siempre	diferentes,	lo	cual	es	mucho	más	vulgar.

§	58

Toda	 satisfacción,	 o	 lo	 que	 normalmente	 se	 llama	 felicidad,	 siempre	 es	 propia	 y
esencialmente	negativa	 y	 nunca	 positiva.	No	 se	 trata	 de	 una	 dicha	 que	 nos	 sobrevenga
originariamente	y	por	 sí	misma	 sino	que	ha	de	 ser	 siempre	 la	 satisfacción	de	un	deseo.
Pues	 el	 deseo,	 es	 decir,	 la	 carencia,	 es	 la	 condición	 previa	 de	 todo	 placer.	Mas	 con	 la
satisfacción	cesa	el	deseo	y	por	lo	tanto	el	placer.	De	ahí	que	la	satisfacción	o	la	felicidad
nunca	puedan	ser	más	que	 la	 liberación	de	un	dolor,	de	una	necesidad:	pues	a	esa	clase
pertenece	 no	 solo	 cualquier	 sufrimiento	 real	 y	manifiesto	 sino	 también	 cualquier	 deseo
cuyo	 carácter	 inoportuno	 perturbe	 nuestra	 tranquilidad,	 o	 incluso	 también	 el	 mortífero
aburrimiento	que	hace	de	la	existencia	una	carga.	—	¡Pero	es	tan	difícil	alcanzar	y	lograr
algo!	 A	 cada	 proyecto	 se	 oponen	 dificultades	 y	 molestias	 sin	 fin,	 y	 a	 cada	 paso	 se
amontonan	 los	obstáculos.	Pero	 cuando	por	 fin	 todo	 está	 superado	y	 conseguido,	 nunca
habremos	logrado	más	que	librarnos	de	algún	sufrimiento	o	de	algún	deseo,	por	lo	que	nos
encontraremos	como	antes	de	 su	aparición.	—	Solamente	 la	 carencia,	 es	decir,	 el	dolor,



nos	es	siempre	inmediatamente	dado.	La	satisfacción	y	el	placer	solo	los	podemos	conocer
de	manera	mediata,	recordando	el	sufrimiento	y	la	carencia	anteriores	que	cesaron	con	su
aparición.	A	ello	se	debe	el	que	no	nos	demos	buena	cuenta	ni	apreciemos	 los	bienes	y
ventajas	 que	 realmente	 poseemos	 sino	 que	 pensemos	 únicamente	 que	 así	 tiene	 que	 ser:
pues	 nos	 hacen	 felices	 de	 forma	 simplemente	 negativa,	 impidiendo	 el	 sufrimiento.
Solamente	 tras	haberlos	perdido	se	nos	hace	perceptible	 su	valor:	porque	 la	carencia,	 la
privación,	el	sufrimiento,	son	lo	positivo,	lo	que	se	anuncia	inmediatamente.	Por	eso	nos
alegra	el	recuerdo	de	la	necesidad,	la	enfermedad	o	la	carencia	vencidas,	ya	que	ese	es	el
único	 medio	 de	 disfrutar	 los	 bienes	 presentes.	 Tampoco	 se	 puede	 negar	 que	 en	 este
respecto	y	desde	este	punto	de	vista	del	egoísmo,	que	es	la	forma	del	querer	vivir,	la	vista
o	la	descripción	del	sufrimiento	ajeno	nos	proporciona	satisfacción	y	placer	precisamente
por	esa	vía,	como	lo	expresa	Lucrecio	bella	y	francamente	al	comienzo	del	segundo	libro:

Suave,	mari	magno,	turbantibus	aequora	ventis,

E	terra	magnum	alterius	spectare	laborem:

Non,	quia	vexari	quemquam	est	jucunda	voluptas;

Sed,	quibus	ipse	malis	careas,	quia	cernere	suave	est[248].

Sin	 embargo,	más	 adelante	 se	 nos	mostrará	 que	 esa	 clase	 de	 alegría	 causada	por	 un
conocimiento	así	del	propio	bienestar,	está	muy	próxima	a	la	fuente	de	la	auténtica	maldad
positiva.

Que	 toda	 felicidad	 es	 de	 naturaleza	 meramente	 negativa	 y	 no	 positiva,	 que
precisamente	 por	 eso	 no	 puede	 ser	 una	 satisfacción	 y	 dicha	 duradera	 sino	 una	 simple
liberación	de	un	dolor	o	una	carencia,	a	la	que	ha	de	seguir	un	nuevo	dolor	o	un	languor,
un	vacío	anhelo	y	un	tedio;	eso	encuentra	una	prueba	también	en	aquel	fiel	espejo	de	la
esencia	del	mundo	y	de	 la	vida:	en	el	arte,	en	especial	 la	poesía.	En	efecto,	 todo	poema
épico	o	dramático	solo	puede	representar	la	lucha,	la	aspiración	y	batalla	por	la	felicidad,
pero	 nunca	 la	 felicidad	 permanente	 y	 duradera.	 A	 través	 de	mil	 dificultades	 y	 peligros
conduce	a	sus	héroes	hasta	el	objetivo:	en	cuanto	se	ha	alcanzado,	deja	caer	rápidamente
el	 telón.	 Pues	 solo	 le	 restaría	 mostrar	 que	 el	 brillante	 fin	 en	 el	 que	 el	 héroe	 suponía
encontrar	su	felicidad	le	había	gastado	una	broma	también	a	él,	y	tras	haberlo	logrado	no
le	iba	mejor	que	antes.	Porque	una	auténtica	felicidad	permanente	no	es	posible,	tampoco
puede	 ser	 objeto	 del	 arte.	 Ciertamente,	 el	 fin	 del	 idilio	 es	 describir	 tal	 felicidad:	 pero
también	se	ve	que	el	 idilio	en	cuanto	 tal	no	se	puede	mantener.	En	 las	manos	del	poeta
siempre	 se	 hará,	 o	 bien	 épico,	 y	 entonces	 será	 una	 epopeya	 sumamente	 irrelevante
compuesta	de	pequeños	 sufrimientos,	 pequeñas	 alegrías	y	pequeños	 esfuerzos:	 ese	 es	 el
caso	más	frecuente;	o	bien	se	convierte	en	poesía	puramente	descriptiva,	pinta	la	belleza
de	la	naturaleza,	es	decir,	el	puro	conocimiento	desinteresado	que	de	hecho	es	también	la
única	 felicidad	 pura	 a	 la	 que	 no	 precede	 el	 sufrimiento	 o	 la	 necesidad,	 ni	 le	 sigue	 el
arrepentimiento,	el	padecimiento,	el	vacío	o	la	saciedad:	pero	esa	felicidad	no	puede	llenar
la	vida	entera	 sino	 solamente	momentos	de	 la	misma.	—	Lo	que	vemos	en	 la	poesía	 lo
volvemos	a	encontrar	en	la	música,	en	cuya	melodía	hemos	reconocido	la	historia	íntima



de	la	voluntad	consciente	de	sí	misma	expresada	de	forma	universal,	la	vida	más	secreta,
los	anhelos,	sufrimientos	y	alegrías,	el	flujo	y	reflujo	del	corazón	humano.	La	melodía	es
siempre	una	desviación	de	la	tónica	a	través	de	mil	extravíos	admirables,	para	llegar	hasta
la	 disonancia	 más	 dolorosa	 desde	 la	 que	 se	 recupera	 por	 fin	 la	 tónica,	 que	 expresa	 la
satisfacción	y	apaciguamiento	de	la	voluntad	pero	con	la	que	nada	más	se	puede	hacer;	y
si	persistiera	por	más	tiempo,	produciría	una	fastidiosa	e	insípida	melodía	correspondiente
al	aburrimiento.

Todo	lo	que	debían	dejar	claro	estas	consideraciones:	la	imposibilidad	de	alcanzar	una
satisfacción	duradera	y	la	negatividad	de	toda	felicidad,	encuentra	su	explicación	en	lo	que
se	mostró	al	final	del	libro	segundo:	que	la	voluntad,	cuya	objetivación	es	la	vida	humana
como	lo	son	todos	los	fenómenos,	es	un	afán	sin	objetivo	ni	fin.	El	cuño	de	esa	ausencia
de	 fin	 lo	 encontramos	 expresado	 también	 en	 todas	 las	 partes	 de	 su	 fenómeno,	 desde	 su
forma	más	general	—el	tiempo	y	el	espacio	sin	fin—	hasta	el	más	perfecto	de	todos	sus
fenómenos,	la	vida	y	el	afán	humanos.	—	Podemos	suponer	en	teoría	tres	extremos	de	la
vida	 humana	 y	 considerarlos	 como	 elementos	 de	 la	 vida	 real	 del	 hombre.	 Primero,	 el
poderoso	 querer,	 las	 grandes	 pasiones	 (radschaguna)[249].	 Destaca	 en	 los	 grandes
caracteres	históricos;	se	describe	en	la	epopeya	y	el	drama:	pero	también	puede	mostrarse
en	pequeña	escala,	pues	la	magnitud	de	los	objetos	se	mide	aquí	únicamente	por	el	grado
en	el	que	mueven	la	voluntad	y	no	por	sus	relaciones	externas.	Luego,	en	segundo	lugar,	el
conocimiento	 puro,	 la	 captación	 de	 las	 ideas,	 condicionada	 por	 la	 liberación	 del
conocimiento	 respecto	de	 la	 servidumbre	de	 la	voluntad:	 la	vida	del	genio	 (satwaguna).
Finalmente,	y	en	tercer	lugar,	el	letargo	máximo	de	la	voluntad	y	del	conocimiento	ligado
a	 ella:	 el	 anhelo	 vacío,	 el	 aburrimiento	 que	 petrifica	 la	 vida	 (tama-guna).	 La	 vida	 del
individuo,	lejos	de	detenerse	en	uno	de	esos	extremos,	raras	veces	los	toca	y	la	mayoría	de
las	 veces	 no	 es	 más	 que	 un	 débil	 y	 vacilante	 acercamiento	 a	 este	 o	 aquel	 lado,	 un
miserable	querer	de	objetos	mezquinos	que	siempre	se	repite,	evitando	así	el	aburrimiento.
—	Es	realmente	increíble	lo	insulsa	e	irrelevante	que	es,	vista	desde	fuera,	y	lo	apática	e
inconsciente	que	es,	sentida	desde	dentro,	la	vida	de	la	mayoría	de	los	individuos.	Es	un
apagado	anhelar	y	atormentarse,	un	delirio	onírico	que	transcurre	a	lo	largo	de	las	cuatro
edades	 de	 la	 vida	 hasta	 la	muerte,	 acompañado	 de	 una	 serie	 de	 pensamientos	 triviales.
Esos	hombres	se	asemejan	a	mecanismos	de	relojería	a	los	que	se	da	cuerda	y	marchan	sin
saber	por	qué;	y	cada	vez	que	es	engendrado	y	nace	un	hombre,	se	vuelve	a	dar	cuerda	al
reloj	de	la	vida	humana	y	se	repite	de	nuevo	la	misma	canción	mil	veces	cantada,	frase	por
frase	 y	 compás	 por	 compás,	 con	 insignificantes	 variaciones.	 —	 Cada	 individuo,	 cada
rostro	humano	con	su	curso	vital	es	solamente	un	breve	sueño	más	del	infinito	espíritu	de
la	naturaleza,	de	la	persistente	voluntad	de	vivir;	una	efímera	figura	más	que	esta	dibuja
sin	ninguna	dificultad	en	su	hoja	infinita,	el	espacio	y	el	tiempo,	la	deja	existir	durante	un
diminuto	instante	y	luego	la	borra	para	hacer	sitio	a	otras	nuevas.	Sin	embargo,	y	aquí	está
el	 lado	 grave	 de	 la	 vida,	 cada	 una	 de	 aquellas	 figuras	 pasajeras,	 de	 esas	 banales
ocurrencias,	la	ha	de	pagar	toda	la	voluntad	de	vivir	en	toda	su	vehemencia	con	muchos	y
profundos	dolores,	y	en	último	término	con	una	amarga	muerte	largamente	temida	y	que
se	presenta	al	final.	Por	eso	la	vista	de	un	cadáver	nos	pone	serios	tan	de	repente.



La	 vida	 de	 cada	 individuo,	 si	 la	 contemplamos	 en	 su	 conjunto	 y	 en	 general,	 y
destacamos	 solo	 los	 rasgos	 importantes,	 es	 siempre	 una	 tragedia;	 pero	 examinada	 en
detalle	 tiene	 el	 carácter	 de	 una	 comedia.	 Pues	 la	 actividad	 y	 el	 ajetreo	 del	 día,	 las
continuas	molestias	 del	momento,	 los	deseos	y	 temores	de	 la	 semana,	 las	 desgracias	 de
cada	hora,	todo	ello	debido	al	azar	que	siempre	está	pensando	en	gastar	bromas,	son	puras
escenas	 de	 comedia.	 Pero	 los	 deseos	 nunca	 cumplidos,	 las	 aspiraciones	 fracasadas,	 las
esperanzas	aplastadas	sin	piedad	por	el	destino,	los	funestos	errores	de	la	vida	entera	con
los	 sufrimientos	 crecientes	 y	 la	 muerte	 al	 final,	 presentan	 siempre	 una	 tragedia.	 Y	 así,
como	 si	 el	 destino	 quisiera	 todavía	 añadir	 la	 burla	 a	 la	 miseria	 de	 nuestra	 existencia,
nuestra	vida	tiene	que	contener	todos	los	dolores	de	la	tragedia	y	sin	embargo	ni	siquiera
podemos	mantener	la	dignidad	de	los	personajes	trágicos	sino	que	en	el	amplio	detalle	de
la	vida	hemos	de	ser	irremediablemente	ridículos	caracteres	cómicos.

Mas	 por	 muchas	 molestias	 grandes	 y	 pequeñas	 que	 llenen	 toda	 vida	 humana	 y	 la
mantengan	en	continua	inquietud	y	movimiento,	no	son	capaces	de	ocultar	la	insuficiencia
de	 la	vida	para	 satisfacer	 el	 espíritu,	 el	 vacío	y	 la	banalidad	de	 la	 existencia,	 ni	pueden
tampoco	descartar	el	aburrimiento,	siempre	dispuesto	a	llenar	cada	pausa	que	la	inquietud
le	 deja.	 De	 ahí	 resulta	 que	 el	 espíritu	 humano,	 no	 contento	 aún	 con	 las	 inquietudes,
aflicciones	 y	 ocupaciones	 que	 le	 plantea	 el	 mundo	 real,	 se	 crea	 además	 un	 mundo
imaginario	en	forma	de	mil	supersticiones	distintas,	se	ocupa	de	él	de	todas	las	maneras	y
malgasta	en	él	tiempo	y	energías	en	cuanto	el	mundo	real	le	permite	un	descanso	al	que	no
es	 receptivo.	 Eso	 ocurre	 originariamente	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 pueblos	 a	 los	 que	 la
suavidad	de	la	región	celeste	y	del	suelo	les	hace	la	vida	fácil:	los	primeros	de	todos,	los
hindúes,	 luego	 los	griegos,	 los	 romanos,	 y	más	 tarde	 los	 italianos,	 españoles,	 etc.	—	El
hombre	se	crea	a	su	 imagen	demonios,	dioses	y	santos;	 luego	ha	de	ofrecerles	sin	parar
sacrificios,	oraciones,	ornamentos	de	templos,	votos	y	sus	revocaciones,	peregrinaciones,
saludos,	adornos	en	las	figuras,	etc.	Su	servicio	se	entreteje	siempre	con	la	realidad	y	hasta
la	 oscurece:	 todos	 los	 acontecimientos	 de	 la	 vida	 se	 interpretan	 entonces	 como	 una
reacción	de	aquellos	seres:	el	trato	con	ellos	llena	la	mitad	del	tiempo	de	la	vida,	sostiene
de	forma	permanente	la	esperanza	y	por	el	encanto	de	la	ilusión	se	vuelve	con	frecuencia
más	interesante	que	el	trato	con	los	seres	reales.	Es	la	expresión	y	el	síntoma	de	la	doble
necesidad	del	hombre:	la	de	ayuda	y	protección,	y	la	de	ocupación	y	diversión:	y	aunque
con	 frecuencia	 actúa	 directamente	 en	 contra	 de	 la	 primera	 necesidad,	 empleando
inútilmente	un	costoso	tiempo	y	energía	en	oraciones	y	ofrendas	cuando	surgen	desgracias
y	 peligros	 en	 vez	 de	 en	 apartarlos,	 tanto	 mejor	 sirve	 a	 la	 segunda	 necesidad	 mediante
aquel	trato	fantástico	con	un	espíritu	del	mundo	soñado:	y	ese	es	el	beneficio	de	todas	las
supersticiones,	en	nada	despreciable.



§	59

Si	 por	 medio	 de	 las	 consideraciones	 más	 generales	 y	 la	 investigación	 de	 los	 primeros
rasgos	elementales	de	la	vida	humana	nos	hemos	convencido	a	priori	de	que	esta,	ya	por
su	misma	disposición,	no	es	susceptible	de	una	verdadera	felicidad	sino	que	en	esencia	es
un	 sufrimiento	multiforme	 y	 un	 estado	 del	 todo	 funesto,	 ahora	 podríamos	 despertar	 en
nosotros	 esa	 convicción	 con	 mucho	 mayor	 vivacidad	 si,	 procediendo	 a	 posteriori,
quisiéramos	entrar	en	los	casos	determinados,	evocar	imágenes	en	la	fantasía	y	describir	la
indecible	 calamidad	 humana	 con	 los	 ejemplos	 que	 la	 experiencia	 y	 la	 historia	 ofrecen
miremos	a	donde	miremos	y	cualquiera	que	sea	el	punto	de	vista	de	nuestra	investigación.
Solo	que	el	capítulo	no	tendría	fin	y	nos	alejaríamos	del	punto	de	vista	de	la	universalidad
que	es	esencial	a	la	filosofía.	Además,	se	podría	tomar	fácilmente	esa	descripción	por	una
simple	declamación	de	la	miseria	humana	como	las	habidas	frecuentemente,	y	en	cuanto
tal	acusarle	de	parcialidad	por	partir	de	hechos	individuales.	Por	eso	nuestra	demostración
fría	y	filosófica,	universal	y	a	priori,	del	 inevitable	sufrimiento	que	es	esencial	a	 la	vida
está	libre	de	tal	reproche	y	sospecha.	Pero	la	confirmación	a	posteriori	es	fácil	de	obtener
por	todos	lados.	Cualquiera	que	haya	despertado	de	los	primeros	sueños	de	juventud,	que
se	fije	en	la	experiencia	propia	y	ajena,	y	que	haya	mirado	a	su	alrededor	en	la	vida,	en	la
historia	del	pasado	y	de	la	propia	época,	y	finalmente	en	las	obras	de	los	grandes	poetas,
conocerá	 bien	 el	 resultado	 a	 no	 ser	 que	 algún	 prejuicio	 inculcado	 de	 forma	 imborrable
paralice	su	facultad	de	juzgar:	que	este	mundo	humano	es	el	reino	del	azar	y	el	error,	que
imperan	en	él	de	forma	despiadada	tanto	en	lo	grande	como	en	lo	pequeño,	y	junto	a	los
cuales	esgrimen	su	látigo	la	necedad	y	la	maldad:	a	ello	se	debe	que	cualquier	cosa	mejor
que	 ellos	 no	 se	 abra	 paso	más	 que	 trabajosamente,	 que	 la	 nobleza	 y	 la	 sabiduría	 muy
raramente	lleguen	al	fenómeno	y	encuentren	vigencia	u	oído;	y	sin	embargo,	lo	absurdo	e
invertido	afirma	su	dominio	en	el	 reino	del	pensamiento,	 lo	vulgar	y	de	mal	gusto	en	el
reino	del	arte,	y	lo	malvado	y	pérfido	en	el	reino	de	los	hechos,	perturbados	solamente	por
breves	 interrupciones;	 en	 cambio,	 la	 excelencia	 de	 todas	 clases	 es	 siempre	 una	 mera
excepción,	 un	 caso	 entre	 millones;	 por	 eso,	 cuando	 se	 ha	 manifestado	 en	 una	 obra
duradera,	luego	esta,	tras	haber	sobrevivido	al	rencor	de	sus	contemporáneos,	se	mantiene
aislada	y	se	la	conserva,	igual	que	un	meteorito,	nacida	de	un	orden	de	cosas	distinto	del
imperante.	—	Pero	por	lo	que	se	refiere	a	la	vida	del	individuo,	cada	historia	vital	es	una
historia	de	 sufrimiento;	pues,	por	 lo	 regular,	 todo	curso	vital	 es	una	 serie	continuada	de
grandes	 y	 pequeñas	 desgracias	 que	 cada	 cual	 oculta	 en	 lo	 posible,	 porque	 sabe	 que	 los
otros	rara	vez	sentirán	simpatía	o	compasión,	y	casi	siempre	satisfacción	al	representarse
las	calamidades	de	las	que	en	ese	momento	se	han	librado;	—	pero	quizás	no	haya	nunca
un	hombre	que	al	final	de	su	vida,	cuando	es	al	mismo	tiempo	reflexivo	y	sincero,	desee
pasar	otra	vez	por	lo	mismo,	sino	que	antes	que	eso	preferirá	mucho	más	el	completo	no
ser.	El	contenido	esencial	del	famoso	monólogo	de	Hamlet	es,	en	resumen,	este:	nuestro
estado	 es	 tan	 miserable	 que	 el	 completo	 no	 ser	 sería	 claramente	 preferible	 a	 él.	 Si	 el
suicidio	 nos	 lo	 ofreciera,	 de	modo	 que	 se	 presentara	 la	 alternativa	 «ser	 o	 no	 ser»	 en	 el
sentido	 pleno	 de	 la	 palabra,	 entonces	 habría	 que	 elegirlo	 incondicionalmente	 como	 una



consumación	sumamente	deseable	 (a	consummation	devoutly	 to	be	wish’d[250]).	 Pero	 en
nosotros	hay	algo	que	nos	dice	que	no	es	así,	que	con	eso	no	terminan	las	cosas,	que	la
muerte	no	es	una	negación	absoluta.	—	Lo	que	ya	el	padre	de	la	historia	menciona[251]	no
se	ha	 refutado	desde	 entonces:	 que	no	ha	 existido	ningún	hombre	que	no	haya	deseado
más	 de	 una	 vez	 no	 vivir	 el	 día	 siguiente.	 Según	 ello,	 la	 brevedad	de	 la	 vida	 que	 tantas
veces	se	lamenta	quizás	sea	precisamente	lo	mejor	de	ella.	—	Finalmente,	si	quisiéramos
presentar	 a	 la	 vista	 de	 cada	 cual	 los	 terribles	 dolores	 y	 tormentos	 a	 los	 que	 está
continuamente	 expuesta	 su	 vida,	 el	 horror	 se	 apoderaría	 de	 él:	 y	 si	 condujéramos	 al
optimista	más	obstinado	por	los	hospitales,	los	lazaretos	y	las	salas	de	martirio	quirúrgico,
por	 las	prisiones,	 las	 cámaras	de	 tortura	y	 los	 chamizos	de	esclavos,	por	 los	 campos	de
batalla	y	las	cortes	de	justicia,	si	 luego	se	le	abrieran	todas	las	tenebrosas	moradas	de	la
miseria	donde	esta	se	esconde	de	las	miradas	de	la	fría	curiosidad	y	finalmente	se	le	dejara
mirar	en	la	torre	del	hambre	de	Ugolino[252],	entonces	es	seguro	que	al	final	comprendería
de	qué	clase	es	este	meilleur	des	mondes	possibles[253].	¿Pues	de	dónde	ha	tomado	Dante
la	materia	 de	 su	 infierno	más	 que	 de	 este,	 nuestro	mundo	 real?	Y,	 sin	 embargo,	 fue	 un
infierno	muy	bien	descrito.	En	cambio,	cuando	se	le	presentó	la	tarea	de	pintar	el	cielo	y
sus	alegrías	encontró	una	dificultad	insuperable,	precisamente	porque	nuestro	mundo	no	le
ofrecía	ningún	material	para	algo	así.	Por	eso	no	le	quedó	más	remedio	que,	en	vez	de	las
alegrías	del	paraíso,	reproducirnos	la	enseñanza	que	le	fue	transmitida	por	su	antepasado,
por	Beatriz	y	diversos	santos.	A	partir	de	ahí	se	esclarece	suficientemente	de	qué	clase	es
este	 mundo.	 En	 la	 vida	 humana,	 como	 en	 toda	 mala	 mercancía,	 la	 cara	 externa	 está
recubierta	de	falso	brillo:	siempre	se	oculta	lo	que	sufre;	en	cambio,	cada	cual	exhibe	lo
que	alcanza	de	boato	y	 esplendor,	y	 cuanta	más	 satisfacción	 interior	 le	 falta,	más	desea
aparecer	como	un	afortunado	en	la	opinión	de	los	demás:	hasta	ahí	llega	la	necedad;	y	la
opinión	de	los	demás	es	un	objetivo	principal	de	las	aspiraciones	de	cada	uno,	si	bien	su
completa	nihilidad	se	expresa	ya	en	el	hecho	de	que	en	casi	todos	los	lenguajes	«vanidad»,
vanitas,	 significa	originariamente	vacuidad	y	nihilidad.	—	Pero	 también	bajo	 todas	esas
pantallas	pueden	crecer	fácilmente	los	tormentos	de	la	vida,	y	a	diario	hay	quien	se	aferra
con	 avidez	 a	 la	muerte,	 que	 en	 otro	 caso	 se	 temería	 por	 encima	 de	 todo.	 Y	 cuando	 el
destino	quiere	mostrar	toda	su	perfidia	le	puede	quitar	hasta	ese	recurso	al	que	sufre,	que
queda	 entregado	 sin	 salvación	 a	 un	 martirio	 cruel	 y	 lento	 a	 manos	 de	 encolerizados
enemigos.	 En	 vano	 invoca	 entonces	 el	 atormentado	 a	 sus	 dioses	 pidiendo	 ayuda:
permanece	entregado	sin	clemencia	a	su	destino.	Pero	esa	falta	de	salvación	no	es	más	que
el	 espejo	 del	 carácter	 invencible	 de	 su	 voluntad,	 cuya	 objetividad	 es	 su	 persona.	 —
Así	 como	 ningún	 poder	 externo	 puede	 cambiar	 o	 anular	 su	 voluntad,	 tampoco	 puede
ningún	poder	ajeno	liberarle	de	los	tormentos	surgidos	de	la	vida	que	es	el	fenómeno	de
aquella	voluntad.	El	hombre	es	siempre	remitido	a	sí	mismo,	como	en	todo,	también	en	la
cuestión	fundamental.	En	vano	se	crea	dioses	para	mendigarles	y	sonsacarles	lo	que	solo
la	 propia	 fuerza	 de	 voluntad	 es	 capaz	 de	 conseguir.	 Si	 el	Antiguo	 Testamento	 hizo	 del
hombre	 y	 el	mundo	 la	 obra	 de	 un	 dios,	 el	 Nuevo	 Testamento,	 a	 fin	 de	 enseñar	 que	 la
redención	y	la	liberación	de	la	miseria	de	este	mundo	solo	pueden	partir	de	él	mismo,	se
vio	 obligado	 a	 convertir	 aquel	 dios	 en	 hombre.	 Para	 él	 la	 voluntad	 humana	 es	 y	 sigue



siendo	 aquello	 de	 lo	 que	 todo	 depende.	 Saniasis[254],	 mártires,	 santos	 de	 todas	 las
creencias	y	nombres,	han	soportado	voluntaria	y	gustosamente	todos	los	martirios	porque
en	ellos	se	había	abolido	la	voluntad	de	vivir;	y	entonces	hasta	la	lenta	destrucción	de	su
fenómeno	les	era	bienvenida.	Pero	no	quiero	anticiparme	a	la	exposición	ulterior.	—	Por
lo	demás,	no	quiero	abstenerme	aquí	de	declarar	que	el	optimismo,	cuando	no	es	acaso	el
atolondrado	discurso	de	 aquellos	bajo	 cuyas	 aplastadas	 frentes	no	 se	hospedan	más	que
palabras,	 no	me	 parece	 simplemente	 una	 forma	 de	 pensar	 absurda	 sino	 verdaderamente
perversa,	ya	que	constituye	un	amargo	sarcasmo	sobre	 los	 indecibles	 sufrimientos	de	 la
humanidad.	—	No	pensemos	acaso	que	la	fe	cristiana	es	favorable	al	optimismo,	porque,
al	 contrario,	 en	 los	 Evangelios	 «mundo»	 y	 «mal»	 se	 emplean	 casi	 como	 expresiones
sinónimas[255].

§	60

Después	de	haber	completado	las	dos	discusiones	que	era	necesario	interponer,	a	saber:	la
de	 la	 libertad	 de	 la	 voluntad	 en	 sí	misma	 junto	 con	 la	 necesidad	 de	 su	 fenómeno,	 y	 la
referente	a	su	destino	en	el	mundo	que	refleja	su	esencia	y	a	partir	de	cuyo	conocimiento
se	ha	de	afirmar	o	negar:	después	de	esto,	digo,	podemos	elevar	a	una	mayor	claridad	esa
afirmación	o	negación	mismas	que	antes	expresamos	y	explicamos	solamente	en	general,
presentando	 las	 únicas	 conductas	 en	 las	 que	 encuentran	 su	 expresión	 y	 examinando	 su
significación	interna.

La	afirmación	de	 la	voluntad	 es	 el	 continuo	querer	 no	perturbado	por	 conocimiento
alguno	y	tal	como	llena	la	vida	del	hombre	en	general.	Dado	que	ya	el	cuerpo	del	hombre
es	 la	objetividad	de	 la	voluntad	según	se	manifiesta	en	ese	grado	y	en	ese	 individuo,	su
querer	desplegado	en	el	 tiempo	es	algo	así	como	la	paráfrasis	del	cuerpo,	 la	explicación
del	significado	del	todo	y	de	sus	partes;	es	otra	forma	de	presentarse	la	misma	cosa	en	sí,
cuyo	 fenómeno	 es	 ya	 el	 cuerpo.	 De	 ahí	 que	 en	 vez	 de	 «afirmación	 de	 la	 voluntad»
podamos	decir	«afirmación	del	cuerpo».	El	tema	fundamental	de	todos	los	múltiples	actos
de	voluntad	es	la	satisfacción	de	las	necesidades	que	son	inseparables	de	la	existencia	del
cuerpo	sano,	que	tienen	ya	en	él	su	expresión	y	que	se	pueden	reducir	a	la	conservación
del	individuo	y	la	propagación	de	la	especie.	Pero	con	ello	los	motivos	de	las	más	diversas
clases	 obtienen	 indirectamente	 poder	 sobre	 la	 voluntad	 y	 dan	 lugar	 a	 los	más	 variados
actos	 de	 voluntad.	 Cada	 uno	 de	 estos	 es	 una	 prueba,	 un	 ejemplo	 de	 la	 voluntad	 aquí
manifestada	en	general:	lo	esencial	no	es	de	qué	clase	sea	esa	prueba,	qué	forma	tenga	y	le
transmita	el	motivo,	sino	que	el	asunto	es	aquí	únicamente	que	se	quiera	en	general	y	con



qué	grado	de	vehemencia.	La	voluntad	solo	puede	manifestarse	con	los	motivos	al	 igual
que	 el	 ojo	 solo	 exterioriza	 su	 capacidad	 visual	 con	 la	 luz.	 El	 motivo	 en	 general	 se
encuentra	 ante	 la	 voluntad	 como	 un	 Proteo[256]	 de	 múltiples	 formas:	 siempre	 promete
plena	satisfacción	y	extinguir	 la	 sed	de	 la	voluntad;	pero	una	vez	conseguido	adopta	en
seguida	 otra	 forma	 y	 en	 ella	 vuelve	 a	 mover	 la	 voluntad,	 siempre	 según	 su	 grado	 de
vehemencia	 y	 su	 relación	 con	 el	 conocimiento,	 cosas	 ambas	 que	 se	 revelarán	 como
carácter	empírico	a	través	de	esas	pruebas	y	ejemplos.

Desde	la	irrupción	de	su	conciencia,	el	hombre	se	encuentra	a	sí	mismo	como	volente
y	 por	 lo	 general	 su	 conocimiento	 permanece	 en	 constante	 relación	 con	 su	 voluntad.
Primero	 busca	 conocer	 por	 completo	 los	 objetos	 de	 su	 querer	 y	 luego	 los	medios	 para
lograrlos.	Entonces	sabe	 lo	que	ha	de	hacer	y	normalmente	no	aspira	a	un	saber	de	otro
tipo.	 Él	 actúa	 y	 se	mueve:	 la	 conciencia	 de	 estar	 trabajando	 siempre	 para	 el	 fin	 de	 su
voluntad	le	mantiene	erguido	y	activo:	su	pensamiento	se	refiere	a	la	elección	de	medios.
Así	es	la	vida	de	casi	todos	los	hombres:	quieren,	saben	lo	que	quieren	y	se	afanan	por	ello
con	tanto	éxito	como	para	protegerles	de	la	desesperación	y	con	tanto	fracaso	como	para
protegerles	 del	 aburrimiento	 y	 sus	 consecuencias.	 De	 ahí	 nace	 una	 cierta	 alegría	 o	 al
menos	una	serenidad	que	en	nada	cambian	la	riqueza	o	la	pobreza:	pues	el	rico	y	el	pobre
no	disfrutan	lo	que	tienen,	porque	eso,	como	se	mostró,	solo	actúa	negativamente,	sino	lo
que	esperan	conseguir	con	su	actividad.	Marchan	adelante	con	mucha	seriedad	y	hasta	con
gesto	 de	 importancia:	 así	 desarrollan	 también	 los	 niños	 su	 juego.	 Es	 siempre	 una
excepción	 que	 una	 vida	 así	 sufra	 una	 perturbación	 porque	 de	 un	 conocimiento
independiente	 del	 servicio	 de	 la	 voluntad	 y	 dirigido	 a	 la	 esencia	 del	mundo	 en	 general
surja	 la	 invitación	estética	 a	 la	 contemplación	o	 la	 ética	 a	 la	 renuncia.	A	 la	mayoría	 les
persigue	la	necesidad	a	lo	largo	de	la	vida	sin	permitirles	llegar	a	la	reflexión.	La	voluntad,
en	cambio,	se	 inflama	hasta	un	grado	que	supera	con	mucho	 la	afirmación	del	cuerpo	y
que	ponen	de	manifiesto	los	violentos	afectos	y	poderosas	pasiones	en	los	que	el	individuo
no	 solo	 afirma	 su	 propia	 existencia	 sino	 que	 niega	 la	 de	 los	 demás	 e	 intenta	 eliminarla
cuando	se	le	interpone	en	su	camino.

La	conservación	del	cuerpo	por	 sus	propias	 fuerzas	es	un	grado	de	afirmación	de	 la
voluntad	tan	bajo	que	si	la	cosa	se	quedara	en	él	podríamos	admitir	que	con	la	muerte	de
ese	cuerpo	se	extingue	también	la	voluntad	que	se	manifestó	en	él.	Pero	ya	la	satisfacción
del	impulso	sexual	va	más	allá	de	la	afirmación	de	la	propia	existencia	que	llena	un	breve
tiempo,	afirma	la	vida	por	encima	de	la	muerte	del	individuo	en	un	tiempo	indeterminado.
La	naturaleza,	siempre	verdadera	y	consecuente,	aquí	hasta	ingenua,	expone	abiertamente
ante	nosotros	el	significado	interno	del	acto	genésico.	La	propia	conciencia,	 la	violencia
del	 impulso,	 nos	 enseña	 que	 en	 ese	 acto	 se	 expresa	 la	 más	 decidida	 afirmación	 de	 la
voluntad	 de	 vivir	 pura	 y	 sin	más	 añadidos	 (por	 ejemplo,	 la	 negación	 de	 los	 individuos
ajenos);	y	entonces	en	el	tiempo	y	la	serie	causal,	es	decir,	en	la	naturaleza,	aparece	una
nueva	vida	como	consecuencia	del	acto:	ante	el	progenitor	se	presenta	el	hijo	engendrado,
diferente	de	él	en	el	fenómeno	pero	idéntico	en	sí	mismo	o	en	la	idea.	Por	eso	es	a	través
de	ese	acto	como	las	generaciones	de	seres	vivos	se	unen	en	un	conjunto	y	en	cuanto	tal	se



perpetúan.	La	procreación	es	 respecto	del	procreador	 la	mera	expresión	o	síntoma	de	su
decidida	afirmación	de	 la	voluntad	de	vivir:	 respecto	del	procreado	no	es	 la	 razón	de	 la
voluntad	 que	 en	 él	 se	 manifiesta,	 ya	 que	 la	 voluntad	 en	 sí	 misma	 no	 conoce	 razón	 ni
consecuencia,	sino	que	es,	como	toda	causa,	una	simple	causa	ocasional	del	fenómeno	de
esa	voluntad	en	ese	 tiempo	y	 lugar.	En	cuanto	cosa	en	 sí	 la	voluntad	del	procreador	no
difiere	de	 la	del	procreado,	ya	que	 solo	el	 fenómeno,	no	 la	 cosa	en	 sí,	 está	 sometido	al
principium	 individuationis.	 Junto	 con	 aquella	 afirmación,	 que	 va	 más	 allá	 del	 propio
cuerpo	 y	 llega	 hasta	 el	 presentación	 de	 uno	 nuevo,	 se	 vuelven	 a	 afirmar	 también	 el
sufrimiento	y	la	muerte	en	cuanto	fenómenos	pertenecientes	a	la	vida,	y	la	posibilidad	de
la	 redención	 provocada	 por	 la	 más	 perfecta	 facultad	 cognoscitiva	 se	 declara	 esta	 vez
estéril.	Aquí	se	encuentra	la	razón	profunda	de	la	vergüenza	por	el	acto	genésico.	—	Esa
visión	se	ha	presentado	en	forma	mítica	dentro	del	dogma	del	cristianismo	según	el	cual
todos	 participamos	 del	 pecado	 original	 de	 Adán	 (que	 manifiestamente	 no	 era	 sino	 la
satisfacción	 del	 placer	 sexual)	 y	 debido	 a	 él	 somos	 merecedores	 del	 sufrimiento	 y	 la
muerte.	Aquella	doctrina	va	más	allá	de	la	consideración	guiada	por	el	principio	de	razón
y	 conoce	 la	 idea	 del	 hombre,	 cuya	 unidad	 es	 restablecida	 de	 su	 disgregación	 en
innumerables	individuos	por	el	nexo	de	la	procreación	que	todo	lo	mantiene	unido.	Según
ello,	 por	 una	 parte	 considera	 a	 cada	 individuo	 idéntico	 a	 Adán,	 el	 representante	 de	 la
afirmación	 de	 la	 vida,	 y	 en	 esa	medida	 como	 caído	 en	 el	 pecado	 (pecado	 original),	 el
sufrimiento	y	la	muerte:	por	otro	lado,	el	conocimiento	de	la	idea	le	muestra	también	cada
individuo	 como	 idéntico	 al	Redentor,	 el	 representante	 de	 la	 negación	 de	 la	 voluntad	 de
vivir,	y	en	esa	medida	como	partícipe	de	su	auto-inmolación,	redimido	por	sus	méritos	y
salvado	de	los	lazos	del	pecado	y	de	la	muerte,	es	decir,	del	mundo	(Rom	5,	12-21).

Otra	representación	mítica	de	nuestra	visión	de	la	satisfacción	sexual	como	afirmación
de	la	voluntad	de	vivir	más	allá	de	la	vida	individual,	como	una	recaída	en	ella	consumada
de	ese	modo	o,	por	así	decirlo,	como	una	renovada	escritura	de	propiedad	de	la	vida,	es	el
mito	 griego	 de	 Proserpina,	 a	 la	 que	 aún	 le	 era	 posible	 volver	 del	 mundo	 subterráneo
mientras	no	gustara	sus	frutos,	pero	cayó	por	completo	en	él	por	el	placer	de	una	granada.
La	 incomparable	 representación	 de	 ese	 mito	 en	 Goethe	 expresa	 con	 gran	 claridad	 ese
sentido	 que	 tiene	 especialmente	 cuando,	 nada	 más	 haber	 gustado	 la	 granada,
repentinamente	interviene	el	invisible	coro	de	las	Parcas:

¡Eres	nuestra!

Debiste	regresar	en	ayunas:

¡Y	el	bocado	en	la	manzana	te	hace	nuestra![257].

Es	notable	que	Clemente	de	Alejandría	(Strom.	 III,	cap.	15)	se	refiera	al	 tema	con	la
misma	imagen	y	la	misma	expresión:	Oί	μεν	εΰνουχίσαντες	εαυτούς	aπo	πάσης	αμαρτίας,
δία	την	βασίλείαν	των	ουρανών,	μακαρίοί	ουτοί	είσίν,	οί	τού	κόσμου	νηστενοντες[258]	(Qui
se	 castrarunt	 ab	 omni	 peccato,	 propter	 regnum	 coelorum,	 ii	 sunt	 beati,	 a	 mundo
jejunantes).

El	 impulso	 sexual	 se	 confirma	 como	 la	más	decidida	y	 fuerte	 afirmación	de	 la	 vida



también	en	el	hecho	de	que	tanto	para	el	hombre	natural	como	para	el	animal	constituye	el
objetivo	último,	el	fin	supremo	de	su	vida.	La	autoconservación	es	su	primera	aspiración,
y	en	cuanto	se	ha	ocupado	de	ella	se	afana	únicamente	en	 la	propagación	de	 la	especie:
más	no	puede	pretender	en	cuanto	mero	ser	natural.	También	la	naturaleza,	cuya	esencia
interna	es	la	voluntad	de	vivir	misma,	empuja	con	todas	sus	fuerzas	a	reproducirse,	tanto
al	hombre	como	al	animal.	Tras	ello	ha	alcanzado	su	fin	con	el	individuo	y	le	resulta	del
todo	indiferente	que	este	sucumba,	ya	que	en	cuanto	voluntad	de	vivir	solo	le	importa	la
conservación	de	la	especie,	y	el	individuo	para	ella	no	es	nada.	—	Porque	en	el	impulso
sexual	se	expresa	con	la	máxima	fuerza	la	esencia	interna	de	la	naturaleza,	la	voluntad	de
vivir,	 dijeron	 los	 antiguos	 poetas	 y	 filósofos	 —Hesíodo	 y	 Parménides—	 de	 forma
altamente	significativa	que	el	eros	es	lo	primero,	lo	creador,	el	principio	del	que	nacieron
todas	las	cosas	(véase	Arist.	Metaph.,	I.	4).	Ferécides[259]	dijo:	Εις	έρωτα	μεταβεβλησθαι.
τον	Δία,	μέλλοντα	δημίουργεΐν[260]	 (Jovem,	 cum	mundum	 fabricare	 vellet,	 in	 cupidinem
sese	transformasse),	(Proclus	ad	Plat.	Tim.,	lib.	III).	—	Un	tratamiento	más	detallado	de
este	 tema	 lo	 hemos	 recibido	 más	 recientemente	 de	 G.	 F.	Schoemann,	 De	 cupidine
cosmogonico,	1852.	También	la	Maya	de	los	hindúes,	cuya	obra	y	velo	es	todo	el	mundo
aparente,	es	parafraseada	como	amor.

Los	 genitales,	 mucho	 más	 que	 cualquier	 otro	 miembro	 exterior	 del	 cuerpo,	 están
sometidos	 únicamente	 a	 la	 voluntad	 y	 en	 nada	 al	 conocimiento:	 incluso	 la	 voluntad	 se
muestra	aquí	casi	 tan	 independiente	del	conocimiento	como	en	 las	partes	que	en	 la	vida
vegetativa	sirven	a	la	reproducción	a	base	de	meros	estímulos,	y	en	las	cuales	la	voluntad
actúa	ciegamente	como	en	la	naturaleza	carente	de	conocimiento.	Pues	la	procreación	es
simplemente	 la	 reproducción	 transmitida	 a	 un	 nuevo	 individuo,	 algo	 así	 como	 la
reproducción	elevada	al	cuadrado,	igual	que	la	muerte	no	es	más	que	la	excreción	elevada
al	cuadrado.	Conforme	a	 todo	ello,	 los	genitales	son	el	verdadero	 foco	de	 la	voluntad	y,
por	lo	tanto,	el	polo	opuesto	al	cerebro,	que	es	el	representante	del	conocimiento,	es	decir,
de	la	otra	cara	del	mundo,	del	mundo	como	representación.	Aquellos	son	el	principio	que
conserva	la	vida	y	le	asegura	una	duración	infinita;	en	condición	de	tal	fueron	venerados
entre	los	griegos	en	el	falo	y	entre	los	hindúes	en	el	lingam,	siendo	ambos	así	el	símbolo
de	 la	 afirmación	 de	 la	 voluntad.	 En	 cambio,	 el	 conocimiento	 da	 la	 posibilidad	 de	 la
supresión	 del	 querer,	 de	 la	 redención	 por	 la	 libertad,	 de	 la	 superación	 y	 negación	 del
mundo.

Ya	al	comienzo	de	este	libro	cuarto	hemos	examinado	detalladamente	cómo	ha	de	ver
la	voluntad	de	vivir	que	se	afirma	su	relación	con	la	muerte:	esta,	en	efecto,	no	supone	un
obstáculo	para	la	voluntad,	puesto	que	es	algo	que	está	ya	contenido	y	pertenece	a	la	vida;
y	su	opuesto,	la	procreación,	mantiene	un	perfecto	equilibrio	con	ella	y	garantiza	la	vida
en	todo	momento	a	la	voluntad	de	vivir	pese	a	la	muerte	del	individuo,	cosa	que	expresan
los	hindúes	dando	a	Siva,	el	dios	de	la	muerte,	el	lingam	como	atributo.	También	hemos
examinado	 cómo	 el	 que	 se	 encuentra	 con	 plena	 reflexión	 en	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
decidida	afirmación	de	la	voluntad	de	vivir	se	enfrenta	sin	miedo	a	la	muerte.	Por	eso	no
hablaremos	aquí	más	de	ello.	La	mayoría	de	 los	hombres	se	encuentran	en	ese	punto	de



vista	 sin	 una	 clara	 reflexión	 y	 afirman	 continuamente	 la	 vida.	 Como	 espejo	 de	 esa
afirmación	existe	el	mundo	con	innumerables	individuos	en	el	tiempo	y	espacio	infinitos,
y	con	infinito	sufrimiento	entre	procreación	y	muerte	sin	fin.	—	Pero	desde	ningún	lado	se
puede	elevar	una	queja:	pues	la	voluntad	representa	la	gran	tragicomedia	a	su	propia	costa
y	es	también	su	propia	espectadora.	El	mundo	es	precisamente	así	porque	la	voluntad	de	la
que	es	fenómeno	es	así,	porque	quiere	así.	La	 justificación	de	 los	sufrimientos	es	que	la
voluntad	se	afirma	a	sí	misma	también	en	ese	fenómeno;	y	esa	afirmación	se	justifica	y	se
compensa	porque	 es	 la	voluntad	 la	que	 soporta	 los	 sufrimientos.	Ya	aquí	 se	nos	 abre	 la
vista	 de	 una	 justicia	 eterna	 en	 conjunto;	 más	 adelante	 la	 conoceremos	 de	 forma	 más
próxima	y	clara	también	en	el	detalle.	Sin	embargo,	antes	hemos	de	hablar	de	la	justicia
temporal	o	humana[261].

§	61

De	lo	dicho	en	el	libro	segundo	recordamos	que	en	toda	la	naturaleza,	en	todos	los	grados
de	 objetivación	 de	 la	 voluntad,	 se	 daba	 necesariamente	 una	 lucha	 continuada	 entre	 los
individuos	 de	 todas	 las	 especies	 y	 precisamente	 de	 ese	modo	 se	 expresaba	 un	 conflicto
interno	de	la	voluntad	de	vivir	consigo	misma.	En	el	grado	superior	de	objetivación	aquel
fenómeno,	 igual	 que	 todo	 lo	 demás,	 se	 presentará	 con	 una	 claridad	 incrementada	 y
permitirá	 así	 que	 se	 lo	 descifre	 ulteriormente.	 Con	 ese	 fin	 quisiéramos	 en	 primer	 lugar
buscar	la	fuente	del	egoísmo	como	punto	de	partida	de	toda	lucha.

Hemos	 llamado	al	 tiempo	y	al	espacio	el	principium	individuationis	porque	solo	por
ellos	y	en	ellos	es	posible	la	pluralidad	de	lo	semejante.	Ellos	son	las	formas	esenciales	del
conocimiento	natural,	 es	decir,	procedente	de	 la	voluntad.	De	ahí	que	esta	 se	manifieste
siempre	 en	 la	 pluralidad	 de	 los	 individuos.	 Pero	 esa	 pluralidad	 no	 le	 afecta	 a	 ella,	 a	 la
voluntad	 en	 cuanto	 cosa	 en	 sí,	 sino	 solo	 a	 sus	 fenómenos:	 ella	 está	 presente	 entera	 e
indivisa	en	cada	uno	de	ellos	y	ve	a	su	alrededor	la	imagen	de	su	propia	esencia	repetida
innumerables	 veces.	Mas	 esta	 misma,	 es	 decir,	 lo	 auténticamente	 real,	 no	 lo	 encuentra
inmediatamente	más	que	en	 su	 interior.	Por	 eso	cada	cual	 lo	quiere	 todo	para	 sí,	 quiere
poseerlo	 todo	 o	 al	menos	 dominarlo,	 y	 lo	 que	 se	 le	 resiste	 quiere	 negarlo.	En	 los	 seres
cognoscentes	 a	 eso	 se	 añade	 que	 el	 individuo	 es	 soporte	 del	 sujeto	 cognoscente	 y	 este,
soporte	del	mundo;	es	decir,	que	 toda	 la	naturaleza	exterior	a	él,	o	sea,	 todos	 los	demás
individuos,	existen	únicamente	en	su	representación	y	él	es	consciente	de	ellos	en	cuanto
su	simple	representación,	es	decir,	de	forma	meramente	mediata	y	como	algo	que	depende
de	 su	 propia	 esencia	 y	 existencia;	 porque	 con	 su	 conciencia	 para	 él	 sucumbe	 también



necesariamente	 el	 mundo,	 es	 decir,	 su	 ser	 y	 su	 no	 ser	 le	 resulta	 equivalente	 e
indistinguible.	 Así	 pues,	 cada	 individuo	 cognoscente	 es	 en	 verdad	 y	 se	 encuentra	 a	 sí
mismo	como	toda	la	voluntad	de	vivir	o	el	en	sí	del	mundo,	y	también	como	la	condición
complementaria	 del	 mundo	 como	 representación;	 por	 lo	 tanto,	 como	 un	 microcosmos
equiparable	 al	 macrocosmos.	 La	 naturaleza	 misma,	 siempre	 y	 en	 todo	 veraz,	 le
proporciona	 originariamente	 y	 con	 independencia	 de	 toda	 reflexión	 ese	 conocimiento
simple	e	inmediatamente	cierto.	A	partir	de	las	dos	determinaciones	necesarias	que	se	han
indicado	 se	 explica	 que	 cada	 individuo,	 diminuto	 y	 reducido	 a	 la	 nada	 en	 el	 ilimitado
mundo,	 no	 obstante	 se	 convierta	 en	 su	 centro,	 que	 tenga	 en	 cuenta	 su	 existencia	 y
bienestar	propios	por	delante	de	 todos	 los	demás,	y	que	 incluso	desde	el	punto	de	vista
natural	 esté	dispuesto	 a	 sacrificar	 a	 aquellos	 todo	 lo	que	no	 sea	 él,	 dispuesto	 a	negar	 el
mundo	simplemente	por	mantener	durante	algo	más	de	tiempo	su	propio	ser,	esa	gota	en	el
mar.	Esa	manera	 de	 sentir	 es	 el	 egoísmo	 esencial	 a	 cada	 cosa	 de	 la	 naturaleza.	 Pero	 es
precisamente	aquello	en	lo	cual	llega	a	su	terrible	manifestación	el	conflicto	interno	de	la
voluntad	 consigo	 misma.	 Pues	 ese	 egoísmo	 tiene	 su	 existencia	 y	 su	 ser	 en	 aquella
oposición	entre	el	microcosmos	y	el	macrocosmos,	o	en	el	hecho	de	que	la	objetivación	de
la	 voluntad	 tiene	 por	 forma	 el	 principium	 individuationis,	 con	 lo	 que	 la	 voluntad	 se
manifiesta	de	igual	manera	en	innumerables	individuos,	y	en	cada	uno	de	ellos	entera	en
sus	 dos	 caras	 (voluntad	 y	 representación).	 Así	 pues,	 mientras	 que	 cada	 uno	 es	 dado
inmediatamente	a	sí	mismo	como	toda	la	voluntad	y	todo	lo	representante,	los	demás	solo
le	son	dados	como	representaciones	suyas;	de	ahí	que	su	propio	ser	y	su	conservación	se
antepongan	 a	 todos	 los	 demás	 juntos.	Cada	 uno	mira	 su	 propia	muerte	 como	 el	 fin	 del
mundo,	mientras	 que	 se	 entera	 de	 la	 de	 sus	 conocidos	 como	 de	 algo	 en	 buena	medida
indiferente	a	no	ser	que	esté	implicado	personalmente	en	ella.	En	la	conciencia	elevada	al
grado	supremo,	la	humana,	al	igual	que	el	conocimiento,	el	dolor	y	la	alegría,	también	el
egoísmo	tendrá	que	haber	alcanzado	el	grado	máximo	y	la	lucha	de	los	individuos	debida
a	él	tendrá	que	destacarse	de	la	manera	más	espantosa.	Pues	eso	vemos	por	todas	partes,
en	 lo	 pequeño	 como	 en	 lo	 grande,	 unas	 veces	 desde	 el	 lado	 terrible	 en	 la	 vida	 de	 los
grandes	tiranos	y	malvados,	y	en	las	guerras	que	asolan	el	mundo,	y	otras	veces	desde	el
lado	ridículo,	donde	se	convierte	en	tema	de	la	comedia;	de	forma	muy	particular	aparece
en	 la	 presunción	 y	 la	 vanidad	que	Rochefoucauld	 ha	 captado	y	 presentado	 in	 abstracto
como	ningún	otro:	lo	vemos	en	la	historia	del	mundo	y	en	la	propia	experiencia.	Pero	con
la	máxima	claridad	surge	en	cuanto	una	multitud	de	hombres	se	ha	liberado	de	toda	ley	y
orden:	ahí	se	muestra	enseguida	de	la	forma	más	patente	el	bellum	omnium	contra	omnes
que	Hobbes	ha	descrito	de	forma	excelente	en	el	primer	capítulo	del	De	cive[262].	No	solo
se	muestra	cómo	cada	uno	intenta	arrebatar	al	otro	lo	que	quiere	tener	sino	incluso	que	con
frecuencia	 uno	 destruye	 toda	 la	 felicidad	 o	 la	 vida	 del	 otro	 para	 incrementar	 su	 propio
bienestar	 de	 forma	 insignificante.	 Esa	 es	 la	 máxima	 expresión	 del	 egoísmo,	 cuyos
fenómenos	a	este	respecto	solo	son	superados	por	los	de	la	verdadera	maldad,	que	busca
desinteresadamente	 el	 perjuicio	 y	 el	 dolor	 ajenos	 sin	 ningún	 provecho	 propio;	 de	 ella
hablaremos	 pronto.	—	 Compárese	 con	 este	 desvelamiento	 de	 la	 fuente	 del	 egoísmo	 la
exposición	del	mismo	en	mi	escrito	de	concurso	Sobre	el	fundamento	de	la	moral,	§	14.



Una	 fuente	 principal	 del	 sufrimiento	 que	 hemos	 descubierto	 antes	 como	 esencial	 e
inevitable	en	toda	vida	la	constituye,	siempre	que	aquel	surge	realmente	y	en	determinada
forma,	aquella	Eris[263],	la	lucha	de	todos	los	individuos,	la	expresión	de	la	contradicción
que	afecta	a	 la	voluntad	de	vivir	en	su	 interior	y	que	 llega	a	hacerse	visible	a	 través	del
principium	individuationis:	el	medio	cruel	de	ilustrarla	en	forma	inmediata	y	llamativa	son
las	luchas	entre	animales.	En	esa	escisión	originaria	se	encuentra	una	inagotable	fuente	de
sufrimiento	 pese	 a	 las	 precauciones	 que	 frente	 a	 ella	 se	 han	 tomado	 y	 que	 enseguida
examinaremos	más	de	cerca.



§	62

Ya	 se	ha	 explicado	que	 la	 afirmación	primera	y	 simple	de	 la	 voluntad	de	vivir	 es	mera
afirmación	del	propio	cuerpo,	es	decir,	manifestación	de	la	voluntad	a	través	de	actos	en	el
tiempo,	 en	 tanto	 que	 ya	 el	 cuerpo	 en	 su	 forma	 y	 funcionalidad	 manifiesta	 la	 misma
voluntad	espacialmente,	y	nada	más.	Esta	afirmación	se	muestra	como	conservación	del
cuerpo	mediante	 el	 empleo	 de	 sus	 propias	 fuerzas.	A	 ella	 se	 vincula	 inmediatamente	 la
satisfacción	del	impulso	sexual,	e	incluso	le	pertenece	en	la	medida	en	que	pertenecen	los
genitales	al	 cuerpo.	Por	eso,	 la	 renuncia	voluntaria	y	no	 fundada	en	ningún	motivo	 a	 la
satisfacción	de	aquel	impulso	es	ya	un	grado	de	negación	de	la	voluntad	de	vivir,	es	una
autosupresión	 de	 la	misma	 a	 partir	 de	 un	 conocimiento	 que	 actúa	 como	aquietador;	en
consecuencia,	tal	negación	del	propio	cuerpo	se	presenta	ya	como	una	contradicción	de	la
voluntad	 con	 su	 propio	 fenómeno.	 Pues	 aunque	 también	 aquí	 el	 cuerpo	 objetiva	 en	 los
genitales	la	voluntad	de	propagación,	esta	no	es	querida.	Precisamente	por	eso,	porque	es
negación	o	supresión	de	la	voluntad	de	vivir,	tal	renuncia	constituye	una	dura	y	dolorosa
superación	 de	 sí	mismo;	 pero	 de	 eso	 hablaremos	más	 adelante.	—	Mas	 al	 presentar	 la
voluntad	aquella	autoafirmación	del	propio	cuerpo	en	innumerables	individuos,	debido	al
egoísmo	 peculiar	 a	 todos	 es	 fácil	 que	 en	 un	 individuo	 vaya	más	 allá	 de	 esa	 afirmación
llegando	a	la	negación	de	la	misma	voluntad	manifestada	en	otro	individuo.	La	voluntad
del	 primero	 irrumpe	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 afirmación	 de	 la	 voluntad	 ajena,	 bien
porque	 el	 individuo	 destruye	 o	 hiere	 el	 cuerpo	 ajeno,	 o	 bien	 porque	 obliga	 a	 que	 las
fuerzas	 de	 aquel	 cuerpo	 ajeno	 sirvan	 a	 su	 voluntad	 en	 vez	 de	 a	 la	 voluntad	 que	 se
manifiesta	en	aquel	cuerpo	ajeno;	es	decir,	cuando	él	priva	a	la	voluntad	manifestada	como
cuerpo	 ajeno	 de	 las	 fuerzas	 de	 ese	 cuerpo	 y	 así	 incrementa	 la	 fuerza	 que	 sirve	 a	 su
voluntad	 por	 encima	 de	 la	 de	 su	 propio	 cuerpo	 y,	 en	 consecuencia,	 afirma	 su	 propia
voluntad	más	allá	de	su	propio	cuerpo	negando	la	voluntad	que	se	manifiesta	en	un	cuerpo
ajeno.	 —	 Esa	 irrupción	 en	 los	 límites	 de	 la	 afirmación	 de	 la	 voluntad	 ajena	 ha	 sido
conocida	 claramente	 desde	 siempre	 y	 su	 concepto	 se	 ha	 designado	 con	 la	 palabra
injusticia.	 Pues	 las	 dos	 partes	 la	 conocen	 instantáneamente,	 aunque	 no	 en	 una	 clara
abstracción,	como	aquí	nosotros,	sino	como	sentimiento.	El	que	sufre	la	injusticia	siente	la
irrupción	en	 la	 esfera	de	 la	 afirmación	de	 su	propio	cuerpo	a	 través	de	 su	negación	por
parte	 de	 un	 individuo	 ajeno,	 en	 la	 forma	 de	 un	 dolor	 espiritual	 e	 inmediato	 que	 está
totalmente	separado	y	es	distinto	del	sufrimiento	físico	que	siente	a	la	vez	por	la	acción	o
del	 disgusto	 por	 la	 pérdida.	 Por	 otra	 parte,	 al	 que	 comete	 la	 injusticia	 se	 le	 presenta	 el
conocimiento	 de	 que	 él	 es	 en	 sí	 la	misma	voluntad	 que	 se	manifiesta	 también	 en	 aquel
cuerpo	y	que	en	uno	de	los	fenómenos	se	afirma	con	tal	vehemencia	que,	traspasando	los
límites	del	propio	cuerpo	y	sus	fuerzas,	se	convierte	en	negación	de	esa	voluntad	en	el	otro
fenómeno,	 por	 lo	 que,	 considerado	 como	 voluntad	 en	 sí,	 con	 su	 vehemencia	 está
combatiendo	y	despedazándose	a	sí	misma;	—	también	a	él,	como	digo,	se	le	presenta	ese
conocimiento	instantáneamente,	no	 in	abstracto	 sino	como	un	vago	sentimiento:	y	a	eso
llamamos	 remordimiento	 de	 conciencia	 o,	 en	 este	 caso,	 el	 sentimiento	 de	 la	 injusticia
cometida.



La	 injusticia,	 cuyo	 concepto	 hemos	 analizado	 en	 su	 abstracción	 más	 general,	 se
expresa	in	concreto	de	la	forma	más	completa,	auténtica	y	evidente	en	el	canibalismo:	este
es	 su	prototipo	más	claro	y	manifiesto,	 la	 espantosa	 imagen	del	máximo	conflicto	de	 la
voluntad	consigo	misma	en	el	grado	superior	de	su	objetivación	que	es	el	hombre.	Junto	a
este	se	expresa	en	el	asesinato,	a	cuya	perpetración	sigue	instantáneamente	y	con	terrible
claridad	el	remordimiento	de	conciencia,	cuyo	significado	acabamos	de	señalar	de	forma
abstracta	y	árida,	y	que	provoca	en	la	tranquilidad	del	espíritu	una	herida	incurable	de	por
vida;	 pues	 nuestro	 estremecimiento	 por	 el	 crimen	 cometido,	 como	 también	 nuestro
temblor	ante	el	que	vamos	a	cometer,	se	corresponden	con	el	ilimitado	apego	a	la	vida	del
que	está	penetrado	todo	lo	viviente	precisamente	como	fenómeno	de	la	voluntad	de	vivir.
(Por	 lo	 demás,	 aquel	 sentimiento	 que	 acompaña	 a	 la	 práctica	 de	 la	 injusticia	 y	 de	 la
maldad,	 el	 remordimiento	 de	 conciencia,	 lo	 analizaremos	 con	mayor	 detenimiento	 y	 lo
elevaremos	a	la	claridad	del	concepto.)	Como	semejante	en	esencia	al	asesinato	y	distinta
de	él	solo	en	el	grado	hemos	de	considerar	la	mutilación	intencionada	o	la	simple	lesión
del	 cuerpo	 ajeno,	 e	 incluso	 cualquier	 golpe.	—	 También	 se	 presenta	 la	 injusticia	 en	 la
subyugación	 del	 otro	 individuo	 forzándole	 a	 la	 esclavitud;	 y,	 finalmente,	 en	 el	 atentado
contra	 la	 propiedad	 ajena	 que,	 en	 cuanto	 se	 la	 considere	 como	 fruto	 del	 trabajo,	 es	 en
esencia	 semejante	 a	 aquella,	 con	 la	 cual	 se	 relaciona	 como	 la	 simple	 lesión	 con	 el
asesinato.

Pues,	de	acuerdo	con	nuestra	interpretación	de	la	injusticia,	la	única	propiedad	que	no
se	le	arrebata	al	hombre	sin	injusticia	es	la	que	ha	trabajado	con	sus	propias	fuerzas,	con
cuya	sustracción	se	le	roban	también	las	fuerzas	de	su	cuerpo	a	la	voluntad	objetivada	en
él,	 para	 ponerlas	 al	 servicio	 de	 la	 voluntad	 objetivada	 en	 otro	 cuerpo.	 Pues	 es	 solo	 así
como	el	que	comete	injusticia	irrumpe	en	la	esfera	de	la	afirmación	de	la	voluntad	ajena,
no	atacando	el	cuerpo	de	otro	sino	una	cosa	inerte	totalmente	distinta	de	él;	porque	con	esa
cosa	se	unen	íntimamente	y	se	identifican	las	fuerzas,	el	trabajo	del	cuerpo	ajeno.	De	ahí
se	 sigue	que	 todo	derecho	de	propiedad	auténtico,	 es	decir,	moral,	 en	 su	origen	 se	basa
única	y	exclusivamente	en	el	trabajo,	tal	y	como	se	admitió	generalmente	también	antes	de
Kant	e	incluso	como	lo	expresa	con	belleza	y	claridad	el	más	antiguo	de	todos	los	códigos:
«Los	 sabios	 que	 conocen	 los	 tiempos	 remotos	 afirman	 que	 un	 campo	 cultivado	 es
propiedad	de	aquel	que	extirpó	la	madera,	lo	limpió	y	lo	aró,	como	un	antílope	pertenece
al	 primer	 cazador	 que	 lo	 hirió	 de	 muerte»	—Código	 de	Manu,	 IX,	 44—.	 Solo	 por	 la
decrepitud	 kantiana	 me	 resulta	 explicable	 toda	 su	 doctrina	 del	 derecho,	 un	 peculiar
entramado	 de	 errores	 que	 se	 arrastran	 unos	 a	 otros,	 como	 también	 el	 que	 quisiera
fundamentar	el	derecho	de	propiedad	en	la	primera	ocupación.	¿Pues	cómo	sería	posible
que	la	mera	declaración	de	mi	voluntad	excluyendo	a	los	demás	del	uso	de	una	cosa	diera
inmediatamente	 un	derecho	 a	 ella?	 Está	 claro	 que	 esa	 declaración	 necesita	 primero	 un
fundamento	de	derecho	en	lugar	de	serlo	ella	misma,	como	Kant	supone.	¿Y	cómo	habría
de	 obrar	 injustamente	 en	 sí	 mismo,	 es	 decir,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral,	 el	 que	 no
acatara	las	pretensiones	de	propiedad	exclusiva	de	una	cosa	no	basadas	en	nada	más	que	la
declaración	propia?	¿Cómo	habría	de	inquietarle	su	conciencia	por	ello?	Porque	es	claro	y
fácil	de	ver	que	no	puede	haber	una	 toma	de	posesión	 legítima	 sino	 solamente	 legítima



adquisición,	apropiación	de	la	cosa	mediante	el	empleo	originario	de	las	propias	fuerzas
en	ella.	En	efecto,	cuando	a	través	de	un	esfuerzo	ajeno,	por	pequeño	que	sea,	una	cosa	es
elaborada,	mejorada,	protegida	frente	a	los	accidentes	o	conservada,	aunque	ese	esfuerzo
consistiera	simplemente	en	recoger	o	levantar	del	suelo	una	fruta	silvestre,	está	claro	que
el	que	arrebata	tal	cosa	quita	al	otro	el	resultado	de	las	fuerzas	empleadas	en	ella,	hace	así
que	sea	el	cuerpo	del	otro	en	lugar	del	suyo	el	que	sirva	a	su	voluntad,	y	afirma	su	propia
voluntad	más	allá	de	su	fenómeno,	hasta	llegar	a	la	negación	del	ajeno:	es	decir,	comete
injusticia[264].	Sin	embargo,	el	mero	disfrute	de	una	cosa	sin	trabajarla	ni	asegurarla	contra
la	 destrucción	 no	 da	más	 derecho	 a	 ella	 que	 la	 declaración	 de	 propiedad	 exclusiva	 por
parte	de	la	propia	voluntad.	Por	eso,	cuando	una	familia	ha	cazado	en	un	coto	durante	un
siglo	sin	haber	hecho	nada	por	mejorarlo,	a	un	forastero	recién	llegado	que	quiera	cazar
precisamente	ahí	no	puede	negárselo	sin	injusticia	moral.	Así	pues,	el	llamado	derecho	del
primer	 ocupante,	 conforme	 al	 cual	 por	 el	 simple	 disfrute	 de	 una	 cosa	 se	 exige	 además
como	 recompensa	 el	 derecho	 exclusivo	 a	 su	 disfrute	 ulterior,	 está	 totalmente	 infundado
desde	el	punto	de	vista	moral.	A	quien	se	apoye	exclusivamente	en	ese	derecho	el	nuevo
recién	llegado	le	podría	oponer	con	mucho	más	derecho:	«Precisamente	porque	tú	lo	has
disfrutado	ya	mucho	 tiempo,	 es	 justo	que	ahora	 lo	disfruten	 también	otros».	De	 todo	 lo
que	no	sea	susceptible	de	ser	trabajado	por	medio	de	una	mejora	o	una	prevención	contra
los	accidentes,	no	hay	ninguna	posesión	exclusiva	moralmente	fundada,	a	no	ser	que	se	la
posea	 por	 una	 cesión	 voluntaria	 de	 todos	 los	 demás	 o	 en	 recompensa	 por	 otra	 clase	 de
servicios;	pero	esto	supone	ya	una	comunidad	reglamentada	por	convención:	el	Estado.	—
Tal	como	lo	hemos	deducido	antes,	el	derecho	de	propiedad	moralmente	fundado	da	por
su	naturaleza	al	propietario	un	poder	sobre	la	cosa	tan	ilimitado	como	el	que	tiene	sobre	su
propio	 cuerpo;	 de	 donde	 se	 sigue	 que	 puede	 transferir	 su	 propiedad	 a	 otros	 mediante
permuta	o	donación,	y	estos	entonces	poseerán	la	cosa	con	el	mismo	derecho	moral	que	él.

Por	lo	que	a	la	práctica	de	 la	 injusticia	respecta,	se	produce	o	por	 la	 fuerza	o	por	 la
astucia,	 lo	 que	 da	 igual	 a	 efectos	 morales.	 Ante	 todo,	 en	 el	 asesinato	 es	 moralmente
indiferente	que	me	sirva	del	puñal	o	del	veneno,	y	lo	mismo	ocurre	en	cualquier	agresión
corporal.	Los	 restantes	casos	de	 la	 injusticia	 son	 siempre	 reductibles	al	hecho	de	que	al
cometerla	yo	obligo	al	individuo	ajeno	a	servir	a	mi	voluntad	en	vez	de	a	la	suya,	a	obrar
por	mi	voluntad	en	vez	de	por	 la	 suya.	Por	 el	 camino	de	 la	 fuerza	 lo	 consigo	mediante
causalidad	 física;	 por	 el	 camino	 de	 la	 astucia,	 a	 través	 de	 la	 motivación,	 es	 decir,	 la
causalidad	 que	 pasa	 por	 el	 conocer,	 pretextando	 ante	 su	 voluntad	motivos	 aparentes	 en
virtud	de	los	cuales	él,	creyendo	seguir	su	voluntad,	sigue	la	mía.	Dado	que	el	medio	en
que	 se	 encuentran	 los	 motivos	 es	 el	 conocimiento,	 solo	 puedo	 hacerlo	 falseando	 su
conocimiento,	y	eso	es	la	mentira.	Esta	se	propone	siempre	influir	en	la	voluntad	del	otro,
no	 en	 su	 conocimiento	 solo,	 por	 sí	 mismo	 y	 en	 cuanto	 tal,	 sino	 en	 cuanto	 medio,	 en
concreto,	 en	 cuanto	 determina	 la	 voluntad.	 Pues	 mi	 mentira	 misma,	 al	 partir	 de	 mi
voluntad,	 necesita	 un	 motivo:	 pero	 este	 solo	 puede	 serlo	 la	 voluntad	 ajena,	 no	 el
conocimiento	 ajeno	en	y	por	 sí	mismo;	porque	este	 en	 cuanto	 tal	 nunca	puede	 tener	un
influjo	sobre	mi	voluntad,	por	lo	que	nunca	puede	moverla	ni	ser	un	motivo	para	sus	fines,
sino	que	únicamente	 el	querer	y	 actuar	 ajenos	pueden	 serlo;	y	 el	 conocimiento	ajeno	 lo



será	a	su	vez	a	través	de	ellos,	luego	de	forma	meramente	mediata.	Esto	vale	no	solo	de	las
mentiras	nacidas	de	un	manifiesto	interés	personal	sino	también	de	las	que	proceden	de	la
pura	maldad,	que	quiere	deleitarse	en	las	dolorosas	consecuencias	del	error	ajeno	que	ha
provocado.	 También	 la	 simple	 fanfarronada	 se	 propone	 lograr	 una	 mayor	 o	 menor
influencia	en	el	querer	y	obrar	de	los	otros	a	través	del	mayor	respeto	o	la	mejor	opinión
que	en	ellos	causa.	El	 simple	negarse	a	decir	 la	verdad,	es	decir,	 a	declarar,	no	es	en	 sí
mismo	 una	 injusticia,	 pero	 sí	 lo	 es	 declarar	 una	mentira.	 El	 que	 se	 niega	 a	 mostrar	 el
camino	correcto	al	viajero	que	se	ha	extraviado	no	hace	ninguna	injusticia,	pero	sí	el	que
le	 indica	 un	 camino	 falso.	—	De	 lo	 dicho	 se	 sigue	 que	 cualquier	mentira,	 al	 igual	 que
cualquier	acto	violento,	es	en	cuanto	 tal	 injusta;	porque	ya	en	cuanto	 tal	 tiene	como	 fin
extender	el	dominio	de	mi	voluntad	a	los	individuos	ajenos,	es	decir,	afirmar	mi	voluntad
a	 base	 de	 negar	 la	 suya,	 como	hace	 la	 violencia.	—	Pero	 la	más	 perfecta	mentira	 es	 el
quebrantamiento	de	contrato;	porque	aquí	todas	las	determinaciones	citadas	se	dan	plena
y	 claramente	 unidas.	 Pues	 al	 aceptar	 un	 contrato,	 la	 prestación	 ajena	 prometida	 es
inmediata	 y	 declaradamente	 el	 motivo	 para	 que	 se	 dé	 la	 mía.	 Las	 promesas	 se
intercambian	deliberada	y	formalmente.	Pero	se	asume	que	la	verdad	de	la	declaración	que
se	 hace	 se	 encuentra	 en	 poder	 de	 cada	 uno.	 Si	 el	 otro	 quebranta	 el	 contrato	 me	 ha
engañado	 y	 ha	 guiado	 mi	 voluntad	 conforme	 a	 sus	 propósitos	 introduciendo	 en	 mi
conocimiento	meros	motivos	aparentes;	ha	extendido	el	dominio	de	su	voluntad	hasta	el
individuo	ajeno,	así	que	ha	cometido	una	completa	injusticia.	En	eso	se	basa	la	legalidad	y
validez	moral	del	contrato.

La	 injusticia	 por	 la	 fuerza	 no	 es	 tan	 ignominiosa	 para	 el	 que	 la	 ejerce	 como	 la
injusticia	 por	 astucia;	 porque	 aquella	 demuestra	 una	 fuerza	 física	 que	 bajo	 todas	 las
circunstancias	infunde	respeto	a	los	hombres;	esta,	en	cambio,	al	utilizar	un	rodeo,	delata
debilidad	y	desacredita	a	su	autor	a	la	vez	como	ser	físico	y	moral;	además,	la	mentira	y	el
engaño	solo	pueden	 tener	éxito	en	 tanto	que	quien	 los	practique	 tenga	que	manifestar	al
mismo	tiempo	aversión	y	desprecio	hacia	ellos	a	fin	de	ganarse	la	confianza	de	los	otros,	y
su	 triunfo	 se	 basa	 en	 que	 se	 presuma	 de	 él	 la	 honradez	 que	 no	 tiene.	—	 La	 profunda
aversión	 que	 despiertan	 siempre	 el	 dolo,	 la	 deslealtad	 y	 la	 traición	 se	 debe	 a	 que	 la
fidelidad	 y	 la	 honradez	 son	 el	 lazo	 que	 desde	 el	 exterior	 restablece	 la	 unidad	 de	 la
voluntad	 fracturada	 en	 la	 pluralidad	 de	 individuos	 y	 de	 ese	 modo	 pone	 límites	 a	 las
consecuencias	 del	 egoísmo	 nacido	 de	 aquella	 fractura.	 La	 infidelidad	 y	 la	 traición
desgarran	ese	lazo	externo	y	dan	así	un	margen	ilimitado	a	las	consecuencias	del	egoísmo.

En	 conexión	 con	 nuestra	 investigación	 hemos	 descubierto	 que	 el	 contenido	 del
concepto	 de	 injusticia	 lo	 constituye	 la	 forma	 de	 obrar	 de	 un	 individuo	 en	 el	 que	 la
afirmación	 de	 la	 voluntad	 manifestada	 en	 su	 cuerpo[265]	 se	 extiende	 hasta	 el	 punto	 de
convertirse	en	negación	de	la	voluntad	manifestada	en	los	cuerpos	ajenos.	También	hemos
demostrado	 en	 ejemplos	 muy	 generales	 los	 límites	 donde	 empieza	 el	 terreno	 de	 la
injusticia,	 a	 la	 vez	 que	 hemos	 determinado	 con	 unos	 pocos	 conceptos	 generales	 sus
gradaciones	 desde	 el	 grado	 supremo	 al	 inferior.	 Conforme	 a	 ello,	 el	 concepto	 de	 la
injusticia	[Unrecht]	es	el	originario	y	positivo:	el	de	la	justicia	[Recht],	opuesto	a	él,	es	el



derivado	y	negativo.	Pues	no	hemos	de	atenernos	a	las	palabras	sino	a	los	conceptos.	De
hecho,	 nunca	 se	 podría	 hablar	 de	 justicia	 si	 no	 existiera	 la	 injusticia.	 En	 efecto,	 el
concepto	de	justicia	contiene	la	simple	negación	de	la	injusticia	y	en	él	se	subsume	toda
acción	 que	 no	 sobrepasa	 los	 límites	 antes	 señalados,	 es	 decir,	 que	 no	 constituye	 una
negación	de	la	voluntad	ajena	para	afirmar	con	más	intensidad	la	propia.	Por	eso	aquellos
límites	 dividen	 todo	 el	 dominio	 de	 las	 acciones	 posibles,	 respecto	 de	 la	 disposición
puramente	moral,	en	 las	que	son	justas	e	 injustas.	Mientras	una	acción	no	irrumpe	en	la
esfera	de	la	afirmación	de	la	voluntad	ajena	y	la	niega	de	la	forma	antes	expuesta,	no	es
injusta.	 De	 ahí	 que,	 por	 ejemplo,	 negar	 ayuda	 a	 otro	 en	 una	 necesidad	 apremiante,
contemplar	tranquilamente	a	otro	muriendo	de	hambre	cuando	uno	está	en	la	abundancia,
es	cruel	y	diabólico	pero	no	injusto:	pero	se	puede	afirmar	con	toda	seguridad	que	quien	es
capaz	 de	 llevar	 hasta	 tal	 grado	 la	 insensibilidad	 y	 la	 dureza,	 con	 toda	 certeza	 cometerá
cualquier	injusticia	en	cuanto	sus	deseos	se	lo	exijan	y	ninguna	fuerza	se	le	resista.

El	 concepto	 del	 derecho	 como	 negación	 de	 la	 injusticia	 ha	 encontrado	 su	 principal
aplicación,	 y	 sin	 duda	 también	 su	 origen,	 en	 los	 casos	 en	 que	 el	 intento	 de	 cometer
injusticia	es	rechazado	con	la	fuerza,	rechazo	este	que	no	puede	a	su	vez	ser	injusto,	luego
es	justo;	si	bien	la	violencia	que	aquí	se	ejerce,	considerada	únicamente	en	sí	misma	y	por
separado,	 sería	 injusta,	 y	 aquí	 solo	 por	 su	 motivo	 se	 justifica,	 es	 decir,	 se	 hace	 justa.
Cuando	un	individuo	llega	tan	lejos	en	la	afirmación	de	su	propia	voluntad	que	invade	la
esfera	de	 la	afirmación	de	 la	voluntad	esencial	a	mi	persona	en	cuanto	 tal,	y	así	niega	a
esta,	mi	rechazo	de	aquella	invasión	es	solamente	la	negación	de	aquella	negación	y	desde
mi	 punto	 de	 vista	 no	 supone	 más	 que	 la	 afirmación	 de	 la	 voluntad	 que	 se	 manifiesta
esencial	 y	 originariamente	 en	mi	 cuerpo,	 y	 se	 expresa	 ya	 implicite	 a	 través	 de	 su	mero
fenómeno;	 por	 consiguiente,	 no	 es	 injusto,	 así	 que	 es	 justo	 [Recht].	 Esto	 quiere	 decir:
entonces	tengo	un	derecho	[Recht][266]	a	negar	aquella	negación	ajena	con	toda	la	fuerza
necesaria	para	suprimirla,	lo	cual,	como	es	fácil	de	entender,	puede	llegar	hasta	la	muerte
del	 individuo	 ajeno	 cuyo	 perjuicio,	 en	 la	 forma	 de	 fuerza	 invasora	 externa,	 puede	 ser
rechazado	con	una	acción	contraria	que	la	supere	sin	cometer	injusticia,	por	lo	tanto,	con
derecho;	 porque	 todo	 lo	 que	 sucede	 desde	 mi	 punto	 de	 vista	 se	 encuentra	 siempre
exclusivamente	 en	 la	 esfera	 de	 la	 afirmación	 de	 la	 voluntad	 esencial	 a	 mi	 persona	 en
cuanto	tal	y	expresada	ya	por	ella	(esfera	que	constituye	el	escenario	de	la	batalla),	y	no
invade	 la	 esfera	 ajena;	 por	 consiguiente,	 es	 simple	 negación	 de	 la	 negación,	 o	 sea,
afirmación	y	no	negación.	Así	pues,	a	la	voluntad	ajena	que	niega	mi	voluntad	tal	y	como
se	manifiesta	en	mi	cuerpo	y	en	la	aplicación	de	sus	fuerzas	a	su	conservación	sin	negar
cualquier	 voluntad	 ajena	 que	 se	 mantenga	 en	 los	 mismos	 límites,	 puedo	 sin	 injusticia
obligarle	a	que	desista	de	su	negación:	es	decir,	tengo	derecho	de	coacción.

En	todos	los	casos	en	los	que	tengo	un	derecho	de	coacción,	un	perfecto	derecho	a	usar
la	fuerza	contra	otro,	puedo	también,	según	las	circunstancias,	oponer	a	la	fuerza	ajena	la
astucia	sin	cometer	por	ello	injusticia;	por	consiguiente,	tengo	un	auténtico	derecho	a	la
mentira,	 en	 la	misma	medida	en	que	 lo	 tengo	a	 la	 fuerza.	 Por	 eso,	 el	 que	 asegura	 a	un
atracador	 que	 le	 está	 registrando	 que	 no	 lleva	 nada	más,	 actúa	 de	 forma	 perfectamente



justa:	y	lo	mismo	el	que	a	un	ladrón	que	ha	penetrado	de	noche	le	atrae	con	una	mentira
hacia	 una	 bodega	 en	 la	 que	 lo	 encierra.	 El	 que	 es	 hecho	 prisionero	 por	 bandidos,	 por
ejemplo,	 por	 berberiscos,	 para	 liberarse	 tiene	 derecho	 a	 matarlos,	 no	 solo	 con	 abierta
violencia	sino	también	con	astucia.	—	Por	eso	una	promesa	arrancada	por	medio	de	una
violencia	corporal	directa	no	vincula	en	absoluto;	porque	el	que	sufre	tal	violencia	puede
con	pleno	derecho	librarse	de	los	que	la	ejercen	matándolos,	por	no	hablar	de	engañarles.
El	que	no	puede	volver	a	tomar	por	la	fuerza	la	propiedad	que	le	han	robado	no	comete
injusticia	alguna	si	lo	consigue	con	la	astucia.	E	incluso	cuando	uno	se	juega	el	dinero	que
me	ha	robado,	tengo	derecho	a	usar	dados	falsos	contra	él	porque	todo	lo	que	le	gane	me
pertenece	ya.	Quien	pretendiera	negar	esto	 tendría	que	negar	aún	más	 la	 legitimidad	del
ardid	 de	 guerra,	 que	 es	 una	 mentira	 de	 obra	 y	 una	 prueba	 de	 la	 sentencia	 de	 la	 reina
Cristina	 de	 Suecia:	 «Las	 palabras	 de	 los	 hombres	 hay	 que	 estimarlas	 en	 nada	 y	 apenas
podemos	fiarnos	de	sus	hechos».	—	Con	esa	nitidez	raya	el	límite	de	la	justicia	con	el	de
la	 injusticia.	 Por	 lo	 demás,	 considero	 superfluo	 demostrar	 que	 todo	 esto	 concuerda
plenamente	 con	 lo	 dicho	 antes	 sobre	 el	 carácter	 ilegítimo	 de	 la	mentira	 y	 de	 la	 fuerza:
también	puede	servir	de	ilustración	de	las	extrañas	teorías	sobre	la	mentira	inocente[267].

Así	 pues,	 según	 todo	 lo	 anterior	 lo	 injusto	 y	 lo	 justo	 son	 meras	 determinaciones
morales,	es	decir,	tales	que	tienen	validez	en	la	consideración	del	obrar	humano	en	cuanto
tal	 y	 respecto	 de	 la	 significación	 interna	 de	 ese	 obrar	 en	 sí	 mismo.	 Esta	 se	 anuncia
inmediatamente	en	la	conciencia,	por	una	parte,	en	que	el	obrar	injusto	va	acompañado	de
un	dolor	interno,	que	es	el	sentimiento	que	tiene	quien	comete	la	injusticia	de	la	excesiva
fuerza	con	que	se	afirma	la	voluntad	en	él	mismo,	hasta	llegar	a	la	negación	del	fenómeno
de	la	voluntad	ajeno;	como	también	siente	que	él	en	cuanto	fenómeno	es	diferente	del	que
sufre	 la	 injusticia,	 pero	 en	 sí	 es	 idéntico	 a	 él.	 La	 ulterior	 explicación	 del	 significado
interior	de	ese	remordimiento	de	conciencia	no	se	podrá	ofrecer	hasta	más	adelante.	Por
otra	parte,	 el	 que	padece	 la	 injusticia	 es	dolorosamente	 consciente	de	 la	negación	de	 su
voluntad	 tal	y	como	está	expresada	a	 través	de	su	cuerpo	y	 las	necesidades	naturales	de
este,	para	cuya	satisfacción	la	naturaleza	le	remite	a	las	fuerzas	de	ese	cuerpo;	y	al	mismo
tiempo	 siente	 que	 podría	 repeler	 de	 todas	 las	 formas	 aquella	 negación	 sin	 cometer
injusticia,	 si	 no	 le	 faltara	 la	 fuerza.	 Este	 significado	 puramente	 moral	 es	 el	 único	 que
tienen	los	conceptos	de	 lo	 justo	y	 lo	 injusto	para	 los	hombres	en	cuanto	hombres,	no	en
cuanto	 ciudadanos,	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 se	 mantendría	 también	 en	 el	 estado	 de
naturaleza	 carente	 de	 toda	 ley	 positiva;	 tal	 significado	 constituye	 el	 fundamento	 y
contenido	de	 todo	 lo	que	se	ha	denominado	derecho	natural	pero	que	mejor	 se	 llamaría
derecho	moral,	ya	que	su	validez	no	se	extiende	al	sufrimiento,	a	la	realidad	externa,	sino
solo	al	obrar	y	al	autoconocimiento	de	la	propia	voluntad	individual	que	de	ahí	surge	en	el
hombre	y	que	denominamos	conciencia;	pero	en	el	estado	de	naturaleza	no	puede	en	todos
los	casos	extender	su	validez	hacia	fuera,	a	los	demás	individuos,	e	impedir	que	domine	la
fuerza	 en	 vez	 del	 derecho.	 En	 efecto,	 en	 el	 estado	 de	 naturaleza	 siempre	 depende
únicamente	de	cada	cual	el	no	cometer	injusticia	pero	no	siempre	el	no	padecerla,	lo	cual
depende	de	su	contingente	 fuerza	externa.	Por	eso	 los	conceptos	de	 lo	 justo	y	 lo	 injusto
son	válidos	también	para	el	estado	de	naturaleza	y	en	modo	alguno	convencionales,	pero



allá	 valen	 únicamente	 como	 conceptos	 morales	 orientados	 al	 autoconocimiento	 de	 la
propia	voluntad	en	cada	uno.	Son	un	punto	fijo	en	la	escala	de	los	muy	diferentes	grados
de	 energía	 con	 que	 la	 voluntad	 de	 vivir	 se	 afirma	 en	 los	 individuos	 humanos,	 algo	 así
como	el	punto	cero	en	el	termómetro;	el	punto	en	que	la	afirmación	de	la	propia	voluntad
se	convierte	en	negación	de	 la	ajena,	es	decir,	el	que	a	 través	del	obrar	 injusto	 indica	el
grado	de	vehemencia	de	la	voluntad	unido	al	grado	en	que	está	inmerso	el	conocimiento
dentro	 del	 principium	 individuationis	 (que	 es	 la	 forma	 del	 conocimiento	 totalmente	 al
servicio	 de	 la	 voluntad).	 Pero	 quien	 pretenda	 dejar	 de	 lado	 o	 negar	 la	 consideración
puramente	moral	del	obrar	humano	y	examinarlo	únicamente	en	su	eficacia	externa	y	sus
resultados	 puede,	 desde	 luego,	 considerar	 con	 Hobbes	 lo	 justo	 y	 lo	 injusto	 como
determinaciones	convencionales,	 adoptadas	 arbitrariamente	y,	por	 lo	 tanto,	no	existentes
fuera	de	 la	 ley	positiva;	y	a	ese	nunca	le	podemos	comunicar	por	experiencia	externa	lo
que	no	pertenece	a	ella;	como	tampoco	al	mismo	Hobbes,	que	caracteriza	su	pensamiento
plenamente	 empírico	 de	 forma	 muy	 curiosa	 cuando	 en	 su	 libro	 De	 principiis
Geometrarum	niega	toda	la	matemática	pura	y	afirma	obstinadamente	que	el	punto	tiene
extensión	y	la	línea	anchura,	podemos	nunca	mostrarle	un	punto	sin	extensión	y	una	línea
sin	anchura;	 es	decir,	no	podemos	demostrarle	 la	 aprioridad	de	 la	matemática	en	mayor
medida	que	la	aprioridad	del	derecho,	ya	que	él	se	cierra	a	todo	conocimiento	que	no	sea
empírico.

La	 doctrina	 del	 derecho	 pura	 es,	 pues,	 un	 capítulo	 de	 la	 moral	 y	 se	 refiere
directamente	al	hacer,	no	al	padecer.	Pues	solo	aquel	es	manifestación	de	 la	voluntad	y
solo	 esta	 es	 considerada	 por	 la	 moral.	 El	 padecer	 es	 un	 simple	 acontecimiento:	 solo
indirectamente	 puede	 la	moral	 contemplar	 el	 sufrimiento,	 en	 concreto,	 únicamente	 para
demostrar	que	lo	que	se	hace	solamente	para	no	sufrir	injusticia	no	es	una	injusticia.	—	El
desarrollo	de	aquel	capítulo	de	la	moral	tendría	como	contenido	la	exacta	definición	de	los
límites	 hasta	 los	 que	 puede	 llegar	 un	 individuo	 en	 la	 afirmación	 de	 la	 voluntad	 ya
objetivada	en	su	cuerpo,	sin	que	se	convierta	en	una	negación	de	esa	misma	voluntad	en
cuanto	se	manifiesta	en	otro	individuo;	y	entonces	determinaría	también	las	acciones	que
traspasan	 esos	 límites,	 por	 lo	 que	 son	 injustas	 y	 pueden	 a	 su	 vez	 ser	 rechazadas	 sin
injusticia.	 Así	 que	 el	 centro	 de	 atención	 de	 la	 investigación	 seguiría	 siendo	 el	 propio
actuar.

Pero	 en	 la	 experiencia	 externa	 aparece	 como	 acontecimiento	 el	 padecimiento	 de	 la
injusticia[268]	y,	como	se	dijo,	en	él	se	manifiesta	con	mayor	claridad	que	en	ningún	otro
caso	 el	 fenómeno	 del	 conflicto	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir	 consigo	misma,	 resultante	 de	 la
multiplicidad	 de	 los	 individuos	 y	 del	 egoísmo;	 ambos	 están	 condicionados	 por	 el
principium	 individuationis,	 que	 es	 la	 forma	 del	 mundo	 como	 representación	 para	 el
conocimiento	del	individuo.	También	hemos	visto	antes	que	una	gran	parte	del	sufrimiento
esencial	a	la	vida	humana	tiene	su	fuente	inagotable	en	aquel	conflicto	de	los	individuos.

La	Razón	que	 tienen	 en	 común	 todos	 esos	 individuos	 y	 que	 les	 permite	 conocer	 no
solamente	el	caso	individual	como	los	animales,	sino	también	la	totalidad	conexa,	pronto
les	 ha	 hecho	 ver	 la	 fuente	 de	 aquel	 sufrimiento	 y	 les	 ha	 hecho	 pensar	 en	 el	 medio	 de



reducirlo	o,	si	es	posible,	suprimirlo,	a	través	de	un	sacrificio	común	que,	sin	embargo,	es
superado	por	la	ventaja	común	que	de	él	resulta.	En	efecto,	por	muy	agradable	que	resulte
al	 egoísmo	del	 individuo	cometer	 injusticia	 en	 los	 casos	que	 se	presenten,	 ello	 tiene	un
correlato	necesario	en	el	padecimiento	de	la	 injusticia	por	parte	de	otro	individuo	al	que
esta	le	supone	un	gran	dolor.	Y	cuando	la	razón	que	reflexiona	sobre	la	totalidad	se	salió
del	punto	de	vista	parcial	del	individuo	al	que	pertenece	y	se	liberó	momentáneamente	de
su	dependencia	respecto	de	él,	vio	que	el	placer	de	un	individuo	al	cometer	injusticia	era
siempre	 superado	 por	 un	 dolor	 proporcionalmente	mayor	 en	 el	 que	 la	 sufría;	 y	 además
descubrió	que,	puesto	que	aquí	todo	quedaba	entregado	al	azar,	cada	cual	había	de	temer
que	 se	 le	hiciera	partícipe	 con	mucha	menor	 frecuencia	del	placer	de	 cometer	 injusticia
ocasionalmente	que	del	dolor	de	padecerla.	A	partir	de	ahí	 la	 razón	supo	que	 tanto	para
reducir	el	sufrimiento	que	se	extiende	sobre	 todos	como	para	repartirlo	de	 la	forma	más
igualitaria	posible,	el	mejor	y	único	medio	era	ahorrar	a	todos	el	dolor	de	sufrir	injusticia
haciendo	que	 todos	renunciaran	al	placer	obtenido	al	cometerla.	—	Así	pues,	ese	medio
que	el	egoísmo	ideó	fácilmente	y	fue	poco	a	poco	perfeccionando	cuando	por	el	uso	de	la
razón	 procedió	 metódicamente	 y	 abandonó	 su	 punto	 de	 vista	 unilateral,	 es	 el	 contrato
social	 o	 la	 ley.	 El	 mismo	 origen	 que	 aquí	 señalo	 para	 él	 lo	 establece	 ya	 Platón	 en	 la
República.	De	hecho	ese	origen	es	el	único	esencial	y	asentado	por	 la	misma	naturaleza
del	 tema.	Además,	 en	 ningún	 país	 puede	 el	 Estado	 haber	 tenido	 otro	 origen,	 porque	 es
precisamente	ese	nacimiento	y	ese	fin	 lo	que	lo	convierte	en	Estado;	sin	embargo,	da	 lo
mismo	que	la	situación	que	le	precede	en	cada	pueblo	determinado	sea	el	de	una	multitud
de	salvajes	independientes	unos	de	otros	(anarquía)	o	el	de	una	multitud	de	esclavos	que	el
más	fuerte	dominaba	a	su	arbitrio	(despotismo).	En	ambos	casos	no	existía	aún	el	Estado:
este	 solo	nace	con	aquel	convenio	común	y,	 según	que	ese	convenio	esté	mezclado	con
más	anarquía	o	despotismo,	el	Estado	será	más	o	menos	perfecto.	Las	repúblicas	tienden	a
la	 anarquía,	 las	 monarquías	 al	 despotismo	 y	 el	 camino	 intermedio	 de	 la	 monarquía
constitucional	 ideado	 por	 ello	 tiende	 al	 dominio	 de	 los	 partidos.	 Para	 fundar	 un	Estado
perfecto	 hay	 que	 empezar	 por	 crear	 seres	 cuya	 naturaleza	 permita	 que	 sacrifiquen	 el
bienestar	 propio	 al	 público.	Hasta	 entonces	 se	 puede	 conseguir	 algo	 si	 hay	una	 familia
cuyo	bienestar	sea	totalmente	inseparable	del	bienestar	del	país,	de	modo	que,	al	menos	en
las	cuestiones	fundamentales,	nunca	se	pueda	fomentar	el	uno	sin	el	otro.	En	eso	se	basa	la
fuerza	y	la	ventaja	de	la	monarquía	hereditaria.

Si	 la	moral	 se	 refería	 exclusivamente	 al	 obrar	 justo	 o	 injusto	 y	 a	 quien	 se	 hubiera
resuelto	a	no	cometer	injusticia	le	podía	señalar	con	exactitud	los	límites	de	su	obrar,	por
el	 contrario,	 la	 teoría	 política,	 la	 doctrina	 de	 la	 legislación,	 se	 refiere	 únicamente	 al
padecimiento	de	la	injusticia	y	nunca	se	preocuparía	por	el	obrar	injusto	si	no	fuera	por	su
correlato	siempre	necesario,	el	padecimiento	de	 la	 injusticia,	que	constituye	su	punto	de
mira	al	ser	el	enemigo	contra	el	que	trabaja.	Incluso	se	podría	pensar	un	obrar	injusto	con
el	 que	 no	 estuviera	 ligado	 desde	 el	 otro	 lado	 padecimiento	 alguno;	 entonces,
consecuentemente,	el	Estado	no	lo	prohibiría.	—	Además,	dado	que	en	la	moral	el	objeto
de	la	investigación	y	lo	único	real	es	la	voluntad,	el	ánimo,	para	ella	la	firme	voluntad	de
cometer	 injusticia,	 que	 solo	 el	 poder	 exterior	 contiene	 y	 deja	 sin	 efecto,	 equivale



plenamente	a	la	injusticia	realmente	cometida;	y	así	condena	ante	su	tribunal	como	injusto
al	que	eso	quiere.	En	cambio,	al	Estado	no	le	preocupa	para	nada	la	voluntad	y	el	ánimo
simplemente	 en	 cuanto	 tales,	 sino	 únicamente	 la	 acción	 (sea	 meramente	 intentada	 o
ejecutada)	debido	a	su	correlato,	el	sufrimiento	de	la	otra	parte:	para	él,	pues,	la	acción,	el
acontecimiento,	 es	 lo	 único	 real:	 el	 ánimo	 o	 la	 intención	 se	 investiga	 únicamente	 en	 la
medida	en	que	en	ella	 se	da	a	conocer	el	 significado	de	 la	acción.	Por	eso	el	Estado	no
prohibirá	a	nadie	que	piense	continuamente	en	matar	y	envenenar	a	otro,	en	cuanto	sepa
con	certeza	que	el	miedo	a	la	ejecución	y	al	suplicio	impedirá	los	efectos	de	aquel	querer.
Tampoco	tiene	el	Estado	en	modo	alguno	el	necio	plan	de	exterminar	la	 inclinación	a	la
injusticia,	 los	 sentimientos	malvados,	 sino	 que	 simplemente	 pretende,	 con	 el	 inevitable
castigo,	 poner	 al	 lado	 de	 cada	 posible	 motivo	 para	 cometer	 una	 injusticia	 otro
preponderante	 para	 abstenerse	 de	 ella:	 según	 eso,	 el	 código	 penal	 es	 un	 registro	 tan
completo	como	sea	posible	de	los	contramotivos	para	todas	las	acciones	criminales	que	se
presumen	como	posibles,	ambos	formulados	in	abstracto	para	aplicarlos	in	concreto	a	los
casos	que	se	presenten.	Con	ese	fin	la	 teoría	política	o	la	 legislación	tomará	de	la	moral
aquel	capítulo	constituido	por	la	doctrina	del	derecho	y	que	junto	al	significado	interno	de
lo	 justo	 y	 lo	 injusto	 determina	 los	 límites	 exactos	 entre	 ambos;	 pero	 lo	 hará	 única	 y
exclusivamente	 para	 utilizar	 su	 reverso,	 y	 todos	 los	 límites	 que	 la	 moral	 señala	 como
infranqueables	si	no	se	quiere	cometer	injusticia,	considerarlos	desde	el	otro	lado	como	los
límites	que	no	debemos	admitir	que	los	demás	traspasen	si	no	queremos	sufrir	injusticia,
así	que	 tenemos	derecho	 a	 hacerles	 retroceder	de	 ellos:	 por	 eso	 las	 leyes	 constituyen	 el
baluarte	de	esos	límites	desde	el	posible	lado	pasivo.	Resulta	que,	así	como	se	ha	llamado
con	mucha	 gracia	 al	 escritor	 histórico	 un	 profeta	 al	 revés,	 el	 teórico	 del	 derecho	 es	 un
moralista	al	revés;	y	por	eso	también	la	doctrina	del	derecho	en	el	sentido	propio,	es	decir,
la	 teoría	 de	 los	 derechos	 que	 podemos	 afirmar,	 es	 la	moral	 a	 la	 inversa	 en	 el	 capítulo
donde	esta	enseña	los	derechos	que	no	podemos	lesionar.	El	concepto	de	 lo	 injusto	y	su
negación	de	lo	justo,	que	originariamente	es	moral,	se	hace	 jurídico	al	trasladar	el	punto
de	partida	desde	el	 lado	activo	al	pasivo,	es	decir,	al	 invertirlo.	Esto,	unido	a	la	doctrina
del	derecho	de	Kant	que	de	forma	totalmente	falsa	deduce	de	su	imperativo	categórico	la
fundación	del	Estado	como	un	deber	moral,	en	la	época	más	reciente	ha	provocado	aquí	y
allá	el	peculiar	error	de	que	el	Estado	es	una	institución	para	el	fomento	de	la	moralidad,
que	 surge	 de	 la	 aspiración	 a	 esta	 y	 está,	 por	 lo	 tanto,	 dirigido	 en	 contra	 del	 egoísmo.
¡Como	 si	 el	 único	 ánimo	 interior	 al	 que	 conviene	 la	 moralidad	 o	 la	 inmoralidad,	 la
voluntad	 eternamente	 libre,	 se	 pudiera	 modificar	 por	 influencia	 externa!	 Todavía	 más
equivocado	 es	 el	 teorema	 de	 que	 el	 Estado	 es	 la	 condición	 de	 la	 libertad	 en	 el	 sentido
moral	y,	de	ese	modo,	de	 la	moralidad:	porque	 la	 libertad	está	más	allá	del	 fenómeno	y
todavía	más	 allá	de	 las	 instituciones	humanas.	Como	 se	dijo,	 el	Estado	no	 está	dirigido
contra	el	egoísmo	en	general	y	en	cuanto	tal;	muy	al	contrario,	ha	nacido	del	egoísmo	de
todos	que	se	comprende	a	sí	mismo,	procede	de	manera	metódica	y	pasa	del	punto	de	vista
unilateral	al	general	haciéndose	así	común	por	acumulación;	solo	para	servir	a	este	existe
el	 Estado,	 erigido	 bajo	 la	 correcta	 hipótesis	 de	 que	 no	 se	 puede	 esperar	 una	moralidad
pura,	es	decir,	un	obrar	justo	por	razones	morales;	en	otro	caso,	él	mismo	sería	superfluo.



Pero	en	modo	alguno	está	dirigido	contra	el	egoísmo	sino	solo	contra	 las	consecuencias
perjudiciales	 del	 egoísmo,	 que	 nacen	 de	 la	 pluralidad	 de	 individuos	 egoístas	 unos	 con
otros	y	perturban	su	bienestar;	y	así	busca	ese	bienestar.	Por	eso	dice	ya	Aristóteles	(De
Rep.,	 III):	 Τέλος	 μέν	 ουν	 πολεως	 το	 eu	 ζην	 τούτο	 δ’	έστι,ν	 το	 ζην	 έΰδαι,μόνως	 καί
καλως[269]	(Finis	civitatis	est	bene	vivere,	hoc	autem	est	beate	et	pulchre	vivere).	También
Hobbes	ha	expuesto	de	forma	excelente	y	plenamente	correcta	ese	origen	y	fin	del	Estado
como	también	lo	indica	el	antiguo	principio	de	todo	orden	estatal	salus	publica	prima	lex
esto[270].	—	Si	 el	 Estado	 ha	 alcanzado	 su	 objetivo	 a	 la	 perfección,	 producirá	 el	mismo
fenómeno	que	si	la	perfecta	justicia	dominara	el	ánimo	general.	Pero	la	esencia	interna	y
el	origen	de	ambos	fenómenos	será	el	 inverso:	en	el	último	caso	sería	que	nadie	querría
cometer	 injusticia;	 en	 el	 primero,	 que	 nadie	 querría	 sufrir	 injusticia	 y	 los	 medios
adecuados	a	este	fin	se	habrían	aplicado	a	la	perfección.	Así	se	puede	trazar	la	misma	línea
desde	direcciones	opuestas,	y	un	animal	de	presa	con	un	bozal	es	tan	inofensivo	como	un
animal	herbívoro.	—	Pero	a	más	que	eso	no	puede	 llegar	 el	Estado:	 así	pues,	no	puede
mostrar	 un	 fenómeno	 como	 el	 que	 nacería	 de	 una	 benevolencia	 y	 amor	 recíprocos	 y
generales.	Pues	ya	vimos	que	por	su	naturaleza	no	prohibiría	un	obrar	 injusto	al	que	no
correspondiera	el	padecimiento	de	ninguna	injusticia	por	el	otro	lado,	pero,	dado	que	esto
es	 imposible,	 prohíbe	 toda	 acción	 injusta;	 y	 así,	 a	 la	 inversa,	 en	 conformidad	 con	 su
tendencia	 dirigida	 al	 bienestar	 de	 todos,	 de	 buen	 grado	 cuidaría	 de	 que	 cada	 cual
experimentase	la	benevolencia	y	las	obras	de	caridad	de	todas	clases,	si	estas	no	tuvieran
un	 correlato	 indispensable	 en	 la	 realización	 de	 acciones	 benéficas	 y	 caritativas;	 pero
entonces	todo	ciudadano	del	Estado	querría	asumir	el	papel	pasivo	y	ninguno	el	activo,	sin
que	hubiera	ninguna	razón	para	exigirle	que	adoptara	este	último	a	uno	antes	que	a	otro.
Por	 consiguiente,	 solo	 se	 puede	 imponer	 por	 la	 fuerza	 lo	 negativo,	 que	 es	 lo	 que
precisamente	constituye	el	derecho,	y	no	lo	positivo,	que	es	lo	que	se	ha	entendido	bajo	el
nombre	de	deberes	de	caridad	o	deberes	imperfectos.

Como	se	dijo,	la	legislación	toma	de	la	moral	la	pura	doctrina	del	derecho	o	la	doctrina
de	la	esencia	y	los	límites	de	lo	justo	y	lo	injusto,	para	aplicarlo	por	el	lado	inverso	a	sus
propios	 fines,	 ajenos	 a	 la	 moral,	 y	 así	 instituir	 una	 legislación	 positiva	 junto	 con	 los
medios	 para	 mantenerla,	 es	 decir,	 el	 Estado.	 La	 legislación	 positiva	 es,	 pues,	 la	 pura
doctrina	moral	del	derecho	aplicada	por	el	lado	inverso.	Esta	aplicación	puede	efectuarse
teniendo	en	cuenta	 las	 relaciones	y	 circunstancias	peculiares	de	un	determinado	pueblo.
Pero	 solo	 cuando	 la	 legislación	 positiva	 está	 determinada	 en	 lo	 esencial	 según	 las
directrices	 de	 la	 pura	 doctrina	 del	 derecho,	 y	 para	 cada	 una	 de	 sus	 leyes	 se	 puede
demostrar	 una	 razón	 en	 aquella,	 solo	 entonces	 es	 la	 legislación	 un	 verdadero	 derecho
positivo	 y	 el	 Estado	 una	 asociación	 de	 derecho,	 un	 Estado	 en	 el	 sentido	 propio	 de	 la
palabra,	una	institución	moralmente	lícita	y	no	inmoral.	En	caso	contrario,	 la	legislación
positiva	 es	 la	 fundamentación	 de	 una	 injusticia	 positiva,	 es	 ella	 misma	 una	 injusticia
impuesta	por	la	fuerza	y	públicamente	declarada.	De	esa	clase	son	todos	los	despotismos,
así	como	la	constitución	de	la	mayoría	de	los	reinos	islámicos,	y	a	ella	pertenecen	incluso
algunas	 partes	 de	 muchas	 constituciones,	 por	 ejemplo,	 la	 esclavitud,	 la	 servidumbre
feudal,	etc.	—	La	pura	doctrina	del	derecho,	o	derecho	natural,	o,	mejor,	el	derecho	moral,



fundamenta,	 aunque	 invertido,	 toda	 legislación	 positiva	 legítima	 al	 igual	 que	 la
matemática	pura	fundamenta	cualquier	rama	de	la	aplicada.	Los	puntos	más	importantes
de	 la	doctrina	pura	del	derecho,	así	como	 la	 filosofía	que	 la	 legislación	ha	de	 transmitir
con	ese	fin,	son	los	siguientes:	1)	Explicar	el	significado	interno	y	verdadero,	y	el	origen
de	 los	 conceptos	 de	 justo	 e	 injusto,	 así	 como	 su	 aplicación	 y	 puesto	 en	 la	 moral.	 2)
Deducir	el	derecho	de	propiedad.	3)	Deducir	la	validez	moral	de	los	contratos,	ya	que	ella
constituye	 el	 fundamento	 moral	 del	 derecho	 contractual.	 4)	 Explicar	 el	 nacimiento	 y
finalidad	del	Estado,	la	relación	de	esa	finalidad	con	la	moral	y	la	adecuada	transposición
por	 inversión	de	 la	doctrina	moral	del	derecho	a	 la	 legislación,	como	resultado	de	dicha
relación.	5)	Deducir	el	derecho	penal.	—	El	 restante	contenido	de	 la	doctrina	moral	del
derecho	es	una	mera	aplicación	de	aquellos	principios,	una	definición	más	próxima	de	los
límites	entre	lo	justo	y	lo	injusto	para	todas	las	posibles	circunstancias	de	la	vida	que,	por
consiguiente,	han	de	ser	unidas	y	divididas	según	ciertos	puntos	de	vista	y	capítulos	En
estas	 doctrinas	 especiales	 concuerdan	 bastante	 todos	 los	 manuales	 del	 derecho	 puro:
únicamente	 en	 los	 principios	 tienen	 grandes	 diferencias,	 ya	 que	 estos	 siempre	 están
conectados	con	algún	sistema	filosófico.	Después	de	que,	en	conformidad	con	el	nuestro,
hemos	debatido	los	cuatro	primeros	de	aquellos	puntos	principales	brevemente	y	en	líneas
generales,	pero	con	claridad	y	definición,	del	mismo	modo	hemos	de	hablar	del	derecho
penal.

Kant	formula	la	afirmación	radicalmente	falsa	de	que	fuera	del	Estado	no	puede	haber
ningún	 derecho	 de	 propiedad	 perfecto.	 Según	 nuestra	 anterior	 deducción,	 también	 en	 el
estado	de	naturaleza	se	da	la	propiedad	con	un	perfecto	derecho	natural,	es	decir,	moral,
que	no	puede	ser	 lesionado	sin	 injusticia	pero	sí	defendido	hasta	el	extremo	sin	ella.	En
cambio,	es	cierto	que	fuera	del	Estado	no	hay	derecho	penal.	Todo	derecho	a	castigar	está
fundado	 exclusivamente	 en	 la	 ley	 positiva,	 que	antes	 del	 delito	 ha	 definido	para	 él	 una
pena	cuya	amenaza	ha	de	superar	como	contramotivo	todos	los	eventuales	motivos	para	el
delito.	 Esa	 ley	 positiva	 se	 ha	 de	 considerar	 sancionada	 y	 reconocida	 por	 todos	 los
ciudadanos	del	Estado.	Se	funda,	pues,	en	un	contrato	común	que	en	toda	circunstancia	los
miembros	del	Estado	están	obligados	a	cumplir,	es	decir,	a	ejecutar	el	castigo	por	una	de
las	partes	y	a	sufrirlo	por	la	otra:	por	eso	se	puede	forzar	con	derecho	a	cumplir	el	castigo.
Por	consiguiente,	el	inmediato	fin	del	Estado	en	el	caso	individual	es	el	cumplimiento	de
la	 ley	 como	 de	 un	 contrato.	 Mas	 el	 único	 fin	 de	 la	 ley	 es	 disuadir	 de	 la	 agresión	 de
derechos	ajenos:	pues	para	que	cada	cual	esté	a	salvo	de	sufrir	injusticia	se	han	asociado
los	 hombres	 en	 el	 Estado,	 renunciando	 a	 actuar	 injustamente	 y	 asumiendo	 sobre	 sí	 las
cargas	de	 su	 sostenimiento.	Así	pues,	 la	 ley	y	 su	cumplimiento,	 la	pena,	 están	dirigidos
esencialmente	al	 futuro,	 no	al	pasado.	Eso	 es	 lo	que	diferencia	 la	pena	 de	 la	venganza,
pues	esta	última	está	motivada	simplemente	por	lo	ocurrido,	o	sea,	por	el	pasado	en	cuanto
tal.

Toda	 revancha	 de	 la	 injusticia	 ocasionando	 un	 dolor	 sin	 finalidad	 para	 el	 futuro	 es
venganza,	y	no	puede	tener	más	fin	que	consolarse	del	dolor	que	uno	ha	experimentado	en
sí	mismo	con	la	visión	del	dolor	ajeno	que	uno	mismo	ha	causado.	Eso	es	la	maldad	y	la
crueldad,	y	éticamente	no	se	puede	justificar.	La	injusticia	que	alguien	me	inflige	no	me



autoriza	en	modo	alguno	a	infligírsela	a	él.	Devolver	mal	por	mal	sin	otro	propósito	no	se
puede	 justificar	ni	moralmente	ni	por	medio	de	cualquier	otro	fundamento	racional,	y	el
jus	talionis[271]	establecido	como	máxima	autónoma	y	principio	último	del	derecho	penal
carece	 de	 sentido.	 Por	 eso	 la	 teoría	 kantiana	 de	 la	 pena	 como	 un	 mero	 vengarse	 por
vengarse	es	una	visión	 totalmente	 infundada	y	errónea.	Y	sin	embargo	sigue	siendo	una
obsesión	en	 los	escritos	de	muchos	 teóricos	del	derecho,	formulada	en	elegantes	 tópicos
que	 vienen	 a	 ser	 mera	 palabrería,	 como:	 a	 través	 de	 la	 pena	 el	 delito	 se	 expía,	 o	 se
neutraliza,	 o	 se	 suprime,	 y	 cosas	 similares.	 Pero	 ningún	 hombre	 tiene	 atribuciones	 para
erigirse	 en	 juez	 y	 vengador,	 y	 castigar	 las	 fechorías	 del	 otro	 con	 los	 dolores	 que	 él	 le
inflige,	es	decir,	a	imponerle	una	penitencia	por	ellas.	Antes	bien,	ello	sería	una	arrogancia
sumamente	 temeraria;	 de	 ahí	 el	 bíblico	 «Mía	 es	 la	 venganza,	 dice	 el	 Señor,	 y	 yo	 me
desquitaré»[272].	Pero	sí	tiene	el	hombre	derecho	a	velar	por	la	seguridad	de	la	sociedad:	y
eso	solo	puede	hacerse	prohibiendo	todas	las	acciones	que	la	palabra	«criminal»	designa,	a
fin	de	prevenirlas	mediante	los	contramotivos	representados	por	las	penas	con	las	que	se
amenaza;	mas	esa	amenaza	solo	puede	ser	eficaz	si	se	lleva	a	cabo	cuando	se	dé	el	caso.
Por	 consiguiente,	 que	 el	 fin	 de	 la	 pena	 o,	más	 exactamen-412	 te,	 de	 la	 ley	 penal,	 es	 la
disuasión	del	crimen	constituye	una	verdad	tan	generalmente	reconocida	y	tan	convincente
por	sí	misma,	que	en	Inglaterra	está	expresada	incluso	en	las	fórmulas	de	acusación	muy
antiguas	(indictment)	de	las	que	todavía	hoy	se	sirve	el	abogado	de	la	Corona	en	los	casos
criminales	cuando	concluye:	 if	 this	be	proved,	you,	 the	said	N.	N.,	ought	 to	be	punished
with	 pains	 of	 law,	 to	 deter	 others	 from	 the	 like	 crimes,	 in	 all	 time	 coming[273].	 Si	 un
príncipe	desea	 indultar	 a	un	 criminal	 justamente	 condenado,	 su	ministro	 le	objetará	que
entonces	 ese	 crimen	 se	 repetirá	pronto.	—	La	 finalidad	con	vistas	 al	 futuro	distingue	 la
pena	 de	 la	 condena;	 y	 esta	 solo	 posee	 dicha	 finalidad	 cuando	 se	 ejecuta	 para	 que	 se
cumpla	una	ley	y,	al	anunciarse	así	como	inevitable	para	todos	los	casos	futuros,	conserva
en	la	ley	el	poder	intimidatorio	en	el	que	justamente	consiste	su	fin.	—	Aquí	objetaría	un
kantiano	que	en	ese	parecer	el	criminal	penado	sería	 tratado	«meramente	como	medio».
Pero	ese	principio	tan	incansablemente	repetido	por	todos	los	kantianos:	«Hemos	de	tratar
siempre	al	hombre	solamente	como	fin	y	nunca	como	medio»	es,	ciertamente,	un	principio
sumamente	sonoro	y,	por	lo	tanto,	muy	apropiado	para	aquellos	a	los	que	les	pueda	gustar
poseer	una	fórmula	que	 les	dispense	de	 todo	pensamiento	ulterior;	pero	vista	a	 la	 luz	es
una	expresión	sumamente	vaga	e	indefinida,	que	logra	su	fin	de	forma	totalmente	indirecta
y	que	para	cada	caso	en	que	se	aplica	necesita	primero	especial	explicación,	determinación
y	modificación,	de	tan	general	pero	insuficiente,	vacía	y	problemática	como	es.	El	asesino
condenado	a	pena	de	muerte	conforme	a	 la	 ley	 tiene,	desde	 luego,	que	ser	utilizado	con
todo	derecho	como	simple	medio.	Pues	 la	seguridad	pública,	 fin	principal	del	Estado,	es
perturbada	por	 él	 y	hasta	queda	abolida	 si	 la	 ley	permanece	 sin	 cumplir:	 él,	 su	vida,	 su
persona,	 tienen	ahora	que	ser	el	medio	para	cumplir	 la	 ley	y	restablecer	así	 la	seguridad
pública;	y	se	le	convierte	en	medio	con	todo	derecho,	a	fin	de	hacer	efectivo	el	contrato
social	que	él	también	aceptó	en	cuanto	ciudadano	y	conforme	al	cual,	a	fin	de	disfrutar	él
de	seguridad	en	su	vida,	su	libertad	y	su	propiedad,	también	dio	su	vida,	su	libertad	y	su
propiedad	en	prenda	por	la	seguridad	de	todos,	prenda	que	ahora	ha	quedado	confiscada.



Esta	 teoría	 de	 la	 pena	 aquí	 establecida,	 inmediatamente	 convincente	 para	 la	 sana
razón,	no	es	en	lo	fundamental	un	pensamiento	nuevo	sino	simplemente	desbancado	por
nuevos	 errores,	 y	 cuya	 clara	 presentación	 resultaba	 aquí	 tanto	 más	 necesaria.	 En	 lo
esencial	está	contenido	en	lo	que	Pufendorf	dice	al	respecto	en	De	officio	hominis	et	civis,
libro	 2,	 capítulo	 13.	 Con	 él	 coincide	 también	Hobbes,	Leviatán,	 capítulos	 15	 y	 28.	 En
nuestros	días	lo	ha	defendido	Feuerbach[274].	Incluso	se	encuentra	ya	en	las	sentencias	de
los	filósofos	de	la	Antigüedad:	Platón	la	expone	claramente	en	el	Protágoras	(p.	114,	edit.
Bip.),	 también	 en	 el	Gorgias	 (p.	 168)	 y,	 por	 último,	 en	 el	 undécimo	 libro	 de	Las	 leyes
(p.	165).	Séneca	expresa	a	la	perfección	la	opinión	platónica	y	la	teoría	de	la	pena	en	las
breves	palabras:	Nemo	prudens	punit,	quia	peccatum	est;	sed	ne	peccetur[275]	(De	Ira,	 I,
16).

Así	 pues,	 hemos	 llegado	 a	 reconocer	 en	 el	 Estado	 el	 medio	 por	 el	 que	 el	 egoísmo
equipado	 de	Razón	 intenta	 evitar	 sus	 propias	 consecuencias,	 nefastas	 cuando	 se	 dirigen
contra	 él	 mismo,	 y	 así	 cada	 cual	 promueve	 el	 bienestar	 de	 todos	 porque	 en	 él	 ve
comprendido	el	suyo.	Si	el	Estado	lograra	su	fin	plenamente,	y	dado	que	a	 través	de	las
fuerzas	humanas	que	en	él	se	unen	es	capaz	de	aprovecharse	cada	vez	más	del	resto	de	la
naturaleza,	 podría	 en	 cierta	medida	 dar	 lugar	 a	 algo	 cercano	 al	 país	 de	 Jauja	 a	 base	 de
eliminar	toda	clase	de	males.	Pero,	por	una	parte,	sigue	muy	alejado	de	ese	fin	y,	por	otra,
todavía	 serían	 innumerables	 los	males	 esenciales	 a	 la	vida;	y	 entre	 ellos,	 aunque	 fueran
todos	 eliminados,	 al	 final	 el	 aburrimiento	 ocuparía	 enseguida	 cada	 uno	 de	 los	 lugares
dejados	 por	 los	 demás	 y	 mantendría	 la	 vida	 en	 el	 sufrimiento,	 después	 como	 antes;
además,	 la	 discordia	 entre	 los	 individuos	nunca	podría	 suprimirse	 totalmente	por	medio
del	 Estado,	 ya	 que	 importuna	 a	 pequeña	 escala	 cuando	 a	 gran	 nivel	 está	 prohibida,	 y
finalmente	sale	hacia	fuera	la	Eris[276]	felizmente	desalojada	del	interior:	desterrada	como
lucha	de	los	individuos	por	la	institución	414	estatal,	regresa	desde	fuera	como	guerra	de
los	 pueblos	 y	 reclama	 a	 gran	 escala	 y	 de	 una	 vez,	 como	 una	 deuda	 acumulada,	 los
sacrificios	sangrientos	de	los	que	se	le	había	privado	en	lo	particular	mediante	prudentes
precauciones.	 E	 incluso	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 todo	 eso	 fuera	 finalmente	 superado	 y
suprimido	 por	 una	 prudencia	 apoyada	 en	 la	 experiencia	 de	 milenios,	 el	 resultado	 final
sería	la	real	superpoblación	de	todo	el	planeta,	cuyas	terribles	desgracias	solo	es	capaz	de
representarse	una	atrevida	imaginación[277].

§	63

Hemos	llegado	a	conocer	la	justicia	temporal,	que	tiene	su	asiento	en	el	Estado,	en	forma



retributiva	o	punitiva,	y	hemos	visto	que	solo	se	convierte	en	justicia	por	su	referencia	al
futuro;	porque	sin	tal	referencia,	toda	pena	y	pago	por	un	crimen	quedaría	sin	justificación
e	 incluso	 sería	 la	 simple	 añadidura	 de	 un	 segundo	mal	 al	 ya	 acontecido,	 sin	 sentido	 ni
significación.	 Algo	 totalmente	 distinto	 ocurre	 con	 la	 justicia	 eterna	 a	 la	 que	 antes	 se
aludió,	 y	 que	 no	 domina	 el	 Estado	 sino	 el	 mundo,	 no	 depende	 de	 las	 instituciones
humanas,	no	está	sometida	al	azar	ni	al	engaño,	no	es	insegura,	fluctuante	ni	errada,	sino
infalible,	 firme	 y	 segura.	—	 El	 concepto	 de	 la	 retribución	 encierra	 ya	 en	 sí	 mismo	 el
tiempo:	de	ahí	que	 la	 justicia	eterna	no	pueda	ser	 retributiva,	que	no	pueda,	como	esta,
admitir	una	prórroga	o	un	plazo	ni	precisar	el	tiempo	para	existir	más	que	al	saldar	en	él
las	malas	acciones	con	las	malas	consecuencias.	La	pena	tiene	que	estar	aquí	tan	unida	al
delito,	que	ambos	son	una	misma	cosa.

Δοκεΐτε	πηδάν	τ’άδι,κήματ’	εις	θεούς

Πτεροΐσι	κάπείτ’	εν	Δΐος	δελτού	πτυχάΐς

Γράφει,ν	τι,ν’	άύτά,	Ζήνά	δ’	είσορώντά	νι,ν

Θνητοίς	δικάζενν;	Ούδ’	ο	πας	ούρανος,

Διος	γράφοντος	τάς	βροτών	άμάρτίάς,

Έξάρκεσειεν,	ούδ’	εκείνος	άν	σκοπών

Πεμπειν	εκάστώ	ζημιάν·	άλλ’	ή	Δίκη

Έντάύθά	πού	’στΐν	εγγύς,	εί	βούλεσθ’	οράν[278]

Eurip.,	ap.	Stob.	Ecl.	I,	c.	4.

(Volare	pennis	scelera	ad	aetherias	domus

Putatis,	illic	in	Jovis	tabularía

Scripto	referri;	tum	Jovem	lectis	super

Sententiam	proferre?	—	sed	mortalium

Facinora	coeli,	quantaquanta	est,	regia

Nequit	tenere:	nec	legendis	Juppiter

Et	puniendis	par	est.	Est	tamen	ultio,

Et,	si	intuemur,	illa	nos	habitat	prope.)

Que	semejante	justicia	eterna	se	encuentra	ya	realmente	en	el	ser	del	mundo	resultará
enseguida	 totalmente	 convincente	 a	 quien	 haya	 captado	 los	 pensamientos	 desarrollados
hasta	ahora.

El	 fenómeno,	 la	 objetividad	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir	 única,	 es	 el	 mundo	 en	 toda	 la
multiplicidad	 de	 sus	 partes	 y	 configuraciones.	 La	 existencia	 misma	 y	 la	 forma	 de	 la
existencia,	 tanto	 en	 el	 conjunto	 como	 en	 cada	 parte,	 proceden	 exclusivamente	 de	 la
voluntad.	 Ella	 es	 libre,	 es	 omnipotente.	 En	 cada	 cosa	 se	 manifiesta	 la	 voluntad



exactamente	tal	y	como	ella	se	determina	en	sí	misma	y	fuera	del	tiempo.	El	mundo	no	es
más	que	el	espejo	de	ese	querer:	y	toda	finitud,	todo	sufrimiento,	todos	los	tormentos	que
contiene	pertenecen	 a	 la	 expresión	de	 lo	 que	 ella	 quiere,	 son	 así	 porque	 ella	 quiere	 así.
Según	ello,	con	la	más	estricta	justicia	soporta	cada	ser	la	existencia	en	general,	luego	la
existencia	de	su	especie	y	de	su	peculiar	individualidad	tal	y	como	es,	tal	y	como	son	su
entorno	 y	 su	 mundo,	 dominado	 por	 el	 azar	 y	 el	 error,	 temporal,	 perecedero,	 siempre
doliente:	y	 en	 todo	 lo	que	 le	ocurre	o	 simplemente	 le	puede	ocurrir,	 siempre	 se	 le	hace
justicia.	 Pues	 suya	 es	 la	 voluntad:	 y	 tal	 como	 es	 la	 voluntad,	 así	 es	 el	 mundo.	 La
responsabilidad	por	la	existencia	y	la	índole	de	este	mundo	solo	puede	tenerla	él	mismo,
ningún	otro:	¿pues	cómo	podría	otro	echársela	 sobre	sí?	—	Si	quisiéramos	saber	 lo	que
valen	los	hombres	desde	el	punto	de	vista	moral	en	conjunto	y	en	general,	consideremos
su	destino	en	conjunto	y	en	general:	carencia,	miseria,	calamidad,	tormento	y	muerte.	La
justicia	eterna	se	cumple:	si	 tomados	en	conjunto	no	fuesen	indignos,	su	destino	tomado
en	 conjunto	 no	 sería	 tan	 triste.	 En	 este	 sentido,	 podemos	 decir:	 el	mundo	mismo	 es	 el
tribunal	del	mundo.

Si	 se	 pudiera	 poner	 toda	 la	 miseria	 del	 mundo	 en	 una	 balanza	 y	 toda	 la	 culpa	 del
mundo	en	la	otra,	es	seguro	que	el	fiel	quedaría	vertical.

Sin	embargo,	al	conocimiento	tal	y	como	ha	surgido	para	el	servicio	de	la	voluntad	y
se	da	al	individuo	en	cuanto	tal,	el	mundo	no	se	le	presenta	de	la	misma	manera	que	se	le
revela	al	final	al	investigador:	como	la	objetividad	de	la	voluntad	de	vivir	única	que	es	él
mismo,	sino	que	la	mirada	del	individuo	rudo	está	enturbiada,	como	dicen	los	hindúes,	por
el	velo	de	Maya:	a	este	se	le	muestra,	en	lugar	de	la	cosa	en	sí,	solamente	en	fenómeno	en
el	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 el	 principium	 individuationis,	 y	 en	 las	 restantes	 formas	 del
principio	de	 razón:	y	 en	 esa	 forma	de	 su	 limitado	conocimiento	no	ve	 la	 esencia	de	 las
cosas,	 que	 es	única,	 sino	 los	 fenómenos	de	 esta,	 que	 aparecen	diferenciados,	 separados,
innumerables,	muy	distintos	y	hasta	opuestos.	Ahí	el	placer	se	le	aparece	como	una	cosa	y
el	 tormento	 como	 otra	 totalmente	 distinta,	 este	 hombre	 como	 torturador	 y	 asesino,	 este
como	mártir	y	víctima,	la	maldad	como	una	cosa	y	el	mal	como	otra.	Ve	a	uno	vivir	en	la
alegría,	 la	 abundancia	y	 los	placeres,	 y	 al	 otro	morir	 angustiosamente	 ante	 su	puerta	de
necesidad	y	frío.	Y	entonces	se	pregunta:	¿dónde	queda	la	compensación	por	todo	eso?	Y
él	mismo,	en	el	violento	afán	de	la	voluntad	que	es	su	origen	y	su	esencia,	se	aferra	a	la
voluptuosidad	 y	 los	 placeres	 de	 la	 vida,	 los	 sujeta	 entre	 sus	 brazos	 y	 no	 sabe	 que
precisamente	con	ese	acto	de	su	voluntad	agarra	y	estrecha	fuertemente	entre	sus	brazos
todos	los	dolores	y	tormentos	de	la	vida	a	cuya	vista	se	estremece.	Ve	el	mal	y	la	maldad
en	 el	 mundo:	 pero,	 lejos	 de	 saber	 que	 ambos	 no	 son	 más	 que	 aspectos	 diferentes	 del
fenómeno	de	la	voluntad	de	vivir	única,	los	toma	por	muy	distintos	y	hasta	opuestos;	y	con
frecuencia	 intenta	 con	 la	maldad,	 es	 decir,	 causando	 el	 sufrimiento	 ajeno,	 sustraerse	 al
mal,	 esto	 es,	 al	 sufrimiento	 de	 la	 propia	 individualidad,	 sumido	 en	 el	 principium
individuationis	y	engañado	por	el	velo	de	Maya.	—	Pues	como	en	el	mar	furioso	que,	por
todas	 partes	 ilimitado,	 levanta	 y	 baja	 aullando	 enormes	 olas,	 un	marino	 se	 sienta	 en	 su
barco	 confiando	 en	 su	 débil	 vehículo,	 igualmente	 se	 sienta	 tranquilo	 en	 medio	 de	 un
mundo	 lleno	 de	 tormentos	 el	 hombre	 aislado,	 apoyado	 y	 confiado	 en	 el	 principium



individuationis	o	la	forma	en	que	el	individuo	conoce	las	cosas	en	cuanto	fenómenos.	El
mundo	ilimitado,	por	todas	partes	lleno	de	sufrimiento,	en	un	infinito	pasado	y	un	infinito
futuro,	le	resulta	ajeno	y	hasta	es	para	él	una	fábula:	su	diminuta	persona,	su	presente	sin
extensión,	 su	momentáneo	placer:	 solo	eso	 tiene	 realidad	para	él;	y	hace	cualquier	 cosa
para	 conservar	 eso	mientras	 un	mejor	 conocimiento	 no	 le	 abra	 los	 ojos.	Hasta	 entonces
solamente	vive	en	el	más	profundo	interior	de	su	conciencia	la	vaga	idea	de	que	todo	eso
no	le	es	en	verdad	tan	ajeno,	sino	que	tiene	una	conexión	con	él	ante	la	que	el	principium
individuationis	no	le	puede	apoyar.	De	esa	idea	surge	aquel	horror	indestructible	y	común
a	 todos	 los	 hombres	 (y	 quizá	 incluso	 a	 los	 animales	 más	 listos),	 que	 les	 conmueve
repentinamente	 cuando	 por	 alguna	 casualidad	 les	 desconcierta	 el	 principium
individuationis	debido	a	que	el	principio	de	razón	en	alguna	de	sus	formas	aparenta	sufrir
una	excepción:	por	ejemplo,	cuando	parece	que	se	hubiera	producido	un	cambio	sin	causa
o	que	un	muerto	volviera	a	vivir,	o	que	de	alguna	manera	lo	pasado	o	lo	futuro	estuviera
presente,	o	lo	lejano	cerca.	El	enorme	espanto	que	nos	produce	algo	así	se	debe	a	que	de
repente	nos	desconcertamos	con	las	formas	cognoscitivas	del	fenómeno,	que	son	lo	único
que	mantiene	la	individualidad	de	este	separada	del	resto	del	mundo.	Mas	esa	separación
se	encuentra	exclusivamente	en	el	fenómeno	y	no	en	la	cosa	en	sí:	y	en	eso	precisamente
se	basa	la	justicia	eterna.	—	De	hecho,	toda	felicidad	temporal	y	toda	sabiduría	caminan
sobre	un	campo	minado.	Ellas	protegen	a	 la	persona	de	 las	desgracias	y	 le	procuran	sus
placeres;	 pero	 la	 persona	 es	 un	 mero	 fenómeno,	 y	 su	 diversidad	 respecto	 de	 los	 otros
individuos,	así	como	el	hecho	de	estar	libre	de	los	sufrimientos	que	estos	soportan,	se	basa
en	la	forma	del	fenómeno,	en	el	principium	individuationis.	Según	la	verdadera	esencia	de
las	 cosas	 cada	 cual	 ha	 de	 considerar	 todos	 los	 sufrimientos	 del	mundo	 como	 los	 suyos
propios	y	hasta	los	simplemente	posibles	como	reales,	mientras	él	sea	la	firme	voluntad	de
vivir,	 es	 decir,	mientras	 afirme	 la	 vida	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Para	 el	 conocimiento	 que
traspasa	el	principium	individuationis	una	vida	feliz	en	el	tiempo,	indultada	por	el	destino
o	 arrebatada	 a	 él	mediante	 la	 sabiduría,	 en	medio	 de	 los	 sufrimientos	 de	 innumerables
otras,	no	es	más	que	el	sueño	de	un	mendigo	en	el	cual	se	convierte	en	rey	pero	del	que	ha
de	despertar	para	saber	que	no	era	más	que	un	sueño	fugaz	lo	que	le	había	separado	del
sufrimiento	de	su	vida.

La	 justicia	 eterna	 se	 sustrae	 a	 la	 mirada	 inmersa	 en	 el	 conocimiento	 guiado	 por	 el
principio	de	razón,	en	el	principium	individuationis:	esta	 la	echa	de	menos	totalmente,	a
no	 ser	 que	 la	 salve	mediante	 ficciones.	 Ve	 que	 el	 malvado,	 tras	 cometer	 toda	 clase	 de
delitos	y	crueldades,	vive	alegre	y	abandona	el	mundo	sin	ser	contrariado.	Ve	al	oprimido
arrastrar	hasta	el	final	una	vida	plagada	de	sufrimientos	sin	que	se	le	presente	un	vengador,
alguien	que	 le	compense.	Pero	 la	 justicia	eterna	solo	 la	comprenderá	quien	se	eleve	por
encima	de	aquel	conocimiento	que	avanza	al	hilo	del	principio	de	razón	y	está	ligado	a	las
cosas	 individuales,	 quien	 conozca	 las	 ideas,	 traspase	 el	 principium	 individuationis	 y	 se
percate	de	que	las	formas	del	fenómeno	no	convienen	a	 la	cosa	en	sí.	Ese	es	 también	el
único	que,	gracias	a	ese	conocimiento,	puede	entender	la	verdadera	esencia	de	la	virtud	tal
y	 como	 se	 nos	 revelará	 enseguida	 en	 conexión	 con	 el	 presente	 análisis:	 si	 bien	 para
practicarla	 no	 se	 requiere	 para	 nada	 ese	 conocimiento	 in	abstracto.	Así	 pues,	 al	 que	 ha



alcanzado	ese	conocimiento	le	resultará	claro	que,	dado	que	la	voluntad	es	el	en	sí	de	todo
fenómeno,	el	 tormento	infligido	a	los	demás	y	el	sufrido	por	uno	mismo,	la	maldad	y	el
mal,	afectan	siempre	a	uno	y	el	mismo	ser,	si	bien	los	fenómenos	en	los	que	se	presenta	lo
uno	y	lo	otro	existen	como	individuos	totalmente	distintos	e	incluso	están	separados	por
tiempos	 y	 espacios	 alejados.	 Ese	 comprende	 que	 la	 diversidad	 entre	 el	 que	 inflige	 el
sufrimiento	y	el	que	lo	ha	de	soportar	es	mero	fenómeno	y	no	afecta	a	la	cosa	en	sí,	que	es
la	 voluntad	 que	 vive	 en	 ambos	 y	 que	 aquí,	 engañada	 por	 el	 conocimiento	 ligado	 a	 su
servicio,	 no	 se	 conoce	 a	 sí	 misma.	 Pretendiendo	 incrementar	 el	 placer	 en	 uno	 de	 sus
fenómenos,	 causa	 un	 gran	 sufrimiento	 en	 el	 otro;	 y	 así,	 en	 un	 violento	 afán,	 clava	 los
dientes	 en	 su	 propia	 carne	 sin	 saber	 que	 no	 hace	 nunca	 más	 que	 herirse	 a	 sí	 misma
revelando	de	 ese	modo,	 por	medio	de	 la	 individuación,	 el	 conflicto	 consigo	misma	que
lleva	 en	 su	 propio	 seno.	 El	 atormentador	 y	 el	 atormentado	 son	 el	 mismo.	 Aquel	 se
equivoca	al	creer	que	no	participa	del	tormento	y	este	al	creer	que	no	participa	de	la	culpa.
Si	ambos	abrieran	los	ojos,	el	que	inflige	el	sufrimiento	sabría	que	él	vive	en	todo	lo	que
en	el	ancho	mundo	sufre	tormento,	y	si	estuviera	dotado	de	razón	en	vano	meditaría	por
qué	fue	llamado	a	la	existencia	para	soportar	tan	grandes	sufrimientos	sin	saber	cuál	es	su
culpa;	y	el	atormentado	comprendería	que	todos	los	actos	malvados	que	se	cometen	o	se
cometieron	alguna	vez	en	este	mundo	nacen	de	aquella	voluntad	que	constituye	también
su	 esencia,	que	 se	manifiesta	 también	en	él;	 y	vería	que	 a	 través	de	 ese	 fenómeno	y	 su
afirmación	él	ha	asumido	todos	 los	sufrimientos	que	nacen	de	tal	voluntad	y	 los	soporta
con	razón	mientras	siga	siendo	esa	voluntad.	Desde	ese	conocimiento	habla	el	 inspirado
poeta	Calderón	en	La	vida	es	sueño:

Pues	el	delito	mayor

Del	hombre	es	haber	nacido[279].

¿Cómo	 no	 habría	 de	 ser	 una	 culpa	 si	 se	 castiga	 con	 la	 muerte?	 Con	 esos	 versos
Calderón	ha	expresado	el	dogma	cristiano	del	pecado	original.

El	 vivo	 conocimiento	 de	 la	 justicia	 eterna,	 del	 brazo	 de	 la	 balanza	 que	 une
inseparablemente	 el	malum	 culpae	 con	 el	malum	 poenae[280],	 exige	 una	 total	 elevación
sobre	 la	 individualidad	 y	 el	 principio	 de	 su	 posibilidad:	 por	 eso	 permanece	 siempre
inaccesible	a	la	mayoría	de	los	hombres,	al	igual	que	el	conocimiento	puro	y	claro	de	la
esencia	de	 toda	virtud,	que	es	afín	a	aquel	y	enseguida	hemos	de	debatir.	—Por	eso	 los
sabios	patriarcas	del	pueblo	hindú,	en	los	Vedas,	que	están	permitidos	solo	a	las	tres	castas
reencarnadas	 y	 conforman	 la	 doctrina	 esotérica,	 lo	 han	 expresado	 directamente,	 en	 la
medida	 en	 que	 pueden	 captarlo	 el	 concepto	 y	 el	 lenguaje,	 y	 lo	 permite	 su	 forma	 de
exposición,	 todavía	 figurativa	 y	 también	 rapsódica;	 pero	 en	 la	 religión	 popular	 o	 la
doctrina	 exotérica	 se	 transmite	 solo	 en	 forma	 de	 mitos.	 La	 expresión	 directa	 la
encontramos	en	los	Vedas,	el	fruto	del	supremo	conocimiento	y	sabiduría	humanos,	cuyo
núcleo	nos	ha	llegado	finalmente	en	las	Upanishads,	el	mayor	regalo	de	este	siglo;	ahí	se
expresa	de	muy	diversas	formas	pero	en	especial	cuando	se	hace	desfilar	ante	la	vista	del
discípulo	todos	los	seres	del	mundo,	vivos	e	inertes,	y	respecto	de	cada	uno	se	pronuncia
aquella	 palabra	 convertida	 en	 fórmula	 y	 en	 cuanto	 tal	 denominada	 Mahavakya[281]:



Tatoumes,	 más	 correctamente,	 tat	 twam	 asi,	 que	 significa	 «eso	 eres	 tú»[282].	 —	 Sin
embargo,	al	pueblo	aquella	gran	verdad,	en	lo	que	dentro	de	su	limitación	pudo	captarla,	le
fue	traducida	a	la	forma	de	conocimiento	guiada	por	el	principio	de	razón,	la	cual	por	su
naturaleza	no	puede	asumir	 aquella	verdad	pura	y	en	 sí	misma,	y	hasta	 se	 encuentra	 en
directa	contradicción	con	ella;	y	así	 recibió	un	sucedáneo	en	forma	de	mito	que	bastaba
como	 regulativo	 de	 la	 conducta,	 al	 hacer	 comprensible	 mediante	 una	 representación
figurativa	 el	 significado	 ético	 de	 la	misma	 en	 una	 forma	 de	 conocimiento	 eternamente
ajena	a	él	y	guiada	por	el	principio	de	razón;	ese	es	el	fin	de	todos	los	dogmas	de	fe,	ya
que	 son	 en	 su	 totalidad	 ropajes	míticos	 de	 la	 verdad	 inaccesible	 al	 espíritu	 del	 hombre
rudo.	En	ese	sentido	podríamos	llamar	aquel	mito,	en	lenguaje	kantiano,	un	postulado	de
la	 razón	 práctica:	 pero	 considerado	 en	 cuanto	 tal	 tiene	 la	 gran	 ventaja	 de	 no	 contener
ningún	 elemento	 más	 que	 los	 que	 se	 encuentran	 a	 nuestra	 vista	 en	 el	 dominio	 de	 la
realidad	y	poder	así	todos	sus	conceptos	ser	comprobados	con	intuiciones.	El	mito	al	que
aquí	 nos	 referimos	 es	 el	 de	 la	 transmigración	 de	 las	 almas.	 Enseña	 que	 todos	 los
sufrimientos	 que	 uno	 causa	 a	 los	 demás	 en	 la	 vida	 han	 de	 ser	 expiados	 en	 una	 vida
posterior	en	este	mundo	con	sufrimientos	exactamente	iguales;	esto	llega	hasta	el	punto	de
que	quien	ha	matado	un	animal,	 alguna	vez	dentro	del	 tiempo	 infinito	nacerá	 como	ese
mismo	animal	y	sufrirá	la	misma	muerte.	Enseña	que	la	conducta	malvada	lleva	consigo
una	vida	futura	en	este	mundo,	dentro	de	un	ser	sufriente	y	despreciado,	que	conforme	a
ello	 nacerá	 en	 una	 casta	 inferior	 o	 como	 mujer,	 animal,	 paria,	 chan-dala[283],	 como
leproso,	cocodrilo,	etc.	Todos	los	tormentos	con	los	que	el	mito	amenaza	los	prueba	con
intuiciones	 del	 mundo	 real,	 a	 través	 de	 seres	 que	 sufren	 sin	 saber	 cómo	 se	 han	 hecho
merecedores	 de	 su	 tormento,	 y	 no	 necesita	 recurrir	 a	 ningún	 otro	 infierno.	 Mas	 como
recompensa	 promete	 a	 cambio	 un	 renacimiento	 en	 formas	mejores	 y	más	 nobles:	 como
brahmán,	como	sabio	o	como	santo.

La	 máxima	 recompensa	 que	 aguarda	 a	 las	 acciones	 más	 nobles	 y	 a	 la	 completa
resignación,	 reservada	 también	 a	 la	 mujer	 que	 durante	 siete	 vidas	 sucesivas	 murió
voluntariamente	 en	 la	 pira	 funeraria	 de	 su	 esposo,	 como	 también	 al	 hombre	 cuya	 boca
pura	nunca	ha	dicho	una	mentira,	esa	recompensa	solo	la	puede	expresar	negativamente	el
mito	en	el	lenguaje	de	este	mundo,	con	la	frecuente	promesa	de	no	volver	a	renacer:	non
adsumes	iterum	existentiam	apparentem[284]:	o,	como	lo	expresan	los	budistas,	que	no	dan
validez	a	los	Vedas	ni	a	las	castas:	«Llegarás	al	Nirvana,	esto	es,	a	un	estado	en	el	que	no
hay	cuatro	cosas:	nacimiento,	vejez,	enfermedad	y	muerte».

Nunca	se	ha	acercado	ni	se	acercará	 tanto	un	mito	a	una	verdad	filosófica	asequible
para	pocos,	 como	esa	vieja	doctrina	del	pueblo	más	noble	y	 antiguo,	 en	 el	 que,	 aunque
degenerada	 hoy	 en	 muchos	 puntos,	 domina	 aún	 como	 creencia	 popular	 generalizada	 y
tiene	una	clara	influencia	en	la	vida	hoy	como	hace	cuatro	mil	años.

Aquel	non	plus	ultra	de	la	representación	mítica	lo	captaron	ya	con	asombro	Pitágoras
y	Platón,	que	lo	tomaron	de	los	hindúes	o	los	egipcios	y	lo	veneraron,	aplicaron	e	incluso
creyeron,	no	sabemos	hasta	qué	punto.	—	Nosotros,	en	cambio,	enviamos	a	los	brahmanes
clergymen	 y	 tejedores	 de	 lienzos	 de	 los	 hermanos	 moravos	 para	 abrirles	 los	 ojos	 por



compasión	e	indicarles	que	han	sido	creados	de	la	nada	y	deben	alegrarse	agradecidos	por
ello.	 Pero	 nos	 ocurre	 lo	 que	 a	 aquel	 que	 dispara	 una	 bala	 contra	 una	 roca.	 En	 la	 India
nunca	 arraigarán	 nuestras	 religiones:	 la	 originaria	 sabiduría	 del	 género	 humano	 no	 será
desbancada	por	los	acontecimientos	de	Galilea.

Sí	hay,	en	cambio,	un	reflujo	de	la	sabiduría	hindú	hacia	Europa,	donde	provocará	un
cambio	radical	en	nuestro	saber	y	nuestro	pensamiento.

§	64

Pero	dejemos	ya	nuestra	 exposición,	 no	mítica	 sino	 filosófica,	 de	 la	 justicia	 eterna	para
pasar	a	examinar	un	tema	afín:	la	significación	ética	de	la	conducta	y	la	conciencia	moral,
que	es	el	conocimiento	meramente	sentido	de	aquella.	—	En	este	punto	solamente	quiero
llamar	la	atención	sobre	dos	peculiaridades	de	la	naturaleza	humana	que	pueden	contribuir
a	 esclarecer	 cómo	 cada	 cual	 se	 hace	 consciente,	 al	 menos	 en	 la	 forma	 de	 un	 vago
sentimiento,	de	la	esencia	de	aquella	justicia	eterna,	así	como	de	la	unidad	e	identidad	de
la	voluntad	en	todos	sus	fenómenos,	sobre	la	que	aquella	se	fundamenta.

Con	 total	 independencia	 del	 fin	 que	 persigue	 el	 Estado	 con	 la	 pena	 y	 en	 el	 que	 se
fundamenta	 el	 derecho	 penal,	 cuando	 se	 ha	 producido	 una	 acción	 malvada,	 no	 solo	 al
ofendido,	 a	quien	 la	mayoría	de	 las	veces	 le	anima	 la	 sed	de	venganza,	 sino	 también	al
espectador	desinteresado,	se	le	concede	la	satisfacción	de	ver	que	quien	causó	un	dolor	a
otro	sufre	a	su	vez	exactamente	la	misma	cantidad	de	dolor.	Me	parece	que	en	eso	no	se
expresa	 sino	 precisamente	 la	 conciencia	 de	 aquella	 justicia	 eterna	 que,	 sin	 embargo,
enseguida	es	mal	entendida	y	falseada	en	un	sentido	 impuro,	cuando	uno,	 inmerso	en	el
principium	 individuationis,	 incurre	 en	 una	 anfibología	 de	 los	 conceptos	 y	 exige	 del
fenómeno	 lo	 que	 solo	 corresponde	 a	 la	 cosa	 en	 sí,	 cuando	 no	 ve	 que	 en	 sí	 mismos	 el
agresor	y	el	agredido	son	uno	y	que	es	el	mismo	ser	el	que,	no	reconociéndose	a	sí	mismo
en	 sus	 propios	 fenómenos,	 soporta	 tanto	 el	 tormento	 como	 la	 culpa;	 antes	 bien,	 exige
volver	a	ver	el	tormento	en	el	mismo	individuo	que	acarrea	la	culpa.	—	Por	eso	la	mayoría
de	 la	 gente	 reclamaría	 también	 que	 un	 hombre	 con	 un	 alto	 grado	 de	 maldad	 que	 sin
embargo	 bien	 podría	 encontrarse	 en	muchos	 otros,	 aunque	 no	 unido	 a	 otras	 cualidades
existentes	en	él;	un	hombre,	en	concreto,	que	fuera	muy	superior	a	los	demás	debido	a	sus
inusuales	 capacidades	 intelectuales	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 infligiera	 indecibles
sufrimientos	 a	millones	 de	 semejantes,	 por	 ejemplo,	 un	 conquistador:	 la	mayoría,	 digo,
reclamaría	 que	 ese	 hombre	 expiase	 en	 cualquier	 momento	 y	 lugar	 todos	 aquellos
sufrimientos	con	una	medida	igual	de	dolor;	porque	no	saben	que	en	sí	mismos	el	verdugo



y	 las	víctimas	son	una	misma	cosa,	y	que	 la	misma	voluntad	por	 la	cual	estas	existen	y
viven	 es	 la	 que	 se	manifiesta	 en	 aquel	 llegando	 por	 él	 a	 la	más	 clara	 revelación	 de	 su
esencia,	y	es	también	la	que	padece	tanto	en	el	oprimido	como	en	el	opresor;	y	en	este,	por
cierto,	en	una	medida	tanto	mayor	cuanta	más	claridad	tiene	la	conciencia	y	más	violencia
la	voluntad.	—	Pero	que	el	conocimiento	más	profundo,	no	sumido	ya	en	el	principium
individuationis	y	del	cual	nace	toda	virtud	y	nobleza,	no	alberga	ya	aquel	ánimo	que	exige
revancha,	lo	atestigua	ya	la	ética	cristiana	que	prohíbe	pagar	el	mal	con	el	mal	y	hace	que
la	justicia	eterna	se	cumpla	en	un	ámbito	diferente	del	fenómeno:	el	de	la	cosa	en	sí.	(«Mía
es	la	venganza,	yo	me	desquitaré,	dice	el	Señor».	Rom	12,	19.)

Hay	 otro	 rasgo	 mucho	 más	 llamativo,	 pero	 también	 mucho	 más	 infrecuente	 en	 la
naturaleza	humana,	que	expresa	aquella	exigencia	de	atraer	la	justicia	eterna	al	terreno	de
la	experiencia,	es	decir,	de	la	individuación,	y	al	mismo	tiempo	indica	una	conciencia	de
que,	 como	 antes	 se	 expresó,	 la	 voluntad	 de	 vivir	 representa	 su	 gran	 tragicomedia	 a	 su
propia	costa	y	la	misma	voluntad	vive	en	todos	los	fenómenos.	Ese	rasgo	es	el	siguiente:	a
veces	 vemos	 a	 un	 hombre	 indignarse	 por	 una	 gran	 iniquidad	 que	 él	 ha	 sufrido	 o	 quizá
simplemente	ha	vivido	como	testigo,	hasta	tal	punto	que	empeña	su	vida	deliberadamente
y	sin	salvación	para	vengarse	del	autor	de	aquel	crimen.	Acaso	le	veamos	visitar	durante
años	 a	 un	 poderoso	 opresor	 para	 terminar	 asesinándole	 y	 luego	 morir	 él	 mismo	 en	 el
patíbulo	según	 lo	había	previsto;	y	con	frecuencia	ni	 siquiera	 intenta	evitarlo,	ya	que	su
vida	 solo	 conservaba	 valor	 para	 él	 como	 medio	 de	 la	 venganza.	—	 Tales	 ejemplos	 se
encuentran	especialmente	entre	los	españoles[285].	Si	examinamos	con	exactitud	el	espíritu
de	 aquel	 afán	 de	 venganza,	 lo	 encontramos	 muy	 diferente	 de	 la	 venganza	 común	 que
pretende	 mitigar	 el	 sufrimiento	 padecido	 con	 la	 visión	 del	 ocasionado:	 y	 hasta
descubrimos	 que	 lo	 que	 aquel	 pretende	 no	 merece	 tanto	 ser	 llamado	 venganza	 como
castigo:	 pues	 en	 él	 se	 encuentra	 verdaderamente	 la	 intención	 de	 tener	 efecto	 de	 cara	 al
futuro	por	medio	del	ejemplo,	y	además	sin	que	haya	una	finalidad	interesada	ni	para	el
individuo	 que	 se	 venga,	 que	 también	 sucumbe,	 ni	 para	 una	 sociedad	 que	 se	 procura	 la
seguridad	 mediante	 leyes:	 pues	 aquel	 castigo	 es	 ejecutado	 por	 el	 individuo,	 no	 por	 el
Estado	ni	para	que	se	cumpla	una	ley;	antes	bien,	se	refiere	siempre	a	una	acción	que	el
Estado	no	pudo	o	no	quiso	penar	y	cuyo	castigo	desaprueba.	Me	parece	que	el	enojo	que
empuja	 a	 tal	 hombre	 a	 trascender	 en	 tal	medida	 los	 límites	 del	 amor	 propio	 nace	 de	 la
profunda	 conciencia	 de	 que	 él	mismo	 es	 toda	 la	 voluntad	de	 vivir	 que	 se	manifiesta	 en
todos	los	seres	y	épocas,	y	a	la	que,	por	lo	tanto,	el	más	lejano	futuro	le	pertenece	de	igual
manera	que	el	presente	y	no	 le	puede	 resultar	 indiferente:	pero	afirmando	esa	voluntad,
reclama	que	en	el	teatro	que	representa	su	esencia	no	vuelva	nunca	a	aparecer	tan	enorme
iniquidad;	y	con	el	ejemplo	de	la	venganza	frente	a	la	que	no	hay	muralla	ninguna	porque
el	 miedo	 a	 la	 muerte	 no	 intimida	 al	 vengador,	 pretende	 asustar	 a	 cualquier	 futuro
malhechor.	 La	 voluntad	 de	 vivir,	 aunque	 aún	 afirmándose,	 aquí	 no	 está	 ya	 unida	 al
fenómeno	particular,	al	individuo,	sino	que	abarca	la	idea	del	hombre	y	quiere	mantener	su
fenómeno	 depurado	 de	 tal	 iniquidad	 monstruosa	 e	 indignante.	 Es	 un	 rasgo	 de	 carácter
infrecuente,	 significativo	 y	 hasta	 sublime,	 por	 medio	 del	 cual	 el	 individuo	 se	 sacrifica
aspirando	 a	 convertirse	 en	 el	 brazo	 de	 la	 justicia	 eterna,	 cuyo	 verdadero	 ser	 todavía



desconoce.

§	65

Con	todas	las	consideraciones	anteriores	acerca	de	la	conducta	humana	hemos	preparado
ya	 la	 última,	 y	 nos	 hemos	 facilitado	 en	 buena	 medida	 la	 tarea	 de	 elevar	 a	 la	 claridad
abstracta	y	filosófica	la	verdadera	significación	ética	del	obrar	que	en	la	vida	designamos
y	 comprendemos	 plenamente	 con	 las	 palabras	bueno	 y	malo	 [böse],	 y	 que	 se	mostrará
como	un	miembro	de	nuestro	pensamiento	fundamental.

Ante	 todo	quisiera	reducir	a	su	verdadero	significado	aquellos	conceptos	de	bueno	y
malo	que	 los	autores	 filosóficos	de	nuestros	días	de	 forma	asombrosa	han	 tratado	como
conceptos	 simples,	 es	 decir,	 no	 susceptibles	 de	 análisis,	 a	 fin	 de	 no	 permanecer	 acaso
sumidos	en	la	confusa	ilusión	de	que	contienen	más	de	lo	que	realmente	es	el	caso	y	de
que	quieren	decir	en	y	por	sí	mismos	todo	lo	que	aquí	sea	preciso.	Puedo	hacer	eso	porque
yo	mismo	no	estoy	más	dispuesto	a	buscar	en	la	ética	un	escondite	tras	la	palabra	bueno	de
lo	 que	 antes	 lo	 estuve	 a	 buscarlo	 tras	 las	 palabras	bello	 o	verdadero,	 para	 luego,	 acaso
mediante	 un	 dad	 adosado[286]	 que	 hoy	 en	 día	 ha	 de	 tener	 una	 especial	 σεμνότης[287]	 y
sacar	así	de	apuros	en	muchos	casos,	con	un	gesto	solemne	hacer	creer	que	al	pronunciar
esas	tres	palabras	he	hecho	más	que	designar	tres	conceptos	amplios	y	abstractos,	por	lo
tanto	sin	gran	contenido,	que	tienen	muy	diferente	origen	y	significado.	De	hecho,	a	quien
esté	 familiarizado	 con	 los	 escritos	 de	 nuestros	 días,	 aquellas	 tres	 palabras,	 por	 muy
excelentes	cosas	que	designaran	en	origen,	¿no	le	han	llegado	a	dar	asco,	tras	tener	que	ver
mil	veces	cómo	los	más	incapaces	de	pensar	que	basta	formular	aquellas	tres	palabras	con
la	 boca	 abierta	 y	 gesto	 de	 carnero	 entusiasmado	 para	 haber	 pronunciado	 la	 mayor
sabiduría?

La	 explicación	 del	 concepto	 verdadero	 se	 ha	 ofrecido	 ya	 en	 el	 tratado	 Sobre	 el
principio	de	razón	 (cap.	5,	§§	29	ss.).	El	contenido	del	concepto	bello	 ha	 encontrado	 su
verdadera	explicación	por	vez	primera	en	nuestro	libro	tercero.	Ahora	quisiéramos	reducir
a	 su	 significado	 el	 concepto	 bueno,	 cosa	 que	 muy	 pocos	 han	 hecho.	 Este	 concepto	 es
esencialmente	 relativo	 y	 designa	 la	 adecuación	 de	 un	 objeto	 a	 alguna	 determinada
aspiración	 de	 la	 voluntad.	 Así	 que	 todo	 lo	 que	 satisface	 la	 voluntad	 en	 alguna	 de	 sus
manifestaciones,	 lo	 que	 cumple	 sus	 fines,	 es	 pensado	 con	 el	 concepto	 bueno	 por	 muy
diferente	 que	 pueda	 ser	 en	 los	 demás	 respectos.	 Por	 eso	 decimos:	 buena	 comida,	 buen
camino,	buen	tiempo,	buenas	armas,	buen	presagio,	etc.;	en	suma,	llamamos	bueno	a	todo
lo	que	es	justamente	como	lo	queremos;	de	ahí	que	para	uno	pueda	ser	bueno	lo	que	para



el	 otro	 es	 justamente	 lo	 contrario.	 El	 concepto	 de	 lo	 bueno	 se	 divide	 en	 dos	 clases:	 la
satisfacción	inmediatamente	presente	de	la	voluntad	en	cuestión	y	la	meramente	mediata,
dirigida	al	futuro:	es	decir,	lo	agradable	y	lo	útil.	—	El	concepto	contrario,	cuando	se	trata
de	 seres	 no	 cognoscentes,	 se	 expresa	 con	 la	 palabra	 malo	 [schlecht]	 o	 con	 la	 más
infrecuente	 y	 abstracta	mal	 [Übel],	 que	 designan,	 pues,	 todo	 lo	 que	 no	 se	 ajusta	 a	 la
tendencia	 de	 la	 voluntad	 en	 cada	 caso.	 Como	 todos	 los	 demás	 seres	 que	 pueden
presentarse	 en	 relación	 con	 la	 voluntad,	 también	 a	 los	 hombres	 que	 eran	 favorables,
propicios	 y	 amigables	 con	 los	 fines	 deseados	 se	 les	 ha	 llamado	 buenos	 en	 el	 mismo
significado	y	siempre	manteniendo	el	carácter	relativo	que	se	muestra,	por	ejemplo,	en	la
forma	de	hablar:	«Este	es	bueno	conmigo,	pero	no	contigo».	Pero	a	aquellos	que	por	su
carácter	 no	 obstaculizan	 las	 aspiraciones	 de	 la	 voluntad	 ajena	 sino	 que	 más	 bien	 las
fomentan,	de	modo	que	son	siempre	solícitos,	benévolos,	amistosos	y	caritativos,	se	les	ha
calificado	 siempre	 de	 hombres	buenos	 en	 virtud	 de	 esa	 relación	 de	 su	 conducta	 con	 la
voluntad	 de	 los	 demás.	 El	 concepto	 opuesto,	 cuando	 se	 refiere	 a	 seres	 cognoscentes
(animales	 y	 hombres),	 se	 designa	 en	 alemán	 y	 desde	 hace	 unos	 cien	 años	 también	 en
francés,	con	una	palabra	distinta	que	en	el	caso	de	los	no	cognoscentes,	en	concreto,	con
las	palabras	böse[288]	y	méchant,	mientras	que	en	casi	todas	las	demás	lenguas	no	se	da	esa
diferencia,	y	κακός,	malus,	cattivo,	bad,	se	usa	tanto	para	los	hombres	como	para	las	cosas
inertes	 que	 se	 oponen	 a	 los	 fines	 de	 una	 determinada	 voluntad	 individual.	Así	 pues,	 al
haber	partido	de	la	parte	pasiva	del	bien,	hasta	más	tarde	no	podía	pasar	la	consideración	a
la	parte	activa	e	investigar	la	conducta	del	hombre	llamado	bueno,	no	ya	en	relación	con
otros	 sino	 consigo	 mismo,	 explicando	 en	 particular	 el	 respeto	 puramente	 objetivo	 que
dicha	conducta	provocaba	en	otros	y	la	peculiar	satisfacción	consigo	mismo	que	suscitaba
en	 él,	 ya	 que	 le	 costaba	 incluso	 sacrificios	 de	 otro	 tipo:	 y	 solo	 entonces	 se	 podía,	 a	 la
inversa,	 explicar	 el	dolor	 interior	que	acompaña	al	 ánimo	malvado	por	muchas	ventajas
externas	que	reporte	a	quien	lo	alberga.	De	ahí	nacieron	los	sistemas	éticos	apoyados	tanto
en	doctrinas	filosóficas	como	religiosas.	Unos	y	otros	buscaron	siempre	conectar	de	algún
modo	 la	 felicidad	 con	 la	 virtud;	 los	 primeros	 lo	 hicieron,	 bien	mediante	 el	 principio	 de
contradicción	o	bien	mediante	el	de	 razón,	o	 sea	que,	 siempre	con	sofismas,	hicieron	 la
felicidad	idéntica	a	la	virtud	o	consecuencia	de	ella,	esto	último	afirmando	la	existencia	de
otros	mundos	distintos	de	 los	que	es	posible	conocer	por	 la	experiencia[289].	En	cambio,
según	nuestra	consideración	la	esencia	interna	de	la	virtud	resultará	ser	una	aspiración	en
dirección	totalmente	opuesta	a	la	felicidad,	es	decir,	al	bienestar	y	la	vida.

Conforme	a	lo	dicho,	lo	bueno	es	en	su	concepto	των	πρός	τί[290],	así	que	todo	bien	es
esencialmente	 relativo:	 pues	 tiene	 su	 esencia	 exclusivamente	 en	 su	 relación	 con	 una
voluntad	que	desea.	Por	consiguiente,	el	bien	absoluto	es	una	contradicción:	el	supremo
bien,	summum	bonum,	 significa	 en	 realidad	 una	 satisfacción	 final	 de	 la	 voluntad	 tras	 la
cual	no	surgiría	un	nuevo	querer,	un	motivo	último	cuya	consecución	proporcionaría	un
indestructible	contento	a	la	voluntad.	Tras	los	análisis	que	llevamos	hechos,	en	este	cuarto
libro	 tal	 cosa	 es	 impensable.	 La	 voluntad	 no	 puede	 cesar	 de	 querer	 en	 virtud	 de	 una
satisfacción	más	 de	 lo	 que	 puede	 el	 tiempo	 terminar	 o	 comenzar:	 para	 ella	 no	 hay	 un
cumplimiento	duradero	que	satisfaga	plenamente	y	para	siempre	su	aspiración.	Es	el	tonel



de	 las	Danaides[291]:	 no	 existe	 para	 ella	 ningún	 bien	 supremo	ni	 absoluto,	 sino	 siempre
meramente	provisional.	Pero	si	se	tiene	a	bien	conceder	un	cargo	de	honor,	algo	así	como
de	 emeritus,	 a	 una	 antigua	 expresión	 que	 por	 costumbre	 no	 se	 quiere	 abolir	 del	 todo,
podemos	denominar	 en	 sentido	 figurado	 el	 bien	 absoluto,	 el	 summum	bonum,	 a	 la	 total
autosupresión	y	negación	de	la	voluntad,	la	verdadera	ausencia	del	querer,	que	es	lo	único
que	 acalla	 y	 calma	 para	 siempre	 el	 apremio	 de	 la	 voluntad,	 lo	 único	 que	 proporciona
aquella	 satisfacción	 imposible	 de	 perturbar,	 y	 que	 nos	 redime	 del	 mundo;	 de	 ella
trataremos	enseguida,	al	 final	de	 toda	nuestra	 investigación.	Y	así	podemos	considerarla
como	 la	única	medicina	 radical	 contra	 la	 enfermedad	de	 la	que	 todos	 los	demás	bienes,
todos	 los	 deseos	 cumplidos	 y	 felicidad	 conseguida,	 son	 simples	 paliativos,	 meros
anodinos.	En	ese	sentido	se	adecua	mejor	al	tema	la	palabra	griega	τέλος,	como	también
finis	bonorum.	—	Hasta	aquí	en	relación	con	las	palabras	bueno	y	malo;	pasemos	ahora	al
asunto.

Cuando	 un	 hombre	 está	 siempre	 inclinado	 a	 obrar	 injustamente	 en	 cuanto	 tiene
ocasión	 y	 ningún	 poder	 externo	 le	 retiene,	 le	 llamamos	 malo	 [böse].	 Según	 nuestra
interpretación	de	la	injusticia,	eso	significa	que	tal	hombre	no	solo	afirma	la	voluntad	de
vivir	tal	y	como	se	manifiesta	en	su	cuerpo,	sino	que	en	esa	afirmación	llega	tan	lejos	que
niega	 la	voluntad	manifestada	en	otros	 individuos;	esto	se	muestra	en	que	él	exige	a	 los
demás	que	pongan	 sus	 fuerzas	 al	 servicio	de	 su	propia	voluntad	e	 intenta	 exterminarlos
cuando	se	oponen	a	los	esfuerzos	de	su	voluntad.	La	fuente	última	de	ello	es	un	alto	grado
de	egoísmo	cuya	esencia	antes	se	debatió.	Dos	cosas	son	aquí	inmediatamente	manifiestas:
primera,	 que	 en	 semejante	 hombre	 se	 expresa	 una	 voluntad	 de	 vivir	 extremadamente
violenta	 y	 que	 va	 más	 allá	 de	 la	 afirmación	 de	 su	 propio	 cuerpo;	 y	 segunda,	 que	 su
conocimiento,	 totalmente	 entregado	 al	 principio	 de	 razón	 y	 sumido	 en	 el	 principium
individuationis,	permanece	aferrado	a	la	total	distinción	asentada	por	este	entre	su	propia
persona	 y	 todos	 los	 demás;	 por	 eso	 él	 busca	 exclusivamente	 su	 propio	 bienestar	 y	 es
totalmente	indiferente	al	de	todos	los	demás,	cuyo	ser	le	resulta	del	todo	ajeno,	separado
del	 suyo	 por	 un	 amplio	 abismo,	 e	 incluso	 los	 ve	 como	 simples	 máscaras	 sin	 realidad
alguna.	—	Y	esas	dos	cualidades	son	los	elementos	fundamentales	del	carácter	malvado.

Aquella	gran	vehemencia	del	querer	es	ya	en	y	por	sí	misma	de	forma	inmediata	una
perpetua	fuente	de	sufrimiento.	En	primer	lugar,	porque	todo	querer	en	cuanto	tal	nace	de
la	carencia,	o	sea,	del	sufrimiento.	(Por	eso,	como	se	puede	recordar	por	el	libro	tercero,	el
silencio	 momentáneo	 de	 todo	 querer	 que	 surge	 en	 cuanto	 nos	 entregamos	 a	 la
contemplación	estética	como	puro	sujeto	involuntario	del	conocer	[correlato	de	la	idea]	es
ya	un	componente	principal	de	la	dicha	que	produce	la	belleza).	En	segundo	lugar,	porque
debido	 a	 la	 conexión	 causal	 de	 las	 cosas	 la	 mayoría	 de	 los	 deseos	 han	 de	 quedar
incumplidos	y	la	voluntad	es	con	más	frecuencia	contrariada	que	satisfecha;	y	también	por
esa	razón	el	querer	mucho	y	con	violencia	implica	sufrir	mucho	y	con	violencia.	Pues	el
sufrimiento	no	es	más	que	el	querer	incumplido	y	contrariado:	y	hasta	el	dolor	del	cuerpo
cuando	es	herido	o	destruido	en	cuanto	tal	solo	es	posible	porque	el	cuerpo	no	es	más	que
la	voluntad	misma	convertida	en	objeto.	—	Por	eso,	porque	el	mucho	y	violento	sufrir	es



inseparable	 del	 mucho	 y	 violento	 querer,	 ya	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 los	 hombres
sumamente	 malvados	 lleva	 el	 sello	 del	 sufrimiento	 interior:	 incluso	 cuando	 han
conseguido	toda	felicidad	externa,	parecen	infelices	a	no	ser	que	estén	conmovidos	por	un
júbilo	 momentáneo	 o	 disimulen.	 De	 ese	 tormento	 interior	 esencial	 a	 ellos	 procede	 en
último	 término	 la	alegría	por	el	sufrimiento	ajeno,	que	no	nace	del	egoísmo	sino	que	es
desinteresada,	 y	 constituye	 la	 verdadera	maldad	 llegando	 hasta	 la	 crueldad.	 En	 esta	 el
sufrimiento	ajeno	no	es	ya	un	medio	para	lograr	los	fines	de	la	propia	voluntad	sino	un	fin
en	sí	mismo.	La	explicación	más	aproximada	de	ese	fenómeno	es	la	siguiente:	dado	que	el
hombre	es	un	fenómeno	de	la	voluntad	iluminado	por	el	más	claro	conocimiento,	siempre
mide	la	satisfacción	real	sentida	por	su	voluntad	comparándola	con	la	meramente	posible
que	le	presenta	el	conocimiento.	De	ahí	nace	la	envidia:	toda	carencia	es	elevada	hasta	el
infinito	por	el	placer	ajeno	y	aliviada	por	el	conocimiento	de	que	también	otros	soportan	la
misma	carencia.	Los	males	que	son	comunes	a	todos	e	inseparables	de	la	vida	humana	nos
afligen	 poco,	 al	 igual	 que	 los	 pertenecientes	 al	 clima	 o	 a	 todo	 el	 país.	 El	 recuerdo	 de
sufrimientos	mayores	que	los	nuestros	acalla	su	dolor:	la	visión	de	los	sufrimientos	ajenos
mitiga	los	propios.	Supongamos	un	hombre	repleto	de	una	voluntad	sobremanera	violenta
y	que	con	una	avidez	inflamada	quiere	acapararlo	todo	para	refrescar	la	sed	del	egoísmo;
como	es	inevitable,	tendrá	que	darse	cuenta	de	que	toda	satisfacción	es	solo	aparente,	de
que	 lo	 conseguido	 nunca	 rinde	 lo	 que	 lo	 deseado	 prometía,	 a	 saber:	 un	 apaciguamiento
final	del	furioso	afán	de	la	voluntad,	sino	que	con	la	satisfacción	el	deseo	no	hace	más	que
cambiar	de	forma	y	ahora	le	atormenta	con	otra	distinta;	hasta	que	al	final,	cuando	se	han
agotado	todas,	el	afán	de	la	voluntad	permanece	aún	sin	motivo	conocido,	manifestándose
con	 un	 infernal	 tormento	 como	 sentimiento	 del	 espantoso	 tedio	 y	 vacío:	 todo	 eso,
experimentado	 en	 pequeña	medida	 dentro	 de	 los	 grados	 usuales	 del	 querer,	 provoca	 un
ánimo	sombrío	también	en	un	grado	usual.	Pero	en	quien	es	un	fenómeno	de	la	voluntad
que	llega	hasta	una	destacada	maldad,	de	todo	eso	resulta	necesariamente	un	desmesurado
tormento	interior,	una	eterna	inquietud	y	un	irremediable	dolor;	entonces	el	alivio	del	que
no	 es	 capaz	directamente	 lo	 busca	 indirectamente,	 de	modo	que	mirando	 el	 sufrimiento
ajeno	que	él	conoce	a	la	vez	como	una	manifestación	de	su	dolor,	intenta	calmar	el	suyo.
El	sufrimiento	ajeno	se	convierte	para	él	entonces	en	un	fin	en	sí,	es	una	visión	en	la	que
se	deleita:	y	así	nace	el	fenómeno	de	la	verdadera	crueldad,	de	la	sed	de	sangre	que	con
tanta	 frecuencia	 nos	 hace	 ver	 la	 historia:	 en	 los	 nerones	 y	 domicianos,	 en	 los	 deys[292]
africanos,	en	Robespierre,	etc.

Afín	 a	 la	maldad	 es	ya	 la	 sed	de	venganza	que	devuelve	 el	mal	 con	 el	mal,	 no	 con
vistas	al	futuro	como	es	el	carácter	de	la	venganza,	sino	simplemente	por	lo	ocurrido,	por
lo	pasado	en	cuanto	tal;	es	decir,	desinteresadamente,	no	como	medio	sino	como	fin,	para
deleitarse	 con	 el	 tormento	 del	 ofensor	 provocado	 por	 uno	 mismo.	 Lo	 que	 distingue	 la
venganza	de	la	pura	maldad	y	la	disculpa	en	alguna	medida	es	una	apariencia	de	justicia,
ya	que	el	mismo	acto	que	ahora	es	venganza,	si	 fuera	decretado	por	 ley,	es	decir,	 según
una	regla	determinada	y	conocida,	y	dentro	de	un	consenso	que	la	ha	sancionado,	sería	un
castigo	y,	por	lo	tanto,	justo.



A	los	sufrimientos	descritos,	que	son	inseparables	de	la	maldad	al	tener	como	ella	su
raíz	 en	 una	 voluntad	 sumamente	 violenta,	 se	 asocia	 además	 un	 especial	 tormento	 de
diferente	clase	que	se	hace	sentir	en	cada	mala	acción,	trátese	de	una	mera	injusticia	por
egoísmo	o	de	pura	maldad,	y	que	según	lo	que	dure	se	llama	remordimiento	de	conciencia
[Gewissensbiß]	 o	 intranquilidad	 de	 conciencia	 [Gewissensangst].	—	Quien	 recuerde	 y
tenga	presente	lo	expuesto	hasta	ahora	en	este	libro	cuarto,	en	especial	la	verdad	discutida
al	 comienzo	 según	 la	 cual	 a	 la	 voluntad	 de	 vivir	 le	 es	 siempre	 cierta	 la	 vida	misma	 en
cuanto	su	mera	reproducción	o	espejo,	y	luego	también	la	exposición	de	la	justicia	eterna,
ese	 descubrirá	 que	 según	 aquellas	 consideraciones	 el	 remordimiento	 de	 conciencia	 solo
puede	 tener	 el	 significado	 siguiente,	 es	 decir,	 que	 expresado	 en	 abstracto	 tiene	 el
contenido	 que	 voy	 a	 señalar;	 en	 él	 se	 distinguen	 dos	 partes,	 si	 bien	 ambas	 coinciden
plenamente	y	han	de	ser	pensadas	como	plenamente	unidas.

Por	tupido	que	sea	el	velo	de	Maya	que	envuelve	el	sentido	del	malvado,	es	decir,	por
sumido	que	se	encuentre	en	el	principium	individuationis	y	considere	así	su	persona	como
absolutamente	 distinta	 de	 todos	 los	 demás	 y	 separada	 de	 ellos	 por	 un	 amplio	 abismo,
aferrándose	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 ese	 conocimiento	 que	 se	 adecua	 a	 su	 egoísmo	y	 lo
sustenta,	pues	casi	siempre	el	conocimiento	está	corrompido	por	la	voluntad:	por	mucho
que	 todo	 eso	 ocurra,	 sin	 embargo,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 conciencia	 se	 agita	 el	 sentimiento
oculto	 de	 que	 ese	 orden	 de	 las	 cosas	 es	 solo	 fenómeno,	mientras	 que	 en	 sí	mismas	 las
cosas	son	totalmente	distintas;	que,	por	mucho	que	el	tiempo	y	el	espacio	le	separen	de	los
demás	 individuos	y	 los	demás	sufrimientos	que	ellos	padecen	 incluso	por	causa	de	él,	y
por	muy	 ajenos	 a	 él	 que	 se	 le	 presenten,	 en	 sí	 y	 al	margen	 de	 la	 representación	 y	 sus
formas	 es	 una	 sola	 la	 voluntad	 de	 vivir	 que	 se	 manifiesta	 en	 todos	 ellos	 y	 que	 aquí,
desconociéndose	 a	 sí	 misma,	 vuelve	 contra	 sí	 sus	 armas	 y	 al	 intentar	 incrementar	 el
bienestar	 en	 uno	 de	 sus	 fenómenos	 provoca	 el	 mayor	 sufrimiento	 en	 los	 demás;	 el
malvado	siente	también	que	él	es	precisamente	toda	esa	voluntad	y,	por	consiguiente,	no
es	 solamente	 el	 verdugo	 sino	 también	 la	 víctima,	 de	 cuyos	 dolores	 solo	 le	 separa	 y	 le
mantiene	libre	un	sueño	engañoso	cuya	forma	es	el	espacio	y	el	tiempo;	mas	el	sueño	se
desvanece	y	él	en	verdad	ha	de	pagar	el	placer	con	el	tormento.	Todo	sufrimiento	que	él
conoce	como	meramente	posible	le	afecta	realmente	a	él	en	cuanto	voluntad	de	vivir,	ya
que	 la	 posibilidad	y	 la	 realidad,	 la	 cercanía	 y	 la	 distancia	 del	 tiempo	y	 el	 espacio,	 solo
difieren	para	 el	 conocimiento	del	 individuo	y	por	medio	del	principium	 individuationis,
mas	no	en	sí	mismas.	Esa	verdad	es	la	que	se	expresa	míticamente,	es	decir,	adaptada	al
principio	de	razón	y	 traducida	a	 la	 forma	del	 tiempo,	en	 la	 transmigración	de	 las	almas:
mas	 su	 expresión	más	 depurada	 de	 toda	mezcla	 la	 tiene	 en	 aquel	 tormento,	 vagamente
sentido	 pero	 desolador,	 que	 se	 llama	 intranquilidad	 de	 conciencia.	 —	 Pero	 esta	 surge
además	de	un	segundo	conocimiento	inmediato	ligado	estrechamente	a	aquel	primero:	el
de	la	fuerza	con	que	se	afirma	la	voluntad	en	el	individuo	malvado,	que	va	mucho	más	allá
de	 su	 fenómeno	 individual	 hasta	 llegar	 a	 la	 total	 negación	 de	 la	 misma	 voluntad
manifestada	 en	 los	 individuos	 ajenos.	Por	 consiguiente,	 el	 espanto	 interior	que	 siente	 el
malvado	 ante	 su	 propio	 hecho	 y	 que	 él	 intenta	 encubrirse	 a	 sí	mismo	 contiene	 junto	 a
aquel	sentimiento	de	la	nihilidad	y	la	mera	apariencia	del	principium	individuationis,	y	de



la	diferencia	que	este	establece	entre	él	y	los	otros,	el	conocimiento	de	la	violencia	de	su
propia	voluntad,	de	la	fuerza	con	que	ha	tomado	y	se	ha	adherido	a	la	vida:	precisamente
esa	vida	cuya	cara	terrible	ve	ante	sí	en	el	tormento	de	los	que	él	oprime	y	con	la	que,	sin
embargo,	está	 tan	 íntimamente	unido	que	saca	 lo	más	 terrible	de	 sí	mismo	como	medio
para	 una	 más	 plena	 afirmación	 de	 su	 propia	 voluntad.	 Él	 se	 conoce	 como	 fenómeno
concentrado	de	la	voluntad	de	vivir,	siente	hasta	qué	grado	ha	caído	en	la	vida	y	con	ella
en	 los	sufrimientos	sin	número	que	 le	son	esenciales,	ya	que	ella	 tiene	 infinito	 tiempo	e
infinito	 espacio	 para	 abolir	 la	 diferencia	 entre	 posibilidad	 y	 realidad,	 y	 transformar	 los
tormentos	que	de	momento	son	para	él	meramente	conocidos	en	sentidos.	Los	millones	de
años	de	constante	renacimiento	existen	solo	en	el	concepto,	como	en	él	solamente	existen
todo	 el	 pasado	 y	 el	 futuro:	 el	 tiempo	 pleno,	 la	 forma	 del	 fenómeno	 de	 la	 voluntad,	 es
únicamente	 el	 presente	 y	 para	 el	 individuo	 el	 tiempo	 es	 siempre	nuevo:	 él	 se	 encuentra
siempre	renaciendo.	Pues	la	vida	es	inseparable	de	la	voluntad	de	vivir	y	su	única	forma	es
el	ahora.	La	muerte	(discúlpese	la	repetición	del	ejemplo)	se	asemeja	a	la	puesta	del	Sol,	el
cual	solo	en	apariencia	es	devorado	por	la	noche,	cuando	en	realidad,	siendo	él	mismo	la
fuente	 de	 toda	 luz,	 arde	 sin	 descanso	 y	 trae	 nuevos	 días	 a	 nuevos	 mundos,	 siempre
naciente	y	siempre	poniente.	Comienzo	y	fin	afectan	solo	al	individuo	a	través	del	tiempo,
que	es	la	forma	de	ese	fenómeno	para	la	representación.	Fuera	del	tiempo	no	está	más	que
la	voluntad,	la	cosa	en	sí	kantiana,	y	su	adecuada	objetividad,	las	ideas	platónicas.	De	ahí
que	el	suicidio	no	nos	salve:	lo	que	cada	cual	quiere	en	su	interior,	eso	ha	de	ser:	y	lo	que
cada	 cual	 es,	 eso	 quiere.	 —	 Así	 pues,	 junto	 al	 conocimiento	 meramente	 sentido	 del
carácter	 aparente	 y	 nulo	 de	 las	 formas	 de	 la	 representación	 diferenciadoras	 de	 los
individuos,	es	el	autoconocimiento	de	 la	propia	voluntad	y	de	sus	grados	 lo	que	da	a	 la
conciencia	su	aguijón.	El	curso	de	la	vida	produce	la	imagen	del	carácter	empírico,	cuyo
original	 es	 el	 inteligible,	 y	 el	malvado	 se	 horroriza	 ante	 esa	 imagen;	 da	 igual	 que	 esté
hecha	a	grandes	rasgos,	de	modo	que	el	mundo	comparte	su	aversión,	o	tan	pequeños	que
solo	 él	 la	 ve:	 pues	 solo	 a	 él	 le	 afecta	 inmediatamente.	 Lo	 pasado	 sería	 indiferente	 en
cuanto	mero	fenómeno	y	no	podría	angustiar	la	conciencia	si	el	carácter	no	se	sintiera	libre
de	todo	tiempo	e	inalterable	a	lo	largo	de	él	mientras	no	se	niegue	a	sí	mismo.	Por	eso	las
cosas	ocurridas	hace	largo	tiempo	siguen	gravando	la	conciencia.	La	súplica	«No	me	dejes
caer	en	la	tentación»	quiere	decir:	«No	me	hagas	ver	quién	soy».	—	En	la	fuerza	con	la
que	 el	malvado	 afirma	 la	vida	y	que	 se	manifiesta	 en	 los	 sufrimientos	que	 inflige	 a	 los
demás,	mide	él	la	distancia	que	le	separa	de	la	renuncia	y	la	negación	de	aquella	voluntad,
que	constituyen	la	única	redención	posible	del	mundo	y	su	tormento.	Ve	hasta	qué	punto	le
pertenece	y	con	qué	firmeza	está	ligado	a	él:	el	sufrimiento	conocido	de	los	demás	no	le	ha
podido	conmover:	está	inmerso	en	la	vida	y	en	el	sufrimiento	sentido.	Queda	en	suspenso
si	este	llegará	alguna	vez	a	quebrantar	y	superar	la	violencia	de	su	voluntad.

Esta	explicación	del	significado	y	la	esencia	interna	de	la	maldad	que	en	cuanto	mero
sentimiento,	 es	 decir,	 no	 en	 cuanto	 conocimiento	 abstracto	 y	 claro,	 constituyen	 el
contenido	de	la	inquietud	de	conciencia,	ganará	una	mayor	claridad	y	compleción	con	el
examen	de	 la	bondad	 como	cualidad	de	 la	voluntad	humana,	y	 finalmente	 el	de	 la	 total
resignación	y	la	santidad	que	nace	de	aquella	cuando	ha	llegado	al	más	alto	grado.	Pues



los	 opuestos	 se	 explican	mutuamente,	 y	 el	 día	 revela	 al	mismo	 tiempo	 a	 sí	mismo	y	 la
noche,	como	bien	dice	Spinoza.

§	66

Una	moral	sin	fundamentación,	es	decir,	un	mero	moralizar,	no	puede	surtir	efecto	porque
no	motiva.	Pero	una	moral	que	motive	solo	puede	hacerlo	actuando	sobre	el	amor	propio.
Mas	lo	que	de	ella	surja	no	puede	tener	valor	moral.	De	ahí	se	sigue	que	ni	la	moral	ni	el
conocimiento	abstracto	en	general	pueden	dar	origen	a	una	auténtica	virtud,	sino	que	esta
ha	de	nacer	del	conocimiento	intuitivo	que	conoce	en	el	individuo	ajeno	la	misma	esencia
que	en	el	propio.

Pues,	ciertamente,	la	virtud	nace	del	conocimiento;	pero	no	del	abstracto,	que	se	puede
comunicar	con	palabras.	Si	fuera	así,	se	podría	enseñar	y,	al	expresar	aquí	en	abstracto	su
esencia	y	el	conocimiento	que	lo	funda,	habríamos	mejorado	también	éticamente	a	quien
lo	comprendiera.	Pero	eso	no	es	en	modo	alguno	así.	Antes	bien,	con	las	exposiciones	o
sermones	 éticos	 no	 se	 ha	 podido	 hacer	 un	 hombre	 virtuoso	 más	 de	 lo	 que	 todas	 las
estéticas	desde	Aristóteles	acá	hayan	hecho	un	poeta.	Pues	el	concepto	es	estéril	para	 la
verdadera	 e	 íntima	 esencia	 de	 la	 virtud	 como	 lo	 es	 para	 el	 arte,	 y	 solo	 totalmente
subordinado	como	instrumento	puede	prestar	servicio	en	la	ejecución	y	conservación	de	lo
que	ha	 sido	 conocido	y	 resuelto	 por	 otra	 vía.	Velle	 non	discitur[293].	 Sobre	 la	 virtud,	 es
decir,	sobre	la	bondad	del	ánimo,	los	dogmas	abstractos	no	tienen	de	hecho	influjo	alguno:
los	 falsos	 no	 lo	 perturban	 y	 los	 verdaderos	 difícilmente	 lo	 favorecen.	 Verdaderamente,
sería	lamentable	que	la	cuestión	fundamental	de	la	vida	humana,	su	valor	ético	que	vale
para	la	eternidad,	dependiera	de	algo	cuya	obtención	estuviera	tan	supeditada	al	azar	como
los	 dogmas,	 las	 doctrinas	 religiosas	 o	 los	 filosofemas.	 El	 único	 valor	 que	 tienen	 los
dogmas	para	 la	moralidad	consiste	en	que	quien	es	ya	virtuoso	por	un	conocimiento	de
otro	 tipo	que	pronto	 explicaremos	 tiene	 en	 ellos	un	 esquema,	 una	 formulación	 según	 la
cual	él	puede	dar	cuenta	a	su	razón,	la	mayoría	de	las	veces	de	forma	fingida,	de	su	obrar
no	 egoísta	 cuya	 esencia	 aquella,	 es	 decir,	 él	 mismo,	 no	 concibe;	 y	 con	 ello	 la	 ha
acostumbrado	a	darse	por	satisfecha.

Ciertamente,	los	dogmas	pueden	tener	una	gran	influencia	en	la	conducta,	en	el	obrar
externo,	al	igual	que	la	costumbre	y	el	ejemplo	(este	último	porque	el	hombre	vulgar	no
confía	 en	 su	 Juicio,	 de	 cuya	 debilidad	 es	 consciente,	 sino	 que	 sigue	 únicamente	 la
experiencia	propia	o	ajena);	pero	con	ello	no	se	transforma	el	ánimo[294].	El	conocimiento
abstracto	 proporciona	 simples	motivos:	 pero,	 como	 se	mostró,	 los	motivos	 solo	 pueden



cambiar	 la	 orientación	 de	 la	 voluntad	 mas	 nunca	 a	 ella	 misma.	 El	 conocimiento
transmisible	no	puede	actuar	en	la	voluntad	más	que	como	motivo:	aunque	los	dogmas	la
guíen,	 lo	 que	 el	 hombre	 quiere	 verdaderamente	 y	 en	 general	 sigue	 siendo	 siempre	 lo
mismo:	 simplemente	 ha	 recibido	 otras	 ideas	 sobre	 el	 camino	 para	 conseguirlo	 y	 los
motivos	imaginarios	le	guían	igual	que	los	reales.	De	ahí	que,	por	ejemplo,	respecto	de	su
valor	 ético	 dé	 igual	 que	 haga	 grandes	 donativos	 a	 los	 menesterosos	 firmemente
convencido	de	recibir	el	ciento	por	uno	en	una	vida	futura,	o	que	dedique	la	misma	suma	a
la	mejora	de	una	hacienda	que	le	proporcionará	intereses	tardíos	pero	tanto	más	seguros	y
cuantiosos:	—	y	tanto	como	el	bandido	que	matando	se	hace	con	un	botín,	será	un	asesino
el	ortodoxo	que	entregue	al	hereje	a	las	llamas	o	incluso,	según	las	circunstancias	internas,
el	que	degüella	turcos	en	la	Tierra	Prometida	si,	como	aquel,	lo	hace	pensando	que	de	ese
modo	 conseguirá	 un	 lugar	 en	 el	 Cielo.	 Pues	 estos	 solo	 pretenden	 cuidar	 de	 sí,	 de	 su
egoísmo,	igual	que	aquel	bandido	del	que	ellos	se	distinguen	únicamente	por	lo	absurdo	de
sus	medios.	—	Como	se	dijo,	desde	fuera	solo	se	puede	dominar	la	voluntad	con	motivos:
mas	estos	cambian	únicamente	la	forma	en	que	se	manifiesta,	pero	no	a	ella	misma.	Velle
non	discitur.

En	el	caso	de	las	buenas	acciones	practicadas	en	virtud	de	dogmas,	hay	que	discernir	si
tales	 dogmas	 son	 efectivamente	 su	 motivo	 o	 si,	 como	 antes	 dije,	 no	 son	 más	 que	 la
aparente	explicación	con	 la	que	su	autor	 intenta	satisfacer	a	su	propia	 razón	respecto	de
una	acción	nacida	de	otra	fuente	 totalmente	distinta	y	que	él	 realiza	porque	es	bueno,	 si
bien	 no	 sabe	 explicarlo	 adecuadamente	 porque	 no	 es	 filósofo	 aunque	 pretenda	 pensar
sobre	el	 tema.	Pero	 la	diferencia	es	muy	difícil	de	hallar,	puesto	que	 se	encuentra	 en	el
interior	de	su	ánimo.	De	ahí	que	casi	nunca	podamos	emitir	un	acertado	juicio	moral	sobre
el	obrar	de	los	demás	y	raras	veces	sobre	el	nuestro.	—	Las	acciones	y	las	conductas	de	un
individuo	 y	 de	 un	 pueblo	 pueden	 modificarse	 considerablemente	 con	 los	 dogmas,	 el
ejemplo	 y	 la	 costumbre.	 Pero	 en	 sí	 mismas	 todas	 son	 acciones	 (opera	 operata[295]),
simples	 imágenes	 vacías,	 y	 solamente	 el	 ánimo	que	 las	 guía	 les	 da	 significación	moral.
Mas	 esta	 puede	 ser	 realmente	 la	 misma	 en	 muy	 diversos	 fenómenos	 externos.	 Con	 el
mismo	grado	de	maldad	uno	puede	morir	en	el	suplicio	y	otro	tranquilamente	rodeado	de
los	 suyos.	 El	 mismo	 grado	 de	 maldad	 puede	 ser	 el	 que	 en	 un	 pueblo	 se	 exprese	 con
grandes	rasgos,	en	el	asesinato	y	el	canibalismo,	y	en	otro,	en	cambio,	se	muestre	en	forma
tenue	y	en	miniature,	en	las	 intrigas	de	corte,	 la	opresión	y	las	sutiles	maquinaciones:	 la
esencia	sigue	siendo	la	misma.	Se	podría	pensar	que	un	Estado	perfecto	o	quizás	también
un	dogma	de	 recompensas	y	 castigos	más	 allá	de	 la	muerte	que	 se	 creyera	 firmemente,
impediría	 cualquier	 crimen:	 con	 ello	 políticamente	 se	 habría	 ganado	 mucho,	 pero
moralmente	nada;	antes	bien,	simplemente	se	habría	impedido	que	la	voluntad	se	reflejase
en	la	vida.

Así	pues,	la	auténtica	bondad	del	ánimo,	la	virtud	desinteresada	y	la	pura	nobleza	no
proceden	 del	 conocimiento	 abstracto,	 pero	 sí	 del	 conocimiento:	 en	 concreto,	 de	 un
conocimiento	inmediato	e	intuitivo	que	no	se	puede	dar	ni	recibir	por	medio	de	la	razón;
de	 un	 conocimiento	 que,	 precisamente	 porque	 no	 es	 abstracto,	 tampoco	 se	 puede



comunicar	sino	que	ha	de	abrirse	a	cada	uno	y	que,	por	lo	tanto,	no	encuentra	su	adecuada
expresión	 en	 palabras	 sino	 únicamente	 en	 hechos,	 en	 la	 conducta,	 en	 el	 curso	 vital	 del
hombre.	Nosotros,	que	aquí	ensayamos	una	teoría	de	la	virtud	y	que	por	lo	tanto	hemos	de
expresar	en	abstracto	la	esencia	del	conocimiento	que	la	funda,	no	podremos,	sin	embargo,
ofrecer	 en	 esa	 expresión	 aquel	 conocimiento	 mismo	 sino	 solamente	 su	 concepto;	 y	 al
hacerlo	partiremos	de	 la	conducta,	pues	solo	en	ella	se	hace	visible,	y	nos	referiremos	a
ella	como	su	única	expresión	adecuada	que	solo	podemos	señalar	e	 interpretar;	es	decir,
solamente	podemos	expresar	en	abstracto	lo	que	verdaderamente	ocurre	en	ella.

Pero	 antes	 que	 la	 bondad	 verdadera	 en	 oposición	 a	 la	maldad	 que	 se	 ha	 explicado
hemos	 de	mencionar	 como	 grado	 intermedio	 la	mera	 negación	 de	 la	maldad:	 eso	 es	 la
justicia.	 Antes	 hemos	 discutido	 largamente	 qué	 es	 lo	 justo	 y	 lo	 injusto;	 así	 que	 ahora
podemos	 decir	 en	 pocas	 palabras	 que	 quien	 reconoce	 y	 da	 validez	 voluntariamente	 a
aquellos	límites	exclusivamente	morales	entre	lo	injusto	y	lo	justo,	incluso	cuando	ningún
Estado	o	poder	de	otro	tipo	los	asegura;	el	que,	por	tanto,	y	según	nuestra	explicación,	en
la	afirmación	de	su	propia	voluntad	nunca	llega	hasta	la	negación	de	la	que	se	presenta	en
otro	individuo,	ese	es	justo.	Así	pues,	no	infligirá	sufrimiento	a	otros	para	incrementar	su
propio	 bienestar:	 es	 decir,	 no	 cometerá	 delito	 alguno	 y	 respetará	 los	 derechos	 y
propiedades	 de	 los	 demás.	 —	 Vemos	 que	 para	 ese	 hombre	 justo	 el	 principium
individuationis	no	es	ya,	como	para	el	malvado,	un	muro	de	separación	absoluto,	que	no
afirma	 como	 aquel	 únicamente	 su	 propio	 fenómeno	 de	 la	 voluntad	 negando	 todos	 los
demás,	que	para	él	los	demás	no	son	simples	máscaras	cuya	esencia	es	totalmente	distinta
de	la	suya;	sino	que	con	su	conducta	muestra	que	también	en	el	fenómeno	ajeno	que	se	le
da	como	mera	representación	reconoce	su	propia	esencia,	la	voluntad	de	vivir	como	cosa
en	sí;	es	decir,	que	se	descubre	a	sí	mismo	en	aquel	otro	hasta	un	cierto	grado:	el	de	no
hacerle	 injusticia	 o	 no	 ofenderle.	 Justamente	 en	 ese	 grado	 traspasa	 el	 principium
individuationis,	el	velo	de	Maya:	y	en	esa	medida	equipara	el	ser	ajeno	al	suyo	propio	y	no
le	agrede.

En	 esa	 justicia	 se	 encuentra	 ya,	 si	 la	 examinamos	 hasta	 el	 fondo,	 el	 precepto	 de	 no
llegar	en	la	afirmación	de	la	propia	voluntad	hasta	el	punto	de	negar	los	fenómenos	de	la
voluntad	ajena	obligándoles	a	servir	a	aquella.	Por	eso	querrá	hacer	por	ellos	tanto	como
disfruta	de	ellos.	El	grado	máximo	de	esa	justicia	del	ánimo,	asociada	ya	con	la	verdadera
bondad,	 cuyo	 carácter	 no	 es	 meramente	 negativo,	 llega	 al	 punto	 de	 poner	 en	 duda	 el
derecho	de	uno	a	las	propiedades	heredadas,	de	pretender	conservar	el	cuerpo	únicamente
con	 las	 propias	 fuerzas	 espirituales	 o	 corporales,	 de	 sentir	 cualquier	 servicio	 ajeno	 o
cualquier	 lujo	como	un	reproche	y	al	 final	asumir	 la	pobreza	voluntaria.	Así	vemos	que
cuando	Pascal	 tomó	 la	orientación	ascética	no	quería	que	nadie	 le	 sirviera	aunque	 tenía
suficiente	servidumbre:	pese	a	su	carácter	enfermizo	se	hacía	su	cama,	recogía	su	comida
de	la	cocina,	etc.	(Vie	de	Pascal	par	sa	soeur,	p.	19).	En	plena	correspondencia	con	ello	se
cuenta	 que	 algunos	 hindúes,	 incluso	 rajás	 de	 grandes	 riquezas,	 las	 emplean	 únicamente
para	el	sustento	de	los	suyos,	de	su	corte	y	su	servidumbre,	y	siguen	escrupulosamente	la
máxima	de	 no	 comer	más	 que	 lo	 que	 ellos	mismos	 han	 sembrado	y	 cosechado	 con	 sus
propias	 manos.	 Pero	 eso	 se	 basa	 en	 un	 cierto	 malentendido:	 pues	 el	 individuo,



precisamente	 por	 ser	 rico	 y	 poderoso,	 puede	 prestar	 al	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 humana
unos	servicios	tan	importantes	que	equivalgan	a	las	riquezas	heredadas	cuya	protección	ha
de	agradecer	a	la	sociedad.	Verdaderamente,	aquella	justicia	desmesurada	de	esos	hindúes
es	más	que	justicia:	es	auténtica	renuncia,	negación	de	la	voluntad	de	vivir,	ascetismo;	de
ellos	hablaremos	al	final.	En	cambio,	a	la	inversa,	el	no	hacer	nada	y	vivir	a	costa	de	las
fuerzas	de	otros,	 con	 las	propiedades	heredadas	y	 sin	producir	nada,	ha	de	 considerarse
moralmente	injusto	aun	cuando	tenga	que	mantenerse	según	el	derecho	positivo.

Hemos	descubierto	que	la	 justicia	voluntaria	 tiene	su	origen	más	íntimo	en	un	cierto
grado	 de	 penetración	 del	principium	 individuationis,	mientras	 que	 el	 injusto	 permanece
totalmente	 sumido	 en	 él.	 Esa	 penetración	 puede	 producirse	 no	 solo	 en	 el	 grado	 aquí
requerido	sino	también	en	un	grado	superior	que	impulsa	a	la	positiva	benevolencia	y	al
buen	obrar,	a	la	caridad:	y	tal	cosa	puede	ocurrir	por	muy	intensa	y	enérgica	que	sea	en	sí
misma	 la	 voluntad	 manifestada	 en	 tal	 individuo.	 El	 conocimiento	 siempre	 puede
mantenerla	en	equilibrio,	enseñarle	a	resistir	la	tentación	de	la	injusticia	e	incluso	suscitar
cualquier	grado	de	bondad	y	hasta	de	resignación.	Así	pues,	no	hemos	de	pensar	en	modo
alguno	que	el	hombre	bueno	sea	en	su	origen	un	fenómeno	de	la	voluntad	más	débil	que	el
malvado,	sino	que	en	él	el	conocimiento	domina	el	ciego	afán	de	la	voluntad.	Ciertamente
hay	 individuos	 que	 simplemente	 aparentan	 ser	 bondadosos	 debido	 a	 la	 debilidad	 de	 la
voluntad	que	se	manifiesta	en	ellos:	pero	lo	que	son	se	muestra	enseguida	en	que	no	son
capaces	de	reprimirse	considerablemente	para	realizar	una	acción	justa	o	buena.

Supongamos	 que,	 como	 rara	 excepción,	 se	 nos	 presenta	 un	 hombre	 que	 posee	 una
elevada	renta	pero	de	ella	solo	destina	una	pequeña	parte	a	sí	mismo	y	todo	lo	demás	lo	da
a	 los	 necesitados	mientras	 él	 carece	 de	muchos	 placeres	 y	 comodidades;	 si	 intentamos
explicarnos	la	conducta	de	ese	hombre	veremos	que,	al	margen	de	los	dogmas	con	los	que
acaso	él	mismo	pretenda	hacer	comprensible	su	obrar	a	su	razón,	la	expresión	más	sencilla
y	general,	así	como	el	carácter	esencial	de	su	conducta,	es	que	él	hace	menos	diferencia	de
lo	que	es	usual	entre	sí	mismo	y	los	demás.	Si	precisamente	esa	diferencia	es	a	los	ojos	de
algunos	 otros	 tan	 grande	 que	 el	 sufrimiento	 ajeno	 supone	 para	 el	 malvado	 una	 alegría
inmediata	 y	 para	 el	 injusto	 un	 medio	 oportuno	 para	 su	 propio	 bienestar;	 si	 el	 que	 es
simplemente	 justo	 se	 limita	 a	 no	 causarlo;	 si	 en	 general	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres
conocen	 innumerables	 sufrimientos	 ajenos	 a	 su	 alrededor	 y	 no	 se	 deciden	 a	 mitigarlos
porque	para	ello	tendrían	que	asumir	ellos	mismos	alguna	privación;	si,	por	tanto,	en	cada
uno	de	todos	esos	parece	imperar	una	poderosa	diferencia	entre	el	propio	yo	y	el	otro,	por
el	 contrario,	 para	 aquel	 hombre	 noble	 que	 nos	 imaginamos	 esa	 diferencia	 no	 es	 tan
significativa;	el	principium	individuationis,	 la	 forma	del	 fenómeno,	ya	no	 le	cautiva	con
tanta	 fuerza,	 sino	 que	 el	 sufrimiento	 que	 ve	 en	 otro	 le	 afecta	 casi	 tanto	 como	 el	 suyo
propio:	de	ahí	que	intente	establecer	un	equilibrio	entre	ambos,	que	se	niegue	placeres	y
asuma	privaciones	para	aliviar	los	sufrimientos	ajenos.	Se	da	cuenta	de	que	la	diferencia
entre	él	y	los	otros,	que	para	el	malvado	constituye	tan	gran	abismo,	solo	pertenece	a	un
sueño	efímero	y	engañoso:	él	sabe	de	forma	inmediata	y	sin	razonamientos	que	el	en	sí	de
su	propio	fenómeno	es	 también	el	del	ajeno:	aquella	voluntad	de	vivir	que	constituye	 la
esencia	de	todas	las	cosas	y	en	todas	vive;	y	que	eso	se	extiende	incluso	a	los	animales	y	a



toda	la	naturaleza.	Por	eso	tampoco	atormentará	a	los	animales[296].

Aquel	hombre	no	está	dispuesto	a	permitir	que	otro	sufra	privación	mientras	él	posee
cosas	 superfluas	 e	 innecesarias,	 como	 no	 lo	 está	 nadie	 a	 pasar	 hambre	 un	 día	 para	 el
siguiente	tener	más	de	lo	que	puede	disfrutar.	Pues	al	que	practica	las	obras	de	la	caridad
el	velo	de	Maya	se	le	ha	hecho	transparente	y	el	engaño	del	princi-pium	individuationis	le
ha	abandonado.	Él	 se	conoce	a	 sí	mismo	y	su	voluntad	en	cada	ser	y,	por	consiguiente,
también	en	 los	que	sufren.	En	él	 se	ha	disipado	el	error	por	el	que	 la	voluntad	de	vivir,
desconociéndose	 a	 sí	 misma,	 aquí	 en	 un	 individuo	 disfruta	 placeres	 falsos	 y	 efímeros
mientras	que	allá,	 a	cambio,	otro	 sufre	y	pasa	privaciones;	y	así	 inflige	 tormentos	y	 los
soporta	sin	saber	que,	igual	que	Tiestes[297],	devora	con	avidez	su	propia	carne.	Luego	se
lamenta	aquí	del	sufrimiento	inmerecido	y	allá	comete	delitos	sin	respeto	a	Némesis[298],
únicamente	porque	no	se	conoce	a	sí	misma	en	el	fenómeno	ajeno	y	no	percibe	la	justicia
eterna,	sumida	como	está	en	el	principium	individuationis,	es	decir,	en	aquel	conocimiento
que	 rige	 el	 principio	 de	 razón.	 Estar	 curado	 de	 aquella	 ilusión	 y	 engaño	 de	 Maya	 y
practicar	 obras	 de	 caridad	 es	 lo	 mismo.	 Pero	 lo	 último	 es	 síntoma	 infalible	 de	 aquel
conocimiento.

Lo	 contrario	 del	 remordimiento	 de	 conciencia	 cuyo	 origen	 y	 significado	 hemos
explicado	 antes	 es	 la	buena	conciencia,	 la	 satisfacción	 que	 experimentamos	 después	 de
cada	acción	desinteresada.	Se	debe	a	que	tal	acción,	al	nacer	del	reconocimiento	inmediato
de	 nuestro	 propio	 ser	 en	 sí	 también	 en	 el	 fenómeno	 ajeno,	 nos	 proporciona	 también	 la
acreditación	de	este	conocimiento:	que	nuestro	verdadero	yo	no	existe	únicamente	en	 la
propia	 persona,	 ese	 fenómeno	 individual,	 sino	 en	 todo	 lo	 que	 vive.	 De	 ese	 modo	 el
corazón	 se	 siente	 ensanchado,	 como	 se	 siente	 oprimido	 por	 el	 egoísmo.	 Pues	 	 este
concentra	 nuestro	 interés	 en	 el	 fenómeno	 particular	 del	 propio	 individuo,	 con	 lo	 que	 el
conocimiento	 nos	 presenta	 siempre	 los	 innumerables	 peligros	 que	 amenazan
constantemente	 ese	 fenómeno,	 y	 la	 inquietud	 y	 la	 preocupación	 se	 convierten	 así	 en	 la
tónica	de	nuestro	ánimo;	por	su	parte,	el	conocimiento	de	que	todo	lo	viviente	es	nuestro
propio	ser	en	sí	 tanto	como	lo	es	nuestra	propia	persona,	extiende	nuestro	interés	a	 todo
ser	vivo,	y	así	el	corazón	se	ensancha.	Al	disminuir	el	interés	en	el	propio	yo,	la	inquietud
por	 él	 queda	 quebrantada	 de	 raíz	 y	 limitada:	 de	 ahí	 la	 tranquila	 y	 confiada	 alegría	 que
proporcionan	el	ánimo	virtuoso	y	la	buena	conciencia,	y	que	se	destaca	claramente	en	cada
buena	 acción,	 en	 cuanto	 esta	 nos	 certifica	 a	 nosotros	 mismos	 la	 razón	 de	 aquella
disposición.	 El	 egoísta	 se	 siente	 rodeado	 de	 fenómenos	 ajenos	 y	 hostiles,	 y	 toda	 su
esperanza	 descansa	 en	 su	 propio	 placer.	 El	 bueno	 vive	 en	 un	 mundo	 de	 fenómenos
amistosos:	 el	 placer	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 es	 el	 suyo	 propio.	 Por	 eso,	 aunque	 el
conocimiento	del	destino	humano	en	general	no	alegre	su	ánimo,	el	saber	que	su	esencia
se	encuentra	en	todo	lo	viviente	le	da	una	cierta	ecuanimidad	y	hasta	un	ánimo	jovial.	Pues
el	interés	extendido	a	innumerables	fenómenos	no	puede	inquietar	tanto	como	el	que	está
concentrado	 en	 uno.	 Las	 contingencias	 que	 afectan	 al	 conjunto	 de	 los	 individuos	 se
compensan,	 mientras	 que	 las	 que	 le	 ocurren	 al	 individuo	 producen	 la	 felicidad	 o	 la
desgracia.



Así	 pues,	 mientras	 otros	 establecieron	 principios	 morales	 que	 presentaron	 como
preceptos	para	la	virtud	y	leyes	que	hay	que	seguir	necesariamente,	yo,	como	ya	dije,	no
puedo	 hacer	 tal	 cosa	 porque	 no	 tengo	 ningún	 deber	 ni	 ley	 que	 prescribir	 a	 la	 voluntad
eternamente	 libre;	 sin	 embargo,	 el	 elemento	 que	 en	 el	 conjunto	 de	 mi	 investigación
desempeña	 en	 cierta	 medida	 un	 papel	 correspondiente	 y	 análogo	 a	 ese	 es	 la	 verdad
puramente	teórica	de	la	que	toda	mi	exposición	puede	considerarse	un	desarrollo:	que	la
voluntad	 es	 el	 en	 sí	 de	 todo	 fenómeno	 pero	 ella	misma	 en	 cuanto	 tal	 está	 libre	 de	 las
formas	de	este	y	así	 también	de	 la	pluralidad:	 en	 relación	con	el	obrar	no	 soy	capaz	de
expresar	más	dignamente	esa	verdad	que	con	la	fórmula	del	Veda	ya	citada:	Tat	twam	asi!
(«¡Este	eres	tú!»).	Quien	sea	capaz	de	decírsela	a	sí	mismo	respecto	de	todos	los	seres	con
los	 que	 entra	 en	 contacto,	 con	 claro	 conocimiento	 y	 sólida	 convicción	 interior,	 con	 ello
tiene	asegurada	la	virtud	y	la	santidad,	y	se	encuentra	en	el	camino	directo	a	la	salvación.

Como	 punto	 final	 de	mi	 exposición	mostraré	 cómo	 el	 amor,	 cuyo	 origen	 y	 esencia
sabemos	que	consiste	en	traspasar	el	prin-cipium	individuationis,	conduce	a	la	salvación,
en	concreto	a	la	renuncia	total	de	la	voluntad	de	vivir,	es	decir,	de	todo	querer;	y	también
mostraré	cómo	otro	camino,	menos	apacible	pero	más	frecuente,	lleva	al	hombre	al	mismo
fin;	pero	antes	de	seguir	adelante	y	proceder	a	ello	tengo	que	expresar	y	explicar	aquí	un
principio	paradójico,	no	por	ser	 tal	sino	porque	es	verdadero	y	completa	el	pensamiento
que	aquí	he	presentado.	Es	este:	«Todo	amor	(αγάπη,	caritas)	es	compasión».

§	67

Hemos	 visto	 cómo	 del	 hecho	 de	 traspasar	 el	 principium	 individuationis	 en	 un	 grado
inferior	surgía	 la	 justicia	y	en	grado	superior	 la	verdadera	bondad	de	espíritu,	 la	cual	se
manifestaba	como	amor	puro,	es	decir,	desinteresado,	hacia	los	demás.	Cuando	alcanza	la
perfección,	 equipara	 plenamente	 el	 individuo	 ajeno	 y	 su	 destino	 al	 propio:	más	 allá	 no
puede	ir,	ya	que	no	existe	ninguna	razón	para	preferir	el	individuo	ajeno	al	propio.	Pero	la
mayoría	de	 individuos	ajenos	cuyo	bienestar	o	vida	están	en	peligro	sí	puede	prevalecer
sobre	 las	miras	al	propio	bienestar	del	 individuo.	En	 tal	caso,	el	carácter	que	ha	 llegado
hasta	 la	máxima	 bondad	 y	 la	 perfecta	 nobleza	 sacrificará	 su	 bienestar	 y	 su	 vida	 por	 el
bienestar	de	muchos	otros:	así	murieron	Codro[299],	Leónidas[300]	y	Régulo[301],	así	Decio
Mus[302],	Arnold	 von	Winkelried[303]	 y	 todo	 el	 que	 vaya	 libre	 y	 conscientemente	 a	 una
muerte	 segura	 por	 los	 suyos,	 por	 su	 patria.	 También	 se	 halla	 en	 ese	 nivel	 todo	 el	 que
asume	voluntariamente	el	sufrimiento	y	la	muerte	por	la	afirmación	de	lo	que	redunda	en
beneficio	 de	 toda	 la	 humanidad	 y	 le	 pertenece	 legítimamente,	 es	 decir,	 por	 relevantes



verdades	universales	y	por	la	erradicación	de	los	grandes	errores:	así	murió	Sócrates,	así
Giordano	 Bruno,	 y	 así	 algún	 héroe	 de	 la	 verdad	 encontró	 la	 muerte	 en	 la	 hoguera	 en
manos	de	los	sacerdotes.

Respecto	 de	 la	 paradoja	mencionada,	 he	 de	 recordar	 ahora	 cómo	 antes	 descubrimos
que	el	sufrimiento	es	esencial	a	la	vida	en	conjunto	e	inseparable	de	ella,	y	cómo	vimos
que	 todo	 deseo	 nace	 de	 una	 necesidad,	 de	 una	 carencia,	 de	 un	 sufrimiento;	 que,	 por	 lo
tanto,	 toda	 satisfacción	 es	 simplemente	 un	 dolor	 hecho	 desaparecer	 y	 no	 una	 felicidad
positiva;	 que	 las	 alegrías	 engañan	 al	 deseo	 como	 si	 fueran	 un	 bien	 positivo,	 cuando	 en
verdad	son	de	naturaleza	meramente	negativa	y	no	suponen	más	que	el	fin	de	un	mal.	Por
lo	 tanto,	 al	margen	 de	 lo	 que	 la	 bondad,	 el	 amor	 y	 la	 nobleza	 hagan	 por	 los	 demás,	 se
tratará	siempre	de	un	simple	alivio	de	sus	sufrimientos;	y,	por	consiguiente,	lo	único	que
les	puede	mover	 a	 las	 buenas	 acciones	y	 las	 obras	de	 la	 caridad	 es	 el	conocimiento	del
sufrimiento	 ajeno	 que	 se	 hace	 inmediatamente	 comprensible	 a	 partir	 del	 propio	 y	 se
equipara	 a	 él.	 Pero	 de	 ahí	 resulta	 que	 el	 amor	 puro	 (αγάπη,	 caritas)	 es	 por	 naturaleza
compasión,	 sea	 grande	 o	 pequeño	 el	 sufrimiento	 que	 mitiga,	 en	 el	 cual	 se	 incluye
cualquier	 deseo	 insatisfecho.	Por	 eso	 no	 tendremos	 reparo	 en	 oponernos	 directamente	 a
Kant,	que	pretendió	reconocer	como	verdadera	bondad	y	virtud	exclusivamente	la	nacida
de	la	reflexión	abstracta	—en	particular	del	concepto	del	deber	y	del	imperativo	categórico
—	y	 calificó	 la	 compasión	 de	 debilidad	 y	 en	modo	 alguno	 de	 virtud;	 así	 pues,	 frente	 a
Kant	 diremos:	 el	 mero	 concepto	 es	 tan	 estéril	 para	 la	 auténtica	 virtud	 como	 para	 el
auténtico	 arte:	 todo	 amor	 verdadero	 y	 puro	 es	 compasión,	 y	 todo	 amor	 que	 no	 sea
compasión	 es	 egoísmo.	El	 egoísmo	es	 el	φως,	 la	 compasión	 es	 la	αγάπη.	La	mezcla	de
ambos	 se	 da	 con	 frecuencia.	 Incluso	 la	 amistad	 auténtica	 es	 siempre	 una	 mezcla	 de
egoísmo	y	 compasión:	 el	 primero	 se	 encuentra	 en	 el	 agrado	por	 la	 presencia	 del	 amigo
cuya	individualidad	concuerda	con	la	nuestra,	y	constituye	casi	siempre	la	mayor	parte;	la
compasión	se	muestra	en	 la	sincera	participación	en	su	placer	y	dolor,	y	en	el	 sacrificio
desinteresado	 que	 se	 realiza	 por	 él.	 Incluso	 dice	 Spinoza:	Benevolentia	 nihil	 aliud	 est,
quam	 cupiditas	 ex	 commiseratione	 orta[304]	 (Eth.,	 III,	 pr.	 27,	 cor.	 3,	 schol.).	 Como
confirmación	de	nuestro	paradójico	principio	puede	observarse	que	el	tono	y	las	palabras
del	lenguaje,	como	también	las	caricias	del	amor	puro,	coinciden	plenamente	con	el	tono
de	 la	 compasión:	 digamos	 de	 paso	 que	 en	 italiano	 la	 compasión	 y	 el	 amor	 puro	 se
designan	con	la	misma	palabra:	pietà.

También	 es	 este	 el	 lugar	 oportuno	 para	 discutir	 una	 de	 las	 más	 llamativas
peculiaridades	de	 la	naturaleza	humana:	 el	 llanto,	 que	 al	 igual	 que	 la	 risa	 es	 una	de	 las
manifestaciones	que	 la	distinguen	de	 la	del	animal.	El	 llanto	no	es	en	modo	alguno	una
exteriorización	directa	del	dolor:	pues	se	llora	en	una	mínima	parte	de	los	casos	de	dolor.
A	mi	juicio,	ni	siquiera	lloramos	inmediatamente	por	el	dolor	sentido	sino	solamente	por
su	 repetición	 en	 la	 reflexión.	 En	 efecto,	 pasamos	 del	 dolor	 sentido,	 aun	 cuando	 sea
corporal,	 a	 una	mera	 representación	del	mismo;	 y	 entonces	 encontramos	nuestro	 propio
estado	 tan	 digno	 de	 compasión	 que,	 de	 ser	 otro	 el	 que	 lo	 soportase,	 estamos	 firme	 y
sinceramente	 convencidos	 de	 que	 le	 ayudaríamos	 llenos	 de	 compasión	 y	 amor:	 pero	 el



objeto	de	nuestra	propia	y	franca	compasión	somos	nosotros	mismos:	teniendo	la	máxima
disposición	 a	 ayudar,	 somos	 nosotros	mismos	 los	 necesitados	 de	 ayuda	 y	 sentimos	 que
sufrimos	más	de	lo	que	seríamos	capaces	de	ver	sufrir	a	otro;	en	este	intrincado	estado	de
ánimo	en	el	que	el	sufrimiento	inmediatamente	sentido	solo	llega	a	la	percepción	por	un
doble	rodeo	—representado	como	ajeno,	compadecido	en	cuanto	tal	y	luego,	de	repente,
percibido	como	 inmediatamente	propio—,	 la	naturaleza	se	procura	un	alivio	a	 través	de
ese	especial	espasmo	corporal.	El	llanto	es,	por	consiguiente,	compasión	de	sí	mismo	o	la
compasión	devuelta	a	su	punto	de	partida.	De	ahí	que	esté	condicionada	por	la	capacidad
para	el	amor	y	la	compasión,	y	por	la	fantasía:	por	eso,	ni	los	hombres	duros	de	corazón	ni
los	que	carecen	de	 fantasía	 lloran	con	facilidad,	e	 incluso	el	 llanto	se	considera	siempre
como	el	signo	de	un	cierto	grado	de	bondad	del	carácter	y	desarma	la	ira;	porque	sentimos
que	quien	todavía	es	capaz	de	llorar,	necesariamente	ha	de	serlo	también	de	amar,	es	decir,
de	 compadecerse	 de	 otros,	 porque	 esa	 compasión,	 como	 se	 acaba	 de	 describir,	 pasa	 a
formar	 parte	 de	 aquel	 ánimo	 que	 conduce	 al	 llanto.	 —	 Plenamente	 acorde	 con	 la
interpretación	expuesta	es	 la	descripción	que	ofrece	Petrarca,	expresando	su	sentimiento
con	candor	y	franqueza,	de	cómo	rompe	en	llanto:

I	vo	pensando:	e	nel	pensar	m’assale

Una	pietàsi	forte	di	me	stesso,

Che	mi	conduce	spesso,

Ad	alto	lagrimar,	ch’i	non	soleva[305].

Lo	dicho	se	confirma	también	en	el	hecho	de	que	cuando	los	niños	sufren	un	dolor,	en
la	mayoría	de	los	casos	no	lloran	hasta	que	los	compadecemos;	es	decir,	no	por	el	dolor
sino	por	la	representación	del	mismo.	—	Cuando	no	nos	mueve	al	llanto	el	dolor	propio
sino	el	ajeno,	es	porque	en	la	fantasía	nos	ponemos	vivamente	en	el	lugar	del	que	sufre,	o
bien	porque	en	su	destino	vemos	la	suerte	de	toda	la	humanidad	y,	ante	todo,	la	nuestra;	y
así,	 a	 través	 de	 un	 amplio	 rodeo,	 siempre	 lloramos	 por	 nosotros	 mismos,	 sentimos
compasión	por	nosotros.	Esa	parece	ser	también	una	razón	principal	del	carácter	general,	o
sea,	 natural,	 del	 llanto	 ante	 un	muerto.	 No	 es	 su	 pérdida	 lo	 que	 llora	 el	 afligido:	 tales
lágrimas	egoístas	le	avergonzarían;	pero	en	lugar	de	ello,	a	veces	nos	avergonzamos	de	no
llorar.	Desde	luego,	él	llora	ante	todo	la	suerte	del	muerto:	pero	también	llora	cuando	para
él	la	muerte	era	una	deseable	liberación	tras	una	vida	larga,	dura	e	irremediable.	Así	pues,
lo	que	 le	conmueve	principalmente	es	 la	compasión	por	 la	suerte	de	 toda	 la	humanidad,
sumida	 en	 la	 finitud	por	 la	 cual	 toda	vida,	 por	muy	ambiciosa	y	 célebre	que	 sea,	 ha	de
extinguirse	y	convertirse	en	nada:	pero	en	esa	suerte	de	 la	humanidad	él	ve	ante	 todo	la
suya	propia,	y	 tanto	más	cuanto	más	allegado	a	él	 fuera	el	difunto,	 sobre	 todo	si	era	 su
padre.	Y	aunque	su	vida	fuera	para	él	un	 tormento	debido	a	 la	vejez	y	 la	enfermedad,	y
para	el	hijo	una	dura	carga	debido	a	su	desvalimiento,	este	 llora	amargamente	 la	muerte
del	padre	por	las	razones	que	se	han	indicado[306].



§	68

Tras	 esta	 digresión	 sobre	 la	 identidad	 del	 amor	 puro	 y	 la	 compasión,	 la	 cual	 cuando	 se
vuelve	sobre	el	propio	individuo	tiene	por	síntoma	el	fenómeno	del	llanto,	vuelvo	a	tomar
el	hilo	de	nuestra	 interpretación	del	significado	ético	de	 la	conducta,	para	mostrar	ahora
cómo	de	la	misma	fuente	que	brota	toda	bondad,	amor,	virtud	y	nobleza	nace	también	en
último	término	lo	que	yo	denomino	la	negación	de	la	voluntad	de	vivir.

Así	como	antes	vimos	que	el	odio	y	la	maldad	están	condicionados	por	el	egoísmo	y
este	 se	 basa	 en	 un	 conocimiento	 sumido	 en	 el	 principium	 individuationis,	 también
descubrimos	que	el	origen	y	 la	esencia	de	 la	 justicia	—y	luego,	cuando	va	más	allá,	del
amor	 y	 la	 nobleza	 hasta	 llegar	 al	más	 alto	 grado—	 consiste	 en	 traspasar	 el	 principium
individuationis,	que	es	lo	único	que,	al	eliminar	la	diferencia	entre	el	 individuo	propio	y
ajeno,	hace	posible	y	explica	la	perfecta	bondad	del	espíritu	que	llega	hasta	el	amor	más
desinteresado	y	el	más	generoso	sacrificio	de	sí	mismo.

Pero	si	ese	traspasar	el	principium	individuationis,	ese	conocimiento	 inmediato	de	 la
identidad	 de	 la	 voluntad	 en	 todos	 sus	 fenómenos,	 se	 da	 en	 un	 alto	 grado	 de	 claridad,
mostrará	enseguida	una	influencia	de	mucho	mayor	alcance	sobre	la	voluntad.	En	efecto,
si	 ante	 los	 ojos	 de	 un	 hombre	 aquel	 velo	 de	Maya,	 el	principium	individuationis,	 se	 ha
levantado	 tanto	que	ese	hombre	no	hace	ya	una	diferencia	egoísta	entre	 su	persona	y	 la
ajena	 sino	 que	 participa	 del	 sufrimiento	 de	 los	 demás	 individuos	 tanto	 como	 del	 suyo
propio,	y	así	no	solamente	es	compasivo	en	sumo	grado	sino	que	incluso	está	dispuesto	a
sacrificar	 su	 propia	 individualidad	 tan	 pronto	 como	 haya	 que	 salvar	 con	 ello	 a	 varios
individuos	 ajenos,	 de	 ahí	 se	 deduce	 por	 sí	mismo	 que	 ese	 hombre,	 que	 se	 reconoce	 en
todos	los	seres	a	sí	mismo,	su	más	íntimo	y	verdadero	yo,	también	considera	como	suyos
los	infinitos	sufrimientos	de	todo	lo	viviente	y	se	apropia	así	del	dolor	del	mundo	entero.
Ningún	sufrimiento	le	resulta	ya	ajeno.	Todos	los	tormentos	ajenos	que	él	ve	y	tan	raras
veces	es	capaz	de	mitigar,	 todas	 las	penas	de	 las	que	él	 tiene	noticia	 indirecta	o	 incluso
conoce	simplemente	como	posibles,	actúan	sobre	su	espíritu	igual	que	las	suyas	propias.
Lo	que	él	 tiene	a	la	vista	no	es	ya	el	cambiante	placer	y	dolor	de	su	persona	tal	y	como
ocurre	 en	 el	 hombre	 aún	 sumido	 en	 el	 egoísmo,	 sino	 que	 todo	 le	 resulta	 igualmente
cercano	porque	ha	traspasado	el	principium	individuationis.	Él	conoce	el	todo,	comprende
su	ser	y	lo	encuentra	condenado	a	un	constante	perecer,	una	vana	aspiración,	un	conflicto
interno	y	un	sufrimiento	permanente;	allá	donde	mira	ve	hombres	y	animales	que	sufren	y
un	mundo	que	se	desvanece.	Y	todo	eso	le	resulta	ahora	 tan	cercano	como	al	egoísta	su
propia	 persona.	 ¿Cómo	 teniendo	 tal	 conocimiento	 habría	 de	 afirmar	 esa	 vida	 con
continuos	 actos	 de	 voluntad	 y	 justamente	 así	 vincularse	 y	 aferrarse	 a	 ella	 cada	 vez	 con
mayor	 firmeza?	 Así	 pues,	 aquel	 que	 se	 halla	 todavía	 inmerso	 en	 el	 principium
individuationis,	en	el	egoísmo,	solo	conoce	cosas	individuales	y	las	relaciones	de	estas	con
su	propia	persona,	y	aquellas	 se	convierten	en	motivos	 siempre	nuevos	de	 su	querer;	 en
cambio,	aquel	conocimiento	que	se	ha	descrito	de	la	totalidad,	del	ser	de	las	cosas	en	sí,	se
convierte	en	aquietador	 de	 todo	querer.	Ahora	 la	 voluntad	 se	 aparta	 de	 la	 vida	 y	 siente



escalofríos	ante	sus	placeres,	en	los	que	reconoce	su	afirmación.	El	hombre	llega	al	estado
de	la	renuncia	voluntaria,	de	la	resignación,	de	la	verdadera	serenidad	y	la	plena	ausencia
de	querer.	—	Los	demás,	que	aún	estamos	rodeados	del	velo	de	Maya,	también	en	ciertos
momentos,	cuando	padecemos	graves	sufrimientos	o	los	vemos	de	cerca	en	los	demás,	nos
aproximamos	al	conocimiento	de	la	nihilidad	y	la	amargura	de	la	vida;	y	con	una	renuncia
total	y	decidida	para	siempre	arrancamos	el	aguijón	de	los	deseos,	cerramos	el	camino	a
todo	sufrimiento	y	buscamos	la	purificación	y	la	santidad.	Pero	enseguida	nos	seduce	de
nuevo	el	engaño	del	fenómeno,	y	sus	motivos	vuelven	a	poner	en	marcha	la	voluntad:	no
podemos	liberarnos.	Las	tentaciones	de	la	esperanza,	los	halagos	del	presente,	la	dulzura
de	los	placeres,	el	bienestar	que	toca	en	suerte	a	nuestra	persona	en	medio	de	la	miseria	de
un	mundo	que	sufre	y	bajo	el	dominio	del	azar	y	el	error,	 tira	de	nosotros	y	asegura	de
nuevo	los	lazos.	Por	eso	dice	Jesús:	«Le	es	más	fácil	a	un	camello	pasar	por	el	ojo	de	una
aguja	que	a	un	rico	entrar	en	el	Reino	de	los	Cielos»[307].

Si	comparamos	la	vida	con	una	órbita	hecha	de	carbones	incandescentes	con	algunos
lugares	 fríos,	 la	 cual	 hemos	 de	 recorrer	 sin	 pausa,	 al	 que	 está	 inmerso	 en	 la	 ilusión	 le
consuela	el	lugar	frío	en	que	se	encuentra	ahora	o	que	ve	cerca	ante	sí,	y	continúa	andando
el	camino.	Mas	aquel	que,	traspasando	el	principium	individuationis,	conoce	el	ser	en	sí	de
las	cosas	y	con	ello	la	totalidad,	no	es	ya	susceptible	de	tal	consuelo:	él	se	ve	en	todos	los
lugares	a	la	vez	y	se	sale.	—	Su	voluntad	cambia,	ya	no	afirma	su	propio	ser	que	se	refleja
en	el	fenómeno	sino	que	lo	niega.	Eso	se	manifiesta	en	el	tránsito	de	la	virtud	al	ascetismo.
En	efecto,	ya	no	le	basta	con	amar	a	los	demás	como	a	sí	mismo	y	hacer	por	ellos	tanto
como	por	 sí,	 sino	que	 en	 él	 nace	un	horror	 hacia	 el	 ser	 del	 que	 su	propio	 fenómeno	 es
expresión:	la	voluntad	de	vivir,	el	núcleo	y	esencia	de	aquel	mundo	que	ha	visto	lleno	de
miseria.	 Por	 eso	 niega	 aquel	 ser	 que	 se	manifiesta	 en	 él	 y	 se	 expresa	 ya	 en	 su	 propio
cuerpo,	y	su	obrar	desmiente	ahora	su	fenómeno	entrando	en	clara	contradicción	con	él.
No	siendo	en	esencia	más	que	 fenómeno	de	 la	voluntad,	cesa	de	querer	cosa	alguna,	 se
guarda	 de	 cualquier	 apego	 de	 su	 voluntad	 y	 busca	 consolidar	 en	 sí	 mismo	 la	 máxima
indiferencia	frente	a	todas	las	cosas.	—	Su	cuerpo,	sano	y	fuerte,	expresa	el	instinto	sexual
por	medio	de	los	genitales;	pero	él	niega	la	voluntad	y	da	un	mentís	al	cuerpo:	no	quiere	la
satisfacción	 sexual	 bajo	ninguna	 condición.	La	perfecta	 castidad	voluntaria	 es	 el	 primer
paso	en	el	ascetismo	o	la	negación	de	la	voluntad	de	vivir.	Con	ella	el	asceta	contradice	la
afirmación	de	la	voluntad	que	se	extiende	más	allá	de	la	vida	individual	y	anuncia	que	con
la	 vida	 de	 ese	 cuerpo	 se	 suprime	 también	 la	 voluntad	 de	 la	 que	 es	 fenómeno.	 La
naturaleza,	 siempre	 verdadera	 y	 franca,	 declara	 que	 si	 esa	 máxima	 fuera	 universal,	 el
género	 humano	 se	 extinguiría:	 y	 según	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 en	 el	 libro	 segundo	 sobre	 la
conexión	de	todos	los	fenómenos	de	la	voluntad,	creo	poder	suponer	que	con	el	más	alto
fenómeno	 de	 la	 voluntad	 también	 desaparecería	 su	 reflejo	más	 débil:	 la	 animalidad,	 al
igual	que	con	la	plena	luz	desaparecen	también	las	penumbras.	Con	la	completa	supresión
del	conocimiento,	el	resto	del	mundo	se	desvanecería	por	sí	mismo	en	la	nada;	porque	no
hay	objeto	sin	sujeto.	Quisiera	aplicar	a	esto	un	pasaje	del	Veda	en	el	que	se	dice:	«Como
en	este	mundo	los	niños	hambrientos	se	agolpan	alrededor	de	su	madre,	así	aguardan	todos
los	 seres	 el	 santo	 sacrificio»	 (Asiatic	 researches,	 vol.	 8;	 Colebrooke,	 On	 the	 Vedas,



extracto	 del	 Sama-Veda:	 se	 halla	 también	 en	 Colebrooke,	 Miscellaneous	 essays,	 vol.
1,	 p.	 88).	 Sacrificio	 significa	 resignación	 en	 general,	 y	 el	 resto	 de	 la	 naturaleza	 ha	 de
esperar	su	salvación	del	hombre,	que	es	a	la	vez	sacerdote	y	ofrenda.	Incluso	merece	ser
citado	 como	 sumamente	 curioso	 que	 ese	 pensamiento	 fue	 expresado	por	 el	 admirable	 e
inmensamente	profundo	Ángel	Silesio	en	los	versos	titulados	«El	hombre	lo	lleva	todo	a
Dios»;	dice:

¡Hombre!	Todo	te	ama;	todo	se	apura	en	torno	a	ti:

Todo	corre	hacia	ti	para	llegar	a	Dios[308].

Pero	un	místico	todavía	mayor,	el	Maestro	Eckhart,	cuyos	admirables	escritos	por	fin
nos	resultan	accesibles	gracias	a	la	edición	de	Franz	Pfeiffer	(1857),	dice	en	la	página	459
de	la	misma,	en	el	sentido	aquí	explicado:	«Acredito	esto	con	Cristo,	ya	que	dice:	cuando
sea	 elevado	 sobre	 la	 tierra,	 atraeré	 todas	 las	 cosas	 hacia	mí	 (Jn	 12,	 32).	Así	 el	 hombre
bueno	 debe	 elevar	 todas	 las	 cosas	 a	 Dios,	 a	 su	 primer	 origen.	 Esto	 nos	 acreditan	 los
maestros:	 que	 todas	 las	 criaturas	 están	 hechas	 por	 causa	 del	 hombre.	 Eso	 se	 prueba	 en
todas	 las	criaturas,	en	que	una	criatura	utiliza	otra:	el	buey,	 la	hierba;	el	pez,	el	agua;	el
ave,	el	aire;	la	fiera,	la	selva.	Así,	todas	las	criaturas	llegan	a	ser	provechosas	al	hombre
bueno:	 unas	 dentro	 de	 otras	 son	 llevadas	 por	 el	 hombre	 bueno	 hacia	 Dios».	 Él	 quiere
decir:	en	esta	vida	el	hombre	se	sirve	del	animal	para	salvarlo	en	él	y	con	él	mismo.	—
Incluso	me	parece	que	el	difícil	pasaje	de	la	Biblia	Rom	8,	21-24	puede	 interpretarse	en
ese	sentido.

Tampoco	 en	 el	 budismo	 faltan	 expresiones	 del	 tema:	 por	 ejemplo,	 cuando	 Buda,
todavía	como	Bodhisatva,	hace	ensillar	su	caballo	por	última	vez,	en	concreto	para	huir	de
la	casa	paterna	al	desierto,	le	dice	el	siguiente	verso:	«Desde	largo	tiempo	estás	ahí	en	la
vida	y	 en	 la	muerte;	 pero	 ahora	debes	dejar	de	 cargar	y	 arrastrar.	Solo	por	 esta	vez,	 oh
Kantakana,	 llévame	 de	 aquí;	 y	 cuando	 haya	 alcanzado	 la	 ley	 (me	 haya	 convertido	 en
Buda)	no	me	olvidaré	de	ti»	(Foe	Koue	Ki,	trad.	de	Abel	Rémusat,	p.	233).

El	ascetismo	se	muestra	además	en	la	pobreza	voluntaria	e	intencionada	que	no	surge
solo	per	accidens	al	deshacerse	de	los	propios	bienes	para	aliviar	los	sufrimientos	ajenos
sino	 que	 aquí	 es	 ya	 un	 fin	 en	 sí	misma;	 debe	 servir	 como	 continua	mortificación	 de	 la
voluntad,	 para	 que	 la	 satisfacción	 de	 los	 deseos	 y	 la	 dulzura	 de	 la	 vida	 no	 vuelvan	 a
excitarla	una	vez	que	el	autoconocimiento	ha	provocado	la	aversión	hacia	ella.	Quien	ha
llegado	 a	 ese	 punto	 sigue	 todavía	 sintiendo,	 en	 cuanto	 cuerpo	 vivo	 y	 fenómeno	 de	 la
voluntad	 que	 es,	 la	 disposición	 al	 querer	 de	 cualquier	 clase:	 pero	 la	 reprime
intencionadamente	al	forzarse	a	no	hacer	nada	de	lo	que	querría	hacer	y,	en	cambio,	hacer
todo	lo	que	no	querría,	aun	cuando	ello	no	tenga	otro	fin	que	precisamente	el	de	servir	a	la
mortificación	de	la	voluntad.	Dado	que	él	niega	la	voluntad	misma	que	se	manifiesta	en	su
persona,	no	se	resistirá	cuando	otro	haga	lo	mismo,	es	decir,	cuando	cometa	contra	él	una
injusticia:	de	ahí	que	le	sea	bienvenido	cualquier	sufrimiento	que	le	sobrevenga	de	fuera
por	 azar	 o	 por	 la	maldad	 ajena,	 cualquier	 daño,	 afrenta	 o	 injuria:	 él	 lo	 recibe	 contento,
como	ocasión	de	darse	a	sí	mismo	la	certeza	de	que	ya	no	afirma	la	voluntad	sino	que	con



alegría	ha	tomado	partido	hostil	al	fenómeno	de	la	voluntad	que	es	su	propia	persona.	Por
eso	soporta	tal	afrenta	y	sufrimiento	con	paciencia	y	dulzura	inagotables,	sin	ostentación
devuelve	 bien	 por	mal	 y	 no	 permite	 que	 se	 reavive	 el	 él	 el	 fuego	 de	 la	 ira	 ni	 el	 de	 los
deseos.	—	Igual	que	la	voluntad	misma,	mortifica	también	su	visibilidad	u	objetividad,	el
cuerpo:	 lo	alimenta	con	frugalidad	para	que	un	exuberante	florecimiento	y	desarrollo	no
dé	nueva	vida	y	 excite	 con	más	 fuerza	 la	 voluntad,	 de	 la	 que	 aquel	 no	 es	más	que	una
expresión	y	reflejo.	Así,	 recurre	al	ayuno	y	hasta	a	 la	mortificación	de	sí	mismo,	para	a
través	 de	 la	 privación	 y	 el	 sufrimiento	 continuos	 quebrantar	 cada	 vez	 más	 y	 matar	 la
voluntad	 que	 reconoce	 y	 abomina	 como	 la	 fuente	 de	 su	 desgraciada	 existencia	 y	 la	 del
mundo.	—	Cuando	por	fin	llega	la	muerte	para	disolver	ese	fenómeno	de	la	voluntad	cuya
esencia	 se	 había	 extinguido	hacía	 tiempo	debido	 a	 la	 libre	 negación	 de	 sí	misma,	 hasta
llegar	 al	 débil	 vestigio	 que	 se	 manifestaba	 como	 vida	 de	 ese	 cuerpo,	 aquella	 será
bienvenida	y	recibida	con	alegría	como	la	anhelada	liberación.	Con	ella	no	acaba	en	este,
como	en	los	demás	casos,	el	simple	fenómeno	sino	que	se	suprime	la	esencia	misma	que
aquí	solamente	tenía	una	débil	existencia	en	el	fenómeno	y	por	él[309];	ese	último	y	débil
lazo	se	desgarra	ahora.	Para	el	que	así	termina,	ha	terminado	al	mismo	tiempo	el	mundo.

Y	lo	que	aquí	he	descrito	con	débiles	palabras	y	expresiones	meramente	generales	no
es	acaso	un	cuento	filosófico	inventado	por	mí	y	de	hoy	mismo:	no,	eso	fue	la	envidiable
vida	de	muchos	santos	y	almas	bellas	entre	 los	cristianos	y	más	aún	entre	 los	hindúes	y
budistas,	 y	 también	 en	 otras	 confesiones.	 Por	 muy	 diferentes	 dogmas	 que	 se	 hubieran
inculcado	 en	 su	 razón,	 a	 través	 de	 sus	 vidas	 se	 expresó	 de	 la	 misma	 manera	 el
conocimiento	 interior,	 inmediato	 e	 intuitivo,	 el	 único	del	 que	puede	nacer	 toda	virtud	y
santidad.	Pues	también	aquí	se	muestra	la	gran	diferencia	existente	entre	el	conocimiento
intuitivo	y	abstracto,	que	en	nuestra	investigación	es	tan	importante	y	radical	y	que	hasta
ahora	se	ha	tenido	demasiado	poco	en	cuenta.	Entre	ambos	hay	un	amplio	abismo	que	solo
la	filosofía	atraviesa	en	relación	con	el	conocimiento	de	la	esencia	del	mundo.	En	efecto,
intuitivamente	 o	 in	 concreto	 cada	 hombre	 es	 verdaderamente	 consciente	 de	 todas	 las
verdades	 filosóficas:	 pero	 llevarlas	 al	 saber	 abstracto	 o	 a	 la	 reflexión	 es	 la	 tarea	 de	 la
filosofía,	que	ni	debe	ni	puede	hacer	más.

Quizás	sea	aquí	donde,	de	forma	abstracta	y	depurada	de	todo	elemento	mítico,	se	ha
expresado	 por	 primera	 vez	 la	 esencia	 interna	 de	 la	 santidad,	 la	 abnegación,	 la
mortificación	del	amor	propio	y	el	ascetismo	como	negación	de	la	voluntad	de	vivir	que
aparece	después	de	que	el	pleno	conocimiento	de	su	propia	esencia	se	ha	convertido	en
aquietador	de	 todo	querer.	En	cambio,	eso	 lo	han	conocido	 inmediatamente	y	expresado
con	 sus	 actos	 todos	 aquellos	 santos	 y	 ascetas	 que,	 poseyendo	 un	 mismo	 conocimiento
interior,	hablaban	un	lenguaje	muy	diferente	según	los	dogmas	que	hubieran	asumido	una
vez	en	su	razón	y	conforme	a	los	cuales	un	santo	hindú,	uno	cristiano	y	uno	lamaísta	han
de	 dar	 una	 cuenta	 muy	 diversa	 de	 su	 obrar,	 cosa	 que,	 sin	 embargo,	 es	 totalmente
indiferente	para	el	tema.	Un	santo	puede	estar	lleno	de	las	más	absurdas	supersticiones	o,	a
la	 inversa,	 ser	un	 filósofo:	 ambas	cosas	valen	 lo	mismo.	Solamente	 su	obrar	 lo	 acredita
como	 santo:	 pues	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral,	 ese	 obrar	 no	 nace	 del	 conocimiento



abstracto	 sino	 del	 conocimiento	 inmediato	 e	 intuitivo	 del	 mundo	 y	 su	 esencia,	 y	 él
simplemente	 lo	 reviste	con	un	dogma	para	dar	 satisfacción	a	 su	 razón.	Por	eso	no	 le	es
más	necesario	al	santo	ser	filósofo	que	al	filósofo	ser	santo:	como	tampoco	es	necesario
que	 un	 hombre	 absolutamente	 bello	 sea	 un	 gran	 escultor	 o	 que	 un	 gran	 escultor	 sea	 un
hombre	bello.	Es	muy	extraño	exigir	a	un	moralista	que	no	exhorte	a	más	virtudes	que	las
que	él	posee.	Reproducir	de	forma	abstracta,	general	y	clara	toda	la	esencia	del	mundo,	y
depositarla	 como	 imagen	 reflejada	 en	 conceptos	 de	 la	 razón	 permanentes	 y	 siempre
dispuestos:	eso	y	no	otra	cosa	es	la	filosofía.	Recuérdese	el	pasaje	de	Bacon	de	Verulam
citado	en	el	libro	primero.

Mas	también	meramente	abstracta	y	general,	luego	fría,	es	mi	anterior	descripción	de
la	negación	de	la	voluntad	de	vivir	o	la	conducta	de	un	alma	bella,	de	un	santo	resignado
que	hace	penitencia	voluntariamente.	Como	el	conocimiento	del	que	nace	la	negación	de
la	voluntad	 es	 intuitivo	y	no	abstracto,	 no	encuentra	 tampoco	 su	 completa	 expresión	en
conceptos	abstractos	sino	solamente	en	los	actos	y	la	conducta.	De	ahí	que	para	entender
plenamente	lo	que	expresamos	en	forma	filosófica	como	negación	de	la	voluntad	de	vivir,
haya	 que	 recurrir	 a	 ejemplos	 de	 la	 experiencia	 y	 la	 realidad.	 Desde	 luego,	 no	 los
encontraremos	en	la	experiencia	cotidiana:	nam	omnia	praeclara	tam	difficilia	quam	rara
sunt[310],	 dice	 Spinoza	 con	 todo	 acierto.	 Así	 pues,	 a	 no	 ser	 que	 por	 una	 suerte
especialmente	favorable	hayamos	sido	testigos	oculares,	tendremos	que	contentarnos	con
las	biografías	de	tales	hombres.	La	literatura	india,	según	vemos	ya	por	lo	poco	que	hasta
ahora	 conocemos	 gracias	 a	 las	 traducciones,	 es	 rica	 en	 descripciones	 de	 la	 vida	 de	 los
santos,	los	penitentes	llamados	samaneos[311],	saniasis[312],	etc.	Hasta	la	conocida,	aunque
en	modo	 alguno	 elogiable	 en	 todos	 los	 respectos,	Mythologie	 des	 Indous	 par	Mad.	 de
Polier	contiene	muchos	ejemplos	excelentes	de	esa	clase.	 (En	especial	en	el	capítulo	13
del	segundo	volumen.)	Tampoco	entre	los	cristianos	faltan	ejemplos	de	la	ilustración	que
buscamos.	Léanse	las	biografías,	en	su	mayor	parte	mal	escritas,	de	aquellas	personas	a	las
que	 se	 llama	almas	 santas,	 pietistas,	 quietistas,	 devotos	 entusiastas[313],	 etc.	En	 distintas
épocas	se	han	hecho	recopilaciones	de	tales	biografías,	como	Vida	de	las	almas	santas	de
Tersteegen	 y	 la	 Historia	 de	 los	 renacidos	 de	 Reitz.	 En	 nuestros	 días	 tenemos	 una
recopilación	hecha	por	Kanne	que	entre	mucho	de	malo	contiene	algo	de	bueno,	dentro	de
lo	cual	cuento	en	especial	la	Vida	de	la	beata	Sturmin.	Con	toda	propiedad	se	incluye	aquí
la	vida	de	San	Francisco	de	Asís,	esa	verdadera	personificación	del	ascetismo	y	modelo	de
todos	 los	 monjes	 mendicantes.	 Su	 vida,	 descrita	 por	 su	 contemporáneo	 más	 joven	 y
también	famoso	como	escolástico,	San	Buenaventura,	ha	sido	reeditada:	Vita	S.	Francisci
a	S.	Bonaventura	concinnata	 (Soest,	1847),	poco	después	de	haber	aparecido	en	Francia
una	biografía	suya	muy	cuidada	y	detallada,	y	que	se	sirve	de	todas	las	fuentes:	Histoire
de	S.	François	d’Assise,	 par	Chavin	de	Mallan	 (1845).	—	Como	homólogo	 oriental	 de
esos	 escritos	 monásticos	 tenemos	 el	 recomendable	 libro	 de	 Spence	 Hardy	 Eastern
monachism,	an	account	of	the	order	of	mendicants	founded	by	Gotama	Budha	(1850).	Nos
muestra	el	mismo	asunto	con	otra	vestimenta.	También	se	ve	cuán	 irrelevante	es	para	el
tema	 que	 se	 parta	 de	 una	 religión	 teísta	 o	 atea.	—	 Pero	 de	 forma	 prioritaria,	 como	 un
ejemplo	especial	 sumamente	detallado	y	una	 ilustración	 fáctica	de	 los	conceptos	que	he



establecido,	 puedo	 recomendar	 la	 autobiografía	 de	 la	 señora	 Guion;	 conocer	 esa	 alma
grande	 y	 bella	 cuyo	 recuerdo	me	 llena	 siempre	 de	 veneración	 y	 conseguir	 que	 se	 haga
justicia	a	la	excelencia	de	su	espíritu	siendo	indulgente	con	las	supersticiones	de	su	razón,
ha	de	ser	 tan	grato	para	el	hombre	de	condición	superior	como	mal	 reputado	será	aquel
libro	para	los	hombres	de	mente	vulgar,	es	decir,	la	mayoría;	porque	cada	uno	solo	puede
apreciar	 lo	 que	 de	 alguna	 manera	 le	 es	 afín	 y	 para	 lo	 que	 tiene	 al	 menos	 una	 débil
disposición.	 Eso	 vale	 de	 lo	 ético	 como	 de	 lo	 intelectual.	 En	 cierta	 medida	 podríamos
incluso	considerar	como	un	ejemplo	pertinente	al	caso	 la	conocida	biografía	francesa	de
Spinoza,	 siempre	 y	 cuando	 se	 utilice	 como	 clave	 de	 la	 misma	 aquella	 magnífica
introducción	a	su	muy	insatisfactorio	tratado	De	emendatione	intellectus;	al	mismo	tiempo
puedo	 recomendar	 ese	pasaje	 como	el	medio	más	 eficaz	que	 conozco	para	 apaciguar	 el
ímpetu	de	las	pasiones.	Por	último,	hasta	el	gran	Goethe,	por	muy	griego	que	sea,	no	ha
considerado	indigno	de	sí	mostrarnos	en	el	claro	espejo	de	la	poesía	esa,	la	más	bella	cara
de	la	humanidad,	cuando	en	las	Confesiones	de	un	alma	bella	nos	presenta	idealizada	la
vida	de	la	señorita	Klettenberg	y	más	tarde,	en	su	propia	biografía,	nos	da	también	noticia
histórica	de	ella;	como	también	nos	ha	narrado	hasta	dos	veces	la	vida	de	san	Felipe	Neri.
—	Ciertamente,	la	historia	universal	guardará	y	tendrá	que	guardar	silencio	respecto	de	los
hombres	 cuya	 conducta	 constituye	 la	 mejor	 explicación	 y	 la	 única	 suficiente	 de	 este
importante	 punto	 de	 nuestra	 investigación.	 Pues	 la	 materia	 de	 la	 historia	 universal	 es
totalmente	 distinta	 y	 hasta	 opuesta:	 no	 se	 trata	 en	 ella	 de	 la	 negación	y	 supresión	de	 la
voluntad	de	vivir	 sino	 justamente	de	 su	 afirmación	y	 su	manifestación	 en	 innumerables
individuos,	en	 la	cual	su	escisión	consigo	misma	resalta	con	 la	máxima	claridad	y	en	el
grado	 superior	de	 su	objetivación;	 y	 así,	 bien	 la	 superioridad	del	 individuo	gracias	 a	 su
astucia,	 bien	 la	 fuerza	 de	 la	 muchedumbre	 por	 su	 magnitud	 o	 bien	 el	 poder	 del	 azar
personificado	 en	 el	 destino,	 pone	 siempre	 a	 la	 vista	 el	 carácter	 efímero	 y	 nulo	 de	 todo
afán.	Pero	a	nosotros,	que	no	seguimos	el	hilo	de	los	fenómenos	en	el	tiempo	sino	que	en
cuanto	 filósofos	 intentamos	 investigar	 el	 significado	 ético	 de	 la	 conducta	 y	 la	 tomamos
aquí	como	única	medida	de	lo	que	es	relevante	e	importante	para	nosotros,	ningún	temor	a
la	 opinión	 mayoritaria	 de	 la	 vulgaridad	 y	 la	 bajeza	 nos	 retendrá	 de	 declarar	 que	 el
fenómeno	mayor,	más	importante	y	significativo	que	el	mundo	puede	mostrar	no	es	el	de
quien	 conquista	 el	 mundo	 sino	 el	 de	 quien	 lo	 supera;	 es	 decir,	 la	 vida	 callada	 y
desapercibida	de	ese	hombre	en	quien	ha	brotado	el	conocimiento	a	consecuencia	del	cual
él	suprime	y	niega	aquella	voluntad	que	lo	llena	todo	y	que	en	todo	se	agita	y	afana;	solo
aquí	y	solo	en	él	se	manifiesta	la	libertad	de	esa	voluntad	que	le	hace	ahora	obrar	de	forma
diametralmente	 opuesta	 a	 la	 habitual.	 Así	 pues,	 en	 este	 sentido	 aquellas	 biografías	 de
hombres	 santos	 que	 se	 han	 negado	 a	 sí	mismos,	 por	muy	mal	 escritas	 que	 estén	 en	 su
mayoría	 y	 hasta	 por	mucho	 que	 en	 ellas	 se	mezcle	 la	 superstición	 y	 el	 absurdo,	 por	 la
relevancia	de	su	materia	son	para	los	filósofos	mucho	más	instructivas	e	importantes	que
el	propio	Plutarco	o	Livio.

Al	 conocimiento	 más	 cercano	 y	 completo	 de	 aquello	 que	 en	 la	 abstracción	 y
universalidad	de	nuestra	exposición	expresamos	como	negación	de	 la	voluntad	de	vivir,
habrá	de	contribuir	en	gran	medida	el	examen	de	los	preceptos	éticos	establecidos	en	ese



sentido	 por	 los	 hombres	 que	 estuvieron	 llenos	 de	 ese	 espíritu;	 estos	 nos	 mostrarán	 al
mismo	 tiempo	 la	 antigüedad	 de	 nuestro	 parecer,	 por	 muy	 nueva	 que	 sea	 su	 expresión
puramente	 filosófica.	 Lo	 que	 nos	 queda	más	 próximo	 es	 el	 cristianismo,	 cuya	 ética	 se
ubica	plenamente	en	el	espíritu	indicado	y	no	solamente	conduce	al	más	alto	grado	de	la
caridad	sino	también	a	la	renuncia;	este	último	aspecto	está	claramente	presente	en	germen
ya	en	los	escritos	de	los	apóstoles,	aunque	hasta	después	no	se	desarrolló	completamente	y
se	expresó	de	forma	explícita.	Encontramos	prescrito	por	 los	apóstoles:	amar	al	prójimo
como	a	sí	mismo,	hacer	el	bien,	pagar	el	odio	con	amor	y	caridad,	ser	paciente,	amable,
soportar	sin	resistencia	todas	las	posibles	ofensas,	abstenerse	en	la	comida	para	eliminar	el
placer,	oponerse	al	 instinto	sexual,	 si	 se	puede,	 totalmente.	Aquí	vemos	ya	 los	primeros
grados	del	ascetismo	o	la	verdadera	negación	de	la	voluntad;	esta	última	expresión	designa
precisamente	lo	que	en	los	Evangelios	se	denomina	negarse	a	sí	mismo	y	tomar	sobre	sí	la
cruz	 (Mt	 16,	 24.25;	Mc	 8,	 34.35;	 Lc	 9,	 23.24;	 14,	 26.27.33).	 Pronto	 se	 desarrolló	 esa
orientación	cada	vez	en	mayor	medida	y	dio	origen	a	 los	penitentes,	 los	anacoretas	y	el
monacato,	 un	 origen	que	 en	 sí	 era	 puro	 y	 santo	 pero,	 precisamente	 por	 ello,	 totalmente
inadecuado	 para	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 hombres;	 por	 eso	 lo	 que	 a	 partir	 de	 ahí	 se
desarrolló	 solo	pudo	 ser	hipocresía	y	 atrocidad:	pues	abusus	optimi	pessimus[314].	En	 el
ulterior	 cristianismo	 culto	 vemos	 que	 aquel	 germen	 ascético	 floreció	 plenamente	 en	 los
escritos	de	 los	santos	y	místicos	cristianos.	Estos	predican,	 junto	al	amor	puro	y	 la	 total
resignación,	 la	 absoluta	 pobreza	 voluntaria,	 la	 serenidad	 verdadera,	 la	 completa
indiferencia	 hacia	 todas	 las	 cosas	 mundanas,	 la	 muerte	 de	 la	 propia	 voluntad	 y	 el
renacimiento	en	Dios,	el	total	olvido	de	la	propia	persona	y	el	abandono	en	la	intuición	de
Dios.	Una	completa	exposición	del	tema	se	encuentra	en	la	Explication	des	maximes	des
Saints	 sur	 la	 vie	 intérieure	 de	 Fénélon.	 Pero	 en	 ninguna	 parte	 está	 expresado	 con	 tanta
fuerza	y	perfección	el	espíritu	cristiano	en	ese	desarrollo	suyo	como	en	los	escritos	de	los
místicos	 alemanes,	 es	 decir,	 del	Maestro	 Eckhart,	 y	 en	 el	 justamente	 afamado	 libro	La
teología	alemana,	del	que	dice	Lutero	en	el	prólogo	que	escribe	en	él	que,	exceptuando	la
Biblia	y	san	Agustín,	de	ningún	libro	ha	aprendido	más	lo	que	es	Dios,	Cristo	y	el	hombre
que	en	ese.	Sin	embargo,	no	hemos	podido	tener	un	texto	auténtico	y	no	falseado	de	esa
obra	hasta	el	año	1851,	con	la	edición	de	Pfeiffer	publicada	en	Stuttgart.	Los	preceptos	y
doctrinas	 que	 ahí	 se	 ofrecen	 constituyen	 la	 más	 completa	 explicación,	 desde	 una
convicción	interior	profunda,	de	lo	que	yo	he	presentado	como	negación	de	la	voluntad	de
vivir.	Ahí,	pues,	hay	que	llegar	a	conocerlo	de	cerca,	antes	de	convenir	sobre	el	tema	con
una	 confianza	 judío-protestante.	 Escrita	 en	 el	 mismo	 espíritu	 excelente,	 aunque	 no
totalmente	 equiparable	 a	 aquella	 obra,	 está	 la	 Imitación	 de	 la	 vida	 pobre	 de	 Cristo	 de
Tauler,	 junto	 con	 su	Medulla	 animae.	 A	 mi	 parecer,	 las	 doctrinas	 de	 esos	 auténticos
místicos	cristianos	son	a	las	del	Nuevo	Testamento	lo	que	al	vino	el	espíritu	del	vino.	O:	lo
que	en	el	Nuevo	Testamento	se	nos	hace	visible	como	a	través	de	un	velo	y	entre	niebla,
en	las	obras	de	los	místicos	se	nos	presenta	sin	envolturas	y	con	toda	claridad.	Por	último,
podríamos	también	considerar	el	Nuevo	Testamento	como	la	primera	y	los	místicos	como
la	segunda	consagración	—σμι,κρά	καί	μεγάλα	μυστήρια[315].

Pero	aquello	que	hemos	denominado	negación	de	la	voluntad	de	vivir	lo	encontramos



aún	más	desarrollado,	expresado	con	mayor	variedad	y	presentado	con	mayor	viveza	de	lo
que	pudiera	estar	en	la	Iglesia	cristiana	y	en	el	mundo	occidental,	en	los	escritos	antiguos
de	la	literatura	sánscrita.	El	hecho	de	que	aquella	visión	ética	de	la	vida	pudiera	alcanzar
aquí	un	desarrollo	 aún	más	 amplio	y	una	 expresión	más	 clara	quizá	haya	que	 atribuirlo
principalmente	a	que	aquí	no	fue	limitada	por	un	elemento	totalmente	ajeno	a	ella	como	lo
es	 para	 el	 cristianismo	 la	 doctrina	 judía,	 a	 la	 que	 el	 sublime	 fundador	 de	 la	 fe	 cristiana
tuvo	que	acomodarse	necesariamente,	unas	veces	en	forma	consciente	y	otras	quizás	hasta
inconscientemente;	 de	 este	 modo	 el	 cristianismo	 está	 compuesto	 de	 dos	 elementos
altamente	 heterogéneos	 de	 los	 cuales	 al	 que	 es	 puramente	 ético	 de	 forma	 preferente	 y
hasta	exclusiva	quisiera	denominarlo	cristiano	y	distinguirlo	del	dogmatismo	judío	previo
a	 él.	 Si,	 como	 se	 ha	 temido	 con	 frecuencia	 y	 en	 especial	 en	 la	 época	 actual,	 aquella
religión	 excelente	 y	 salvífica	 pudiera	 llegar	 a	 una	 decadencia	 total,	 yo	 solo	 buscaría	 la
razón	de	ello	en	el	hecho	de	que	no	está	formada	de	un	elemento	simple	sino	de	dos	que
son	heterogéneos	en	origen	y	solo	han	llegado	a	unirse	en	virtud	del	curso	del	mundo;	en
tal	caso,	al	descomponerse	los	dos	elementos	debido	a	su	desigual	afinidad	y	reacción	al
avanzado	 espíritu	 de	 la	 época,	 se	 tendría	 que	 haber	 producido	 la	 disolución	 del
cristianismo,	tras	la	cual	la	parte	puramente	ética	tendría	que	haber	permanecido	intacta,
porque	 es	 indestructible.	—	 En	 la	 ética	 de	 los	 hindúes,	 tal	 y	 como	 ya	 ahora,	 por	muy
incompleto	que	sea	aún	nuestro	conocimiento	de	su	literatura,	 la	encontramos	expresada
con	la	mayor	variedad	e	intensidad	en	los	Vedas,	los	Puranas,	las	obras	poéticas,	los	mitos,
las	 leyendas	de	 sus	 santos,	 en	 sus	 sentencias	y	 en	 sus	 reglas	de	vida[316],	 vemos	que	 se
prescribe:	amar	al	prójimo	negando	completamente	todo	amor	propio;	el	amor	en	general,
no	 limitado	 al	 género	 humano	 sino	 extendido	 a	 todo	 lo	 viviente;	 hacer	 el	 bien	 hasta
desprenderse	de	 lo	ganado	con	 el	 sudor	de	 la	propia	 frente;	 paciencia	 ilimitada	 frente	 a
todo	el	que	nos	ofende;	pagar	el	mal,	por	grave	que	sea,	con	bien	y	con	amor;	 soportar
voluntaria	 y	 alegremente	 cualquier	 afrenta;	 abstenerse	 de	 toda	 alimentación	 animal;
castidad	perfecta	y	renuncia	a	 todo	placer	para	aquel	que	aspire	a	 la	verdadera	santidad;
desechar	 toda	propiedad,	 abandonar	 casa	y	parientes,	 vivir	 en	 total	 soledad	dedicados	 a
meditar	 en	 silencio,	 con	 una	 penitencia	 voluntaria	 y	 un	 terrible	 y	 lento	 tormento	 de	 sí
mismo,	hasta	llegar	a	la	total	mortificación	de	la	voluntad;	esta	llega	finalmente	hasta	la
muerte	 voluntaria	 por	 hambre,	 tirándose	 a	 los	 cocodrilos,	 precipitándose	 desde	 la	 cima
sagrada	en	el	Himalaya,	siendo	enterrado	vivo	o	 también	 lanzándose	bajo	 las	ruedas	del
enorme	carro	que	pasea	las	imágenes	de	los	dioses	entre	el	canto,	el	júbilo	y	la	danza	de
las	 bayaderas.	 Y	 esos	 preceptos,	 cuyo	 origen	 se	 remonta	 a	 más	 de	 cuatro	 mil	 años,
sobreviven	aún	hoy,	por	muy	degenerado	que	esté	aquel	pueblo	en	muchos	aspectos,	y	en
algunos	 casos	 se	 los	 lleva	 hasta	 el	 extremo[317].	 Lo	 que	 se	 ha	 mantenido	 en	 práctica
durante	tanto	tiempo	en	un	pueblo	de	tantos	millones	de	habitantes	pese	a	imponer	el	más
duro	 sacrificio	no	puede	 ser	un	capricho	 ideado	arbitrariamente	 sino	que	ha	de	 tener	 su
raíz	en	la	esencia	de	la	humanidad.	Mas	a	eso	se	añade	que	no	nos	podemos	asombrar	lo
bastante	de	la	unanimidad	que	se	encuentra	al	leer	la	vida	de	un	penitente	o	santo	cristiano
y	la	de	uno	hindú.	Dentro	de	tan	diferentes	dogmas,	costumbres	y	entorno,	la	aspiración	y
la	vida	interior	de	los	dos	es	la	misma.	Lo	mismo	ocurre	con	los	preceptos	para	ambas:	así,



por	 ejemplo,	 Tauler	 habla	 de	 la	 pobreza	 total	 que	 se	 ha	 de	 perseguir	 y	 que	 consiste	 en
prescindir	y	despojarse	de	todo	aquello	de	lo	que	se	podría	extraer	algún	consuelo	o	placer
terrenal:	 está	 claro	 que	 porque	 eso	 alimenta	 siempre	 de	 nuevo	 la	 voluntad	 de	 cuya
extinción	se	trata:	y	como	contrapartida	vemos	que	en	los	preceptos	de	Fo	al	saniasi,	que
debe	carecer	de	vivienda	y	de	toda	propiedad,	se	le	recomienda	además	que	no	se	tienda	a
menudo	bajo	el	mismo	árbol	para	que	no	adopte	ninguna	predilección	o	inclinación	por	él.
Los	místicos	cristianos	y	los	maestros	de	la	filosofía	vedanta	coinciden	además	en	opinar
que	para	 aquel	que	ha	 llegado	a	 la	perfección	 son	 superfluas	 todas	 las	obras	 externas	y
prácticas	religiosas.	—	Tan	gran	acuerdo	en	tan	distintas	épocas	y	pueblos	es	una	prueba
fáctica	 de	 que	 aquí	 no	 se	 expresa,	 como	 gusta	 de	 afirmar	 la	 vulgaridad	 optimista,	 una
excentricidad	y	desatino	del	sentido	sino	un	aspecto	esencial	de	la	naturaleza	humana	que
rara	vez	se	distingue	debido	a	su	excelencia.

He	 indicado	 las	 fuentes	 desde	 donde	 podemos	 llegar	 a	 conocer	 inmediatamente,	 y
extrayéndolos	de	la	vida,	los	fenómenos	en	que	se	presenta	la	negación	de	la	voluntad	de
vivir.	En	cierta	medida,	ese	es	el	punto	más	importante	de	toda	nuestra	consideración:	no
obstante,	 solo	 lo	 he	 expuesto	 a	 rasgos	 generales,	 ya	 que	 es	mejor	 remitirnos	 a	 quienes
hablan	por	 experiencia	 inmediata	que	hacer	 aumentar	 sin	necesidad	este	 libro	a	base	de
repetir	lánguidamente	lo	dicho	por	ellos.

Solamente	quiero	aún	añadir	unas	pocas	observaciones	para	caracterizar	en	general	ese
estado.	Vimos	antes	que	el	malvado,	debido	a	la	violencia	de	su	querer,	sufre	un	continuo
tormento	interior	que	le	consume;	y	al	final,	cuando	se	han	agotado	todos	los	objetos	del
querer,	 refresca	 la	 furiosa	sed	del	egoísmo	viendo	 los	padecimientos	ajenos.	En	cambio,
aquel	en	el	que	se	ha	dado	 la	negación	de	 la	voluntad	de	vivir,	por	muy	pobre,	 falto	de
alegría	 y	 lleno	 de	 privaciones	 que	 parezca	 su	 estado	 visto	 desde	 fuera,	 está	 repleto	 de
regocijo	interior	y	verdadera	paz	celestial.	No	experimenta	el	 inquieto	afán	de	vida	ni	la
alegría	 jubilosa	 condicionada	 por	 un	 violento	 sufrimiento	 anterior	 o	 posterior,	 estados
estos	que	constituyen	la	existencia	del	hombre	lleno	de	vida;	sino	que	se	da	en	él	una	paz
inquebrantable,	una	profunda	tranquilidad	y	una	alegría	interior:	un	estado	que,	si	se	nos
pusiera	ante	la	vista	o	la	imaginación,	no	podríamos	mirar	sin	la	mayor	nostalgia,	ya	que
enseguida	 lo	 reconoceríamos	como	el	único	 justo,	 superior	a	 todos	 los	demás	y	hacia	el
cual	nuestro	mejor	espíritu	nos	grita	el	gran	sapere	ande[318].	Entonces	sentimos	que	todo
cumplimiento	de	nuestros	deseos	que	le	arrancamos	al	mundo	se	asemeja	a	la	limosna	que
hoy	mantiene	al	mendigo	en	vida	para	que	mañana	vuelva	a	pasar	hambre;	la	resignación,
en	cambio,	se	parece	a	 la	hacienda	hereditaria:	 libera	al	poseedor	para	siempre	de	 todos
los	cuidados.

Del	libro	tercero	recordamos	que	el	placer	estético	que	produce	la	belleza	consiste	en
buena	parte	en	que,	al	entrar	en	el	estado	de	pura	contemplación,	quedamos	relevados	por
el	momento	de	todo	querer,	es	decir,	de	todo	deseo	y	cuidado,	por	así	decirlo,	liberados	de
nosotros	mismos;	ya	no	somos	el	individuo	que	conoce	con	vistas	a	su	continuo	querer,	el
correlato	de	 la	 cosa	 individual	para	 el	que	 los	objetos	 se	 convierten	en	motivos,	 sino	el
involuntario	 y	 eterno	 sujeto	 del	 conocer,	 el	 correlato	 de	 la	 idea:	 y	 sabemos	 que	 esos



instantes	 en	 los	 que,	 liberados	 del	 furioso	 apremio	 de	 la	 voluntad,	 por	 así	 decirlo,
emergemos	del	pesado	éter	 terrestre	 son	 los	más	 felices	que	conocemos.	A	partir	de	ahí
podemos	 comprobar	 lo	 feliz	 que	ha	de	 ser	 la	 vida	de	un	hombre	 cuya	voluntad	no	 esté
apaciguada	 por	 un	 instante,	 como	 en	 el	 disfrute	 de	 lo	 bello,	 sino	 para	 siempre,	 y	 llega
incluso	a	extinguirse	 totalmente	hasta	quedarse	en	aquel	último	rescoldo	que	sostiene	el
cuerpo	 y	 se	 apagará	 con	 él.	 Ese	 hombre,	 que	 tras	 numerosas	 luchas	 amargas	 contra	 su
propia	 naturaleza	 ha	 vencido	 por	 fin,	 no	 se	 mantiene	 ya	 más	 que	 como	 puro	 ser
cognoscente,	 como	 inalterable	 espejo	 del	 mundo.	 Nada	 le	 puede	 ya	 inquietar,	 nada
conmover:	pues	ha	cortado	los	mil	hilos	del	querer	que	nos	mantienen	atados	al	mundo	y
que,	en	forma	de	deseos,	miedo,	envidia	o	ira,	tiran	violentamente	de	nosotros	hacia	aquí	y
hacia	allá	en	medio	de	un	constante	dolor.	Tranquilo	y	sonriente	vuelve	la	mirada	hacia	los
espejismos	 de	 este	 mundo	 que	 una	 vez	 fueron	 capaces	 de	 conmover	 y	 atormentar	 su
ánimo,	pero	que	ahora	le	resultan	tan	indiferentes	como	las	piezas	de	ajedrez	después	de
terminada	 la	 partida,	 o	 por	 la	 mañana	 los	 disfraces	 tirados	 cuyas	 figuras	 nos	 gastaron
bromas	 y	 nos	 inquietaron	 en	 la	 noche	 de	 carnaval.	 La	 vida	 y	 sus	 formas	 flotan	 ante	 él
como	un	fenómeno	pasajero,	como	ante	el	que	está	medio	despierto	flota	el	ligero	sueño
matutino	a	 través	del	cual	brilla	ya	 la	 realidad	y	que	no	puede	así	engañarle:	y	 también
como	este	terminan	aquellas	desapareciendo	sin	solución	de	continuidad.	Con	todas	estas
consideraciones	 podemos	 llegar	 a	 entender	 en	 qué	 sentido	 se	 expresa	 con	 frecuencia
Guion	 hacia	 el	 final	 de	 sus	memorias:	 «Todo	me	 es	 indiferente:	 ya	 no	puedo	 querer:	 a
menudo	no	sé	si	existo	o	no».	—	Séame	también	permitido	reproducir	las	propias	palabras
de	 aquella	 santa	 penitente,	 aunque	 no	 sean	 muy	 elegantes,	 para	 expresar	 cómo	 tras
extinguirse	 la	 voluntad,	 la	 muerte	 del	 cuerpo	 (que	 no	 es	 más	 que	 el	 fenómeno	 de	 la
voluntad	y	al	suprimirse	esta	pierde	todo	su	significado)	no	puede	ya	tener	nada	de	amargo
sino	que	es	sumamente	bienvenida:	Midi	de	la	gloire;	jour	où	il	n’y	a	plus	de	nuit;	vie	qui
ne	craint	plus	la	mort,	dans	la	mort	même:	parceque	la	mort	a	vaincu	la	mort,	et	que	celui
qui	 a	 souffert	 la	 première	 mort,	 ne	 goutera	 plus	 la	 seconde	 mort[319]	 (Vie	 de	Mad.	 de
Guion,	vol.	2,	p.	13).

Entretanto,	no	hemos	de	pensar	que,	tras	haber	sobrevenido	de	una	vez	la	negación	de
la	 voluntad	 de	 vivir	 gracias	 a	 que	 el	 conocimiento	 se	 ha	 convertido	 en	 aquietador,	 tal
negación	 no	 vuelve	 a	 flaquear	 y	 se	 puede	 descansar	 en	 ella	 como	 en	 una	 propiedad
adquirida.	Antes	bien,	hay	que	ganarla	siempre	de	nuevo	a	través	de	una	continua	lucha.
Pues,	dado	que	el	cuerpo	es	la	voluntad	misma,	solo	que	en	la	forma	de	la	objetividad	o
como	fenómeno	en	el	mundo	como	representación,	mientras	el	cuerpo	vive	a	la	voluntad
de	vivir	 le	 sigue	 siendo	posible	 la	 existencia,	 y	 siempre	 aspira	 a	 entrar	 en	 la	 realidad	 e
inflamarse	de	nuevo	en	 todo	 su	ardor.	De	ahí	que	en	 la	vida	de	 los	 santos	encontremos
aquella	 tranquilidad	 y	 dicha	 descritas	 solamente	 como	 la	 flor	 que	 nace	 de	 la	 continua
superación	de	la	voluntad;	y	vemos	que	el	suelo	del	que	brota	es	la	constante	lucha	contra
la	voluntad	de	vivir:	pues	nadie	en	la	tierra	puede	tener	descanso	duradero.	Por	eso	vemos
que	 las	 historias	 de	 la	 vida	 interior	 de	 los	 santos	 están	 llenas	 de	 luchas	 espirituales,	 de
tentaciones	 y	 momentos	 en	 que	 les	 abandona	 la	 gracia,	 es	 decir,	 aquella	 forma	 de
conocimiento	 que,	 haciendo	 ineficaces	 todos	 los	 motivos,	 en	 su	 calidad	 de	 aquietador



general	 apacigua	 todo	 querer,	 proporciona	 la	 paz	 más	 profunda	 y	 abre	 la	 puerta	 de	 la
libertad.	Así	vemos	que	quienes	han	llegado	una	vez	a	negar	la	voluntad	se	mantienen	en
ese	camino	con	todo	esfuerzo,	a	base	de	forzarse	a	renuncias	de	todas	clases,	llevando	una
dura	vida	de	penitencia	y	buscando	lo	desagradable:	todo,	para	apaciguar	la	voluntad	que
siempre	vuelve	a	florecer.	Finalmente,	porque	ellos	ya	conocen	el	valor	de	la	redención,	se
explica	su	inquieto	cuidado	por	mantener	la	salvación	lograda,	su	escrúpulo	de	conciencia
ante	cualquier	placer	inocente	o	ante	el	menor	impulso	de	la	vanidad,	que	también	aquí	es
la	 última	 en	morir:	 ella,	 la	más	 indestructible,	 activa	 y	 necia	 de	 todas	 las	 inclinaciones
humanas.	—	Con	la	expresión	ascetismo	que	ya	con	frecuencia	he	utilizado	entiendo,	en	el
sentido	estricto,	ese	quebrantamiento	premeditado	de	la	voluntad	por	medio	de	la	renuncia
a	lo	agradable	y	la	búsqueda	de	lo	desagradable,	la	vida	de	penitencia	elegida	por	sí	misma
con	vistas	a	una	incesante	mortificación	de	la	voluntad.

Si	 los	 que	 han	 llegado	 ya	 a	 la	 negación	 de	 la	 voluntad	 ejercitan	 el	 ascetismo	 para
mantenerse	 en	 ella,	 también	 el	 sufrimiento	 en	 general	 tal	 y	 como	 es	 impuesto	 por	 el
destino	constituye	una	segunda	vía	(δεύτερος	πλους[320])	para	llegar	a	aquella	negación:	y
hasta	 podemos	 suponer	 que	 la	 mayoría	 solo	 acceden	 a	 ella	 por	 esa	 vía,	 y	 que	 es	 el
sufrimiento	sentido	y	no	simplemente	conocido	lo	que	con	más	frecuencia	genera	la	total
resignación,	a	menudo	solo	al	aproximarse	la	muerte.	Pues	son	pocos	aquellos	en	los	que
el	mero	conocimiento,	que	al	 traspasar	el	principium	individuationis	 primero	produce	 la
bondad	de	espíritu	y	la	caridad	universal,	y	al	final	permite	conocer	todos	los	sufrimientos
del	mundo	como	propios,	basta	para	provocar	la	negación	de	la	voluntad.	Incluso	en	aquel
que	se	acerca	a	ese	punto,	casi	siempre	el	estado	soportable	de	la	propia	persona,	el	halago
del	instante,	la	seducción	de	la	esperanza	y	la	satisfacción	de	la	voluntad	que	siempre	se
ofrece,	es	decir,	el	placer,	suponen	un	continuo	obstáculo	para	la	negación	de	la	voluntad	y
una	 continua	 tentación	 a	 la	 renovada	 afirmación	 de	 la	 misma:	 por	 eso	 todas	 aquellas
seducciones	se	han	personificado	en	el	diablo.	Por	eso	la	mayoría	de	las	veces	la	voluntad
ha	de	quebrarse	con	el	mayor	sufrimiento	propio	antes	de	que	aparezca	la	negación	de	sí.
Entonces	 vemos	 que	 el	 hombre,	 tras	 haber	 sido	 llevado	 al	 borde	 de	 la	 desesperación
pasando	 por	 todos	 los	 grados	 crecientes	 del	 tormento	 en	 medio	 de	 la	 más	 violenta
adversidad,	de	repente	vuelve	sobre	sí,	se	conoce	a	sí	mismo	y	el	mundo,	cambia	todo	su
ser,	se	eleva	sobre	sí	y	sobre	todo	sufrimiento;	y,	como	purificado	y	santificado	por	él,	en
una	tranquilidad,	felicidad	y	sublimidad	inquebrantables	renuncia	voluntariamente	a	todo
lo	que	antes	quería	con	la	mayor	violencia,	recibiendo	la	muerte	con	alegría.	Es	el	destello
de	 la	 negación	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir,	 es	 decir,	 de	 la	 salvación,	 nacido	 de	 la	 llama
purificadora	del	sufrimiento.	Incluso	a	quienes	fueron	sumamente	malvados	los	vemos	a
veces	purificados	hasta	ese	grado:	se	han	convertido	en	otros	y	transformado	totalmente.
Por	 eso	 sus	 anteriores	 fechorías	no	 angustian	ya	 su	 conciencia;	 sin	 embargo,	 las	 expían
gustosamente	y	ven	con	alegría	 terminar	el	 fenómeno	de	aquella	voluntad	que	ahora	 les
resulta	ajena	y	repulsiva.	De	esta	negación	de	la	voluntad	causada	por	una	gran	desgracia
y	 la	desesperanza	de	 toda	salvación	nos	ha	ofrecido	una	representación	clara	e	 intuitiva,
como	 no	 se	 conoce	 otra	 en	 la	 poesía,	 el	 gran	Goethe,	 en	 la	 historia	 del	 sufrimiento	 de
Margarita	 dentro	 de	 su	 inmortal	 obra	maestra	Fausto.	 Ese	 es	 un	 perfecto	modelo	 de	 la



segunda	vía,	que	conduce	a	la	negación	de	la	voluntad,	no	como	la	primera,	a	través	del
mero	conocimiento	del	sufrimiento	de	todo	un	mundo	del	que	uno	se	apropia	libremente,
sino	por	medio	de	un	exaltado	dolor	propio	 sufrido	por	él	mismo.	Ciertamente,	muchas
tragedias	 terminan	 llevando	 a	 sus	 héroes,	 de	 poderosa	 voluntad,	 a	 ese	 punto	 de	 la	 total
resignación	donde	entonces	usualmente	terminan	al	mismo	tiempo	la	voluntad	de	vivir	y
su	fenómeno:	pero	ninguna	representación	que	yo	conozca	pone	a	la	vista	lo	esencial	de
aquella	 transformación	 con	 tanta	 claridad	 y	 tan	 depurado	 de	 todo	 lo	 accesorio	 como	 el
mencionado	Fausto.

En	 la	 vida	 real	 vemos	 con	 gran	 frecuencia	 transformados	 de	 ese	 modo	 aquellos
desgraciados	que	han	de	vaciar	 la	mayor	medida	del	sufrimiento	porque,	 tras	habérseles
quitado	 toda	 esperanza,	 en	plenitud	de	 fuerzas	 espirituales	 se	 enfrentan	 en	el	 patíbulo	 a
una	 muerte	 ignominiosa,	 brutal	 y	 con	 frecuencia	 llena	 de	 tormentos.	 Ciertamente,	 no
podemos	 suponer	 que	 entre	 su	 carácter	 y	 el	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 haya	 tanta
diferencia	como	indica	su	destino,	sino	que	este	hemos	atribuírselo	en	su	mayor	parte	a	las
circunstancias:	 sin	 embargo,	 ellos	 son	 culpables	 y,	 en	 buena	medida,	 malvados.	 Luego
vemos	 que	 muchos	 de	 ellos	 se	 transforman	 de	 la	 manera	 indicada	 después	 de	 haberse
perdido	toda	esperanza.	Entonces	muestran	una	verdadera	bondad	y	pureza	de	espíritu,	al
tiempo	 que	 un	 horror	 a	 cometer	 una	 acción	 mínimamente	 malvada	 o	 poco	 caritativa:
perdonan	a	sus	enemigos,	aun	cuando	por	su	causa	hubieran	sufrido	sin	culpa,	no	solo	de
palabra	y	por	un	fingido	temor	al	juicio	de	los	infiernos,	sino	de	hecho,	totalmente	en	serio
y	sin	pretender	venganza	alguna.	 Incluso	al	 final	su	sufrimiento	y	su	muerte	se	 les	hace
amable:	pues	se	ha	producido	la	negación	de	la	voluntad	de	vivir;	a	menudo	rechazan	la
salvación	que	se	les	ofrece	y	mueren	gustosos,	tranquilos,	felices.	En	el	exceso	de	dolor	se
les	ha	 revelado	el	 secreto	último	de	 la	vida:	que	el	mal	y	 la	maldad,	el	 sufrimiento	y	el
odio,	 la	 víctima	y	 el	 verdugo,	 por	muy	diferentes	 que	 se	muestren	 al	 conocimiento	que
sigue	 el	 principio	 de	 razón,	 son	 en	 sí	 mismos	 idénticos,	 son	 el	 fenómeno	 de	 aquella
voluntad	de	vivir	única	que	objetiva	su	conflicto	consigo	misma	por	medio	del	principium
individuationis:	ellos	han	llegado	a	conocer	las	dos	caras,	la	maldad	y	el	mal,	en	toda	su
dimensión	y,	al	comprender	 finalmente	 la	 identidad	de	ambos,	ahora	 rechazan	 los	dos	y
niegan	 la	 voluntad	 de	 vivir.	 Con	 qué	 mitos	 y	 dogmas	 den	 cuenta	 a	 su	 razón	 de	 ese
conocimiento	intuitivo	e	inmediato,	y	de	la	transformación	que	experimentaron	es,	como
se	dijo,	indiferente.

Testigo	 de	 un	 cambio	 de	mentalidad	 de	 esa	 clase	 fue,	 sin	 duda,	Matthias	 Claudius
cuando	 escribió	 el	 notable	 artículo	 publicado	 en	 El	 mensajero	 de	 Wandsbeck	 (vol.	 1,
p.	 115)	 con	el	 título	«Historia	de	 la	 conversión	de»	y	que	concluye	así:	 «La	manera	de
pensar	del	hombre	puede	pasar	de	un	punto	de	la	periferia	al	opuesto	y	volver	otra	vez	al
anterior,	si	las	circunstancias	le	trazan	esa	curva.	Y	esos	cambios	no	son	precisamente	algo
grande	e	interesante	en	el	hombre.	Pero	aquel	cambio	notable,	católico,	transcendental,	en
el	que	todo	el	círculo	se	rompe	de	manera	irreparable	y	todas	las	leyes	de	la	psicología	se
vuelven	vanas	y	vacías,	donde	se	quita	la	vestidura	de	la	piel,	o	al	menos	se	le	da	la	vuelta,
y	se	 le	cae	al	hombre	 la	venda	de	 los	ojos,	es	algo	tal	que	cualquiera	que	sea	en	alguna
medida	 consciente	 del	 aire	 que	 respira	 abandona	padre	 y	madre	 si	 con	 ello	 puede	oír	 y



experimentar	algo	seguro	al	respecto».

Por	 lo	 demás,	 la	 cercanía	 de	 la	 muerte	 y	 la	 ausencia	 de	 esperanza	 no	 son
absolutamente	necesarias	para	tal	purificación	mediante	el	sufrimiento.	También	sin	ellas,
a	 través	 de	 una	 gran	 desgracia	 y	 un	 gran	 dolor,	 puede	 imponerse	 violentamente	 el
conocimiento	 de	 la	 contradicción	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir	 consigo	 misma,	 así	 como
comprenderse	la	nihilidad	de	todo	afán.	Por	eso	con	frecuencia	se	han	visto	hombres	como
reyes,	héroes	o	aventureros	que,	tras	llevar	una	agitada	vida	inmersa	en	el	apremio	de	las
pasiones,	de	repente	se	transformaron,	recurrieron	a	la	resignación	y	a	la	penitencia	y	se
hicieron	ermitaños	o	monjes.	A	este	capítulo	pertenecen	 todas	 las	auténticas	historias	de
conversiones,	por	 ejemplo,	 la	de	Raimundo	Lulio,	que,	 al	 ser	 citado	 finalmente	por	una
dama	 a	 la	 que	 pretendía	 largo	 tiempo,	 aguardaba	 la	 satisfacción	 de	 todos	 sus	 deseos
cuando	 ella,	 abriendo	 su	 corpiño,	 le	 mostró	 su	 pecho	 espantosamente	 corroído	 por	 el
cáncer.	Desde	ese	instante,	como	si	hubiera	visto	los	infiernos,	abandonó	la	corte	del	rey
de	Mallorca	y	marchó	al	desierto	a	hacer	penitencia[321].	Muy	semejante	a	 la	historia	de
esta	 conversión	es	 la	del	Abad	Rancé,	que	he	narrado	brevemente	en	el	 capítulo	48	del
segundo	volumen.	Si	consideramos	que	el	motivo	fue	en	ambos	casos	el	tránsito	del	placer
a	la	atrocidad	de	la	vida,	eso	nos	ofrece	una	explicación	al	hecho	llamativo	de	que	es	en	la
nación	europea	más	amante	de	la	vida,	más	jovial,	sensual	y	frívola,	la	francesa,	donde	ha
surgido	 la	más	 estricta	 con	gran	diferencia	de	 todas	 las	órdenes	monacales:	 la	 trapense;
tras	su	decadencia,	esta	orden	fue	restablecida	por	Rancé	y	a	pesar	de	las	revoluciones,	los
cambios	en	 la	 Iglesia	y	 la	 incredulidad	creciente,	 se	mantiene	hasta	el	día	de	hoy	en	 su
pureza	y	su	fructífera	severidad.

Sin	embargo,	semejante	conocimiento	de	la	condición	de	esta	existencia	puede	volver
a	alejarse	a	la	vez	que	su	motivo,	apareciendo	de	nuevo	la	voluntad	de	vivir	y	junto	a	ella
el	carácter	anterior.	Así	vemos	que	el	apasionado	Benvenuto	Cellini	se	transformó	de	esa
manera	una	vez	en	la	cárcel	y	otra	durante	una	grave	enfermedad,	pero	tras	desaparecer	el
sufrimiento	volvió	a	caer	en	el	antiguo	estado.	En	general,	la	negación	de	la	voluntad	no
surge	 del	 sufrimiento	 con	 la	 necesidad	 con	 que	 surge	 el	 efecto	 de	 la	 causa	 sino	 que	 la
voluntad	 permanece	 libre.	 Pues	 aquí	 se	 encuentra	 el	 único	 punto	 en	 que	 su	 libertad
irrumpe	 inmediatamente	 en	 el	 fenómeno:	 de	 ahí	 el	 pronunciado	 asombro	de	Asmus[322]
ante	el	«cambio	transcendental».	En	todo	sufrimiento	podemos	pensar	una	voluntad	que	lo
supere	 en	 violencia	 y	 sea	 así	 invencible.	 Por	 eso	 habla	 Platón	 en	 el	Fe-dón	 acerca	 de
aquellos	que	hasta	el	momento	de	su	ejecución	comen	opíparamente,	beben	y	disfrutan	del
amor,	afirmando	la	voluntad	hasta	la	muerte.	En	el	Cardenal	Beaufort[323]	Shakespeare	nos
pone	 ante	 los	 ojos	 el	 terrible	 fin	 de	 un	 desalmado	 que	 muere	 en	 la	 más	 completa
desesperación,	 porque	 ningún	 sufrimiento	 ni	 muerte	 puede	 quebrantar	 una	 voluntad
enérgica	hasta	la	maldad	más	manifiesta.

Cuanto	más	violenta	es	la	voluntad,	más	estridente	es	el	fenómeno	de	su	conflicto	y,
por	lo	tanto,	mayor	es	el	sufrimiento.	Un	mundo	que	fuera	el	fenómeno	de	una	voluntad
de	vivir	sin	comparación	más	violenta	que	la	del	mundo	presente	mostraría	un	sufrimiento
tanto	mayor:	sería,	pues,	un	infierno.



Porque	 todo	sufrimiento,	 al	 ser	una	mortificación	y	una	 llamada	a	 la	 resignación,	es
potencialmente	 una	 fuerza	 salvadora,	 se	 explica	 que	 una	 gran	 desgracia	 y	 un	 profundo
dolor	 inspiren	 ya	 en	 sí	 mismos	 un	 cierto	 respeto.	 Pero	 el	 que	 sufre	 sólo	 nos	 parece
totalmente	 respetable	 cuando,	 contemplando	 el	 curso	 de	 su	 vida	 como	 una	 cadena	 de
sufrimientos	o	lamentándose	de	un	dolor	grande	e	incurable,	en	realidad	no	mira	hacia	la
concatenación	de	circunstancias	que	arrojaron	su	vida	a	la	tristeza	ni	se	queda	parado	en
aquella	gran	desgracia	individual	que	le	afectó	(pues	hasta	entonces	su	conocimiento	sigue
aún	 el	 principio	 de	 razón	 y	 se	 encuentra	 apegado	 al	 fenómeno	 individual;	 él	 sigue
queriendo	todavía	la	vida,	pero	no	bajo	las	condiciones	que	se	le	presentan).	Antes	bien,	él
no	es	realmente	respetable	hasta	que	su	mirada	se	haya	elevado	desde	 lo	 individual	a	 lo
universal,	hasta	que	considere	su	propio	sufrimiento	como	un	simple	ejemplo	del	todo	y,
haciéndose	genial	en	un	sentido	ético,	para	él	un	caso	valga	por	mil	y	entonces	la	totalidad
de	la	vida,	concebida	en	esencia	como	sufrimiento,	le	conduzca	a	la	resignación.	Por	eso
es	de	respetar	cuando	en	el	Torcuato	Tasso	de	Goethe	la	princesa	se	explaya	hablando	de
cómo	su	propia	vida	y	la	de	los	suyos	ha	sido	siempre	triste	y	desconsolada,	y	lo	ve	todo
desde	una	perspectiva	general.

Un	 carácter	 sumamente	 noble	 nos	 lo	 imaginamos	 siempre	 con	 un	 cierto	 toque	 de
callada	tristeza,	que	para	nada	es	el	continuo	malhumor	por	las	contrariedades	cotidianas
(eso	 sería	 un	 rasgo	 indigno	 y	 haría	 temer	 un	 espíritu	malvado)	 sino	 la	 conciencia	 de	 la
nihilidad	 de	 todos	 los	 bienes	 y	 el	 sufrimiento	 de	 toda	 vida,	 no	 solo	 de	 la	 propia;	 una
conciencia	esta	que	ha	nacido	del	conocimiento.	Sin	embargo,	tal	conocimiento	solo	puede
despertarse	con	el	sufrimiento	experimentado	por	uno	mismo,	en	especial	cuando	es	único
y	de	gran	magnitud;	así	es	como	a	Petrarca	un	solo	deseo	irrealizable	le	llevó	para	toda	la
vida	a	aquella	resignada	tristeza	que	de	forma	tan	conmovedora	nos	aborda	en	sus	obras:
pues	la	Daphne[324]	que	él	perseguía	tuvo	que	desvanecerse	en	sus	brazos	para	dejar	en	su
lugar	el	laurel	inmortal.	Cuando	la	voluntad	se	quebranta	en	un	cierto	grado	debido	a	una
negativa	grande	e	 irrevocable	del	destino,	ya	casi	no	se	vuelve	a	querer	y	el	carácter	 se
muestra	afable,	triste,	noble	y	resignado.	Cuando	finalmente	el	pesar	ya	no	tiene	un	objeto
determinado	sino	que	se	extiende	a	 la	 totalidad	de	 la	vida,	entonces	constituye	en	cierta
medida	 un	 volver	 sobre	 sí,	 un	 retraimiento,	 una	 progresiva	 desaparición	 de	 la	 voluntad
cuya	 visibilidad,	 el	 cuerpo,	 él	 va	 minando	 calladamente	 pero	 a	 fondo,	 con	 lo	 que	 el
hombre	 percibe	 que	 en	 cierta	 medida	 se	 desprende	 de	 sus	 lazos	 y	 tiene	 un	 suave
presentimiento	 de	 la	 muerte	 que	 se	 le	 anuncia	 como	 disolución	 del	 cuerpo	 y	 de	 la
voluntad;	de	ahí	que	a	ese	pesar	acompañe	una	secreta	alegría	que,	según	creo,	es	lo	que	el
más	melancólico	de	 todos	 los	pueblos	ha	denominado	 the	 joy	of	grief[325].	Sin	embargo,
también	aquí	encontramos	el	escollo	del	sentimentalismo	tanto	en	la	vida	misma	como	en
su	 representación	 poética:	 en	 efecto,	 cuando	 nos	 entristecemos	 y	 lamentamos
continuamente	sin	elevarnos	a	la	resignación	y	recobrar	el	ánimo,	hemos	perdido	a	la	vez
el	cielo	y	la	tierra	quedándonos	solamente	con	un	sentimentalismo	lacrimoso.	Solo	cuando
el	 sufrimiento	 adopta	 la	 forma	 de	 un	 mero	 conocimiento	 puro	 que,	 actuando	 como
aquietador	de	la	voluntad,	da	lugar	a	la	resignación,	constituye	una	vía	de	salvación	y	es
así	respetable.	En	ese	sentido,	al	ver	a	alguien	muy	desgraciado	experimentamos	un	cierto



respeto	afín	al	que	nos	inspiran	la	virtud	y	la	nobleza,	a	la	vez	que	nuestro	propio	estado
de	 felicidad	 aparece	 como	 un	 reproche.	 No	 podemos	 por	 menos	 de	 considerar	 todo
sufrimiento,	tanto	el	sentido	por	nosotros	mismos	como	el	ajeno,	como	un	acercamiento	al
menos	posible	a	la	virtud	y	la	santidad;	y,	por	el	contrario,	los	placeres	y	las	satisfacciones
mundanas,	como	un	alejamiento	de	 las	mismas.	Esto	 llega	al	punto	de	que	 todo	hombre
que	soporta	un	gran	sufrimiento	corporal	o	espiritual,	e	incluso	todo	el	que	realiza	con	el
sudor	de	su	frente	hasta	agotarse	visiblemente	un	trabajo	corporal	que	requiere	el	mayor
esfuerzo,	si	lo	hace	con	paciencia	y	sin	quejarse,	al	examinarlo	con	atención	nos	parecerá
algo	así	como	un	enfermo	que	se	aplica	una	dolorosa	cura	pero	soporta	voluntariamente	y
hasta	con	satisfacción	el	dolor	que	aquella	le	causa,	ya	que	sabe	que	cuanto	más	sufra	más
se	destruirá	el	tejido	enfermo,	por	lo	que	el	dolor	actual	es	la	medida	de	su	curación.

Conforme	a	todo	lo	dicho,	la	negación	de	la	voluntad	de	vivir,	que	es	aquello	que	se
denomina	 resignación	 total	 o	 santidad,	 nace	 siempre	 del	 aquietador	 de	 la	 voluntad	 que
supone	el	conocimiento	de	su	contradicción	interna	y	de	su	nihilidad	esencial,	tal	y	como
se	 expresa	 en	 el	 sufrimiento	 de	 todo	 ser	 viviente.	 La	 diferencia	 que	 nosotros	 hemos
presentado	como	dos	vías	diferentes	radica	en	si	es	el	sufrimiento	meramente	conocido	el
que	 suscita	 aquel	 conocimiento	mediante	 la	 libre	 apropiación	 del	mismo	 al	 traspasar	 el
principium	 individuationis,	 o	 bien	 es	 el	 sufrimiento	 inmediatamente	 sentido	 el	 que	 lo
causa.	La	verdadera	salvación,	la	liberación	de	la	vida	y	el	sufrimiento,	no	son	pensables
sin	una	negación	total	de	la	voluntad.	Hasta	entonces	cada	cual	no	es	más	que	esa	voluntad
misma	 cuyo	 fenómeno	 es	 una	 existencia	 evanescente,	 una	 aspiración	 siempre	 vana	 y
siempre	 fracasada,	 y	 ese	 mundo	 lleno	 de	 sufrimientos	 aquí	 presentado,	 al	 que	 todos
pertenecen	irremediablemente	del	mismo	modo.	Pues	antes	descubrimos	que	a	la	voluntad
de	vivir	la	vida	le	es	siempre	cierta	y	su	única	forma	real	es	el	presente,	del	que	ninguno
de	aquellos	fenómenos	escapa	por	mucho	que	en	ellos	imperen	el	nacimiento	y	la	muerte.
El	mito	 hindú	 expresa	 eso	 diciendo:	 «Ellos	 renacerán».	 La	 gran	 diferencia	 ética	 de	 los
caracteres	 tiene	 el	 significado	 de	 que	 el	 malvado	 está	 infinitamente	 lejos	 de	 llegar	 al
conocimiento	 del	 que	 nace	 la	 negación	 de	 la	 voluntad,	 y	 por	 eso	 está	 realmente
abandonado	a	todos	los	tormentos	que	en	la	vida	aparecen	como	posibles;	pues	también	el
eventual	estado	de	felicidad	presente	es	para	su	persona	un	simple	fenómeno	mediado	por
el	 principium	 individuationis	 y	 un	 velo	 de	 Maya,	 el	 sueño	 feliz	 del	 mendigo.	 Los
sufrimientos	 que	 inflige	 a	 otros	 en	 la	 vehemente	 y	 rabiosa	 sed	 de	 su	 voluntad	 son	 la
medida	 de	 los	 que	 puede	 experimentar	 por	 sí	 mismo	 sin	 quebrantar	 su	 voluntad	 ni
conducirle	 a	 la	 negación	 final.	 En	 cambio,	 todo	 amor	 verdadero	 y	 puro,	 y	 hasta	 toda
justicia	 libre,	 nacen	 ya	 de	 la	 superación	 del	principium	 individuationis,	 superación	 esta
que	cuando	se	produce	con	total	claridad	provoca	la	plena	santificación	y	redención,	cuyo
fenómeno	 es	 el	 estado	 de	 resignación	 antes	 descrito,	 la	 paz	 imperturbable	 que	 lo
acompaña	y	la	suma	alegría	en	la	muerte[326].



§	69

Hemos	expuesto	ampliamente,	dentro	de	los	límites	de	nuestra	consideración,	la	negación
de	la	voluntad	de	vivir,	único	acto	de	su	libertad	que	se	manifiesta	en	el	fenómeno	y	que,
por	lo	tanto,	constituye,	como	Asmus	la	llama,	el	cambio	transcendental.	De	ella	nada	se
diferencia	más	 que	 la	 supresión	 voluntaria	 del	 propio	 fenómeno	 individual:	 el	 suicidio.
Muy	lejos	de	ser	negación	de	la	voluntad,	ese	fenómeno	supone	una	enérgica	afirmación
de	la	misma.	Pues	la	esencia	de	la	negación	no	consiste	en	aborrecer	los	sufrimientos	sino
los	 placeres	 de	 la	 vida.	El	 suicida	 quiere	 la	 vida,	 simplemente	 está	 insatisfecho	 con	 las
condiciones	 en	 que	 se	 le	 presenta.	 De	 ahí	 que	 al	 destruir	 el	 fenómeno	 individual	 no
elimine	 en	modo	 alguno	 la	 voluntad	de	 vivir,	 sino	 solamente	 la	 vida.	Él	 quiere	 la	 vida,
quiere	 una	 existencia	 y	 afirmación	 del	 cuerpo	 sin	 trabas;	 pero	 la	 coincidencia	 de
circunstancias	 no	 lo	 permite,	 lo	 que	 provoca	 en	 él	 un	 gran	 sufrimiento.	La	 voluntad	 de
vivir	 se	encuentra	 tan	 impedida	en	ese	 fenómeno	 individual,	que	no	puede	desplegar	 su
aspiración.	Por	eso	se	decide	conforme	a	su	ser	en	sí,	que	se	halla	fuera	de	las	formas	del
principio	de	razón,	y	al	que	por	lo	tanto	le	es	indiferente	todo	fenómeno	individual;	pues
ese	ser	permanece	intacto	frente	a	todo	nacer	y	perecer,	y	constituye	el	interior	de	la	vida
de	 todas	 las	 cosas.	 Porque	 aquella	 misma	 sólida	 certeza	 interior	 que	 hace	 que	 todos
nosotros	vivamos	 sin	un	constante	escalofrío	ante	 la	muerte,	 la	 certeza	de	que	a	 la	vida
nunca	 le	 puede	 faltar	 su	 fenómeno,	 respalda	 la	 acción	 también	 en	 el	 caso	 del	 suicidio.
Así	 pues,	 la	 voluntad	 de	 vivir	 aparece	 tanto	 en	 esa	 autodestrucción	 (Siva)	 como	 en	 el
bienestar	de	la	autoconservación	(Visnú)	y	en	el	placer	de	la	procreación	(Brahma).	Ese	es
el	significado	íntimo	de	la	unidad	de	la	Trimurti	que	todo	hombre	es,	si	bien	en	el	tiempo
resalta	a	veces	una	o	a	veces	otra	de	sus	tres	cabezas.	—	Lo	que	es	la	cosa	individual	a	la
idea,	es	el	suicidio	a	la	negación	de	la	voluntad:	el	suicida	niega	solamente	el	individuo,
no	la	especie.	Ya	antes	vimos	que,	puesto	que	a	la	voluntad	de	vivir	le	es	siempre	cierta	la
vida	y	a	esta	esencial	el	sufrimiento,	el	suicidio,	la	destrucción	voluntaria	de	un	fenómeno
individual	en	el	que	la	cosa	en	sí	queda	intacta	—al	igual	que	está	fijo	el	arco	iris	por	muy
rápido	 que	 cambien	 las	 gotas	 que	 en	 ese	 instante	 son	 su	 soporte—,	 es	 una	 acción
totalmente	 vana	 y	 necia.	 Pero	 además	 constituye	 la	 obra	 maestra	 de	 Maya,	 al	 ser	 la
expresión	 más	 manifiesta	 de	 la	 contradicción	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir	 consigo	 misma.
Conocimos	ya	esa	contradicción	en	los	fenómenos	inferiores	de	la	voluntad,	en	la	continua
lucha	 entre	 todas	 las	 manifestaciones	 de	 las	 fuerzas	 naturales	 y	 todos	 los	 individuos
orgánicos	 por	 la	 materia	 junto	 con	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo;	 vimos	 también	 que,	 al	 ir
ascendiendo	en	los	grados	de	objetivación	de	la	voluntad,	aquel	conflicto	destacaba	cada
vez	más	y	con	una	terrible	claridad.	Y	así	al	final,	en	el	nivel	superior	que	es	la	idea	del
hombre,	alcanza	ese	grado	en	el	que	no	solo	los	individuos	que	representan	la	misma	idea
se	exterminan	unos	a	otros	sino	que	incluso	el	mismo	individuo	se	declara	la	guerra	a	sí
mismo;	 y	 la	 violencia	 con	 la	 que	 quiere	 la	 vida	 y	 se	 agolpa	 contra	 su	 obstáculo,	 el
sufrimiento,	le	lleva	a	destruirse	a	sí	mismo,	de	modo	que	la	voluntad	individual	a	través
de	un	acto	suyo	suprime	el	cuerpo,	que	no	es	más	que	su	propia	visibilidad,	antes	de	que	el
sufrimiento	 quebrante	 la	 voluntad.	 Precisamente	 porque	 el	 suicida	 no	 puede	 dejar	 de



querer,	 deja	 de	 vivir,	 y	 la	 voluntad	 se	 afirma	 aquí	 justamente	 en	 la	 supresión	 de	 su
fenómeno	porque	no	se	puede	afirmar	de	otra	manera.	Mas	el	sufrimiento	al	que	de	ese
modo	 se	 sustrae	 era	 lo	 que	 en	 cuanto	 mortificación	 de	 la	 voluntad	 le	 podría	 haber
conducido	a	la	negación	de	sí	misma	y	a	la	salvación,	por	lo	que	en	ese	respecto	el	suicida
se	asemeja	a	un	enfermo	que	473	tras	haber	comenzado	una	dolorosa	operación	que	podría
sanarle	 de	 raíz,	 no	 permite	 que	 concluya	 sino	 que	 prefiere	mantener	 la	 enfermedad.	 El
sufrimiento	se	aproxima	y	abre	en	cuanto	tal	la	posibilidad	de	negar	la	voluntad;	pero	él	lo
rechaza	 al	 destruir	 el	 fenómeno	 de	 la	 voluntad,	 el	 cuerpo,	 para	 que	 la	 voluntad	 se
mantenga	sin	quebranto.	—	Esa	es	la	razón	por	la	que	casi	todas	la	éticas,	tanto	filosóficas
como	religiosas,	condenan	el	suicidio,	si	bien	para	ello	no	pueden	alegar	más	que	extrañas
razones	 sofísticas.	 Pero	 si	 a	 un	 hombre	 hubiera	 de	 retenerle	 del	 suicidio	 algún	 impulso
puramente	moral,	el	sentido	íntimo	de	su	autorepresión	(al	margen	de	en	qué	conceptos	lo
revistiese	su	razón)	sería	este:	«No	quiero	sustraerme	al	sufrimiento,	para	poder	contribuir
a	la	supresión	de	la	voluntad	de	vivir,	cuyo	fenómeno	es	tan	lamentable,	de	modo	que	el
conocimiento	de	la	verdadera	esencia	del	mundo	que	ahora	nace	en	mí	se	refuerce	hasta	el
punto	de	convertirse	en	un	aquietador	final	de	la	voluntad	y	me	libere	para	siempre».

De	vez	en	cuando	se	dan	a	conocer	casos	en	los	que	el	suicidio	se	extiende	a	los	hijos:
el	padre	mata	a	los	hijos,	a	los	que	quiere	mucho,	y	luego	a	sí	mismo.	Tengamos	en	cuenta
que	 la	 conciencia	moral,	 la	 religión	 y	 todos	 los	 conceptos	 heredados	 le	 enseñan	 que	 el
asesinato	es	el	delito	más	grave,	delito	que	él	sin	embargo	comete	en	la	hora	de	su	propia
muerte	y	sin	que	pueda	tener	para	ello	un	motivo	egoísta;	tal	hecho	sólo	se	puede	explicar
porque	 aquí	 la	 voluntad	 del	 individuo	 se	 reconoce	 inmediatamente	 en	 los	 hijos,	 aunque
sumida	 en	 la	 ilusión	 que	 considera	 el	 fenómeno	 como	 cosa	 en	 sí;	 y	 profundamente
conmovida	 por	 el	 conocimiento	 de	 la	 miseria	 de	 toda	 vida,	 cree	 ahora	 que	 con	 el
fenómeno	suprime	la	esencia	misma,	y	por	eso	quiere	salvar	de	la	existencia	y	su	miseria	a
sí	mismo	y	 a	 los	 hijos,	 en	 los	que	ve	 la	 repetición	de	 su	propia	vida.	—	Un	error	muy
parecido	 a	 ese	 sería	 el	 de	 creer	 que	 se	 puede	 conseguir	 lo	 mismo	 que	 con	 la	 castidad
voluntaria	frustrando	los	fines	de	la	naturaleza	en	la	fecundación	o,	teniendo	en	cuenta	el
ineludible	 sufrimiento	 de	 la	 vida,	 fomentando	 la	 muerte	 del	 recién	 nacido	 en	 lugar	 de
hacer	 todo	 lo	 necesario	 para	 asegurar	 la	 vida	 de	 cualquier	 ser	 que	 entre	 en	 ella.	 Pues
cuando	hay	voluntad	de	vivir,	que	es	 lo	único	metafísico	o	la	cosa	en	sí,	ninguna	fuerza
puede	 quebrantarla	 sino	 que	 solo	 se	 puede	 destruir	 su	 fenómeno	 en	 ese	 lugar	 y	 ese
momento.	Ella	misma	no	puede	ser	suprimida	por	nada	más	que	el	conocimiento.	De	ahí
que	el	único	camino	de	la	salvación	sea	que	la	voluntad	se	manifieste	sin	obstáculos	para
que	pueda	conocer	 su	 propio	 ser	 en	 esa	manifestación.	 Solo	 como	 consecuencia	 de	 ese
conocimiento	 puede	 la	 voluntad	 suprimirse	 a	 sí	 misma	 y	 al	 tiempo	 terminar	 con	 el
sufrimiento	 que	 es	 inseparable	 de	 su	 fenómeno:	 pero	 no	 es	 posible	 lograrlo	 con	 la
violencia	física,	como	la	destrucción	del	germen,	la	muerte	del	recién	nacido	o	el	suicidio.
La	 naturaleza	 guía	 la	 voluntad	 a	 la	 luz	 porque	 solamente	 en	 la	 luz	 puede	 encontrar	 su
salvación.	Por	eso	hay	que	favorecer	de	todos	los	modos	los	fines	de	la	naturaleza	cuando
la	voluntad	de	vivir,	que	es	su	esencia	interior,	se	ha	decidido.

Totalmente	distinto	del	suicidio	usual	parece	ser	una	especial	clase	del	mismo	que,	sin



embargo,	 quizás	 no	 esté	 aún	 lo	 bastante	 constatada.	 Se	 trata	 de	 la	 muerte	 por	 ayuno
elegida	 libremente	 en	 el	 grado	 superior	 de	 la	 ascética,	 cuyo	 fenómeno,	 no	 obstante,	 ha
estado	 siempre	 acompañado	de	gran	 excitación	 religiosa	y	hasta	 de	 superstición,	 con	 lo
que	se	ha	vuelto	confuso.	Sin	embargo,	parece	que	la	negación	total	de	la	voluntad	puede
alcanzar	 el	 grado	 en	 el	 que	 se	 suprime	 incluso	 la	 voluntad	 necesaria	 para	 mantener	 el
estado	vegetativo	del	cuerpo	mediante	la	asimilación	de	alimento.	Esa	clase	de	suicidio	no
nace	 en	modo	 alguno	 de	 la	 voluntad	 de	 vivir,	 sino	 que	 ese	 asceta	 totalmente	 resignado
cesa	de	vivir	porque	ha	cesado	totalmente	de	querer.	Aquí	no	se	puede	pensar	otra	clase	de
muerte	más	que	por	ayuno	(a	no	ser	que	surgiera	de	una	especial	superstición);	porque	el
propósito	de	acortar	el	tormento	sería	ya	realmente	un	grado	de	afirmación	de	la	voluntad.
Los	dogmas	que	llenan	la	razón	de	tal	penitente	le	reflejan	la	ilusión	de	que	un	ser	superior
le	 ha	 ordenado	 el	 ayuno	 al	 que	 le	 impulsa	 una	 inclinación	 interna.	 De	 eso	 se	 pueden
encontrar	antiguos	ejemplos	en	la	Colección	de	historias	de	la	naturaleza	y	la	medicina	de
Breslau,	septiembre	de	1719	(pp.	363	ss.);	en	las	Nouvelles	de	la	république	des	lettres	de
Bayle,	 febrero	 de	 1685	 (pp.	 189	ss.);	 en	 Zimmermann,	 Sobre	 la	 vida	 retirada	 (vol.	 1,
p.	182);	en	la	Histoire	de	l’académie	des	sciences	de	1764,	un	informe	de	Houttuyn;	este
es	 repetido	 en	 el	 Compendio	 de	 medicina	 práctica	 (vol.	 1,	 p.	 69).	 Otros	 informes	 se
encuentran	en	Hufeland,	Revista	de	práctica	terapéutica	(vol.	10,	p.	181	y	vol.	48,	p.	95);
también	en	la	Revista	de	medicina	psíquica	de	Nasse,	1819	(n.º	3,	p.	460);	en	el	Edinburgh
medical	and	surgical	Journal,	1809	(vol.	5,	p.	319).	En	el	año	1833	todos	los	periódicos
informaron	 que	 en	 enero	 el	 historiador	 inglés	 doctor	 Lingard	 había	 muerto
voluntariamente	de	hambre	en	Dover;	según	noticias	posteriores,	no	había	sido	él	mismo
sino	un	 pariente	 suyo.	Sin	 embargo,	 en	 la	mayoría	 de	 esos	 informes	 los	 individuos	 son
presentados	como	dementes,	y	no	se	puede	ya	averiguar	en	qué	medida	haya	podido	ser
ese	 el	 caso.	Pero	 quisiera	 reproducir	 aquí	 una	 noticia	 reciente	 de	 esa	 clase,	 aun	 cuando
solo	 fuera	 para	 conservar	 uno	 de	 los	 raros	 ejemplos	 de	 ese	 llamativo	 y	 extraordinario
fenómeno	de	 la	 naturaleza	humana	que	 al	menos	 en	 apariencia	pertenece	 al	 capítulo	 en
que	lo	pretendo	incluir	y	en	otro	caso	sería	muy	difícil	de	explicar.	La	mencionada	noticia
se	encuentra	en	el	Corresponsal	de	Núremberg	del	29	de	julio	de	1813,	con	las	palabras
siguientes:	«Desde	Berna	informan	que	en	Thurnen,	en	un	espeso	bosque,	se	encontró	una
cabaña	 y	 dentro	 de	 ella	 el	 cadáver	 de	 un	 hombre	 que	 llevaba	 alrededor	 de	 un	mes	 en
descomposición,	vestido	con	una	ropa	que	pocas	pistas	podía	dar	sobre	la	posición	de	su
propietario.	En	 el	 lugar	 había	 dos	 camisas	muy	 finas.	La	 pieza	más	 importante	 era	 una
Biblia	con	páginas	en	blanco,	parte	de	las	cuales	estaban	escritas	por	el	muerto.	Habla	ahí
del	día	que	partió	de	su	casa	(su	lugar	de	nacimiento	no	se	menciona)	y	luego	dice:	él	fue
empujado	por	el	espíritu	de	Dios	al	desierto	para	orar	y	ayunar.	Ya	durante	su	viaje	ayunó
siete	días	y	luego	volvió	a	comer.	Ya	en	su	asentamiento	ayunó	de	nuevo	durante	muchos
días.	Cada	día	se	señala	con	una	raya	de	las	que	se	encuentran	cinco,	y	es	de	suponer	476
que	después	el	peregrino	murió.	También	se	encontró	una	carta	a	un	pastor	en	relación	con
una	predicación	que	el	muerto	había	oído	de	él,	solo	que	falta	la	dirección».	—	Entre	esa
muerte	nacida	del	 extremo	del	ascetismo	y	el	habitual	 suicidio	por	desesperación	puede
haber	 diversos	 grados	 intermedios	 y	mezclas	 que	 son	 ciertamente	 difíciles	 de	 explicar;



pero	 el	 ánimo	 humano	 tiene	 profundidades,	 oscuridades	 y	 complicaciones	 que	 son
extremadamente	difíciles	de	aclarar	y	desplegar.

§	70

La	exposición	que	ahora	concluyo	de	 lo	que	denomino	negación	de	 la	voluntad	de	vivir
podría	 quizá	 considerarse	 inconciliable	 con	 la	 anterior	 explicación	 de	 la	 necesidad	 que
corresponde	 tanto	a	 la	motivación	como	a	cualquier	otra	 forma	del	principio	de	 razón	y
según	la	cual	los	motivos,	como	todas	las	causas,	no	son	más	que	causas	ocasionales	con
las	que	el	carácter	despliega	su	esencia	y	la	revela	con	la	necesidad	de	una	ley	natural;	por
esa	 razón	 negamos	 allá	 la	 libertad	 como	 liberum	arbitrium	 indifferentiae.	 Pero	 lejos	 de
negar	 aquello,	 lo	 recuerdo	 ahora.	 En	 realidad,	 la	 verdadera	 libertad,	 es	 decir,	 la
independencia	 respecto	 del	 principio	 de	 razón,	 solamente	 conviene	 a	 la	 voluntad	 como
cosa	en	sí	y	no	a	su	fenómeno,	cuya	forma	esencial	es	siempre	el	principio	de	razón,	el
elemento	de	la	necesidad.	Pero	el	único	caso	en	que	aquella	libertad	puede	hacerse	visible
también	en	el	fenómeno	es	aquel	en	el	que	pone	fin	a	aquello	que	se	manifiesta;	y	dado
que	el	mero	fenómeno	en	cuanto	es	un	miembro	en	la	cadena	de	las	causas,	el	cuerpo	vivo,
perdura	en	el	tiempo	que	no	contiene	más	que	fenómenos,	la	voluntad	que	se	manifiesta
mediante	 ese	 fenómeno	 entra	 entonces	 en	 contradicción	 con	 él,	 ya	 que	 niega	 lo	 que	 él
expresa.	En	tal	caso,	por	ejemplo,	los	genitales,	en	cuanto	visibilidad	del	impulso	sexual,
están	 ahí	 y	 son	 sanos;	 y	 sin	 embargo	 no	 se	 quiere	 la	 satisfacción	 sexual	 ni	 en	 lo	 más
íntimo	del	 propio	 ser:	 todo	 el	 cuerpo	 es	 una	mera	 expresión	 sensible	 de	 la	 voluntad	 de
vivir	 y	 sin	 embargo	ya	 no	 actúan	 los	motivos	 correspondientes	 a	 esa	 voluntad:	 hasta	 la
disolución	del	cuerpo,	el	fin	del	individuo	y	con	él	la	inhibición	de	la	voluntad	natural,	son
bienvenidos	y	deseados.	La	contradicción	entre	nuestras	afirmaciones	sobre	la	necesidad
de	la	determinación	de	la	voluntad	por	los	motivos	conforme	al	carácter,	por	un	lado,	y	la
posibilidad	 de	 una	 total	 supresión	 de	 la	 voluntad,	 con	 lo	 que	 los	 motivos	 se	 vuelven
impotentes,	 por	 otro,	 no	 es	 más	 que	 la	 repetición	 en	 la	 reflexión	 filosófica	 de	 esa
contradicción	real	nacida	de	la	injerencia	de	una	libertad	perteneciente	a	la	voluntad	en	sí
y	 que	 no	 conoce	 necesidad	 alguna,	 en	 la	 necesidad	 de	 su	 fenómeno.	 La	 clave	 para
conciliar	 esas	 contradicciones	 consiste	 en	 que	 el	 estado	 en	 que	 el	 carácter	 se	 sustrae	 al
poder	 de	 los	 motivos	 no	 nace	 inmediatamente	 de	 la	 voluntad	 sino	 de	 una	 forma	 de
conocimiento	modificada.	En	efecto,	mientras	el	conocimiento	no	sea	otro	que	el	sumido
en	el	principium	individuationis	y	regido	por	el	principio	de	razón,	también	el	poder	de	los
motivos	es	irresistible:	pero	cuando,	traspasado	el	principium	individuationis,	se	conocen
inmediatamente	las	ideas	y	hasta	la	esencia	de	la	cosa	en	sí	como	la	voluntad	idéntica	en



todas	las	cosas,	y	de	ese	conocimiento	nace	un	aquietador	general	del	querer,	entonces	los
motivos	 individuales	 se	 vuelven	 ineficaces	 porque	 la	 forma	 de	 conocimiento	 que	 les
corresponde	ha	sido	oscurecida	por	otra	completamente	distinta	y	ha	retrocedido.	Por	eso
el	 carácter	 nunca	puede	 cambiar	 parcialmente	 sino	que,	 con	 la	 consecuencia	de	una	 ley
natural,	ha	de	realizar	en	lo	particular	la	voluntad	de	la	que	él	es	fenómeno	en	su	totalidad:
pero	 precisamente	 esa	 totalidad,	 el	 carácter	mismo,	 puede	 ser	 totalmente	 suprimido	 por
medio	del	cambio	de	conocimiento	antes	indicado.	Esa	supresión	suya	es	lo	que	Asmus,
según	antes	 se	citó,	designa	con	admiración	como	el	«cambio	católico,	 transcendental»:
justamente	él	es	lo	que	en	la	Iglesia	cristiana	se	denominó	con	gran	acierto	renegeración;
y	el	conocimiento	del	que	nace	es	lo	que	se	llamó	acción	de	la	gracia.	—	Precisamente	a
que	no	se	trata	de	un	cambio	sino	de	una	total	superación	del	carácter,	se	debe	el	que,	por
muy	diferentes	que	fueran	antes	de	la	superación	los	caracteres	afectados	por	ella,	después
de	la	misma	muestran	una	gran	semejanza	en	la	forma	de	obrar,	si	bien	cada	uno	habla	de
forma	muy	diferente,	conforme	a	sus	conceptos	y	dogmas.

Así	pues,	en	este	sentido,	el	antiguo	filosofema	de	la	libertad	de	la	voluntad,	siempre
discutido	 y	 siempre	 afirmado,	 no	 carece	 de	 fundamento,	 como	 tampoco	 está	 falto	 de
sentido	el	dogma	de	la	Iglesia	de	la	acción	de	la	gracia	y	la	regeneración.	Pero	vemos	que
de	forma	inesperada	ambas	cosas	coinciden	en	una,	y	ahora	podemos	también	entender	en
qué	 sentido	 pudo	 decir	 el	 eximio	 Malebranche:	 La	 liberté	 est	 un	 mystère[327];	 y	 tenía
razón.	 Pues	 precisamente	 lo	 que	 los	 místicos	 cristianos	 llaman	 acción	 de	 la	 gracia	 y
regeneración	constituye	para	nosotros	la	única	manifestación	inmediata	de	la	libertad	de
la	voluntad.	Surge	cuando	la	voluntad,	habiendo	llegado	al	conocimiento	de	su	ser	en	sí,
obtiene	de	él	un	aquietador	y	justamente	así	se	sustrae	a	la	acción	de	los	motivos,	que	se
encuentran	en	el	dominio	de	otra	 forma	de	conocimiento	cuyos	objetos	no	son	más	que
fenómenos.	—	La	posibilidad	de	 la	 libertad	que	así	 se	manifiesta	es	el	mayor	privilegio
del	 hombre,	 del	 cual	 carece	 eternamente	 el	 animal	 porque	 tiene	 como	 condición	 la
reflexión	 racional	 que	 permite	 abarcar	 la	 totalidad	 de	 la	 vida	 independientemente	 de	 la
impresión	presente.	El	animal	carece	de	toda	posibilidad	de	libertad,	como	carece	incluso
de	la	posibilidad	de	una	capacidad	de	elección	verdadera,	o	sea,	reflexiva,	después	de	un
conflicto	de	motivos	que	 tendrían	que	ser	para	ello	 representaciones	abstractas.	Por	eso,
con	 la	misma	necesidad	con	 la	que	cae	 la	piedra	 al	 suelo,	 clava	 el	 lobo	hambriento	 sus
dientes	en	la	carne	de	la	presa,	sin	posibilidad	de	conocer	que	él	es	tanto	el	despedazado
como	el	que	despedaza.	La	necesidad	es	el	reino	de	la	naturaleza;	la	libertad	es	el	reino
de	la	gracia.

Dado	 que,	 como	 hemos	 visto,	 aquella	 autosupresión	 de	 la	 voluntad	 nace	 del
conocimiento,	pero	todo	conocimiento	y	comprensión	es	en	cuanto	tal	 independiente	del
arbitrio,	 también	 aquella	 negación	 del	 querer,	 aquella	 entrada	 en	 la	 libertad,	 no	 puede
conseguirse	 a	 la	 fuerza	 a	 base	 de	 propósitos	 sino	 que	 nace	 de	 la	 íntima	 relación	 del
conocer	con	el	querer	en	el	hombre,	por	 lo	que	llega	de	repente	y	como	caída	del	cielo.
Precisamente	por	eso	 la	 Iglesia	 la	 llamó	acción	de	 la	gracia:	mas	así	como	esta	 la	hace
aún	depender	de	la	aceptación	de	la	gracia,	también	la	acción	del	aquietador	es	en	último



término	un	acto	de	libertad	de	la	voluntad.	Y	puesto	que	como	consecuencia	de	tal	acción
de	la	gracia	se	transforma	de	raíz	y	se	convierte	todo	el	ser	del	hombre,	de	modo	que	ya	no
quiere	nada	de	todo	lo	que	hasta	entonces	quería	con	tanta	vehemencia,	y	en	realidad	es
como	si	apareciera	un	hombre	nuevo	en	lugar	del	viejo,	a	ese	resultado	de	la	acción	de	la
gracia	lo	llamó	regeneración.	Pues	aquello	a	lo	que	ella	denomina	hombre	natural	y	a	lo
que	niega	toda	capacidad	para	el	bien,	eso	es	precisamente	la	voluntad	de	vivir	que	tiene
que	 ser	 negada	 si	 se	 ha	 de	 conseguir	 la	 redención	 de	 una	 existencia	 como	 la	 nuestra.
En	efecto,	por	detrás	de	nuestra	existencia	 se	encierra	algo	distinto	que	solo	nos	 resulta
accesible	si	nos	libramos	del	mundo.

La	doctrina	cristiana,	al	contemplar	no	los	individuos	según	el	principio	de	razón	sino
la	idea	del	hombre	en	su	unidad,	simboliza	la	naturaleza,	la	afirmación	de	la	voluntad	de
vivir,	en	Adán,	cuyo	pecado	original	heredado	por	nosotros,	es	decir,	nuestra	unidad	con	él
en	la	idea,	que	se	representa	en	el	tiempo	a	través	del	nexo	de	la	procreación,	nos	hace	a
todos	 partícipes	 del	 sufrimiento	 y	 la	muerte	 eterna:	 en	 cambio,	 simboliza	 la	 gracia,	 la
negación	de	la	voluntad,	la	salvación,	en	el	Dios	hecho	hombre	que,	libre	de	todo	pecado,
es	decir,	de	toda	voluntad	de	vivir,	tampoco	puede	haber	nacido	como	nosotros	de	la	más
decidida	afirmación	de	la	voluntad,	ni	puede	como	nosotros	poseer	un	cuerpo	que	sea	en
todo	 voluntad	 concreta,	 fenómeno	 de	 la	 voluntad;	 sino	 que,	 nacido	 de	 la	 virgen	 pura,
también	 tiene	 una	 simple	 apariencia	 de	 cuerpo.	 Esto	 último,	 según	 los	 docetas[328],	 es
decir,	 algunos	 Padres	 de	 la	 Iglesia	 que	 fueron	 consecuentes	 en	 el	 tema.	 En	 especial	 lo
enseñó	 Apeles[329];	 contra	 él	 y	 sus	 seguidores	 se	 levantó	 Tertuliano.	 Pero	 también	 el
mismo	 san	 Agustín	 comenta	 el	 pasaje	 de	 Rom	 8,	 3:	 Deus	 filium	 suum	 misit	 in
similitudinem	carnis	peccati[330],	luego:	Non	enim	caro	peccati	erat,	quae	non	de	carnali
delectatione	nata	erat:	 sed	 tamen	 inerat	ei	 similitudo	carnis	peccati,	quia	mortalis	caro
erat[331].	 (Liber	 quaestion.	 83,	 qu.	 66).	 Él	 mismo	 enseña	 en	 su	 obra	 titulada	 Opus	
imperfectum	I,	47	que	el	pecado	original	es	a	la	vez	pecado	y	castigo.	Se	puede	encontrar
ya	en	el	recién	nacido,	pero	no	se	muestra	hasta	que	es	adulto.	Sin	embargo,	el	origen	de
ese	pecado	se	puede	derivar	de	la	voluntad	del	pecador.	Ese	pecador	ha	sido	Adán;	pero	en
él	 hemos	 existido	 todos:	 Adán	 fue	 desgraciado	 y	 en	 él	 nos	 hemos	 vuelto	 desgraciados
todos.	—	Realmente,	 la	doctrina	del	pecado	original	 (afirmación	de	 la	voluntad)	y	de	 la
redención	 (negación	 de	 la	 voluntad)	 es	 la	 gran	 verdad	 que	 constituye	 el	 núcleo	 del
cristianismo;	mientras	que	 lo	demás	no	es	en	 su	mayoría	más	que	 ropaje	y	envoltura,	o
bien	adorno.	Por	consiguiente,	debemos	concebir	en	general	a	Jesucristo	como	el	símbolo
o	la	personificación	de	la	negación	de	la	voluntad	de	vivir;	pero	no	individualmente,	bien
sea	 según	 su	 historia	mítica	 en	 los	 Evangelios	 o	 según	 la	 historia	 verdadera	 en	 la	 que
presuntamente	se	basó.	Pues	no	será	fácil	que	la	una	ni	la	otra	satisfagan	plenamente.	Son
el	mero	vehículo	de	la	primera	concepción,	hecho	para	el	pueblo,	que	siempre	exige	algo
fáctico.	—	No	nos	importa	aquí	que	en	la	época	reciente	el	cristianismo	haya	olvidado	su
significado	verdadero	y	haya	degenerado	en	un	vulgar	optimismo.

Además,	es	una	doctrina	evangélica	y	originaria	del	cristianismo	 la	que	san	Agustín
defendió	contra	las	trivialidades	de	los	pelagianos	con	el	consentimiento	de	los	jefes	de	la



Iglesia,	y	que	Lutero	intentó	restablecer	y	depurar	de	errores,	tarea	esta	de	la	que	hizo	el
fin	central	de	sus	afanes,	según	lo	declara	expresamente	en	su	libro	De	servo	arbitrio:	me
refiero	a	la	doctrina	de	que	la	vo-luntad	no	es	libre	sino	que	está	originariamente	sometida
a	la	inclinación	hacia	el	mal;	por	eso	sus	obras	son	siempre	pecaminosas	y	deficientes,	y
nunca	pueden	dar	satisfacción	a	la	justicia;	así	que	al	final	no	salvan	en	modo	alguno	esas
obras	 sino	 solo	 la	 fe;	mas	esa	 fe	no	nace	de	 la	 intención	y	 la	voluntad	 libre	 sino	por	 la
acción	 de	 la	 gracia	 y	 sin	 nuestra	 intervención,	 como	 venida	 de	 fuera.	—	No	 solo	 los
anteriormente	 mencionados,	 sino	 también	 este	 último	 auténtico	 dogma	 evangélico
pertenece	a	aquellos	que	hoy	en	día	una	visión	burda	y	trivial	rechaza	como	absurdos	o	los
encubre	 cuando,	 al	 simpatizar	 pese	 a	Agustín	 y	Lutero	 con	 el	 entendimiento	 casero	 del
pelagianismo,	 que	 es	 justamente	 el	 racionalismo	 actual,	 considera	 anticuados	 esos
profundos	dogmas	característicos	y	esenciales	al	cristianismo	en	el	sentido	estricto;	y,	en
cambio,	 se	 aferra	 exclusivamente	 al	 dogma	 de	 raíz	 y	 tradición	 judía,	 que	 solo	 por	 vía
histórica	se	ha	vinculado	al	cristianismo[332],	y	lo	convierte	en	su	tema	principal.

—	Nosotros,	 en	 cambio,	 en	 las	 doctrinas	 antes	mencionadas	 reconocemos	 la	 verdad
que	concuerda	plenamente	con	el	resultado	de	nuestras	investigaciones.	Vemos,	en	efecto,
que	la	auténtica	virtud	y	santidad	del	ánimo	no	tienen	su	origen	primario	en	la	voluntad
deliberada	 (las	 obras)	 sino	 en	 el	 conocimiento	 (la	 fe),	 exactamente	 igual	 que	 lo	 hemos
desarrollado	a	partir	de	nuestro	pensamiento	fundamental.	Si	fueran	las	obras	nacidas	de
los	 motivos	 y	 del	 propósito	 deliberado	 las	 que	 nos	 condujeran	 a	 la	 bienaventuranza,
entonces	 la	virtud	no	sería	más	que	un	egoísmo	prudente,	metódico	y	de	amplias	miras,
por	muchas	vueltas	que	se	le	quiera	dar.	—	Pero	la	fe	a	la	que	la	Iglesia	cristiana	promete
la	 bienaventuranza	 es	 esta:	 que,	 así	 como	 por	 la	 caída	 del	 primer	 hombre	 todos
participamos	 del	 pecado	 y	 hemos	 caído	 en	 la	 muerte	 y	 la	 perdición,	 también	 todos
nosotros	 somos	 redimidos	 exclusivamente	por	 la	 gracia	del	 divino	mediador	que	 asume
nuestra	enorme	culpa,	y	ello	sin	mérito	alguno	por	nuestra	parte	(personal);	pues	aquello
que	 puede	 surgir	 del	 obrar	 intencionado	 (determinado	 por	 motivos)	 de	 la	 persona,	 las
obras,	 no	 puede	 justificarnos	 en	 modo	 alguno	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 precisamente
porque	se	trata	de	un	obrar	intencionado,	provocado	por	motivos,	opus	operatum[333].	Mas
en	 esa	 fe	 se	 incluye,	 ante	 todo,	 que	 el	 nuestro	 es	 un	 estado	 originaria	 y	 esencialmente
funesto	 del	 que	 necesitamos	 ser	 redimidos;	 luego,	 que	 nosotros	 mismos	 pertenecemos
esencialmente	 al	 mal	 y	 estamos	 tan	 firmemente	 vinculados	 a	 él	 que	 nuestras	 obras
realizadas	por	leyes	y	preceptos,	es	decir,	por	motivos,	nunca	pueden	dar	satisfacción	a	la
justicia	 ni	 redimirnos,	 sino	 que	 la	 salvación	 solo	 se	 alcanza	mediante	 la	 fe,	 es	 decir,	 a
través	de	una	forma	de	conocimiento	transformada;	y	esa	misma	fe	solo	nos	puede	venir
por	la	gracia,	como	desde	fuera:	eso	quiere	decir	que	la	salvación	es	algo	totalmente	ajeno
a	nuestra	persona	y	apunta	a	una	necesaria	negación	y	renuncia	de	esa	misma	persona.	Las
obras,	la	obediencia	a	la	ley	en	cuanto	tal,	nunca	pueden	justificar	porque	son	siempre	un
obrar	por	motivos.	Lutero	(en	el	libro	De	libértate	Christiana)	exige	que	tras	sobrevenir	la
fe,	 las	 buenas	 obras	 surjan	 de	 ella	 por	 sí	 mismas	 como	 síntoma	 y	 fruto	 suyo;	 pero	 no
reivindican	 un	 mérito,	 justificación	 o	 pago	 sino	 que	 se	 realizan	 de	 forma	 totalmente
voluntaria	 y	 gratuita.	—	Así,	 también	 nosotros	 hemos	 considerado	 que	 al	 traspasar	 con



claridad	progresiva	el	principium	individuationis	 nace	 primero	 la	 justicia	 libre,	 luego	 el
amor	 hasta	 la	 total	 supresión	 del	 egoísmo,	 y	 al	 final	 la	 resignación	 o	 negación	 de	 la
voluntad.

He	 traído	hasta	aquí	 los	dogmas	de	 la	 fe	cristiana,	que	en	sí	mismos	son	ajenos	a	 la
filosofía,	con	el	solo	fin	de	mostrar	que	la	ética	que	nace	de	toda	nuestra	consideración	y
está	en	conexión	y	armonía	con	todas	las	partes	de	la	misma,	aun	cuando	en	su	expresión
fuera	 nueva	 e	 inaudita,	 en	 esencia	 no	 lo	 es	 de	 ningún	 modo	 sino	 que	 concuerda
plenamente	con	el	verdadero	dogma	cristiano	e	incluso	en	lo	esencial	está	ya	contenido	y
presente	en	él,	como	también	coincide	con	la	misma	exactitud	con	la	doctrinas	y	preceptos
éticos	que	se	hallan	expuestos	de	forma	muy	diferente	en	los	libros	sagrados	hindúes.	Al
mismo	 tiempo,	 el	 recuerdo	 de	 los	 dogmas	 de	 la	 Iglesia	 cristiana	 nos	 ha	 servido	 para
explicar	 y	 dilucidar	 la	 aparente	 contradicción	 entre	 la	 necesidad	 de	 todas	 las
manifestaciones	del	carácter	ante	los	motivos	que	se	presentan	(reino	de	la	naturaleza)	y	la
libertad	que	tiene	la	voluntad	en	sí	misma	para	negarse	y	suprimir	el	carácter	con	toda	la
necesidad	de	los	motivos	fundada	en	él	(reino	de	la	gracia).

§	71

Al	 concluir	 aquí	 la	 caracterización	 general	 de	 la	 ética	 y	 con	 ella	 todo	 el	 desarrollo	 del
pensamiento	único	que	aquí	me	proponía	comunicar,	no	quiero	en	modo	alguno	encubrir
un	reproche	que	afecta	a	esta	última	parte	de	la	exposición	sino,	antes	bien,	mostrar	que	se
encuentra	 en	 la	 esencia	 del	 tema	 y	 es	 estrictamente	 imposible	 de	 remediar.	 Es	 este:
después	de	que	nuestra	investigación	nos	ha	llevado	a	reconocer	en	la	santidad	perfecta	la
negación	y	supresión	de	todo	querer,	y	con	ello	la	salvación	de	un	mundo	cuya	existencia
se	 nos	 presentaba	 en	 su	 totalidad	 como	 sufrimiento,	 todo	 eso	 se	 nos	 aparece	 como	 un
tránsito	al	vacío	de	la	nada.

A	 este	 respecto	 tengo	 que	 observar	 ante	 todo	 que	 el	 concepto	 de	 la	 nada	 es
esencialmente	 relativo	 y	 siempre	 se	 refiere	 a	 un	 determinado	 algo	 que	 niega.	 Se	 ha
atribuido	 (en	 concreto,	 Kant)	 esa	 propiedad	 solamente	 al	 nihil	 privativum,	 que	 es	 lo
designado	con	el	signo	-	en	oposición	al	+,	pudiendo	ese	signo	-	convertirse	en	+	desde	el
punto	 de	 vista	 contrario;	 en	 oposición	 a	 ese	 nihil	 privativum	 se	 ha	 establecido	 el	 nihil
negativum,	que	sería	la	nada	en	todos	los	respectos	y	para	el	que	se	utiliza	como	ejemplo
la	 contradicción	 lógica	que	 se	 suprime	a	 sí	misma.	Pero	 considerado	más	de	 cerca,	 una
nada	absoluta,	un	verdadero	nihil	negativum	no	es	ni	siquiera	pensable	sino	que	cualquier
cosa	 de	 esa	 clase,	 considerada	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 superior	 o	 subsumida	 en	 un



concepto	 más	 amplio,	 no	 es	 a	 su	 vez	 más	 que	 un	 nihil	 privativum.	 Toda	 nada	 es	 tal
únicamente	cuando	se	la	piensa	en	relación	con	algo	diferente,	y	tiene	como	supuesto	esa
relación,	es	decir,	aquella	otra	cosa.	Incluso	una	contradicción	lógica	es	una	simple	nada
relativa.	No	es	un	pensamiento	de	la	razón,	pero	tampoco	es	por	ello	una	nada	absoluta.
Pues	es	una	combinación	de	palabras,	un	ejemplo	de	lo	impensable	que	resulta	necesario
en	 la	 lógica	 para	 demostrar	 las	 leyes	 del	 pensamiento.	 Por	 eso,	 cuando	 con	 ese	 fin	 se
termina	en	ese	ejemplo,	se	retiene	el	sinsentido	como	lo	positivo	que	se	busca	y	se	pasa
por	 alto	 el	 sentido	 como	 lo	 negativo.	 Así	 pues,	 todo	 nihil	 negativum	 o	 nada	 absoluta,
cuando	se	subordina	a	un	concepto	superior,	aparecerá	como	un	mero	nihil	privativum	o
nada	relativa	que	puede	también	intercambiar	el	signo	con	aquello	que	niega	de	modo	que
aquello	se	piense	entonces	como	negación	y	ello	mismo	como	posición.	Con	eso	coincide
también	el	 resultado	de	 la	complicada	 investigación	dialéctica	sobre	 la	nada	que	plantea
Platón	en	el	Sofista	(pp.	277-287,	ed.	Bip.):	Την	τον	ετέρου	φύσίν	αποδέί.ξαντές	ούσαν	τέ
καί	κατακέκέρματίσμένην	έπί	πάντα	τά	οντα	προς	άλληλα,	το	προς	το	ον	έκαστου	μόρων
αυτης	αντίτίθέμένον,	έτολμησαμεν	έίπέίν,	ως	αύτο	τούτο	έστίν	οντως	το	μη	ον[334]	 (Cum
enim	 ostenderemus,	 alterius	 ipsius	 naturam	 esse,	 perque	 omnia	 entia	 divisam	 atque
dispersam	 in	 vicem;	 tunc	 partem	 ejus	 oppositam	 ei,	 quod	 cujusque	 ens	 est,	 esse	 ipsum
revera	non	ens	asseruimus).

Lo	 tomado	 en	 general	 como	 positivo,	 lo	 cual	 denominamos	 el	 ser	 y	 cuya	 negación
expresa	el	 concepto	nada	 en	 su	 expresión	más	general,	 es	precisamente	 el	mundo	de	 la
representación	que,	según	he	demostrado,	es	la	objetividad	de	la	voluntad,	su	espejo.	Esa
voluntad	 y	 ese	 mundo	 somos	 precisamente	 nosotros	 mismos,	 y	 al	 mundo	 pertenece	 la
representación	 en	 general	 como	 una	 de	 sus	 caras:	 la	 forma	 de	 esa	 representación	 es	 el
espacio	y	el	tiempo,	y	por	eso	todo	lo	que	existe	desde	ese	punto	de	vista	ha	de	estar	en
algún	lugar	y	tiempo.	Luego	pertenece	también	a	la	representación	el	concepto,	el	material
de	la	filosofía;	y,	por	último,	la	palabra,	el	signo	del	concepto.	La	negación,	supresión	y
conversión	de	la	voluntad	es	también	la	supresión	y	desaparición	del	mundo,	su	espejo.	Si
dejamos	de	verla	en	ese	espejo,	preguntamos	en	vano	a	dónde	se	ha	dirigido	y	entonces
nos	lamentamos	de	que	se	haya	perdido	en	la	nada	porque	no	hay	ya	para	ella	un	dónde	y
un	cuándo.

Un	punto	de	vista	inverso,	si	fuera	posible	para	nosotros,	permitiría	cambiar	los	signos
y	mostrarnos	lo	que	existe	para	nosotros	como	la	nada,	y	aquella	nada	como	lo	existente.
Pero	mientras	seamos	la	voluntad	de	vivir,	esto	último	solo	lo	podemos	conocer	y	designar
negativamente,	 ya	 que	 el	 antiguo	 principio	 de	Empédocles	 de	 que	 lo	 semejante	 sólo	 es
conocido	por	 lo	 semejante	 nos	priva	 aquí	 de	 todo	 conocimiento	 igual	 que,	 a	 la	 inversa,
sobre	él	descansa	en	último	término	la	posibilidad	de	todo	nuestro	conocimiento	real,	es
decir,	el	mundo	como	representación	o	la	objetividad	de	la	voluntad.	Pues	el	mundo	es	el
autoconocimiento	de	la	voluntad.

No	obstante,	si	se	insistiera	en	conseguir	de	algún	modo	un	conocimiento	positivo	de
lo	que	la	filosofía	solo	puede	expresar	negativamente,	como	negación	de	la	voluntad,	no
quedaría	más	recurso	que	remitir	al	estado	que	han	experimentado	todos	aquellos	que	han



llegado	a	la	completa	negación	de	la	voluntad,	y	que	se	ha	designado	con	los	nombres	de
éxtasis,	ensimismamiento,	iluminación,	unión	con	Dios,	etc.;	un	estado	que,	sin	embargo,
no	se	puede	llamar	propiamente	conocimiento,	puesto	que	no	tiene	ya	la	forma	de	sujeto	y
objeto,	además	de	ser	accesible	únicamente	a	la	experiencia	propia	e	incomunicable.

Pero	 los	que	 tenemos	que	mantenernos	en	el	punto	de	vista	de	 la	filosofía	hemos	de
darnos	 aquí	 por	 satisfechos	 con	 el	 conocimiento	 negativo	 y	 contentarnos	 con	 haber
alcanzado	el	último	hito	del	positivo.	Así	pues,	si	hemos	reconocido	el	ser	en	sí	del	mundo
en	 la	 voluntad	 y	 visto	 en	 todos	 los	 fenómenos	 su	 objetividad;	 y	 si	 hemos	 seguido	 esta
desde	 el	 afán	 inconsciente	 de	 las	 oscuras	 fuerzas	 naturales	 hasta	 el	 obrar	 plenamente
consciente	 del	 hombre,	 en	modo	 alguno	 podemos	 eludir	 la	 consecuencia	 de	 que	 con	 la
libre	negación,	con	la	renuncia	de	la	voluntad,	también	quedan	suprimidos	todos	aquellos
fenómenos,	aquel	afán	y	agitación	sin	fin	ni	tregua	en	todos	los	grados	de	objetividad,	en
que	consiste	el	mundo	y	por	el	que	existe;	suprimida	queda	también	la	pluralidad	de	las
formas	que	se	suceden	gradualmente;	suprimida	queda	junto	con	la	voluntad	la	totalidad
de	 su	 fenómeno	 y,	 finalmente,	 también	 las	 formas	 universales	 del	 mismo,	 tiempo	 y
espacio,	 y	 hasta	 su	 última	 forma	 fundamental:	 la	 de	 sujeto	 y	 objeto.	Ninguna	voluntad:
ninguna	representación,	ningún	mundo.

Ante	nosotros	queda,	en	efecto,	solamente	la	nada.	Pero	aquello	que	se	resiste	contra
ese	 fundirse	 en	 la	 nada,	 nuestra	 naturaleza,	 es	 precisamente	 la	 voluntad	 de	 vivir,	 que
somos	nosotros	mismos	como	lo	es	nuestro	mundo.	El	hecho	de	que	aborrezcamos	hasta
tal	 punto	 la	 nada	 no	 es	 sino	 otra	 expresión	 de	 hasta	 qué	 punto	 queremos	 la	 vida	 y	 no
somos	más	que	esa	voluntad	ni	conocemos	otra	cosa	más	que	ella.	—	Pero	si	volvemos	la
vista	desde	nuestra	propia	miseria	y	parcialidad	hacia	aquellos	que	superaron	el	mundo	y
en	quienes	 la	 voluntad,	 alcanzado	 el	 pleno	 autoconocimiento,	 se	 reconoció	 en	 todas	 las
cosas	 y	 luego	 se	 negó	 libremente	 a	 sí	 misma,	 aquellos	 mismos	 que	 ahora	 esperan	 ver
desaparecer	la	última	huella	de	esa	voluntad	junto	con	el	cuerpo	que	ella	anima:	entonces,
en	lugar	del	incesante	apremio	y	agitación,	del	perpetuo	tránsito	del	deseo	al	temor	y	de	la
alegría	al	sufrimiento,	de	la	esperanza	nunca	satisfecha	y	nunca	extinguida	de	que	consta
el	sueño	de	la	vida	del	hombre	volente,	en	lugar	de	todo	eso	se	mostrará	aquella	paz	que	es
superior	a	toda	razón,	aquella	calma	total	del	espíritu,	aquella	profunda	paz,	la	confianza	y
alegría	imperturbables,	cuyo	mero	reflejo	en	el	semblante,	tal	y	como	lo	han	representado
Correggio	y	Rafael,	es	un	completo	y	seguro	evangelio:	solo	ha	quedado	el	conocimiento,
la	voluntad	ha	desaparecido.	Pero	entonces	miramos	con	profunda	y	dolorosa	nostalgia	ese
estado	junto	al	cual	aparece	a	plena	luz,	por	contraste,	lo	miserable	e	infernal	del	nuestro.
Sin	 embargo,	 esa	 consideración	 es	 la	 única	 que	 nos	 puede	 consolar	 de	 forma	 duradera
cuando,	por	una	parte,	hemos	conocido	que	el	sufrimiento	incurable	y	la	miseria	infinita
son	 esenciales	 al	 fenómeno	de	 la	 voluntad,	 al	mundo;	 y,	 por	 otra,	 una	vez	 suprimida	 la
voluntad	 vemos	 extinguirse	 el	mundo	 y	 no	 quedar	 ante	 nosotros	más	 que	 la	 nada.	 Así
pues,	de	esa	forma,	examinando	la	vida	y	la	conducta	de	los	santos,	a	los	que	raras	veces
tenemos	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 en	 la	 experiencia	 propia,	 pero	 cuya	 historia	 nos
presenta	 el	 arte	 dibujada	 y	 garantizada	 con	 el	 sello	 de	 la	 verdad	 interior,	 hemos	 de
ahuyentar	la	tenebrosa	impresión	de	aquella	nada	que	se	cierne	como	el	término	final	de



toda	virtud	y	santidad,	y	que	tememos	igual	que	los	niños	 la	oscuridad;	ello	en	 lugar	de
eludir	el	tema,	como	hacen	los	hindúes	por	medio	de	mitos	y	palabras	carentes	de	sentido
como	la	reabsorción	en	el	Brahma	o	el	Nirvana	de	 los	budistas.	Nosotros,	antes	bien,	 lo
reconocemos	 abiertamente:	 lo	 que	 queda	 tras	 la	 total	 supresión	 de	 la	 voluntad	 es,	 para
todos	aquellos	que	están	aún	llenos	de	ella,	nada.	Pero	también,	a	la	inversa,	para	aquellos
en	 los	que	 la	voluntad	se	ha	convertido	y	negado	 todo	este	mundo	nuestro	 tan	 real,	con
todos	sus	soles	y	galaxias,	es	nada[335].



APÉNDICE

CRÍTICA	DE	LA	FILOSOFÍA	KANTIANA
C’est	le	privilège	du	vrai	génie,	et	surtout	du	génie	qui	ouvre	une	carrière,	de	faire

impunément	de	grandes	fautes.

Voltaire[336]



Es	mucho	más	fácil	demostrar	las	faltas	y	errores	en	la	obra	de	un	gran	espíritu	que	ofrecer
un	desarrollo	claro	y	completo	de	su	valor.	Pues	las	faltas	son	algo	aislado	y	limitado	que
se	 puede	 abarcar	 perfectamente.	 En	 cambio,	 el	 sello	 que	 el	 genio	 imprime	 a	 sus	 obras
consiste	 justamente	 en	 que	 su	 excelencia	 es	 insondable	 e	 inagotable:	 por	 eso	 estas	 se
convierten	 en	maestros	 que	no	 envejecen	 a	 lo	 largo	de	muchos	 siglos.	La	 acabada	obra
maestra	de	un	espíritu	verdaderamente	grande	será	siempre	de	efecto	profundo	y	radical
sobre	 todo	el	género	humano,	 tanto	que	no	 se	puede	calcular	hasta	qué	 lejanos	 siglos	y
países	puede	alcanzar	su	influjo	iluminador.	Siempre	es	así:	porque,	por	muy	culta	y	rica
que	fuera	la	época	en	la	que	surgió,	el	genio,	igual	que	una	palmera,	se	eleva	siempre	por
encima	del	suelo	en	el	que	arraiga.

Pero	un	efecto	profundo	y	amplio	de	este	tipo	no	puede	surgir	repentinamente	debido	a
la	gran	distancia	que	hay	entre	el	genio	y	el	común	de	los	hombres.	El	conocimiento	que
aquel	 ser	único	en	una	 sola	generación	extrajo	 inmediatamente	a	partir	de	 la	vida	y	del
mundo,	 que	 conquistó	 y	 presentó	 conquistado	 y	 elaborado	 a	 los	 demás,	 no	 puede,	 sin
embargo,	convertirse	inmediatamente	en	patrimonio	de	la	humanidad;	porque	esta	no	tiene
tanta	 capacidad	 de	 recibir	 como	 aquel	 de	 dar.	 Sino	 que,	 aun	 después	 de	 una	 lucha
victoriosa	contra	indignos	adversarios	que	disputan	la	vida	a	lo	imperecedero	ya	desde	su
nacimiento	y	pretenden	asfixiar	la	salud	de	la	humanidad	en	su	germen	(comparables	a	la
serpiente	en	la	cuna	de	Hércules),	aquel	conocimiento	tiene	primero	que	dar	los	rodeos	de
innumerables	 interpretaciones	 falsas	 y	 aplicaciones	 desviadas,	 y	 vencer	 los	 intentos	 de
vincularlo	con	antiguos	errores;	y	así	ha	de	vivir	en	lucha	hasta	que	acaso	crezca	ante	él
una	 generación	 nueva	 e	 imparcial	 que	 paulatinamente,	 a	 partir	 de	 miles	 de	 canales
derivados,	reciba	parte	del	contenido	de	aquella	fuente	ya	en	la	juventud,	lo	asimile	poco	a
poco	y	llegue	así	a	ser	partícipe	del	beneficio	que,	surgido	de	aquel	gran	espíritu,	debía	ser
destinado	a	la	humanidad.	Así	de	lenta	marcha	la	educación	del	género	humano,	el	flojo	y
al	tiempo	rebelde	alumno	del	genio.	—	De	modo	que	solo	con	el	tiempo	se	hará	manifiesta
toda	 la	 fuerza	 e	 importancia	 de	 la	 doctrina	 kantiana,	 cuando	 algún	 día	 el	 espíritu	 de	 la
época,	paulatinamente	transformado	por	el	influjo	de	aquella	doctrina	y	modificado	en	lo
más	 importante	 e	 íntimo,	 llegue	 a	 dar	 testimonio	 viviente	 del	 poder	 de	 aquel	 espíritu
colosal.	Pero	para	nada	quiero,	con	anticipaciones	temerarias,	asumir	aquí	el	ingrato	papel
de	Calcante	y	Casandra[337].	Séame	solo	permitido,	a	resultas	de	lo	dicho,	considerar	las
obras	de	Kant	como	aún	muy	novedosas,	mientras	que	hoy	en	día	muchos	las	ven	como	ya
caducas	 o	 hasta	 las	 han	 dejado	 de	 lado	—o,	 en	 expresión	 de	 ellos,	 tras	 de	 sí—	 como
descartadas;	 y	 otros,	 de	 tal	 manera	 envalentonados,	 las	 ignoran	 y	 con	 frente
inquebrantable	 siguen	 filosofando	 sobre	 Dios	 y	 el	 alma	 bajo	 los	 supuestos	 del	 antiguo
dogmatismo	realista	y	su	escolástica;	lo	cual	es	como	si	en	la	química	moderna	se	quisiera
hacer	valer	las	doctrinas	de	los	alquimistas.	Por	lo	demás,	las	obras	de	Kant	no	necesitan
mi	 pobre	 elogio,	 sino	 que	 ellas	 mismas	 elogiarán	 eternamente	 a	 su	 maestro	 y	 vivirán
siempre	sobre	la	Tierra,	si	no	en	la	letra,	sí	en	el	espíritu.

Pero	si	volvemos	la	vista	sobre	el	resultado	próximo	de	sus	doctrinas,	o	sea,	sobre	las
tentativas	y	procesos	producidos	en	el	ámbito	de	la	filosofía	durante	el	tiempo	transcurrido



desde	entonces,	se	nos	confirma	una	demoledora	sentencia	de	Goethe:	«Así	como	el	agua
que	 es	 desplazada	 por	 un	 barco	 vuelve	 enseguida	 a	 unirse	 tras	 él,	 así	 también	 el	 error,
cuando	excelentes	espíritus	lo	han	dejado	a	un	lado	y	se	han	abierto	camino,	tras	su	paso
vuelve	 enseguida	 a	 cerrarse	 por	 naturaleza»	 (Poesía	 y	 verdad,	 parte	 III,	 p.	 521).	 Sin
embargo,	 ese	 lapso	 de	 tiempo	ha	 sido	 solo	 un	 episodio	 a	 sumar	 al	 destino	 de	 todos	 los
nuevos	 y	 grandes	 conocimientos	 al	 que	 antes	 se	 aludió	 y	 que	 ahora	 se	 encuentra
innegablemente	 cerca	 de	 su	 término,	 al	 reventar	 por	 fin	 la	 pompa	 de	 jabón	 hinchada
incesantemente[338].	En	general,	 la	gente	comienza	a	percatarse	de	que	la	filosofía	real	y
seria	se	encuentra	todavía	allá	donde	Kant	la	dejó.	En	todo	caso,	no	reconozco	que	entre	él
y	yo	haya	acontecido	en	ella	cosa	alguna;	por	eso	me	fundo	directamente	en	él.

Lo	único	que	me	propongo	en	este	apéndice	a	mi	obra	es	justificar	la	doctrina	expuesta
en	ella,	en	tanto	que	en	muchos	puntos	esta	no	coincide	con	la	filosofía	kantiana	o	incluso
la	 contradice.	 Sobre	 este	 tema	 es	 necesaria	 una	 discusión,	 dado	 que	 mi	 línea	 de
pensamiento,	 por	 muy	 distinta	 que	 sea	 en	 su	 contenido	 de	 la	 kantiana,	 está
manifiestamente	 bajo	 su	 influencia,	 la	 supone	 necesariamente,	 arranca	 de	 ella;	 y
reconozco	que	lo	mejor	de	mi	propio	desarrollo	se	lo	debo,	además	de	a	la	impresión	del
mundo	intuitivo,	a	la	de	las	obras	de	Kant,	la	de	los	escritos	sagrados	de	los	hindúes	y	la
de	Platón.	Los	desacuerdos	que	pese	 a	 ello	mantengo	 con	Kant	 solo	puedo	 justificarlos
imputándole	a	él	el	error	en	esos	mismos	puntos	y	desvelando	las	faltas	que	cometió.	De
ahí	 que	 en	 este	 apéndice	 tenga	 que	 proceder	 polémicamente	 contra	 Kant,	 y	 ello	 con
seriedad	 y	 con	 todo	 mi	 esfuerzo;	 pues	 solo	 así	 es	 posible	 que	 el	 error	 adherido	 a	 la
doctrina	kantiana	se	disuelva	y	que	su	verdad	brille	tanto	más	clara	y	resista	más	segura.
Así	 que	 no	 es	 de	 esperar	 que	 el	 respeto	 cierto	 que	 siento	 en	mi	 interior	 hacia	Kant	 se
extienda	también	a	sus	debilidades	y	faltas,	ni	tampoco	que	yo	vaya	a	descubrir	estas	con
cauteloso	 miramiento,	 con	 lo	 cual	 mi	 exposición	 tendría	 que	 resultar	 débil	 y	 floja	 por
culpa	de	los	rodeos.	Tal	cuidado	es	preciso	ante	un	vivo,	ya	que	solo	bajo	apaciguamientos
y	lisonjas	soporta	la	naturaleza	humana	hasta	la	más	justa	refutación	de	un	error,	y	aun	así
con	dificultad;	y	un	maestro	del	siglo	y	benefactor	de	la	humanidad	merece	al	menos	que
se	 trate	 con	 cuidado	 también	 su	 flaqueza	 humana,	 a	 fin	 de	 no	 causarle	 ningún	 daño.
Pero	 el	 muerto	 se	 ha	 despojado	 de	 esa	 debilidad:	 su	 mérito	 está	 seguro;	 el	 tiempo	 lo
depurará	cada	vez	más	de	toda	sobrevaloración	y	degradación.	Hay	que	distinguir	de	eso
sus	faltas,	hacerlas	inocuas	y	luego	entregarlas	al	pasado.	Por	eso,	en	la	polémica	que	voy
a	 emprender	 aquí	 frente	 a	 Kant	 solo	 tendré	 a	 la	 vista	 sus	 faltas	 y	 debilidades,	 me
mantendré	 hostil	 frente	 a	 ellas	 y	 les	 plantearé	 una	 guerra	 destructiva	 sin	 miramientos,
pensando	siempre	no	en	esconderlas	con	cuidado,	sino	en	ponerlas	a	la	más	clara	luz	a	fin
de	 aniquilarlas	 con	 tanto	 mayor	 seguridad.	 Por	 las	 razones	 antes	 aducidas,	 no	 tengo
conciencia	de	 injusticia	ni	desagradecimiento	hacia	Kant.	No	obstante,	a	 fin	de	prevenir
cualquier	 apariencia	 de	 malignidad	 también	 a	 los	 ojos	 de	 otros,	 quiero	 primero	 hacer
patente	mi	profundo	 respeto	y	 agradecimiento	a	Kant	 expresando	brevemente	 su	mérito
principal	tal	y	como	yo	lo	veo,	y	ello	desde	un	punto	de	vista	tan	general	que	no	necesitaré
tocar	los	puntos	en	los	que	luego	habré	de	contradecirle.



El	mayor	mérito	de	Kant	es	la	distinción	entre	el	fenómeno	y	la	cosa	en	sí,	fundada	en
la	 demostración	 de	 que	 entre	 las	 cosas	 y	 nosotros	 está	 siempre	 el	 intelecto,	 por	 lo	 que
aquellas	no	pueden	ser	conocidas	según	 lo	que	puedan	ser	en	sí	mismas.	Por	esta	vía	 le
condujo	 Locke	 (véase	 Prolegómenos	 a	 toda	 metafísica,	 §	 13,	 nota	 2).	 Este	 había
demostrado	que	las	cualidades	secundarias	de	las	cosas,	como	el	sonido,	el	olor,	el	color,
la	 dureza,	 la	 suavidad,	 la	 tersura,	 etc.,	 al	 fundarse	 en	 las	 afecciones	 de	 los	 sentidos,	 no
pertenecían	 a	 los	 cuerpos	 objetivos,	 a	 la	 cosa	 en	 sí;	 a	 esta	 le	 atribuyó	 únicamente	 las
cualidades	primarias,	es	decir,	aquellas	que	solo	suponen	el	espacio	y	la	impenetrabilidad,
a	 saber:	 la	 extensión,	 la	 figura,	 la	 solidez,	 el	 número	 y	 la	 movilidad.	 Solo	 que	 esa
distinción	lockeana,	fácil	de	descubrir	y	que	se	mantiene	en	la	superficie	de	las	cosas,	era
algo	así	como	un	simple	preludio	juvenil	de	la	kantiana.	En	efecto,	esta,	partiendo	de	un
punto	de	vista	infinitamente	superior,	declara	que	todo	lo	que	Locke	había	admitido	como
qualitates	primarias,	es	decir,	cualidades	de	la	cosa	en	sí,	pertenece	solo	al	fenómeno	de	la
misma	en	nuestra	facultad	de	conocer,	y	ello	debido	a	que	las	condiciones	de	esa	facultad
—espacio,	 tiempo	 y	 causalidad—	 son	 conocidas	 a	 priori	 por	 nosotros.	 Así	 que	 Locke
había	sustraído	de	la	cosa	en	sí	la	parte	que	toman	los	órganos	sensoriales	en	su	fenómeno;
pero	Kant	 sustrajo	 también	 la	 parte	 de	 las	 funciones	 cerebrales	 (si	 bien	 no	 bajo	 ese
nombre);	 con	 ello,	 la	 distinción	 del	 fenómeno	 y	 la	 cosa	 en	 sí	 recibió	 un	 significado
infinitamente	 mayor	 y	 un	 sentido	 mucho	 más	 profundo.	 Con	 este	 fin,	 Kant	 tuvo	 que
acometer	la	gran	separación	entre	conocimiento	a	priori	y	a	posteriori,	cosa	que	antes	de
él	nunca	se	había	hecho	con	el	pertinente	rigor	y	totalidad	ni	con	clara	conciencia;	por	eso
fue	 esta	 la	 materia	 principal	 de	 sus	 profundas	 investigaciones.	 —	 Pero	 quisiéramos
observar	 que	 la	 filosofía	 de	Kant	 tiene	 una	 triple	 relación	 con	 la	 de	 sus	 predecesores:
primero,	una	que	confirma	y	amplía	 la	de	Locke,	 tal	y	como	acabamos	de	ver;	segundo,
una	que	corrige	y	utiliza	la	de	Hume	y	que	se	encuentra	expresada	con	claridad	máxima	en
el	 Prólogo	 a	 los	 Prolegómenos	 (el	 más	 bello	 y	 comprensible	 de	 todos	 los	 escritos
principales	de	Kant	y	que	 se	 lee	demasiado	poco,	ya	que	 facilita	extraordinariamente	el
estudio	de	su	filosofía);	tercero,	una	relación	decididamente	polémica	y	destructiva	con	la
filosofía	de	Leibniz-Wolff.	Las	tres	doctrinas	deben	conocerse	antes	de	proceder	al	estudio
de	la	filosofía	kantiana.	—	Se	dijo	antes	que	el	rasgo	fundamental	de	la	filosofía	kantiana
es	la	distinción	del	fenómeno	y	la	cosa	en	sí,	o	sea,	la	doctrina	de	la	total	diversidad	de	lo
ideal	y	lo	real;	y	así,	la	afirmación	de	la	absoluta	identidad	de	ambos,	que	irrumpió	poco
después,	proporciona	un	triste	comprobante	de	la	sentencia	de	Goethe	antes	mencionada;	y
tanto	más,	cuanto	que	aquella	afirmación	no	se	apoyaba	sino	en	la	patraña	de	la	intuición
intelectual	y,	por	lo	tanto,	solo	era	un	regreso	a	la	rudeza	del	parecer	común	efectuado	por
imposición	y	enmascarado	con	gestos	distinguidos,	ampulosidad	y	galimatías.	Ella	fue	el
digno	punto	de	partida	para	el	absurdo	aún	mayor	del	burdo	y	falto	de	ingenio	Hegel.	—
Así	como	la	separación	de	fenómeno	y	cosa	en	sí	concebida	por	Kant	de	la	forma	antes
expuesta	superó	con	creces	a	todo	lo	jamás	existente	en	profundidad	y	reflexión	por	lo	que
a	su	fundamentación	respecta,	también	fue	infinitamente	fructífera	en	sus	resultados.	Pues
él	 presentó	 aquí,	 descubierta	 por	 sí	misma,	 de	 forma	 totalmente	nueva,	 desde	un	nuevo
aspecto	y	por	una	nueva	vía,	la	misma	verdad	que	ya	Platón	repitió	incansablemente	y	que



en	su	lenguaje	formula	la	mayoría	de	las	veces	así:	este	mundo	que	aparece	a	los	sentidos
no	 tiene	 un	 verdadero	 ser	 sino	 un	 incesante	 devenir,	 es	 y	 al	mismo	 tiempo	 no	 es,	 y	 su
captación	no	es	tanto	un	conocimiento	como	una	ilusión.	Eso	es	también	lo	que	expresa	en
forma	de	mito	en	el	pasaje	más	importante	de	todas	sus	obras,	el	comienzo	del	libro	VII	de
la	 República	 citado	 ya	 en	 el	 libro	 tercero	 del	 presente	 escrito,	 cuando	 dice	 que	 los
hombres,	encadenados	en	una	tenebrosa	caverna,	no	veían	ni	la	auténtica	luz	originaria	ni
las	cosas	reales	sino	solo	la	pobre	luz	del	fuego	en	la	caverna	y	las	sombras	de	las	cosas
reales	que	pasaban	ante	ese	 fuego	 tras	 sus	espaldas;	no	obstante,	ellos	pensaban	que	 las
sombras	eran	la	realidad	y	que	la	verdadera	sabiduría	estaba	en	determinar	la	sucesión	de
esas	sombras.	—	La	misma	verdad,	de	nuevo	expresada	de	una	forma	totalmente	distinta,
constituye	 también	una	doctrina	principal	 de	 los	Vedas	y	Puranas,	 la	 doctrina	de	Maya,
con	la	que	no	se	entiende	sino	lo	que	Kant	denominó	el	fenómeno	por	oposición	a	la	cosa
en	sí:	pues	la	obra	de	Maya	se	delata	justamente	en	la	forma	de	este	mundo	sensible	en	el
que	 estamos:	 un	 hechizo	 provocado,	 una	 apariencia	 inestable,	 irreal	 en	 sí	 misma	 y
comparable	a	la	ilusión	óptica	y	el	sueño;	un	velo	que	envuelve	la	conciencia	humana,	un
algo	de	 lo	que	es	 igualmente	falso	que	verdadero	decir	que	es	como	que	no	es.	—	Pero
Kant	 no	 solo	 expresó	 la	misma	doctrina	 de	 una	 forma	 totalmente	 nueva	y	 original	 sino
que,	 con	 la	más	 sosegada	y	 sobria	 exposición,	 la	 convirtió	 en	una	verdad	demostrada	 e
indiscutible;	mientras	que	tanto	Platón	como	los	hindúes	habían	fundado	sus	afirmaciones
en	una	mera	intuición	general	del	mundo,	formulándolas	como	expresión	inmediata	de	su
conciencia	y	exponiéndolas	de	una	forma	más	mítica	y	poética	que	filosófica	y	clara.	En
este	 respecto,	 son	 a	 Kant	 lo	 que	 fueron	 a	 Copérnico	 los	 pitagóricos	 Hicetas,	 Filolao	 y
Aristarco,	que	ya	sostuvieron	el	movimiento	de	la	Tierra	alrededor	del	Sol	en	reposo.	El
conocimiento	 claro	 y	 la	 sosegada	 y	 reflexiva	 exposición	 de	 esa	 condición	 onírica	 del
mundo	 constituyen	 verdaderamente	 la	 base	 de	 toda	 la	 filosofía	 kantiana,	 su	 alma	 y	 su
mérito	 supremo.	 Kant	 la	 desarrolló	 con	 admirable	 reflexión	 y	 habilidad,	 analizando	 y
presentando	pieza	por	pieza	toda	la	maquinaria	de	nuestra	facultad	de	conocer	mediante	la
cual	 se	 produce	 la	 fantasmagoría	 del	 mundo	 objetivo.	 Toda	 la	 precedente	 filosofía
occidental,	 que	 frente	 a	 la	 kantiana	 aparece	 como	 indescriptiblemente	 burda,	 había
ignorado	esa	verdad	y,	precisamente	por	eso,	había	hablado	siempre	como	en	un	sueño.
Solo	 Kant	 la	 despertó	 repentinamente	 de	 él;	 y	 también	 por	 eso	 los	 últimos	 durmientes
(Mendelssohn)	le	llamaron	el	destructor	de	todo.	Él	mostró	que	las	leyes	que	imperan	con
inquebrantable	necesidad	en	 la	existencia,	 es	decir,	 en	 la	experiencia	en	general,	no	 son
aplicables	 para	 deducir	 y	 explicar	 la	 existencia	 misma;	 o	 sea,	 que	 su	 validez	 es	 solo
relativa,	es	decir,	que	no	comienza	hasta	que	la	existencia,	el	mundo	empírico	en	general,
está	ya	establecido	y	presente;	que,	por	consiguiente,	esas	leyes	no	pueden	ser	nuestro	hilo
conductor	cuando	procedemos	a	la	explicación	de	la	existencia	del	mundo	y	de	nosotros
mismos.	Todos	los	anteriores	filósofos	occidentales	habían	creído	erróneamente	que	esas
leyes	 (tiempo,	 espacio,	 causalidad	 y	 consecuencia	 lógica)	 según	 la	 cuales	 se	 vinculan
todos	 los	 fenómenos	 entre	 sí	 y	 que	yo	unifico	bajo	 la	 expresión	del	 principio	de	 razón,
eran	leyes	absolutas	y	de	ningún	modo	condicionadas,	aeternae	veritates;	pensaban	que	el
mundo	mismo	 existía	 únicamente	 como	 consecuencia	 de	 y	 en	 conformidad	 con	 ellas	 y



que,	por	tanto,	todo	el	enigma	del	mundo	tenía	que	poder	resolverse	al	hilo	de	ellas.	Los
supuestos	elaborados	con	este	fin	y	que	Kant	criticó	bajo	el	nombre	de	ideas	de	la	razón,
en	 realidad	 solo	 sirvieron	para	 erigir	 el	mero	 fenómeno,	 la	 obra	 de	Maya,	 el	mundo	de
sombras	 de	 Platón,	 en	 única	 y	 suprema	 realidad,	 para	 colocarlos	 en	 el	 lugar	 de	 la	más
íntima	y	verdadera	 esencia	de	 las	 cosas,	y	hacer	 así	 imposible	 su	 conocimiento	 real:	 en
una	palabra,	para	adormecer	todavía	más	a	los	soñadores.	Kant	mostró	que	aquellas	leyes
y,	 en	 consecuencia,	 el	mundo	mismo,	 están	 condicionados	 por	 las	 formas	 cognoscitivas
del	sujeto;	de	donde	resultaba	que,	mientras	uno	siguiera	 investigando	y	concluyendo	al
hilo	 de	 ellas,	 no	 daría	 un	 paso	 adelante	 en	 la	 cuestión	 principal,	 es	 decir,	 en	 el
conocimiento	de	la	esencia	del	mundo	en	sí	y	fuera	de	la	representación,	sino	que	solo	se
movería	como	la	ardilla	en	la	rueda.	De	ahí	que	se	pueda	comparar	a	todos	los	dogmáticos
con	 las	gentes	que	opinan	que,	 solo	con	andar	mucho	en	 línea	 recta,	 llegarían	al	 fin	del
mundo;	Kant	había	navegado	alrededor	del	mundo	y	mostrado	que,	puesto	que	es	redondo,
no	 se	 podía	 salir	 de	 él	mediante	movimiento	 horizontal,	 pero	 quizá	 no	 fuera	 imposible
hacerlo	con	movimiento	perpendicular.	Puede	decirse	también	que	la	doctrina	de	Kant	da
a	conocer	que	el	comienzo	y	el	fin	del	mundo	no	hay	que	buscarlos	fuera	sino	en	nosotros
mismos.

Mas	todo	esto	se	basa	en	la	distinción	fundamental	entre	filosofía	dogmática	y	filosofía
crítica	 o	 transcendental.	 Quien	 quiera	 hacerse	 comprensible	 esa	 distinción	 y
representársela	en	un	ejemplo,	puede	hacerlo	con	 toda	 rapidez	 leyendo	como	espécimen
de	la	filosofía	dogmática	un	artículo	de	Leibniz	que	lleva	por	título	De	rerum	originatione
radicali	 y	 que	 fue	 impreso	 por	 primera	 vez	 en	 la	 edición	 de	 las	 obras	 filosóficas	 de
Leibniz	 de	 Erdmann,	 volumen	 1,	 página	 147.	 El	 origen	 y	 la	 excelente	 condición	 del
mundo	son	ahí	expuestos	a	priori	sobre	la	base	de	las	veritatum	aeternarum,	de	una	forma
realista-dogmática	 y	 con	 la	 utilización	 del	 argumento	 ontológico	 y	 el	 cosmológico.	—
Incidentalmente	 se	 admite	 que	 la	 experiencia	manifiesta	 exactamente	 lo	 contrario	 de	 la
excelencia	 del	mundo	 aquí	 demostrada,	 pero	 se	 sostiene	 que	 la	 experiencia	 no	 entiende
nada	de	aquello	sobre	lo	que	quiere	hablar	y	debe	callarse	la	boca	cuando	la	filosofía	ha
hablado	a	 priori.	—	Como	 antagonista	 de	 todo	 ese	método	 surge	 con	Kant	 la	 filosofía
crítica,	que	pone	en	cuestión	justamente	las	veritates	aeternas	que	servían	de	cimiento	a
toda	 aquella	 construcción	 dogmática,	 investiga	 su	 origen	 y	 lo	 halla	 en	 la	 inteligencia
humana,	donde	se	originan	aquellas	ideas	a	partir	de	las	formas	que	le	son	propias	y	que
ella	lleva	en	sí	de	cara	a	la	concepción	de	un	mundo	objetivo.	Así	que	allí,	en	el	cerebro,
está	la	cantera	que	suministra	el	material	a	aquella	orgullosa	construcción	dogmática.	Pero
para	llegar	a	ese	resultado	la	filosofía	crítica	tuvo	que	 transcender	las	veritates	aeternas
sobre	las	que	se	fundó	todo	el	dogmatismo	precedente,	a	fin	de	convertirlas	en	objeto	de
su	investigación;	y	de	ese	modo	se	convirtió	en	filosofía	transcendental.	De	esta	se	infiere
además	 que	 el	 mundo	 objetivo,	 tal	 y	 como	 nosotros	 lo	 conocemos,	 no	 pertenece	 a	 la
esencia	de	las	cosas	en	sí	mismas,	sino	que	es	un	mero	 fenómeno	de	estas	condicionado
por	 aquellas	 formas	 que	 están	 ubicadas	 a	 priori	 en	 el	 intelecto	 humano	 (es	 decir,	 el
cerebro),	y	de	ahí	que	no	pueda	tampoco	contener	nada	más	que	fenómenos.

Kant	 no	 llegó,	 ciertamente,	 a	 percatarse	 de	 que	 el	 fenómeno	 es	 el	 mundo	 como



representación	y	la	cosa	en	sí	es	la	voluntad.	Pero	mostró	que	el	mundo	fenoménico	está
tan	condicionado	por	el	sujeto	como	por	el	objeto;	y,	al	aislar	las	formas	más	generales	de
su	 fenómeno,	 es	 decir,	 de	 la	 representación,	 probó	 que	 esas	 formas	 son	 conocidas	 y
percibidas	 en	 toda	 su	 legalidad	no	 solo	partiendo	del	objeto	 sino	 también	del	 sujeto,	ya
que	ellas	son	en	realidad	los	dos	límites	comunes	entre	sujeto	y	objeto;	así	concluyó	que
persiguiendo	 ese	 límite	 no	 se	 penetra	 en	 el	 interior	 del	 objeto	 ni	 del	 sujeto	 y,	 en
consecuencia,	nunca	se	conoce	la	esencia	del	mundo,	la	cosa	en	sí.

Tal	y	como	enseguida	mostraré,	Kant	no	dedujo	la	cosa	en	sí	de	forma	correcta	sino
por	medio	de	una	inconsecuencia	que	tuvo	que	expiar	con	frecuentes	e	irrefutables	ataques
a	 esa	 parte	 capital	 de	 su	 doctrina.	 Él	 no	 reconoció	 la	 cosa	 en	 sí	 directamente	 en	 la
voluntad,	 pero	 dio	 un	 paso	 grande	 y	 revolucionario	 hacia	 ese	 conocimiento,	 al	 exponer
que	 la	 innegable	 significación	 moral	 de	 la	 conducta	 humana	 es	 totalmente	 distinta	 e
independiente	de	las	leyes	del	fenómeno,	y	que	nunca	se	puede	explicar	de	acuerdo	con	él
sino	que	afecta	inmediatamente	a	la	cosa	en	sí:	este	es	el	segundo	aspecto	principal	de	su
mérito.

Como	tercer	punto	podemos	contemplar	la	total	demolición	de	la	filosofía	escolástica,
nombre	este	 con	el	que	quisiera	 aquí	designar	 en	general	 todo	el	periodo	que	comienza
con	 el	 Padre	 de	 la	 Iglesia	 Agustín	 y	 concluye	 justo	 antes	 de	 Kant.	 Pues	 el	 carácter
principal	 de	 la	 escolástica	 es	 el	 que	 con	 gran	 acierto	 indicó	Tennemann:	 la	 tutela	 de	 la
religión	nacional	dominante	sobre	la	filosofía,	a	la	que	en	realidad	no	le	quedó	nada	más
que	demostrar	y	adornar	los	dogmas	principales	que	aquella	le	prescribió:	los	escolásticos
propiamente	dichos,	hasta	Suárez,	 lo	admitieron	sin	disimulo;	 los	 siguientes	 filósofos	 lo
hicieron	más	inconscientemente,	o	bien	de	forma	no	declarada.	Se	suele	considerar	que	la
filosofía	 escolástica	 llega	 solo	 hasta	 unos	 cien	 años	 antes	 de	 Descartes	 y	 que	 después
comienza	 una	 época	 totalmente	 nueva	 de	 investigación	 libre	 e	 independiente	 de	 todo
dogma	 positivo;	 pero,	 de	 hecho,	 ni	 a	 Descartes	 ni	 a	 sus	 seguidores[339]	 se	 les	 puede
atribuir	 una	 investigación	 de	 ese	 tipo,	 sino	 solo	 una	 apariencia	 y,	 en	 todo	 caso,	 una
tendencia	hacia	 ella.	Descartes	 fue	un	espíritu	 eminente	y	dio	mucho	de	 sí,	 teniendo	en
cuenta	su	época.	Pero	si	se	deja	de	lado	esa	consideración	y	se	le	mide	según	la	fama	que
se	le	atribuye	de	haber	liberado	el	pensamiento	de	todas	sus	cadenas	y	haber	inaugurado
un	nuevo	periodo	de	investigación	imparcial	y	propia,	entonces	se	descubrirá	que	con	su
duda	—que	carecía	aún	de	verdadera	seriedad	y	por	eso	se	resolvió	tan	rápido	y	tan	mal—
hizo	como	si	quisiera	derribar	de	una	vez	 todas	 las	cadenas	de	 las	opiniones	 inculcadas
propias	de	la	época	y	la	nación;	pero	en	realidad	solo	lo	hizo	en	apariencia	y	durante	un
instante,	para	volver	a	asumirlas	inmediatamente	y	a	mantenerlas	con	tanta	mayor	firmeza.
Y	exactamente	igual	ocurrió	con	todos	sus	sucesores	hasta	Kant.	A	un	pensador	libre	de
esa	especie	se	le	pueden	aplicar	muy	bien	los	versos	de	Goethe:

Me	parece,	con	permiso	de	Vuestra	Excelencia,

Una	de	esas	cigarras	zanquilargas

Que	siempre	vuela	y	volando	salta



Y	enseguida	canta	en	tierra	su	vieja	cantinela[340].

Kant	tenía	razones	para	hacer	como	si	él	pensara	también	así.	Pero	del	presunto	salto,
que	le	fue	permitido	porque	ya	se	sabía	que	volvería	a	tierra,	nació	esta	vez	un	vuelo;	y	a
los	que	permanecen	abajo	solo	les	queda	mirar	sin	poder	ya	volver	a	atraparle.

Así	 que	Kant	 se	 atrevió	 a	 probar	 desde	 su	 teoría	 el	 carácter	 indemostrable	 de	 todos
aquellos	dogmas	tan	a	menudo	aparentemente	demostrados.	La	teología	especulativa	y	la
psicología	racional	conectada	con	ella	recibieron	de	él	el	golpe	de	muerte.	Desde	entonces
han	desaparecido	de	la	filosofía	alemana;	y	uno	no	puede	dejarse	engañar	por	el	hecho	de
que	el	término	se	mantenga	aquí	o	allá	después	de	abandonado	el	asunto	o	porque	algún
miserable	profesor	de	filosofía	tenga	presente	el	miedo	a	su	señor,	y	haga	«que	la	verdad
sea	 la	 verdad».	 La	magnitud	 de	 este	 mérito	 kantiano	 solo	 puede	 apreciarla	 quien	 haya
reparado	 en	 el	 influjo	 perjudicial	 de	 aquellos	 conceptos	 sobre	 la	 ciencia	 natural	 y	 la
filosofía	 en	 todos	 los	 autores	 de	 los	 siglos	XVII	 y	XVIII,	 incluso	 en	 los	 mejores.	 En	 los
escritos	alemanes	de	ciencia	natural	es	llamativo	el	cambio	de	tono	y	de	fondo	metafísico
producido	desde	Kant:	antes	de	él	las	cosas	estaban	como	están	aún	hoy	en	Inglaterra.	—
Este	mérito	de	Kant	se	conecta	con	el	hecho	de	que	en	toda	la	precedente	filosofía	antigua,
medieval	 y	 moderna,	 lo	 predominante	 había	 sido	 buscar	 irreflexivamente	 las	 leyes	 del
fenómeno,	 elevarlas	 a	 verdades	 eternas	 y	 así	 erigir	 el	 fenómeno	 fugaz	 en	 la	 verdadera
esencia	del	mundo:	en	una	palabra,	el	realismo	no	perturbado	en	su	delirio	por	reflexión
alguna.	Berkeley,	que,	como	ya	antes	hiciera	Malebranche,	 se	dio	cuenta	de	 lo	parcial	y
falso	 de	 ese	 realismo,	 no	 fue	 capaz	 de	 derribarlo	 porque	 su	 ataque	 se	 limitó	 a	 un	 solo
punto.	Así	que	a	Kant	le	estaba	reservada	la	tarea	de	que	el	punto	de	vista	idealista,	que	en
toda	el	Asia	no	islamizada	es	esencial	incluso	en	la	religión,	llegase	a	dominar	en	Europa,
al	menos	en	la	filosofía.	Antes	de	Kant	estábamos	en	el	 tiempo;	ahora	el	 tiempo	está	en
nosotros.

También	 la	 ética	 había	 sido	 tratada	 por	 aquella	 filosofía	 realista	 de	 acuerdo	 con	 las
leyes	del	fenómeno,	las	cuales	consideró	como	absolutas	y	vigentes	también	para	la	cosa
en	sí;	por	eso	se	la	fundamentó,	bien	en	la	doctrina	de	la	felicidad,	bien	en	la	voluntad	del
creador	del	mundo	o,	en	último	término,	en	el	concepto	de	perfección;	un	concepto	este
que	en	 sí	mismo	es	vacío	y	carente	de	contenido,	ya	que	designa	una	 relación	que	 solo
recibe	su	significado	de	las	cosas	a	las	que	se	aplica,	en	la	medida	en	que	«ser	perfecto»
no	quiere	decir	más	que	«corresponder	a	un	concepto	supuesto	y	dado»	que	tiene	que	ser
establecido	previamente	y	sin	el	cual	la	perfección	es	un	número	abstracto	y	nada	dice	por
sí	sola.

Mas	si	se	quisiera	hacer	del	concepto	de	«humanidad»	un	supuesto	tácito	y,	de	acuerdo
con	ello,	se	asentase	como	principio	moral	el	aspirar	a	una	perfecta	humanidad,	entonces
no	estaríamos	diciendo	nada	más	que:	«Los	hombres	deben	ser	como	deben	ser»;	y	se	sabe
tanto	como	antes.	«Perfecto»	es	solo	el	sinónimo	de	«completo»	en	cuanto	significa	que,
en	un	caso	o	 individuo	dados,	están	 representados,	o	sea,	 realmente	presentes,	 todos	 los
predicados	contenidos	en	el	concepto	de	su	especie.	Por	eso	el	concepto	de	«perfección»,
cuando	 se	 usa	 en	 sentido	 estricto	 e	 in	 abstracto,	 es	 una	 palabra	 vacía	 de	 sentido,



exactamente	 igual	que	el	discurso	sobre	el	«ser	perfectísimo»	y	otros	por	el	estilo.	Todo
eso	 es	 mera	 palabrería.	 Sin	 embargo,	 ese	 concepto	 de	 perfección	 e	 imperfección	 fue
moneda	corriente	en	el	siglo	pasado;	fue	incluso	el	quicio	alrededor	del	cual	giró	todo	el
moralizar	y	hasta	el	teologizar.	Todos	lo	llevaban	siempre	en	la	boca,	de	tal	modo	que	se
hicieron	 con	 él	 verdaderas	 payasadas.	 Hasta	 a	 los	 mejores	 escritores	 de	 la	 época,	 por
ejemplo,	Lessing,	los	vemos	enredados	en	la	perfección	y	la	imperfección,	y	peleando	con
el	tema	de	forma	lamentable.	Pero	cualquiera	que	pensara	un	poco	tendría	al	menos	que
sentir	 vagamente	 que	 ese	 concepto	 carece	 de	 todo	 contenido	 positivo	 en	 cuanto	 alude,
igual	que	un	signo	algebraico,	a	una	mera	relación	in	abstracto.	—	Como	ya	se	dijo,	Kant
separó	 totalmente	 del	 fenómeno	 y	 sus	 leyes	 la	 innegable	 significación	 ética	 de	 las
acciones,	 mostrando	 que	 esta	 afecta	 inmediatamente	 a	 la	 cosa	 en	 sí,	 a	 la	 más	 íntima
esencia	del	mundo,	mientras	que	aquel,	o	sea,	el	espacio,	el	tiempo	y	todo	lo	que	los	llena
y	se	ordena	en	ellos	según	la	ley	de	causalidad,	ha	de	considerarse	como	un	sueño	efímero
e	irreal.

Estas	 pocas	 y	 de	 ninguna	 manera	 exhaustivas	 consideraciones	 pueden	 bastar	 como
testimonio	 de	mi	 reconocimiento	 del	 gran	mérito	 de	Kant,	 rendido	 aquí	 para	mi	 propia
satisfacción	y	porque	la	justicia	exigía	que	trajese	ese	mérito	a	la	memoria	de	todo	el	que
me	quiera	seguir	en	el	inmisericorde	descubrimiento	de	sus	faltas,	al	que	paso	ahora.

Que	 los	 grandes	 logros	 de	Kant	 tenían	 que	 estar	 acompañados	 de	 grandes	 faltas	 se
puede	 apreciar	 ya	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico	 por	 lo	 siguiente:	 es	 cierto	 que	 él
provocó	la	mayor	revolución	en	la	filosofía	y	acabó	con	la	escolástica	que,	entendida	en	el
sentido	amplio	antes	indicado,	había	durado	catorce	siglos,	para	comenzar	realmente	una
tercera	época	de	la	filosofía	totalmente	nueva;	sin	embargo,	el	resultado	inmediato	de	su
aparición	fue	casi	meramente	negativo	y	no	positivo,	en	la	medida	en	que,	al	no	establecer
un	 sistema	completo	y	nuevo	al	que	 sus	discípulos	pudieran	 atenerse,	 al	menos	durante
algún	tiempo,	todos	notaron	que	algo	muy	grande	había	ocurrido	pero	nadie	sabía	bien	el
qué.	Ellos	comprendieron	bien	que	 toda	 la	 filosofía	habida	hasta	entonces	había	sido	un
sueño	estéril	del	que	despertaba	la	nueva	época;	pero	no	sabían	a	qué	debían	atenerse.	Se
había	producido	un	gran	vacío,	una	gran	necesidad;	se	suscitó	la	atención	general,	incluso
la	 del	 gran	 público.	 Motivados	 por	 ello,	 pero	 no	 urgidos	 por	 un	 interno	 impulso	 y
sentimiento	de	fuerza	(que	se	manifiesta	incluso	en	momentos	desfavorables,	como	en	el
caso	de	Spinoza),	hombres	sin	ningún	talento	especial	realizaron	diversos	intentos	flojos,
disparatados	y	a	veces	hasta	dementes,	a	los	que	sin	embargo	el	público	agitado	dedicó	su
atención	 y,	 con	 una	 gran	 paciencia	 como	 solo	 en	 Alemania	 se	 puede	 encontrar,	 prestó
oídos	durante	largo	tiempo.

Lo	mismo	que	aquí	debió	ocurrir	una	vez	en	la	naturaleza,	cuando	una	gran	revolución
transformó	 toda	 la	 superficie	 de	 la	 tierra,	 el	 mar	 y	 los	 continentes	 cambiaron	 sus
posiciones	y	se	allanó	el	camino	para	una	nueva	creación.	Allí	transcurrió	mucho	tiempo
hasta	que	la	naturaleza	pudiera	producir	una	nueva	serie	de	formas	duraderas,	cada	una	de
las	 cuales	 armonizase	 consigo	 misma	 y	 con	 las	 demás:	 se	 originaron	 extrañas
organizaciones	 monstruosas	 que,	 desarmonizando	 consigo	 mismas	 y	 las	 demás,	 no



pudieron	perdurar	mucho	tiempo,	pero	cuyos	restos	aún	hoy	existentes	son	los	que	nos	han
traído	 el	 recuerdo	 de	 aquellas	 vacilaciones	 y	 ensayos	 de	 la	 naturaleza	 que	 se	 está
formando	 de	 nuevo.	—	Como	 todos	 sabemos,	 con	Kant	 se	 produjo	 en	 la	 filosofía	 una
crisis	muy	semejante	y	un	periodo	de	ingente	creación,	 lo	cual	permite	ya	inferir	que	su
mérito	 no	podía	 ser	 completo	 sino	que	 tenía	 que	 adolecer	 de	grandes	deficiencias	 y	 ser
negativo	y	parcial.	Esas	deficiencias	queremos	rastrearlas	ahora.

Ante	todo	quisiéramos	aclarar	y	examinar	el	pensamiento	fundamental	en	el	que	radica
el	propósito	de	toda	la	Crítica	de	la	razón	pura.	—	Kant	se	instaló	en	el	punto	de	vista	de
sus	 predecesores,	 los	 filósofos	 dogmáticos,	 y	 partió	 con	 ellos	 de	 los	 siguientes
supuestos:	1)	La	metafísica	es	la	ciencia	de	aquello	que	está	más	allá	de	la	posibilidad	de
toda	experiencia.	2)	Un	objeto	 tal	no	puede	de	ningún	modo	ser	descubierto	de	acuerdo
con	principios	creados	ellos	mismos	a	partir	de	 la	 experiencia	 (Prolegomena,	 §	1);	 sino
que	 solamente	 lo	que	 conocemos	antes,	 o	 sea,	 independientemente	de	 toda	 experiencia,
puede	 tener	 un	 alcance	 mayor	 que	 la	 experiencia	 posible.	 3)	 En	 nuestra	 razón	 pueden
encontrarse	realmente	algunos	principios	de	ese	tipo:	estos	se	conciben	con	el	nombre	de
conocimientos	de	 la	razón	pura.	—	Hasta	aquí	marcha	Kant	 junto	con	sus	predecesores;
pero	 aquí	 se	 separa	de	 ellos.	Ellos	 dicen:	 «Esos	principios	 o	 conocimientos	 de	 la	 razón
pura	son	expresiones	de	la	absoluta	posibilidad	de	las	cosas,	aeternae	veritates,	fuentes	de
la	ontología:	están	por	encima	del	orden	del	mundo,	como	estaba	el	fatum	por	encima	de
los	 antiguos	 dioses».	 Kant	 dice:	 son	meras	 formas	 de	 nuestro	 intelecto,	 leyes	 no	 de	 la
existencia	de	las	cosas	sino	de	nuestras	representaciones	de	ellas,	de	ahí	que	solo	valgan
para	 nuestra	 captación	 de	 las	 cosas;	 y	 por	 eso	 no	 pueden	 alcanzar	 hasta	más	 allá	 de	 la
posibilidad	de	 la	 experiencia,	 que	 era	 a	 donde,	 según	 el	 artículo	 1,	 se	 dirigía	 el	 interés.
Pues	 es	 precisamente	 la	 aprioridad	 de	 esas	 formas	 cognoscitivas	 la	 que,	 por	 no	 poder
basarse	 más	 que	 en	 el	 origen	 subjetivo	 de	 las	 mismas,	 nos	 priva	 para	 siempre	 del
conocimiento	 del	 ser	 en	 sí	 de	 las	 cosas	 y	 nos	 circunscribe	 a	 un	 mundo	 de	 meros
fenómenos,	de	modo	que	no	podemos	conocer	ni	siquiera	a	posteriori,	y	mucho	menos	a
priori,	 cómo	 puedan	 ser	 las	 cosas	 en	 sí	 mismas.	 En	 consecuencia,	 la	 metafísica	 es
imposible	y	en	su	lugar	irrumpe	la	crítica	de	la	razón	pura.	Kant	sale	aquí	victorioso	frente
al	antiguo	dogmatismo;	de	ahí	que	todos	los	intentos	dogmáticos	surgidos	desde	entonces
tengan	 que	 seguir	 caminos	 totalmente	 distintos	 de	 los	 anteriores:	 ahora	 procederé	 a
justificar	el	mío	propio,	conforme	al	declarado	propósito	de	la	presente	crítica.	En	efecto,
si	 se	 examina	 con	 más	 exactitud	 la	 argumentación	 anterior,	 habrá	 que	 admitir	 que	 el
primer	 supuesto	 básico	 de	 la	 misma	 es	 una	 petitio	 principii;	 esta	 se	 encuentra	 en	 la
proposición	(asentada	de	forma	especialmente	clara	en	Prolegomena,	§	1):	«La	fuente	de
la	metafísica	no	puede	en	absoluto	ser	empírica,	sus	principios	y	conceptos	fundamentales
no	pueden	nunca	ser	tomados	de	la	experiencia	ni	interna	ni	externa».	Sin	embargo,	para
fundamentar	esa	afirmación	cardinal	no	se	aduce	nada	más	que	el	argumento	etimológico
a	partir	de	la	palabra	«metafísica».	Mas	en	realidad	el	asunto	es	como	sigue:	El	mundo	y
nuestra	propia	existencia	se	nos	presentan	necesariamente	como	un	enigma.	Entonces	se
asume	sin	más	que	la	solución	de	ese	enigma	no	puede	nacer	de	la	profunda	comprensión
del	mundo	mismo,	sino	que	ha	de	ser	buscada	en	algo	totalmente	distinto	del	mundo	(pues



eso	significa	«más	allá	de	la	posibilidad	de	toda	experiencia»);	y	que	de	aquella	solución
hay	que	excluir	todo	aquello	de	lo	que	podemos	tener	algún	conocimiento	inmediato	(pues
eso	 significa	 la	 experiencia	 posible,	 tanto	 interna	 como	 externa);	 la	 solución	 tiene	más
bien	que	buscarse	solo	en	aquello	a	lo	que	podemos	acceder	de	forma	meramente	mediata,
a	saber:	a	través	de	inferencias	a	partir	de	principios	generales	a	priori.	Después	de	haber
descartado	de	ese	modo	la	fuente	fundamental	de	todo	conocimiento	y	haberse	cerrado	el
camino	directo	hacia	la	verdad,	no	es	de	asombrar	que	las	tentativas	dogmáticas	fracasaran
y	 que	 Kant	 pudiera	 demostrar	 la	 necesidad	 de	 ese	 fracaso:	 pues	 se	 había	 asumido	 de
antemano	que	metafísica	y	conocimiento	a	priori	eran	idénticos.	Pero	para	ello	se	tendría
que	 haber	 demostrado	 antes	 que	 el	material	 para	 la	 solución	 del	 enigma	 del	mundo	 no
podía	 en	 absoluto	 estar	 contenido	 en	 él	 mismo,	 sino	 que	 había	 que	 buscarlo	 fuera	 del
mundo,	en	algo	a	 lo	que	solo	se	podía	acceder	al	hilo	de	aquellas	 formas	conocidas	por
nosotros	a	priori.	Pero	mientras	eso	no	se	demuestre,	no	tenemos	ninguna	razón	para,	en
la	más	importante	y	difícil	de	todas	las	tareas,	obstruirnos	la	más	rica	de	todas	las	fuentes
de	 conocimiento,	 la	 experiencia	 interna	 y	 externa,	 para	 operar	 con	 formas	 vacías	 de
contenido.	Por	eso	digo	que	 la	 solución	del	enigma	del	mundo	 tiene	que	proceder	de	 la
comprensión	 del	 mundo	 mismo;	 que,	 por	 lo	 tanto,	 la	 tarea	 de	 la	 metafísica	 no	 es
sobrevolar	la	experiencia	en	la	que	se	encuentra	el	mundo	sino	comprenderla	a	fondo,	ya
que	la	experiencia,	externa	e	interna,	es	de	hecho	la	fuente	principal	de	todo	conocimiento;
que,	por	lo	tanto,	la	solución	del	enigma	del	mundo	solo	es	posible	vinculando	de	forma
adecuada	y	en	el	punto	correcto	la	experiencia	externa	a	la	interna,	y	conectando	así	esas
dos	 fuentes	 de	 conocimiento	 tan	 heterogéneas;	 si	 bien	 todo	 ello	 dentro	 de	 unos	 ciertos
límites	 que	 son	 inseparables	 de	 nuestra	 naturaleza	 finita,	 de	modo	que	 lleguemos	 a	 una
correcta	comprensión	del	mundo	mismo	sin	que	en	todo	caso	alcancemos	una	explicación
de	 su	 existencia	 que	 sea	 concluyente	 y	 elimine	 todos	 los	 problemas	 ulteriores.	 Por
consiguiente,	est	quadam	prodire	tenus[341],	y	mi	camino	se	encuentra	en	el	punto	medio
entre	la	doctrina	de	la	omnisapiencia	de	los	primeros	dogmáticos	y	la	desesperanza	de	la
crítica	kantiana.	Pero	 las	 importantes	verdades	descubiertas	por	Kant	y	por	 las	cuales	se
vinieron	abajo	los	antiguos	sistemas	metafísicos	han	suministrado	datos	y	material	al	mío.
Véase	lo	que	he	dicho	sobre	mi	método	en	el	capítulo	17	del	segundo	volumen[342].	Hasta
aquí	 en	 relación	 con	 los	 pensamientos	 fundamentales	 de	 Kant;	 ahora	 quisiéramos
considerar	el	desarrollo	y	las	particularidades.

El	 estilo	 kantiano	 lleva	 el	 sello	 de	 un	 espíritu	 superior,	 de	 una	 auténtica	 y	 sólida
originalidad	 y	 una	 fuerza	 de	 pensamiento	 totalmente	 inusual;	 quizá	 podría	 ser	 exacto
calificar	su	carácter	como	de	una	brillante	aridez,	gracias	a	 la	cual	es	capaz	de	captar	y
seleccionar	 los	 conceptos	 con	 gran	 seguridad	 y	 luego	 lanzarlos	 aquí	 y	 allá	 con	 toda
libertad	 para	 asombro	 del	 lector.	 La	misma	 brillante	 aridez	 la	 encuentro	 también	 en	 el
estilo	de	Aristóteles,	si	bien	este	es	mucho	más	simple.	No	obstante,	la	exposición	de	Kant
es	a	menudo	confusa,	 imprecisa,	 insuficiente	y	a	veces	oscura.	Esto	último	se	puede	en
parte	disculpar	por	la	dificultad	del	objeto	y	la	profundidad	de	los	pensamientos;	pero	el
que	es	claro	consigo	mismo	hasta	el	fondo	y	sabe	claramente	lo	que	piensa	y	quiere	nunca
escribirá	 de	 forma	 confusa,	 nunca	 formulará	 conceptos	 fluctuantes	 e	 indefinidos;	 y	 al



designarlos	 tampoco	 rebuscará	 entre	 expresiones	 complicadas	 y	 difíciles	 de	 lenguajes
extranjeros	 para	 usarlas	 después	 sin	 descanso,	 como	 hizo	 Kant	 al	 tomar	 palabras	 y
fórmulas	de	 la	 filosofía	 antigua,	 incluso	 la	 escolástica,	que	él	 combinó	para	 sus	propios
fines:	así	ocurre,	por	ejemplo,	con	la	«unidad	sintético-transcendental	de	la	apercepción»	y
en	 general	 la	 «unidad	 de	 la	 síntesis»,	 colocada	 en	 todas	 partes	 donde	 «unificación»
bastaba	 por	 sí	 sola.	 Además,	 el	 que	 tiene	 las	 cosas	 claras	 no	 volverá	 a	 explicar
reiteradamente	 lo	 que	 ya	 una	 vez	 explicó,	 tal	 y	 como	 hace	 Kant,	 por	 ejemplo,	 con	 el
entendimiento,	 las	 categorías,	 la	 experiencia	 y	 otros	 conceptos	 principales.	 Tampoco	 se
repetirá	 incesantemente	 ni	 volverá	 a	 dejar	 los	 mismos	 pasajes	 oscuros	 en	 cada	 nueva
exposición	de	un	pensamiento	cien	veces	presentado;	sino	que	emitirá	su	opinión	una	sola
vez	de	forma	clara,	profunda	y	exhaustiva,	y	se	dará	por	satisfecho.	Quo	enim	melius	rem
aliquam	concipimus,	eo	magis	determinati	sumus	ad	eam	unico	modo	exprimendam[343],
dice	Descartes	en	su	carta	quinta.

Pero	 la	 mayor	 desventaja	 que	 ha	 tenido	 la	 oscura	 exposición	 hecha	 por	 Kant	 en
algunos	pasajes	es	el	haber	 funcionado	como	exemplar	vitiis	 imitabile[344]	y	hasta	haber
sido	malinterpretado	como	una	autorización	para	usos	nocivos.	El	público	se	vio	forzado	a
reconocer	 que	 lo	 oscuro	 no	 siempre	 es	 absurdo:	 enseguida	 el	 absurdo	 se	 refugió	 tras	 la
exposición	oscura.	Fichte	fue	el	primero	en	aprovechar	ese	nuevo	privilegio	y	emplearlo
con	 gran	 frecuencia;	 Sche-lling,	 cuando	 menos,	 le	 igualó	 en	 eso,	 y	 un	 ejército	 de
escribientes	hambrientos	sin	espíritu	ni	honestidad	superó	pronto	a	ambos.	Pero	la	máxima
insolencia	 sirviendo	 puros	 sinsentidos,	 compilando	 palabrerías	 hueras	 y	 dementes	 como
hasta	entonces	solo	se	habían	oído	en	los	manicomios,	se	presentó	finalmente	en	Hegel;	y
ella	fue	el	instrumento	de	la	mistificación	universal	más	grosera	que	jamás	existió,	con	un
éxito	que	se	presentó	fabuloso	a	la	posteridad	y	quedará	como	monumento	de	la	necedad
alemana.	 En	 vano	 escribió	 entretanto	 Jean	 Paul	 sus	 hermosos	 parágrafos:	 «La	 alta
dignidad	 de	 la	 locura	 filosófica	 en	 la	 cátedra	 y	 la	 poética	 en	 el	 teatro»	 (Elementos	 de
estética);	pues	en	vano	había	dicho	ya	Goethe:

Así	se	parlotea	y	se	adoctrina	tranquilamente;

¿Quién	podría	ocuparse	de	los	locos?

Normalmente	cree	el	hombre,	cuando	oye	solo	palabras,

Que	se	tiene	que	poder	pensar	también	algo	con	ellas[345].

Pero	volvamos	a	Kant.	Uno	no	puede	por	menos	de	admitir	que	carece	totalmente	del
antiguo	 y	 grandioso	 candor,	 la	 ingenuidad,	 ingénuité,	 candeur.	 Su	 filosofía	 no	 tiene
ninguna	analogía	con	la	arquitectura	griega,	que	presenta	grandes	y	simples	relaciones	que
se	manifiestan	de	una	sola	vez	a	la	vista:	más	bien	recuerda	mucho	a	la	arquitectura	gótica.
Pues	una	particularidad	totalmente	individual	del	espíritu	de	Kant	es	el	especial	placer	en
la	 simetría,	 a	 la	 que	 le	 gustan	 las	 pluralidades	 variopintas	 para	 ordenarlas	 y	 repetir	 la
ordenación	en	subordenaciones,	y	así	continuamente,	lo	mismo	que	en	las	iglesias	góticas.
A	veces	 lleva	 esto	 hasta	 el	 punto	 de	 convertirlo	 en	 un	 juego	 en	 el	 que,	 por	mor	 de	 esa
inclinación,	 llega	 incluso	a	hacer	violencia	manifiesta	 a	 la	verdad	y	 a	proceder	 con	ella



como	hacían	con	la	naturaleza	los	antiguos	jardineros	franceses,	cuyas	obras	consisten	en
alamedas	simétricas,	cuadrados	y	 triángulos,	árboles	piramidales	y	esféricos,	y	pajareras
trenzadas	en	curvas	regulares.	Quisiera	confirmar	esto	con	hechos.

Tras	 haber	 tratado	 separadamente	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 Kant	 despacha	 todo	 ese
mundo	de	la	intuición	que	llena	ambos,	y	en	el	que	vivimos	y	somos,	con	estas	palabras
que	nada	dicen:	«El	contenido	empírico	de	 la	 intuición	nos	es	dado»;	 e	 inmediatamente
llega	de	un	salto	a	la	 fundamentación	lógica	de	toda	su	filosofía:	la	tabla	de	los	juicios.
De	 ella	 deduce	 toda	 una	 docena	 de	 categorías	 trazadas	 de	 forma	 simétrica	 en	 cuatro
títulos;	ellas	se	convierten	después	en	el	fructífero	lecho	de	Procusto[346]	en	el	que	mete
forzadamente	todas	las	cosas	del	mundo	y	todo	lo	que	sucede	en	los	hombres,	sin	reparar
en	violencias	ni	desdeñar	sofismas,	con	el	único	fin	de	poder	repetir	siempre	la	simetría	de
aquella	 tabla.	 Lo	 primero	 que	 se	 deduce	 simétricamente	 de	 ella	 es	 la	 tabla	 puramente
fisiológica	 de	 los	 principios	 generales	 de	 la	 ciencia	 natural,	 a	 saber:	 axiomas	 de	 la
intuición,	 anticipaciones	 de	 la	 percepción,	 analogías	 de	 la	 experiencia	 y	 postulados	 del
pensamiento	 empírico	 en	 general.	De	 esos	 principios,	 los	 dos	 primeros	 son	 simples;	 en
cambio,	 los	 dos	 últimos	 engendran	 simétricamente	 tres	 vástagos	 cada	 uno.	 Las	 simples
categorías	eran	lo	que	él	llamaba	conceptos;	esos	principios	de	la	ciencia	natural	son,	sin
embargo,	juicios.	De	acuerdo	con	su	guía	suprema	para	toda	sabiduría,	la	simetría,	la	serie
debe	 ahora	 mostrarse	 fructífera	 en	 los	 silogismos,	 y	 así	 lo	 hace	 de	 nuevo	 simétrica	 y
acompasadamente.	Pues	así	como	mediante	la	aplicación	de	las	categorías	a	la	sensibilidad
surgía	para	el	entendimiento	 la	 experiencia	 junto	con	 sus	principios	a	priori,	del	mismo
modo	 surgen	 las	 ideas	 de	 la	 razón	 mediante	 la	 aplicación	 de	 los	 silogismos	 a	 las
categorías,	función	esta	que	desempeña	la	razón	según	su	presunto	principio	de	buscar	lo
incondicionado.	Esto	se	realiza	así:	 las	tres	categorías	de	relación	ofrecen	las	tres	únicas
formas	posibles	 de	premisas	para	 los	 silogismos,	 que	pueden	 así	 dividirse	 en	 tres	 tipos,
cada	uno	de	los	cuales	puede	verse	como	un	huevo	del	que	la	razón	empolla	una	idea:	del
silogismo	categórico,	la	idea	del	alma,	del	hipotético,	la	idea	del	mundo,	y	del	disyuntivo,
la	idea	de	Dios.	En	mitad	de	la	idea	del	mundo	se	repite	otra	vez	la	simetría	de	la	tabla	de
las	 categorías,	 al	 producir	 sus	 cuatro	 títulos	 cuatro	 tesis	 cada	una	de	 las	 cuales	 tiene	 su
antítesis	como	pareja	simétrica.

Tributamos	 nuestra	 admiración	 a	 la	 combinación	 realmente	 sagaz	 que	 suscitó	 ese
elegante	 edificio;	 pero	 lo	 seguiremos	 investigando	 a	 fondo	 en	 su	 fundamento	 y	 en	 sus
partes.	Mas	primero	hay	que	anteponer	las	siguientes	consideraciones.

Es	 asombroso	 cómo	Kant	 prosigue	 su	 camino	 sin	 vacilar,	 persiguiendo	 su	 simetría,
ordenándolo	 todo	de	acuerdo	con	ella	y	sin	 tomar	nunca	en	consideración	por	sí	mismo
ninguno	 de	 los	 objetos	 así	 tratados.	 Me	 explicaré:	 Después	 de	 haber	 examinado	 el
conocimiento	 intuitivo	 solamente	 en	 la	 matemática,	 desprecia	 por	 completo	 todo	 el
restante	 conocimiento	 intuitivo	 en	 el	 que	 se	 nos	 presenta	 el	mundo	 y	 se	 atiene	 solo	 al
pensamiento	 abstracto,	 pese	 a	 que	 este	 recibe	 todo	 su	 significado	 y	 valor	 del	 mundo
intuitivo,	 que	 es	 infinitamente	 más	 significativo,	 universal	 y	 sustancial	 que	 la	 parte
abstracta	 de	 nuestro	 conocimiento.	 Además	 —y	 este	 es	 un	 punto	 capital—,	 nunca	 ha



distinguido	 claramente	 el	 conocimiento	 intuitivo	 y	 el	 abstracto;	 y	 justamente	 por	 ello,
como	 veremos	 después,	 se	 enreda	 en	 irresolubles	 contradicciones	 consigo	 mismo.
Después	de	haber	despachado	la	 totalidad	del	mundo	sensible	con	las	palabras	que	nada
dicen	«está	dado»,	convierte,	como	se	dijo,	la	tabla	lógica	de	los	juicios	en	piedra	angular
de	su	edificio.	Pero	aquí	no	reflexiona	ni	un	instante	sobre	lo	que	en	verdad	tiene	ante	sí.
Esas	formas	de	los	juicios	son,	en	efecto,	palabras	y	combinaciones	de	palabras.	Mas	se
debería	primero	preguntar	qué	es	 lo	que	estas	designan	de	manera	inmediata:	se	hallaría
que	se	trata	de	conceptos.	La	siguiente	pregunta	habría	sido	entonces	por	la	esencia	de	los
conceptos.	 De	 su	 respuesta	 se	 habría	 inferido	 qué	 relación	 tienen	 estos	 con	 las
representaciones	intuitivas	sobre	las	que	se	asienta	el	mundo:	ahí	se	separarían	la	intuición
y	 la	 reflexión.	 Se	 tendría	 que	 haber	 investigado	 cómo	 llega	 a	 la	 conciencia	 no	 solo	 la
intuición	 pura	 y	 formal	 a	 priori,	 sino	 también	 su	 contenido,	 la	 intuición	 empírica.
Entonces	se	habría	mostrado	qué	parte	tiene	aquí	el	entendimiento	y	también,	en	general,
qué	 es	 el	 entendimiento	 y	 qué	 es,	 frente	 a	 él,	 la	 razón	 cuya	 crítica	 se	 escribe	 aquí.	 Es
sumamente	llamativo	que	no	defina	esta	última	de	forma	ordenada	y	suficiente	ni	una	sola
vez,	 sino	 que	 simplemente	 ofrezca	 explicaciones	 incompletas	 e	 incorrectas	 de	 ella
ocasionalmente	y	según	lo	exija	cada	circunstancia;	lo	cual	está	en	total	contradicción	con
la	regla	cartesiana	antes	citada[347].	Por	ejemplo,	en	la	página	11,	V	24	de	la	Crítica	de	la
razón	pura	 la	 razón	es	 la	 facultad	de	 los	principios	a	priori.	 ¡Sin	embargo,	en	 la	página
299,	 V	 356,	 se	 dice	 que	 la	 razón	 es	 la	 facultad	 de	 los	 principios	 y	 se	 la	 opone	 al
entendimiento,	que	es	la	facultad	de	las	reglas!	Uno	debería	pensar	que	la	diferencia	entre
los	 principios	 y	 las	 reglas	 tiene	que	 ser	 abismal,	 ya	 que	 autoriza	 a	 aceptar	 una	 facultad
cognoscitiva	especial	para	cada	uno	de	ellos.	Solo	que	esa	gran	diferencia	va	a	consistir
simplemente	en	que	lo	que	se	conoce	a	priori	a	partir	de	la	intuición	pura	o	a	través	de	las
formas	 del	 entendimiento	 es	 una	 regla,	 y	 solo	 lo	 que	 se	 origina	 a	 partir	 de	 meros
conceptos	 a	 priori	 es	 un	 principio.	 Sobre	 esa	 distinción	 arbitraria	 e	 inadmisible
volveremos	después	en	la	Dialéctica.	En	la	página	330,	V	386,	la	razón	es	la	facultad	del
raciocinio:	 con	 más	 frecuencia	 (p.	 69,	 V	 94)	 explica	 el	 mero	 juzgar	 como	 tarea	 del
entendimiento.	Pero	con	eso	en	realidad	solo	dice:	el	juzgar	es	tarea	del	entendimiento	en
la	medida	 en	 que	 la	 razón	 del	 juicio	 es	 empírica,	 transcendental	 o	metalógica	 (Tratado
sobre	 el	 principio	 de	 razón,	 §	 31,	 32,	 33);	 pero	 si	 es	 lógica,	 como	 aquella	 en	 la	 que
consiste	 el	 raciocinio,	 entonces	 actúa	 aquí	 una	 especial	 facultad	 cognoscitiva	 muy
superior,	la	razón.	Incluso,	lo	que	es	todavía	más,	en	la	página	303,	V	360,	se	expone	que
las	 deducciones	 inmediatas	 a	 partir	 de	 una	 proposición	 serían	 todavía	 asunto	 del
entendimiento,	 y	 solo	 aquellas	 en	 las	 que	 se	 utiliza	 un	 concepto	 intermedio	 serían
ejecutadas	 por	 la	 razón;	 y	 como	 ejemplo	 se	 aduce	 que	 de	 la	 proposición	 «Todos	 los
hombres	 son	mortales»	 se	 extrae	 la	 consecuencia	 «Algunos	mortales	 son	 hombres»	 por
medio	 del	 mero	 entendimiento;	 en	 cambio,	 la	 consecuencia	 «Todos	 los	 sabios	 son
mortales»	 requiere	una	 facultad	 totalmente	distinta	y	muy	superior,	 la	 razón.	 ¡Cómo	fue
posible	que	un	gran	pensador	pudiera	decir	algo	así!	En	la	página	553,	V	581,	la	razón	es
la	condición	constante	de	todas	las	acciones	voluntarias.	En	la	página	614,	V	642,	consiste
en	la	capacidad	de	dar	cuenta	de	nuestras	afirmaciones:	en	las	páginas	643,	644,	V	671,



672,	se	dice	que	su	función	está	en	unificar	los	conceptos	del	entendimiento	en	ideas,	al
igual	que	el	entendimiento	unifica	la	pluralidad	de	los	objetos	en	conceptos.	En	la	página
646,	 V	 674,	 la	 razón	 no	 es	 nada	 más	 que	 la	 facultad	 de	 deducir	 lo	 particular	 de	 lo
universal.

El	entendimiento	es	también	explicado	una	y	otra	vez:	en	siete	pasajes	de	la	Crítica	de
la	razón	pura	es,	sucesivamente:	la	facultad	de	producir	representaciones	(p.	51,	V	75),	la
facultad	 de	 juzgar,	 o	 sea,	 de	 pensar	 o	 de	 conocer	mediante	 conceptos	 (p.	 69,	V	 94),	 la
facultad	de	los	conocimientos	en	general	(p.	137,	5.a	ed.),	la	facultad	de	las	reglas	(p.	132,
V	171).	Sin	embargo,	en	la	p.	158,	V	197,	se	dice:	«No	es	solo	la	facultad	de	las	reglas
sino	la	fuente	de	los	principios	según	la	cual	todo	está	sometido	a	reglas»;	sin	embargo,	el
entendimiento	 se	 había	 opuesto	 antes	 a	 la	 razón	 porque	 solo	 esta	 era	 la	 facultad	 de	 los
principios.	En	la	página	160,	V	199,	el	entendimiento	es	la	facultad	de	los	conceptos;	en	la
página	 302,	V	 359,	 es,	 en	 cambio,	 la	 facultad	 de	 unificar	 los	 fenómenos	 por	medio	 de
reglas.

Contra	tal	discurso	verdaderamente	confuso	e	infundado	(aunque	proceda	de	Kant),	no
tengo	 necesidad	 de	 defender	 las	 explicaciones	 sólidas,	 rigurosas,	 definidas,	 simples	 y
concordes	con	el	uso	lingüístico	de	todos	los	pueblos	y	épocas	que	he	expuesto	en	torno	a
esas	dos	facultades	cognoscitivas.	Solo	lo	he	citado	como	prueba	del	reproche	que	hago	a
Kant	por	haber	seguido	su	sistema	lógico	y	simétrico	sin	reflexionar	lo	suficiente	sobre	el
objeto	del	que	trataba.

Si,	como	antes	dije,	Kant	hubiera	investigado	seriamente	en	qué	medida	se	manifiestan
esas	 dos	 diferentes	 facultades	 cognoscitivas	 —una	 de	 las	 cuales	 es	 distintiva	 de	 la
humanidad—	y	qué	significan	razón	y	entendimiento	según	el	uso	lingüístico	de	todos	los
pueblos	y	filósofos,	entonces	nunca	habría	descompuesto	la	razón	en	teórica	y	práctica	sin
más	 autoridad	 que	 el	 intellectus	 theoreticus	 y	 practicus	 que	 los	 escolásticos	 usaron	 en
sentido	 totalmente	distinto,	ni	 tampoco	habría	convertido	 la	 razón	práctica	en	fuente	del
obrar	virtuoso.	Antes	de	separar	tan	cuidadosamente	los	conceptos	del	entendimiento	(con
los	que	entiende	en	parte	sus	categorías	y	en	parte	 todos	 los	conceptos	comunes)	de	 los
conceptos	 de	 la	 razón	 (sus	 llamadas	 ideas),	 y	 de	 convertir	 ambos	 en	 materia	 de	 su
filosofía,	 que	 en	 gran	 parte	 solo	 trata	 de	 la	 validez,	 aplicación	 y	 origen	 de	 todos	 esos
conceptos;	antes,	digo,	debería	haber	investigado	de	verdad	qué	es	en	general	un	concepto.
Pero	también	esa	investigación	tan	necesaria	es,	por	desgracia,	completamente	omitida;	lo
cual	ha	contribuido	mucho	a	la	fatal	confusión	de	conocimiento	intuitivo	y	abstracto	que
enseguida	mostraré.	La	misma	falta	de	 reflexión	con	 la	que	pasó	por	alto	 las	cuestiones
¿qué	es	 intuición?,	¿qué	es	 reflexión?,	¿qué	es	concepto,	 razón,	entendimiento?,	 le	hace
también	saltarse	las	siguientes	investigaciones,	de	la	misma	ineludible	necesidad:	¿a	qué
llamo	objeto	(Gegenstand)	como	distinto	de	la	representación?,	¿qué	es	existencia?,	¿qué
es	objeto	(Objekt),	sujeto,	verdad,	apariencia,	error?	Pero	él	sigue	su	esquema	lógico	y	su
simetría	sin	pararse	a	pensar	ni	mirar	a	su	alrededor.	La	tabla	de	los	juicios	debe	y	tiene
que	ser	la	clave	de	toda	sabiduría.

Antes	presenté	como	el	principal	mérito	de	Kant	haber	distinguido	el	fenómeno	de	la



cosa	en	sí,	haber	considerado	todo	este	mundo	visible	como	fenómeno	y	haber	negado	a
sus	 leyes	 toda	 validez	 más	 allá	 del	 fenómeno.	 Sin	 embargo,	 es	 llamativo	 que	 aquella
existencia	meramente	relativa	del	fenómeno	no	la	dedujera	de	la	verdad	simple,	cercana	e
innegable	«Ningún	 objeto	 sin	 sujeto»	 para	 explicar	 así,	 ya	 desde	 su	 raíz,	 que	 el	 objeto,
debido	 a	 que	 siempre	 existe	 solo	 en	 relación	 con	 un	 sujeto,	 depende	 de	 este,	 está
condicionado	 por	 él	 y	 es	 un	 mero	 fenómeno	 que	 no	 existe	 en	 sí	 ni	 de	 forma
incondicionada.	 Ya	 Berkeley,	 con	 cuyo	 mérito	 Kant	 no	 hace	 justicia,	 había	 convertido
aquel	importante	principio	en	la	piedra	angular	de	su	filosofía;	y	así	instituyó	un	recuerdo
imperecedero,	 aun	 cuando	 él	 mismo	 no	 extrajo	 las	 pertinentes	 consecuencias	 de	 aquel
principio	 y	 después,	 en	 parte,	 no	 se	 le	 entendió	 y,	 en	 parte,	 no	 se	 le	 prestó	 atención
suficiente.	En	mi	primera	edición	yo	había	explicado	la	elusión	kantiana	de	ese	principio
de	 Berkeley	 por	 un	 miedo	 visible	 al	 idealismo	 rotundo,	 pese	 a	 que,	 por	 otro	 lado,
encontraba	este	claramente	expresado	en	muchos	pasajes	de	la	Crítica	de	la	razón	pura;	y
en	 razón	 de	 ello	 había	 acusado	 a	 Kant	 de	 contradecirse	 consigo	 mismo.	 Ese	 reproche
estaba	también	fundado	por	cuanto	la	Crítica	de	la	razón	pura	solo	se	conoce,	como	antes
era	mi	caso,	en	la	segunda	edición	o	en	las	cinco	siguientes	ediciones	reimpresas	a	partir
de	 ella.	 Pero	 cuando	 después	 leí	 la	 obra	 principal	 de	 Kant	 en	 la	 primera	 edición,	 ya
entonces	 infrecuente,	 vi,	 para	 gran	 regocijo	 mío,	 desaparecer	 todas	 aquellas
contradicciones;	 y	 hallé	 que,	 pese	 a	 no	 utilizar	 la	 fórmula	 «Ningún	 objeto	 sin	 sujeto»,
Kant	 sostiene	 con	 la	 misma	 decisión	 que	 Berkeley	 y	 que	 yo,	 que	 el	 mundo	 externo
existente	en	el	espacio	y	el	tiempo	es	una	mera	representación	del	sujeto	que	lo	conoce;	de
ahí	que,	por	ejemplo,	en	la	página	383,	diga	sin	reserva:	«Si	quito	el	sujeto	pensante,	ha	de
quedar	 abolido	 todo	 el	 mundo	 corpóreo,	 que	 no	 es	 nada	 más	 que	 el	 fenómeno	 en	 la
sensibilidad	de	nuestro	 sujeto	y	una	clase	de	 representaciones	del	mismo».	Pero	 todo	el
pasaje	 de	 las	 páginas	 348-392,	 en	 el	 que	 Kant	 presenta	 con	 toda	 belleza	 y	 claridad	 su
idealismo	decidido,	fue	suprimido	por	él	en	la	segunda	edición	y	a	cambio	se	introdujeron
un	montón	de	declaraciones	en	contradicción	con	él.	Con	ello,	el	texto	de	la	Crítica	de	la
razón	pura,	 tal	y	como	ha	circulado	desde	el	 año	1787	hasta	1838,	 se	ha	desfigurado	y
echado	a	perder,	convirtiéndose	en	un	libro	contradictorio	consigo	mismo	cuyo	sentido	no
podía	ser	totalmente	claro	y	comprensible	para	nadie.	Los	pormenores	sobre	el	tema,	así
como	mis	suposiciones	sobre	las	razones	y	debilidades	que	pudieran	haber	movido	a	Kant
a	 una	 desfiguración	 tal	 de	 su	 obra	 inmortal,	 los	 he	 expuesto	 en	 una	 carta	 al	 profesor
Rosenkranz,	quien	ha	insertado	el	pasaje	principal	de	la	misma	en	su	prólogo	al	segundo
volumen	de	 la	edición	de	 las	obras	completas	de	Kant	a	su	cargo;	a	ello	 remito	aquí.	A
resultas	de	mis	opiniones,	el	profesor	Rosenkranz	se	ha	visto	movido,	en	el	año	1838,	a
restablecer	 la	Crítica	de	 la	razón	pura	en	su	forma	original,	 reimprimiéndola	dentro	del
segundo	volumen	 señalado	 según	 la	primera	 edición	 de	 1781;	 con	 ello	 ha	 contraído	 un
inestimable	 mérito	 en	 filosofía	 y	 quizá	 hasta	 haya	 evitado	 la	 pérdida	 de	 la	 obra	 más
importante	de	la	literatura	alemana;	y	eso	no	se	debe	olvidar.	Pero	nadie	se	figure	conocer
la	Crítica	de	 la	razón	pura	ni	 tener	un	concepto	claro	de	 la	doctrina	kantiana	si	solo	ha
leído	 aquella	 en	 la	 segunda	 edición	 o	 alguna	 de	 las	 siguientes;	 eso	 es	 estrictamente
imposible:	pues	solo	ha	leído	un	texto	mutilado,	estropeado	y,	en	cierta	medida,	inexacto.



Es	mi	deber	declararlo	aquí	rotundamente	y	para	advertencia	de	todos.

Sin	 embargo,	 la	 forma	 en	 que	 Kant	 introduce	 la	 cosa	 en	 sí	 está	 en	 innegable
contradicción	 con	 la	 rotunda	 visión	 idealista	 tan	 claramente	 expresada	 en	 la	 primera
edición	de	la	Crítica	de	la	razón	pura.	Y	esa	fue,	sin	duda,	la	razón	principal	de	que	en	la
segunda	 edición	 suprimiera	 el	 pasaje	 idealista	 aludido	 y	 se	 declarara	 directamente	 en
contra	del	idealismo	de	Berkeley,	con	lo	cual	no	trajo	más	que	inconsecuencias	a	su	obra
sin	poder	remediar	el	defecto	principal	de	la	misma.	Ese	defecto	consiste,	como	es	sabido,
en	 el	 procedimiento	 elegido	 para	 la	 introducción	 de	 la	 cosa	 en	 sí,	 procedimiento	 cuyo
carácter	inadmisible	fue	ampliamente	expuesto	por	G.	E.	Schulze	en	el	Enesidemo	y	que
pronto	 fue	 reconocido	como	el	punto	 insostenible	de	 su	 sistema.	Bastará	con	muy	poco
para	aclarar	el	asunto.	Aunque	lo	oculta	con	muchos	rodeos,	Kant	basa	el	supuesto	de	la
cosa	 en	 sí	 en	 un	 razonamiento	 según	 la	 ley	 de	 causalidad	 que	 reza	 así:	 la	 intuición
empírica	o,	más	exactamente,	la	sensación	orgánica	de	la	que	aquella	nace,	ha	de	tener	una
causa	externa.	Ahora	bien,	según	su	propio	y	correcto	descubrimiento,	la	ley	de	causalidad
nos	 es	 conocida	 a	 priori,	 por	 consiguiente,	 es	 una	 función	 de	 nuestro	 intelecto	 y	 tiene
origen	subjetivo;	 además,	 la	propia	 afección	 sensorial	 a	 la	que	 aquí	 aplicamos	 la	 ley	de
causalidad	es	 innegablemente	 subjetiva;	 y,	 finalmente,	 incluso	 el	 espacio,	 en	 el	 que	 por
medio	de	esa	aplicación	establecemos	como	objeto	la	causa	de	la	sensación,	es	una	forma
de	 nuestro	 intelecto	 dada	a	 priori	 y,	 por	 lo	 tanto,	 subjetiva.	 Con	 ello,	 toda	 la	 intuición
empírica	permanece	sobre	una	base	y	un	terreno	subjetivos,	como	un	mero	proceso	dentro
de	nosotros;	y	no	hay	nada	totalmente	distinto	de	ella,	independiente	de	ella,	que	pueda	ser
introducido	 como	 cosa	 en	 sí	 o	 presentado	 como	 su	 supuesto	 necesario.	 La	 intuición
empírica	 es	 y	 sigue	 siendo	 realmente	 nuestra	 mera	 representación:	 es	 el	 mundo	 como
representación.	A	su	ser	en	sí	solo	podemos	acceder	por	la	vía	totalmente	diferente	que	yo
he	buscado	consultando	con	la	autoconciencia,	la	cual	nos	da	a	conocer	la	voluntad	como
el	 en	 sí	 de	 nuestro	 propio	 fenómeno:	 pero	 entonces	 la	 cosa	 en	 sí	 resulta	 ser	 algo	 toto
genere	distinto	de	la	representación	y	sus	elementos,	tal	y	como	he	expuesto.

El	 gran	 defecto	 del	 sistema	 kantiano	 en	 ese	 punto	 que,	 como	 se	 ha	 dicho,	 fue
tempranamente	demostrado,	es	una	confirmación	del	bello	aforismo	hindú	«No	hay	 loto
sin	tallo».	La	defectuosa	deducción	de	la	cosa	en	sí	es	aquí	el	tallo;	pero	el	defecto	está	en
la	 forma	de	 la	 deducción,	 no	 en	 el	 reconocimiento	 de	 una	 cosa	 en	 sí	 para	 el	 fenómeno
dado.	Quien	se	equivocó	en	este	último	punto	fue	Fichte;	y	no	podía	ser	de	otro	modo,	ya
que	a	él	no	le	importó	la	verdad	sino	el	mirar	por	el	fomento	de	sus	fines	personales.	Por
ello,	 fue	 lo	bastante	 atrevido	 e	 inconsciente	 como	para	negar	 totalmente	 la	 cosa	 en	 sí	 y
establecer	un	sistema	en	el	que	no	solo	la	pura	forma	de	la	representación,	como	en	Kant,
sino	también	la	materia,	 todo	su	contenido,	era	presuntamente	deducido	a	priori	a	partir
del	sujeto.	Él	contó	aquí,	con	todo	acierto,	con	la	falta	de	juicio	y	la	simpleza	del	público,
que	 tomó	por	demostraciones	malos	 sofismas,	meras	prestidigitaciones	y	palabrerías	 sin
sentido;	de	tal	modo	que	logró	desviar	la	atención	de	este	desde	Kant	hacia	sí	mismo	y	dar
a	la	filosofía	alemana	la	dirección	en	la	que	después	fue	conducida	por	Schelling	y	alcanzó
su	fin	con	la	absurda	pseudosabiduría	de	Hegel.



Vuelvo	ahora	sobre	 la	gran	 falta	de	Kant	antes	mencionada,	consistente	en	no	haber
distinguido	pertinentemente	el	conocimiento	intuitivo	y	el	abstracto,	y	de	la	cual	ha	nacido
una	 perniciosa	 confusión	 que	 ahora	 hemos	 de	 examinar	 más	 de	 cerca.	 Si	 él	 hubiera
separado	nítidamente	las	representaciones	intuitivas	de	los	conceptos	pensados	meramente
in	abstracto,	los	habría	mantenido	separados	y	habría	sabido	de	cuál	de	los	dos	se	ocupaba
en	cada	caso.	Pero,	por	desgracia,	no	ha	sido	este	el	caso,	si	bien	la	censura	por	ello	no	se
ha	 hecho	 pública	 aún,	 así	 que	 quizá	 resulte	 inesperada.	 Su	 «objeto	 [Objekt]	 de	 la
experiencia»	del	que	habla	sin	parar,	el	objeto	[Gegenstand]	propio	de	las	categorías,	no	es
la	representación	intuitiva;	pero	tampoco	es	el	concepto	abstracto,	sino	algo	diferente	de
ambos	pero	que	es	al	mismo	tiempo	ambos:	un	total	absurdo.	Pues,	por	muy	increíble	que
parezca,	le	ha	faltado	la	reflexión,	o	la	buena	voluntad,	para	arreglárselas	consigo	mismo
acerca	 del	 tema	 y	 explicar	 a	 sí	mismo	 y	 a	 los	 demás	 si	 su	 «objeto	 [Gegenstand]	 de	 la
experiencia,	es	decir,	el	conocimiento	originado	mediante	la	aplicación	de	las	categorías»,
es	 la	 representación	 intuitiva	 en	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 (mi	 primera	 clase	 de
representaciones)	 o	 simplemente	 el	 concepto	 abstracto.	 Él	 se	 hace	 constantemente	 una
idea,	por	 rara	que	parezca,	de	una	cosa	 intermedia	de	ambos,	y	por	eso	 llega	al	 funesto
enredo	 que	 yo	 tengo	 que	 sacar	 ahora	 a	 la	 luz:	 con	 ese	 fin,	 tengo	 que	 repasar	 toda	 la
doctrina	de	los	elementos	en	general.

La	Estética	transcendental	es	una	obra	tan	sumamente	meritoria,	que	ella	sola	podría
bastar	 para	 perpetuar	 el	 nombre	 de	 Kant.	 Sus	 demostraciones	 tienen	 tal	 fuerza	 de
convicción,	que	cuento	sus	principios	doctrinales	entre	 las	verdades	 irrefutables	—como
también,	 sin	 duda,	 las	más	 fructíferas—	y	 por	 ello	 hay	 que	 considerarlos	 como	 lo	más
extraño	en	el	mundo,	a	saber,	como	un	grande	y	real	descubrimiento	en	la	metafísica.	De
ella	 se	 infiere	 rigurosamente	 el	 hecho	 de	 que	 una	 parte	 de	 nuestro	 conocimiento	 está	a
priori	en	nuestra	conciencia,	hecho	este	que	no	admite	ninguna	explicación	sino	la	de	que
esa	parte	 la	constituyen	 las	 formas	de	nuestro	 intelecto:	y	eso	es	menos	una	explicación
que	una	clara	expresión	del	hecho	mismo.	Pues	a	priori	 no	 significa	nada	más	que	«no
obtenido	por	 la	vía	de	 la	experiencia,	o	sea,	no	 llegado	a	nosotros	desde	fuera».	Pero	 lo
que	se	encuentra	en	el	intelecto	sin	haber	venido	de	fuera	es	justamente	lo	que	le	pertenece
a	él	mismo	originariamente,	su	propia	esencia.	Si	lo	que	en	él	se	encuentra	es	el	modo	y
manera	generales	en	que	se	han	de	presentar	todos	sus	objetos,	entonces	con	eso	está	ya
dicho	que	se	trata	de	las	formas	de	su	conocer,	es	decir,	del	modo	y	manera,	constatados
de	 una	 vez	 por	 todas,	 en	 los	 que	 él	 cumple	 esa	 función	 suya.	 En	 consecuencia,
«conocimientos	a	priori»	y	«formas	propias	del	intelecto»	no	son	en	el	fondo	más	que	dos
expresiones	de	la	misma	cosa,	así	que,	en	cierto	sentido,	son	sinónimos.

De	las	doctrinas	de	la	Estética	transcendental	no	sabría	yo	eliminar	nada,	solo	añadir
alguna	cosa.	En	particular,	diría	que	Kant	no	ha	llevado	sus	pensamientos	hasta	el	final,	al
no	haber	rechazado	todo	el	método	demostrativo	de	Euclides	tras	haber	dicho,	en	la	página
87,	V	120,	que	todo	conocimiento	geométrico	recibe	evidencia	inmediata	de	la	intuición.
Es	sumamente	notable	que	incluso	el	primero	de	sus	detractores	y,	por	cierto,	el	más	sagaz
de	 todos,	 G.	 E.	 Schulze,	 en	 su	 Crítica	 de	 la	 filosofía	 teorética,	 II,	 241,	 llegue	 a	 la
conclusión	de	que	a	partir	de	la	doctrina	kantiana	surgiría	un	tratamiento	de	la	geometría



totalmente	 distinto	 del	 acostumbrado;	 con	 ello	 cree	 desarrollar	 una	 reducción	 al
absurdo[348]	contra	Kant,	pero	de	hecho	emprende	la	guerra	contra	el	método	euclideo	sin
saberlo.	Me	remito	al	§	15	del	primer	libro	del	presente	escrito[349].

Tras	 la	 detallada	 dilucidación	 ofrecida	 en	 la	 Estética	 transcendental	 en	 torno	 a	 las
formas	 generales	 de	 toda	 intuición,	 era	 de	 esperar	 que	 se	 obtuviera	 alguna	 explicación
sobre	su	contenido,	sobre	la	forma	en	que	la	intuición	empírica	llega	a	nuestra	conciencia
y	 sobre	 cómo	 surge	 en	 nosotros	 el	 conocimiento	 de	 todo	 ese	 mundo	 tan	 real	 y	 tan
importante	para	nosotros.	Sobre	este	tema	la	doctrina	de	Kant	no	contiene	en	realidad	nada
más	que	la	reiterada	expresión	que	nada	dice:	«Lo	empírico	de	la	intuición	viene	dado	de
fuera».	 Con	 ella,	 Kant	 llega	 también	 aquí	 de	 un	 salto	 desde	 las	 puras	 formas	 de	 la
intuición	 al	 pensamiento,	 a	 la	 Lógica	 transcendental.	 Justo	 al	 comienzo	 de	 la	 misma
(Crítica	de	 la	 razón	pura,	 p.	50,	V	74),	 en	el	que	Kant	no	puede	evitar	 la	 referencia	al
contenido	material	de	la	intuición	empírica,	da	el	primer	paso	en	falso	y	comete	el	πρώτον
ψεύδος[350].	 «Nuestro	 conocimiento	 —dice—	 tiene	 dos	 fuentes:	 la	 receptividad	 de	 las
impresiones	 y	 la	 espontaneidad	 de	 los	 conceptos:	 la	 primera	 es	 la	 capacidad	 de	 recibir
representaciones,	 la	 segunda,	 la	 capacidad	 de	 conocer	 un	 objeto	 mediante	 esas
representaciones:	 por	 la	 primera	 nos	 es	 dado	 un	objeto,	 por	 la	 segunda	 es	 pensado…».
Esto	 es	 falso:	 pues,	 según	 ello,	 la	 impresión,	 única	 cosa	 para	 la	 que	 tenemos	 mera
receptividad,	que	por	tanto	viene	de	fuera	y	es	lo	único	que	verdaderamente	está	«dado»,
sería	ya	una	representación	e	incluso	un	objeto.	Pero	no	es	más	que	una	mera	sensación
orgánica;	 y	 solo	 mediante	 la	 aplicación	 del	 entendimiento	 (es	 decir,	 de	 la	 ley	 de
causalidad),	 junto	 con	 las	 formas	 de	 la	 intuición	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 llega	 nuestro
intelecto	 a	 transformar	 esa	 mera	 sensación	 en	 una	 representación,	 la	 cual	 existe	 en
adelante	como	objeto	en	el	espacio	y	el	tiempo,	y	no	puede	ser	distinguida	del	último	(el
objeto)	más	 que	 en	 la	medida	 en	 que	 uno	 pregunte	 por	 la	 cosa	 en	 sí;	 por	 lo	 demás,	 es
idéntica	a	él.	En	el	tratado	Sobre	el	principio	de	razón,	§	21,	he	expuesto	detalladamente
ese	 proceso.	 Pero	 con	 eso	 está	 cumplida	 la	 tarea	 del	 entendimiento	 y	 del	 conocimiento
intuitivo,	y	no	hace	falta	para	ello	concepto	ni	pensamiento	alguno;	de	ahí	que	también	el
animal	tenga	esas	representaciones.	Cuando	se	presentan	los	conceptos	aparece	también	el
pensamiento	que,	en	efecto,	puede	ir	acompañado	de	espontaneidad;	entonces	se	abandona
totalmente	 el	 conocimiento	 intuitivo	 e	 irrumpe	 en	 la	 conciencia	 una	 clase	 de
representaciones	completamente	distintas,	a	saber,	los	conceptos	no	intuitivos	y	abstractos:
esa	 es	 la	 actividad	 de	 la	 razón	 que,	 sin	 embargo,	 recibe	 todo	 el	 contenido	 de	 su
pensamiento	exclusivamente	de	 la	 intuición	precedente	y	de	 la	comparación	de	esta	con
otras	intuiciones	y	conceptos.	Pero	Kant	incluye	el	pensamiento	ya	en	la	intuición	y	sienta
las	bases	para	la	perniciosa	confusión	del	conocimiento	intuitivo	y	abstracto,	cuya	crítica
me	ocupa	ahora.	Él	considera	que	la	intuición,	tomada	por	sí	misma,	no	es	intelectual	sino
puramente	sensible,	o	sea,	totalmente	pasiva,	y	que	únicamente	a	través	del	pensamiento
(categorías	 del	 entendimiento)	 se	 llega	 a	 concebir	 un	 objeto;	 y	 así	 introduce	 el
pensamiento	en	la	intuición.	Pero	entonces	el	objeto	[Gegenstand]	del	pensamiento	vuelve
a	 ser	 un	 objeto	 [Objekt]	 individual,	 real;	 con	 lo	 que	 el	 pensamiento	 pierde	 su	 esencial
carácter	 de	 universalidad	 y	 abstracción,	 y	 en	 lugar	 de	 conceptos	 generales	 recibe	 como



objeto	[Objekt]	cosas	particulares,	con	lo	que	Kant	incluye	a	su	vez	el	intuir	en	el	pensar.
De	ahí	nace	la	perniciosa	confusión	mencionada;	y	las	consecuencias	de	ese	primer	paso
en	falso	se	extienden	sobre	toda	su	521	teoría	del	conocimiento.	A	lo	largo	de	toda	ella	se
propaga	 la	 confusión	 entre	 la	 representación	 intuitiva	 y	 la	 abstracta,	 hasta	 llegar	 a	 un
término	 medio	 de	 ambas	 que	 él	 presenta	 como	 el	 objeto	 conocido	 mediante	 el
entendimiento	y	 las	categorías,	conocimiento	que	denomina	experiencia.	Es	difícil	creer
que	el	propio	Kant	se	hubiera	hecho	una	idea	totalmente	definida	y	clara	de	ese	objeto	del
entendimiento:	 voy	 a	 demostrar	 que	 no	 es	 así,	 poniendo	 de	 manifiesto	 la	 enorme
contradicción	que	recorre	toda	la	Lógica	transcendental	y	que	es	la	verdadera	fuente	de	la
oscuridad	que	la	envuelve.

En	la	Crítica	de	la	razón	pura	(pp.	67-69,	V	92-94,	pp.	89,	90,	V	122,123,	y	también
en	V	135,	139,	153)	Kant	repite	y	advierte	que	el	entendimiento	no	es	una	facultad	de	la
intuición,	que	su	conocimiento	no	es	intuitivo	sino	discursivo;	que	el	entendimiento	es	la
facultad	de	juzgar	(p.	69,	V	94)	y	un	juicio	es	un	conocimiento	mediato,	la	representación
de	una	representación	(p.	68,	V	93);	que	el	entendimiento	es	la	facultad	de	pensar	y	pensar
es	conocer	mediante	conceptos	(p.	69,	V	94);	que	las	categorías	del	entendimiento	no	son
en	absoluto	 las	condiciones	bajo	 las	cuales	 son	dados	 los	objetos	en	 la	 intuición	 (p.	89,
V	122),	ni	la	intuición	precisa	para	nada	de	las	funciones	del	pensamiento	(p.	91,	V	123);
que	 nuestro	 entendimiento	 solo	 puede	 pensar,	 no	 intuir	 (V	 135,	 139).	 Además,	 en	 los
Prolegómenos,	 §	 20,	 dice	 que	 la	 intuición	 o	 percepción,	 perceptio,	 pertenece
exclusivamente	a	los	sentidos,	mientras	que	el	juzgar	corresponde	solo	al	entendimiento;
en	el	§	22,	que	 la	 tarea	de	 los	sentidos	es	 intuir	y	 la	del	entendimiento	pensar,	es	decir,
juzgar.	—	Por	último,	 también	en	la	Crítica	de	la	razón	práctica	 (4.a	ed.,	p.	247,	ed.	de
Rosenkranz,	p.	281),	se	dice	que	el	entendimiento	es	discursivo	y	que	sus	representaciones
son	pensamientos,	no	intuiciones.	Todo	esto	son	palabras	del	propio	Kant.

De	 aquí	 se	 sigue	 que	 este	 mundo	 intuitivo	 existiría	 para	 nosotros	 aun	 cuando	 no
tuviéramos	 entendimiento,	 que	 se	 nos	 viene	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 forma	 totalmente
inexplicable,	cosa	que	él	señala	a	menudo	con	su	asombrosa	expresión	de	que	la	intuición
es	dada,	sin	aclarar	jamás	esa	expresión	indefinida	y	metafórica.

Pero	 todo	lo	que	se	ha	alegado	queda	contradicho	de	forma	palmaria	por	su	restante
doctrina	del	entendimiento,	de	sus	categorías	y	de	 la	posibilidad	de	 la	experiencia,	 tal	y
como	él	la	expone	en	la	Lógica	transcendental.	En	concreto,	en	la	Crítica	de	la	razón	pura
(p.	79,	V	105),	el	entendimiento,	por	medio	de	sus	categorías,	da	unidad	a	la	diversidad	de
la	 intuición,	y	 los	conceptos	puros	del	entendimiento	 se	aplican	a	priori	 a	 objetos	 de	 la
intuición.	En	la	página	94,	V	126	«las	categorías	son	condición	de	la	experiencia,	bien	sea
de	la	intuición	o	del	pensamiento	que	se	encuentra	en	ellas».	En	V	127	el	entendimiento	es
el	 causante	 de	 la	 experiencia.	 En	 V	 128	 las	 categorías	 determinan	 la	 intuición	 de	 los
objetos;	en	V	130	todo	lo	que	nos	representamos	unificado	en	un	objeto	(que	puede	muy
bien	ser	un	objeto	intuitivo	y	no	abstracto)	es	unificado	exclusivamente	por	la	acción	del
entendimiento.	 En	 V	 135	 se	 explica	 de	 nuevo	 el	 entendimiento	 como	 la	 facultad	 de
unificar	 a	 priori	 y	 de	 subsumir	 en	 la	 unidad	 de	 la	 apercepción	 la	 diversidad	 de	 las



representaciones	 dadas.	 Pero,	 según	 todo	 uso	 del	 lenguaje,	 la	 apercepción	 no	 es	 el
pensamiento	 de	 un	 concepto	 sino	 que	 es	 intuición.	 En	V	136	 encontramos	 un	 principio
supremo	de	la	posibilidad	de	toda	intuición	en	relación	con	el	entendimiento.	En	V	143	se
dice,	 incluso	 como	 epígrafe,	 que	 toda	 intuición	 sensible	 está	 condicionada	 por	 las
categorías.	 Justo	 en	 ese	 mismo	 lugar,	 la	 función	 lógica	 de	 los	 juicios	 subsume	 la
diversidad	de	unas	intuiciones	dadas	bajo	una	apercepción	en	general,	y	la	diversidad	de
una	intuición	dada	cae	necesariamente	bajo	las	categorías.	En	V	144	la	unidad	llega	a	la
intuición	 por	medio	 de	 las	 categorías,	 gracias	 al	 entendimiento.	En	V	145	 se	 explica	 el
pensar	 del	 entendimiento	 de	 forma	 muy	 extraña,	 diciendo	 que	 este	 sintetiza,	 unifica	 y
ordena	 la	 diversidad	 de	 la	 intuición.	En	V	161	 la	 experiencia	 es	 posible	 únicamente	 en
virtud	de	las	categorías	y	consiste	en	el	enlace	de	las	percepciones,	las	cuales	son	entonces
claramente	intuiciones.	En	V	159	las	categorías	son	conocimientos	a	priori	de	los	objetos
de	 la	 intuición	 en	general.	Además	 se	expone	aquí,	 como	 también	en	 las	páginas	163	y
165,	una	doctrina	capital	de	Kant:	que	el	entendimiento	hace	posible	la	naturaleza,	en	la
medida	en	que	le	prescribe	523	leyes	a	priori	y	esta	se	rige	de	acuerdo	con	su	legalidad,
etc.	Pero	la	naturaleza	es	algo	intuitivo	y	no	abstracto:	luego	el	entendimiento	tendría	que
ser	una	facultad	de	la	intuición.	En	V	168	se	dice	que	los	conceptos	del	entendimiento	son
los	 principios	 de	 la	 posibilidad	 de	 la	 experiencia	 y	 que	 esta	 es	 la	 determinación	 de	 los
fenómenos	en	el	espacio	y	el	tiempo	en	general;	fenómenos	estos	que,	por	lo	tanto,	se	dan
en	 la	 intuición.	 Por	 último,	 en	 páginas	 189-211,	 V	 232-256,	 se	 encuentra	 la	 larga
demostración	(cuya	incorrección	se	muestra	en	detalle	en	mi	tratado	Sobre	el	principio	de
razón,	§	23)	de	que	la	sucesión	objetiva,	como	también	la	simultaneidad	de	los	objetos	de
la	 experiencia,	 no	 son	 percibidas	 por	 los	 sentidos	 sino	 que	 son	 introducidas	 en	 la
naturaleza	 solamente	 en	 virtud	 del	 entendimiento,	 que	 la	 hace	 así	 posible.	 Pero	 es	 bien
cierto	 que	 la	 naturaleza,	 la	 sucesión	 de	 los	 acontecimientos	 y	 la	 simultaneidad	 de	 los
estados	son	algo	puramente	intuitivo	y	no	un	mero	pensamiento	abstracto.

Exhorto	a	todo	aquel	que	comparta	conmigo	la	veneración	hacia	Kant	a	conciliar	esas
contradicciones	 y	 mostrar	 que	 él	 ha	 pensado	 algo	 totalmente	 claro	 y	 definido	 con	 su
doctrina	sobre	el	objeto	de	la	experiencia	y	sobre	el	modo	en	que	este	es	determinado	por
la	 actividad	 del	 entendimiento	 y	 sus	 doce	 funciones.	 Yo	 estoy	 convencido	 de	 que	 la
contradicción	mostrada,	que	se	extiende	por	toda	la	Lógica	transcendental,	es	la	verdadera
razón	 de	 la	 gran	 oscuridad	 de	 su	 exposición.	 Kant	 era	 vagamente	 consciente	 de	 la
contradicción,	 la	 combatió	 internamente,	pero	o	no	quiso	o	no	pudo	hacerse	 claramente
consciente	de	ella,	por	lo	que	la	encubrió	para	sí	mismo	y	para	los	demás,	sorteándola	con
rodeos	de	 todo	 tipo.	A	eso	puede	deberse	quizás	 también	el	hecho	de	que	convirtiera	 la
facultad	cognoscitiva	en	una	máquina	tan	extraña	y	complicada,	con	tantas	ruedas	como
son	las	doce	categorías,	la	síntesis	transcendental	de	la	imaginación,	la	del	sentido	interno,
la	de	 la	unidad	 transcendental	de	 la	apercepción,	como	 también	el	 esquematismo	de	 los
conceptos	puros	del	entendimiento,	etc.	Y,	a	pesar	de	todo	ese	aparato,	no	se	hace	un	solo
intento	 de	 explicar	 la	 intuición	 del	 mundo	 externo	 que,	 sin,	 embargo,	 es	 el	 tema
fundamental	 de	 nuestro	 conocimiento;	 sino	 que	 esa	 molesta	 exigencia	 es	 rechazada	 de
forma	 bien	 miserable,	 siempre	 con	 la	 misma	 expresión	 metafórica	 que	 nada	 dice:	 «La



intuición	empírica	nos	es	dada».	En	la	página	145	de	la	quinta	edición	se	nos	dice	todavía
que	es	dada	por	el	objeto;	con	lo	cual	este	tiene	que	ser	algo	distinto	de	la	intuición.

Si	 nos	 molestamos	 en	 investigar	 el	 íntimo	 parecer	 de	 Kant,	 que	 él	 no	 expresó
claramente,	encontramos	que	en	realidad	es	ese	objeto	diferente	de	la	 intuición	pero	que
en	 modo	 alguno	 es	 un	 concepto,	 lo	 que	 para	 él	 constituye	 el	 objeto	 propio	 del
entendimiento;	 e	 incluso	 hallaremos	 que	 el	 singular	 supuesto	 de	 un	 tal	 objeto
irrepresentable	es	lo	que	verdaderamente	hace	que	la	intuición	se	convierta	en	experiencia.
Creo	que	la	razón	última	de	la	admisión	de	tal	objeto	absoluto	que	es	objeto	en	sí,	esto	es,
también	 sin	 sujeto,	 se	 encuentra	 es	 un	 antiguo	 y	 arraigado	 prejuicio	 kantiano	 que	 se
sustrae	a	toda	investigación.	No	se	trata	en	absoluto	del	objeto	intuido,	sino	que	es	añadido
por	el	concepto	a	la	intuición	como	algo	correspondiente	a	ella;	a	partir	de	ahí,	la	intuición
se	convierte	en	experiencia	y	llega	a	tener	valor	y	verdad	que,	en	consecuencia,	le	vienen
dados	exclusivamente	por	su	 referencia	a	un	concepto	 (en	oposición	diametral	a	nuestra
explicación,	según	la	cual	el	concepto	obtiene	valor	y	verdad	solamente	de	la	intuición).
El	 añadir	 a	 la	 intuición	 ese	 objeto	 no	 representable	 directamente	 constituye	 entonces	 la
verdadera	función	de	las	categorías.	«Solo	por	la	intuición	es	dado	el	objeto,	que	después
es	pensado	de	acuerdo	con	las	categorías»	(Crítica	de	la	razón	pura,	1.a	ed.,	p.	399).	Esto
resulta	especialmente	claro	a	partir	de	un	pasaje	de	la	página	125	de	la	quinta	edición:	«La
cuestión	es	ahora	si	no	hay	también	conceptos	a	priori	como	condiciones	bajo	las	cuales
algo	 es	 no	 intuido,	 pero	 sí	 pensado	 como	 objeto	 en	 general».	 A	 eso	 responde	 él
afirmativamente.	Aquí	se	muestra	claramente	la	fuente	del	error	y	de	la	confusión	que	le
envuelve.	 Pues	 el	objeto	 como	 tal	 existe	 solamente	 para	 la	 intuición	 y	 en	 ella,	 bien	 se
realice	esta	por	los	sentidos	o,	en	ausencia	de	estos,	por	la	imaginación.	En	cambio,	lo	que
es	pensado	es	siempre	un	concepto	general	y	no	intuitivo	que,	en	cualquier	caso,	puede	ser
el	concepto	de	un	objeto	en	general;	pero	solo	indirectamente,	a	través	de	los	conceptos,	se
refiere	 el	 pensamiento	 a	 los	 objetos	 que,	 por	 su	 parte,	 son	 y	 siguen	 siendo	 siempre
intuitivos.	Pues	nuestro	pensamiento	no	sirve	para	dar	realidad	a	 las	 intuiciones:	estas	 la
tienen	ya,	en	la	medida	en	que	son	susceptibles	de	ella	(realidad	empírica)	por	sí	mismas;
nuestro	 pensamiento	 sirve	 para	 reunir	 los	 elementos	 comunes	 y	 los	 resultados	 de	 las
intuiciones,	a	fin	de	poder	conservarlas	y	tenerlas	a	mano	con	mayor	facilidad.	Pero	Kant
atribuye	 los	objetos	mismos	al	pensamiento,	para	así	hacer	depender	 la	experiencia	y	el
mundo	objetivo	del	entendimiento,	sin	permitir,	no	obstante,	que	este	sea	una	facultad	de
la	 intuición.	 En	 ese	 sentido	 él	 distingue	 el	 intuir	 del	 pensar,	 pero	 convierte	 las	 cosas
individuales,	 parte,	 en	 objeto	 de	 la	 intuición,	 parte,	 en	 objeto	 del	 pensamiento.	Mas	 en
realidad	 solo	 son	 lo	 primero:	 nuestra	 intuición	 empírica	 es	 inmediatamente	 objetiva,
justamente	porque	parte	del	nexo	causal.	Su	objeto	son	inmediatamente	las	cosas,	no	las
representaciones	diferentes	de	estas.	Las	cosas	individuales	son	intuidas	como	tales	en	el
entendimiento	 y	 a	 través	 de	 los	 sentidos:	 la	 impresión	 parcial	 ejercida	 sobre	 estos	 es
completada	 enseguida	 por	 la	 imaginación.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 nos	 elevamos	 al
pensamiento,	 abandonamos	 las	 cosas	 individuales	 y	 nos	 las	 vemos	 con	 conceptos
generales	sin	intuición,	si	bien	después	aplicamos	los	resultados	de	nuestro	pensamiento	a
las	 cosas	 individuales.	Si	nos	atenemos	a	esto,	 entonces	 se	manifiesta	 lo	 inadmisible	de



asumir	que	la	 intuición	de	las	cosas	solo	adquiere	realidad	y	se	convierte	en	experiencia
cuando	el	pensamiento	aplica	las	doce	categorías	justamente	a	esas	cosas.	Antes	bien,	en
la	intuición	misma	está	ya	dada	la	realidad	empírica	y,	con	ella,	la	experiencia:	solo	que	la
intuición	 no	 puede	 producirse	más	 que	 aplicando	 el	 conocimiento	 del	 nexo	 causal	 a	 la
sensación,	 aplicación	 esta	 que	 constituye	 la	 única	 función	 del	 entendimiento.	 Por
consiguiente,	la	intuición	es	realmente	intelectual,	lo	cual	niega	directamente	Kant.

Aparte	 de	 los	 pasajes	 citados,	 el	 supuesto	 kantiano	 aquí	 criticado	 se	 encuentra
expresado	de	 forma	 todavía	más	 clara	 en	 la	Crítica	del	 juicio,	 §	 36,	 justo	 al	 comienzo;
igualmente,	en	los	Fundamentos	metafísicos	de	la	ciencia	natural,	en	la	nota	a	la	primera
explicación	 de	 la	 «Fenomenología».	 Pero	 donde	 se	 encuentra	 expuesto	 de	 forma	 más
clara,	con	una	ingenuidad	que	Kant	no	osó	tener	en	este	punto	crítico,	es	en	el	libro	de	un
kantiano,	a	saber,	Esbozo	de	una	lógica	general,	de	Kiesewetter,	 tercera	edición,	 tomo	 I,
página	434	de	la	discusión,	y	tomo	II,	§§	52	y	53	de	la	discusión;	y	también	en	Doctrina
del	pensamiento	en	puro	ropaje	alemán	de	Tieftrunk	(1825).	Ahí	se	muestra	bien	cómo	a
todo	pensador	los	discípulos	que	no	piensan	por	sí	mismos	se	le	convierten	en	espejos	de
aumento	de	sus	defectos.	Una	vez	resuelta	su	doctrina	de	las	categorías,	Kant	ha	caminado
siempre	despacio	en	 su	exposición;	 sus	discípulos,	 en	cambio,	 son	 totalmente	atrevidos,
con	lo	que	solo	ponen	de	manifiesto	lo	falso	del	asunto.

De	acuerdo	con	lo	dicho,	el	objeto	de	las	categorías	no	es	en	Kant	la	cosa	en	sí,	pero	sí
un	pariente	próximo	de	la	misma:	es	el	objeto	en	sí,	es	un	objeto	que	no	necesita	sujeto;	es
una	 cosa	 individual	 que,	 sin	 embargo,	 no	 está	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 porque	 no	 es
intuitiva,	es	objeto	del	pensamiento	pero	no	es	un	concepto	abstracto.	Por	lo	tanto,	Kant
distingue	en	realidad	tres	cosas:	1)	la	representación;	2)	el	objeto	de	la	representación;	3)
la	 cosa	 en	 sí.	 La	 primera	 es	 asunto	 de	 la	 sensibilidad	 que	 concibe	 en	 ella,	 junto	 con	 la
sensación,	también	las	formas	puras	de	la	intuición:	el	espacio	y	el	tiempo.	El	segundo	es
asunto	 del	 entendimiento,	 que	 lo	 piensa	 añadiéndole	 sus	 doce	 categorías.	 La	 tercera	 se
encuentra	más	allá	de	todo	lo	cognoscible.	(Como	prueba	de	esto,	véanse	las	pp.	108	y	109
de	 la	 primera	 edición	 de	 la	 Crítica	 de	 la	 razón	 pura.)	 Pero	 la	 distinción	 entre	 la
representación	y	el	objeto	de	la	representación	es	infundada:	esto	lo	había	demostrado	ya
Berkeley	 y	 se	 infiere	 asimismo	 de	 toda	mi	 exposición	 del	 primer	 libro,	 en	 especial	 del
capítulo	 1	 de	 los	 Complementos,	 como	 también	 de	 la	 visión	 plenamente	 idealista	 del
propio	 Kant	 en	 la	 primera	 edición.	 Mas	 si	 nos	 negásemos	 a	 contar	 el	 objeto	 de	 la
representación	 dentro	 de	 la	 misma	 y	 a	 identificarlo	 con	 ella,	 entonces	 tendríamos	 que
adjudicárselo	 a	 la	 cosa	 en	 sí:	 eso	 depende	 al	 final	 del	 sentido	que	 se	 le	 dé	 a	 la	 palabra
«objeto».	Pero	lo	cierto	es	que,	en	una	reflexión	clara,	nunca	se	puede	encontrar	nada	más
que	representación	y	cosa	en	sí.	La	inserción	injustificada	de	aquel	híbrido,	el	objeto	de	la
representación,	es	la	fuente	de	los	errores	kantianos:	mas	al	confiscarlo	se	viene	también
abajo	la	doctrina	de	las	categorías	como	conceptos	a	priori,	ya	que	estas	no	deben	aportar
nada	a	 la	 intuición	ni	 tener	validez	para	 la	cosa	en	sí,	 sino	que	con	ellas	solo	pensamos
aquellos	«objetos	de	la	representación»,	convirtiendo	así	la	representación	en	experiencia.
Pues	 toda	 intuición	 empírica	 es	 ya	 experiencia;	 pero	 toda	 intuición	 que	 parte	 de	 una



sensación	 es	 empírica:	 el	 entendimiento,	mediante	 su	 función	 única	 (el	 conocimiento	a
priori	 de	 la	 ley	 de	 causalidad),	 refiere	 esa	 sensación	 a	 su	 causa,	 que	 de	 ese	 modo	 se
presenta	en	el	espacio	y	el	tiempo	(formas	de	la	intuición	pura)	como	objeto	[Gegenstand]
de	la	experiencia,	objeto	[Objekt]	material	que	persiste	en	el	espacio	durante	todo	tiempo
pero	que	como	 tal	 sigue	siempre	siendo	una	 representación,	al	 igual	que	el	espacio	y	el
tiempo	mismos.	Si	queremos	ir	más	allá	de	esa	representación,	entonces	nos	instalamos	en
la	pregunta	por	la	cosa	en	sí	cuya	respuesta	constituye	el	tema	de	toda	mi	obra,	como	el	de
toda	 metafísica	 en	 general.	 Con	 el	 error	 de	 Kant	 aquí	 expuesto	 se	 conecta	 su	 falta,
tempranamente	denunciada,	consistente	en	no	haber	ofrecido	una	 teoría	del	origen	de	 la
intuición	empírica,	 sino	haberla	dejado	sin	más	como	dada,	 identificándola	con	 la	mera
sensación	—a	la	que	simplemente	le	añade	las	formas	intuitivas	del	espacio	y	el	tiempo—
y	conceptuando	ambas	bajo	el	nombre	de	sensibilidad.	Pero	de	esos	materiales	no	surge
aún	una	representación	objetiva:	antes	bien,	esta	exige	una	referencia	de	la	sensación	a	su
causa,	o	sea,	la	aplicación	de	la	ley	de	causalidad,	es	decir,	el	entendimiento;	porque	sin
eso	la	sensación	sigue	siendo	siempre	subjetiva	y	no	instala	ningún	objeto	en	el	espacio,
aun	cuando	este	le	sea	añadido.	Pero	en	Kant	el	entendimiento	no	podía	ser	aplicado	a	la
intuición:	solo	debía	pensar,	a	fin	de	mantenerse	dentro	de	la	Lógica	transcendental.	Con
esto	 se	 relaciona	 también	 otro	 fallo	 kantiano:	 el	 haberme	 dejado	 a	 mí	 la	 tarea	 de
desarrollar	 la	 única	 demostración	 válida	 de	 la	 aprioridad	 de	 la	 ley	 de	 causalidad	 —
aprioridad	que	él	conoció	perfectamente—	y,	en	lugar	de	esa	demostración,	que	se	basa	en
la	 posibilidad	 de	 la	 propia	 intuición	 empírica	 objetiva,	 haber	 expuesto	 otra
manifiestamente	 falsa,	 tal	 y	 528	 como	he	mostrado	 en	mi	 tratado	Sobre	 el	 principio	 de
razón	§	23.	 	A	partir	de	lo	precedente,	resulta	claro	que	el	«objeto	de	la	representación»
(2)	kantiano	está	compuesto	de	aquello	que	le	ha	robado,	en	parte,	a	la	representación	(1)
y,	en	parte,	a	la	cosa	en	sí	(3).	Si	realmente	la	experiencia	solo	pudiera	producirse	por	el
hecho	 de	 que	 nuestro	 entendimiento	 aplicara	 doce	 funciones	 diferentes	 para	 pensar
mediante	 otros	 tantos	 conceptos	 a	 priori	 los	 objetos	 que	 antes	 habían	 sido	 meramente
intuidos,	 entonces	 todas	 las	 cosas	 reales	 como	 tales	 tendrían	 que	 poseer	 un	montón	 de
determinaciones	de	las	que,	en	tanto	que	dadas	a	priori,	no	se	podría	prescindir,	al	igual
que	ocurre	 con	el	 espacio	y	 el	 tiempo;	 antes	bien,	 serían	completamente	 esenciales	 a	 la
existencia	de	las	cosas,	aunque	no	se	podrían	deducir	de	las	propiedades	del	espacio	y	el
tiempo.	Pero	 solo	 se	puede	 encontrar	 una	determinación	de	 esa	 clase:	 la	 causalidad.	En
ella	se	basa	la	materialidad,	ya	que	la	esencia	de	la	materia	consiste	en	actuar	y	es	en	todos
los	respectos	causalidad	(véase	vol.

II,	 cap.	 4).	 Pero	 la	 materialidad	 es	 lo	 único	 que	 distingue	 las	 cosas	 reales	 de	 las
imágenes	de	la	fantasía,	que	son	solo	representaciones.	Pues	la	materia,	al	ser	persistente,
otorga	a	las	cosas	la	persistencia	en	todo	tiempo	según	su	materia,	mientras	que	las	formas
cambian	en	función	de	la	causalidad.	Todo	lo	demás	de	las	cosas	son	o	determinaciones
del	 espacio,	 o	 del	 tiempo,	 o	 las	 propiedades	 empíricas	 que	 remiten	 todas	 ellas	 a	 su
eficacia,	 o	 sea,	 que	 son	 determinaciones	 próximas	 de	 la	 causalidad.	Mas	 la	 causalidad
entra	 ya	 como	 condición	 de	 la	 intuición	 empírica,	 por	 consiguiente	 es	 competencia	 del
entendimiento,	 el	 cual	 hace	 posible	 la	 intuición	 pero	 no	 aporta	 a	 la	 experiencia	 y	 su



posibilidad	nada	fuera	de	la	ley	de	causalidad.	Aparte	de	lo	aquí	indicado,	lo	que	llena	las
antiguas	ontologías	no	es	nada	más	que	las	relaciones	de	las	cosas	entre	sí	o	con	nuestra
reflexión,	junto	con	un	fárrago	acumulado.

Un	indicio	de	la	falta	de	base	de	la	doctrina	de	las	categorías	lo	ofrece	ya	la	exposición
de	 la	 misma.	 ¡Qué	 abismo	 hay	 en	 este	 respecto	 entre	 la	 Estética	 transcendental	 y	 la
Analítica	transcendental!	Allí,	¡qué	claridad,	precisión	y	seguridad,	qué	sólida	convicción
abiertamente	expresada	y	comunicada	certeramente!	Todo	es	luminoso,	no	se	deja	ningún
escondrijo	 tenebroso:	Kant	 sabe	 lo	que	quiere	y	 sabe	que	 tiene	 razón.	Aquí,	 en	 cambio,
todo	es	oscuro,	confuso,	 indefinido,	oscilante,	 inseguro;	 la	exposición	es	 temerosa,	 llena
de	disculpas	y	de	referencias	a	lo	que	sigue	o	a	lo	que	precede.	Además,	toda	la	segunda	y
tercera	sección	de	la	deducción	de	los	conceptos	puros	del	entendimiento	fue	totalmente
modificada	 en	 la	 segunda	 edición	 porque	 no	 satisfizo	 al	 propio	 Kant,	 y	 ha	 resultado
completamente	distinta	que	en	la	primera,	pero	no	más	clara.	Se	ve	realmente	a	Kant	en
lucha	con	 la	verdad,	 con	el	 fin	de	hacer	prevalecer	 su	doctrina	decidida	de	una	vez	por
todas.	En	la	Estética	transcendental	todas	sus	tesis	son	realmente	demostradas	a	partir	de
hechos	 innegables	 de	 la	 conciencia;	 en	 cambio,	 en	 la	 Analítica	 transcendental
encontramos,	bien	mirado,	meras	afirmaciones	de	que	así	es	y	así	tiene	que	ser.	También
aquí,	como	en	todos	lados,	la	exposición	lleva	el	sello	del	pensamiento	del	que	ha	surgido:
pues	el	estilo	es	la	fisonomía	del	espíritu.	Y	aún	hay	que	señalar	que,	cuando	Kant	quiere
dar	un	 ejemplo	para	 explicarse	mejor,	 utiliza	 casi	 siempre	 la	 categoría	de	 la	 causalidad,
que	es	donde	lo	que	ha	dicho	resulta	correcto,	ya	que	justamente	la	ley	de	causalidad	es	la
verdadera,	pero	también	la	única	forma	del	entendimiento,	mientras	que	las	restantes	once
categorías	 solo	 son	 ventanas	 ciegas.	 La	 deducción	 de	 las	 categorías	 es	 más	 sencilla	 y
explícita	en	la	primera	edición	que	en	la	segunda.	Él	se	esfuerza	en	explicar	cómo,	tras	la
intuición	dada	por	la	sensibilidad,	el	entendimiento	da	lugar	a	la	experiencia	mediante	el
pensamiento	 de	 las	 categorías.	 Aquí	 se	 repiten	 hasta	 la	 saciedad	 expresiones	 como
reconocimiento,	 reproducción,	 asociación,	 aprehensión,	 unidad	 transcendental	 de	 la
apercepción,	sin	que	se	alcance	ninguna	claridad.	Pero	es	sumamente	notable	que	en	ese
análisis	no	se	toque	ni	una	sola	vez	lo	que	a	cualquiera	se	le	tendría	que	ocurrir	antes	que
nada:	 la	 referencia	 de	 la	 sensación	 a	 su	 causa	 externa.	 Si	 Kant	 no	 quisiera	 tomarla	 en
cuenta,	tendría	que	haberla	negado	expresamente;	pero	tampoco	lo	hace.	Así	que	ronda	el
tema,	 y	 todos	 los	 kantianos	 le	 han	 seguido	 en	 eso.	 El	motivo	 oculto	 está	 en	 que	Kant
reservó	el	nexo	causal,	bajo	el	nombre	de	«razón	del	fenómeno»,	para	su	falsa	deducción
de	la	cosa	en	sí;	y,	antes	que	eso,	en	que,	con	la	referencia	a	la	causa,	la	intuición	devenía
intelectual,	 cosa	 que	 él	 no	 podía	 aceptar.	 Además	Kant	 parece	 haber	 temido	 que,	 si	 se
aceptaba	 el	 nexo	 causal	 entre	 la	 sensación	 y	 el	 objeto,	 el	 último	 se	 convertiría
inmediatamente	en	la	cosa	en	sí	y	se	caería	en	el	empirismo	de	Locke.	Pero	esta	dificultad
se	 elimina	 con	 la	 reflexión,	 que	 nos	 muestra	 que	 la	 ley	 de	 causalidad	 es	 de	 origen
subjetivo,	al	igual	que	la	sensación	misma,	y	que	incluso	nuestro	propio	cuerpo,	en	cuanto
aparece	en	el	espacio,	pertenece	ya	a	las	representaciones.	Pero	el	temor	al	 idealismo	de
Berkeley	impidió	a	Kant	aceptar	esto.

La	 «unión	 de	 lo	 diverso	 de	 la	 intuición»	 es	 citada	 repetidamente	 como	 operación



esencial	 del	 entendimiento	 a	 través	 de	 sus	 doce	 categorías;	 pero	 ni	 eso	 se	 explica
suficientemente	ni	se	muestra	qué	es	entonces	esa	diversidad	de	 la	 intuición	antes	de	su
unión	por	el	entendimiento.	Mas	el	tiempo	y	el	espacio	—este	en	sus	tres	dimensiones—
son	continua,	es	decir,	sus	partes	no	están	originariamente	separadas	sino	unidas.	Y	ellas
son	las	formas	constantes	de	nuestra	intuición:	así	que	todo	lo	que	en	ellas	se	presenta	(es
dado)	 aparece	 también	 originariamente	 como	 un	 continuum,	 es	 decir,	 sus	 partes	 se
presentan	 ya	 unidas	 y	 no	 precisan	 de	 ninguna	 ulterior	 unión	 de	 lo	 diverso.	 Pero	 si	 se
pretendiera	acaso	 interpretar	aquella	unión	de	 lo	diverso	de	 la	 intuición	en	el	sentido	de
que	yo	refiero	las	diferentes	impresiones	sensoriales	de	un	objeto	solo	a	él,	o	sea,	que,	por
ejemplo,	al	intuir	una	campana,	conozco	que	aquello	que	afecta	a	mis	ojos	como	amarillo,
a	mis	manos	como	liso	y	duro	y	a	mis	oídos	como	sonoro,	es	solo	uno	y	el	mismo	cuerpo,
entonces	eso	es	más	bien	una	consecuencia	del	conocimiento	a	priori	del	nexo	causal	(esa
verdadera	y	única	función	del	entendimiento),	en	virtud	del	cual	 todos	aquellos	distintos
influjos	sobre	mis	diferentes	órganos	sensoriales	me	conducen	hacia	una	sola	causa	común
de	 los	mismos,	 a	 saber,	 a	 la	 naturaleza	 del	 cuerpo	 que	 está	 ante	mí;	 de	manera	 que	mi
entendimiento,	a	pesar	de	la	diversidad	y	pluralidad	de	los	efectos,	aprehende	la	unidad	de
la	 causa	 en	 la	 forma	 de	 un	 solo	 objeto	 que	 así	 se	 presenta	 intuitivamente.	 En	 la	 bella
recapitulación	 de	 su	 doctrina	 que	 ofrece	 en	 la	Crítica	 de	 la	 razón	 pura	 (pp.	 719-726	 o
V	 747-754),	 Kant	 explica	 las	 categorías,	 quizás	 con	más	 claridad	 que	 en	 ninguna	 otra
parte,	como	«la	mera	regla	de	la	síntesis	de	lo	que	la	percepción	nos	dé	a	posteriori».	Aquí
parece	 pensar	 en	 algo	 así	 como	 el	 hecho	 de	 que	 en	 la	 construcción	 del	 triángulo	 los
ángulos	dan	la	regla	de	la	composición	de	las	líneas;	o,	al	menos,	esa	imagen	es	la	mejor
manera	 de	 entender	 lo	 que	 dice	 de	 la	 función	 de	 las	 categorías.	 El	 Prólogo	 a	 los
Fundamentos	 metafísicos	 de	 la	 ciencia	 natural	 contiene	 una	 larga	 nota	 que	 asimismo
proporciona	una	explicación	de	las	categorías	y	dice	que	«no	difieren	en	nada	de	los	actos
formales	del	entendimiento	en	los	juicios»,	salvo	en	el	hecho	de	que	en	los	últimos	sujeto
y	 predicado	 pueden	 siempre	 intercambiar	 su	 lugar;	 acto	 seguido,	 se	 define	 el	 juicio	 en
general	 como	 «un	 acto	 por	 el	 cual	 las	 representaciones	 dadas	 se	 convierten	 en
conocimientos	de	un	objeto».	Según	esto,	los	animales,	al	no	juzgar,	no	podrían	tampoco
conocer	ningún	objeto.	Para	Kant,	de	los	objetos	solo	hay	conceptos,	no	intuiciones.	Yo,
en	 cambio,	 digo:	 los	 objetos	 existen	 ante	 todo	 para	 la	 intuición	 y	 los	 conceptos	 son
siempre	abstracciones	a	partir	de	esa	intuición.	De	ahí	que	el	pensamiento	abstracto	tenga
que	 regirse	 siempre	 exactamente	 por	 el	mundo	 presente	 en	 la	 intuición,	 ya	 que	 solo	 la
referencia	 a	 él	 da	 contenido	 a	 los	 conceptos;	 y	 no	 podemos	 admitir	 para	 los	 conceptos
ninguna	 forma	 determinada	a	priori	más	 que	 la	 capacidad	 para	 la	 reflexión	 en	 general,
cuya	esencia	es	la	formación	de	los	conceptos,	es	decir,	de	las	representaciones	abstractas,
no	 intuitivas,	 formación	esta	que	constituye	 la	única	 función	de	 la	razón,	 tal	y	como	he
mostrado	 en	 el	 primer	 libro.	 Por	 eso	 pido	 que	 tiremos	 por	 la	 ventana	 once	 de	 las
categorías,	quedándonos	solo	con	la	de	causalidad,	y	que	pensemos,	sin	embargo,	que	su
actividad	es	ya	la	condición	de	la	intuición	empírica	—la	cual	no	es	entonces	meramente
sensual	sino	intelectual—	y	que	el	objeto	así	 intuido,	el	objeto	de	 la	experiencia,	es	uno
con	la	representación,	de	la	que	solo	se	puede	distinguir	la	cosa	en	sí.



Tras	haber	estudiado	repetidamente	la	Crítica	de	la	razón	pura	en	distintas	edades	de
mi	vida,	 se	me	ha	 impuesto	una	convicción	 sobre	 el	origen	de	 la	Lógica	 transcendental
que	 comunico	 aquí,	 por	 ser	 muy	 provechosa	 para	 su	 comprensión.	 El	 único
descubrimiento	basado	en	una	comprensión	objetiva	y	en	una	suprema	reflexión	humana
es	el	apperçu	de	que	el	tiempo	y	el	espacio	son	conocidos	por	nosotros	a	priori.	Animado
por	 ese	 feliz	 hallazgo,	 Kant	 quiso	 perseguir	 el	 filón,	 y	 su	 afición	 a	 la	 simetría
arquitectónica	 le	 proporcionó	 la	 guía.	Así	 como	 había	 descubierto	 una	 intuición	 pura	a
priori	colocada	en	 la	base	de	 la	 intuición	 empírica	como	condición	suya,	 igualmente	—
pensó	él—	nuestros	conceptos	adquiridos	empíricamente	 tendrían	que	basarse	en	ciertos
conceptos	puros	 supuestos	en	nuestra	 facultad	cognoscitiva,	y	el	verdadero	pensamiento
empírico	no	sería	posible	más	que	gracias	a	un	puro	pensamiento	a	priori	que	en	sí	mismo
no	 tendría	 ningún	 objeto,	 sino	 que	 habría	 de	 tomarlo	 de	 la	 intuición;	 de	modo	 que,	 así
como	 la	 Estética	 transcendental	 demuestra	 un	 fundamento	 a	 priori	 de	 la	 matemática,
también	debe	haberlo	para	 la	 lógica,	 con	 lo	 que	 entonces	 la	 primera	 recibía	 su	pendant
simétrico	en	una	Lógica	transcendental.	A	partir	de	entonces,	Kant	dejó	de	ser	imparcial	y
de	estar	en	condiciones	de	limitarse	a	investigar	y	observar	lo	que	pasa	en	la	conciencia;
antes	 bien,	 estaba	 guiado	 por	 un	 supuesto	 y	 perseguía	 un	 propósito:	 descubrir	 lo	 que
presuponía	 y	 así	 erigir	 sobre	 la	 Estética	 transcendental,	 tan	 felizmente	 descubierta,	 una
Lógica	 transcendental	 análoga	 a	 ella,	 o	 sea,	 simétricamente	 pareja	 con	 ella,	 como	 un
segundo	piso.	Con	este	fin,	se	le	ocurrió	la	tabla	de	los	juicios,	a	partir	de	la	cual	formó	a
su	antojo	la	 tabla	de	las	categorías	como	doctrina	de	los	doce	conceptos	puros	a	priori,
que	debían	ser	la	condición	para	pensar	las	mismas	cosas	cuya	intuición	está	condicionada
por	las	dos	formas	a	priori	de	 la	sensibilidad:	así	que	entonces	a	 la	sensibilidad	pura	 le
correspondía	simétricamente	un	entendimiento	puro.	Y	todavía	se	le	ocurrió	una	idea	que
le	 ofreció	 el	 medio	 de	 hacer	 más	 plausible	 el	 asunto:	 asumir	 el	 esquematismo	 de	 los
conceptos	 puros	 del	 entendimiento;	 con	 lo	 cual	 se	 delató	 con	 la	 mayor	 claridad	 el
desarrollo	de	su	método,	del	que	él	mismo	no	era	consciente.	Al	partir	del	supuesto	de	que
para	 cada	 función	 empírica	 de	 la	 facultad	 cognoscitiva	 hay	 que	 encontrar	 otra	 función
apriórica	 análoga,	 observó	 que	 entre	 nuestra	 intuición	 empírica	 y	 nuestro	 pensamiento
empírico	realizado	en	conceptos	abstractos,	no	intuitivos,	se	producía	un	término	medio,	si
no	 siempre,	 sí	 con	 mucha	 frecuencia;	 pues	 a	 veces	 intentamos	 retrotraernos	 desde	 el
pensamiento	 abstracto	 a	 la	 intuición;	 pero	 en	 realidad	 solo	 lo	 intentamos	 para
convencernos	de	que	nuestro	pensamiento	abstracto	no	 se	ha	alejado	mucho	del	 terreno
seguro	de	la	intuición	y	no	la	está	acaso	pasando	por	alto	o	se	ha	convertido	en	un	simple
juego	de	palabras;	más	o	menos	como	cuando,	caminando	en	 la	oscuridad,	palpamos	de
vez	en	cuando	el	muro	que	nos	guía.	Entonces	volvemos	a	la	intuición,	aunque	sea	a	modo
de	 ensayo	 y	momentáneamente,	 al	 evocar	 en	 la	 fantasía	 la	 intuición	 correspondiente	 al
concepto	que	nos	ocupa,	la	cual,	sin	embargo,	no	puede	ser	del	todo	adecuada	al	concepto
sino	solo	un	representante	provisional	del	mismo:	sobre	él	he	aducido	ya	lo	preciso	en	mi
tratado	Sobre	el	principio	de	razón,	§	28.	Kant	denomina	esquema	a	un	fugaz	fantasma	de
este	tipo,	en	oposición	a	la	imagen	acabada	de	la	fantasía;	dice	que	es	algo	así	como	un
monograma	de	la	imaginación	y	afirma	que,	al	igual	que	existe	un	tal	elemento	intermedio



entre	nuestro	pensamiento	abstracto	de	los	conceptos	adquiridos	empíricamente	y	nuestra
clara	intuición	originada	por	los	sentidos,	también	hay	unos	análogos	esquemas	a	priori	de
los	 conceptos	 puros	 del	 entendimiento	 entre	 la	 facultad	 de	 la	 intuición	 a	 priori	 de	 la
sensibilidad	pura	y	la	facultad	del	pensamiento	a	priori	del	entendimiento	puro	(o	sea,	las
categorías);	 esquemas	 estos	 que	 Kant	 describe	 uno	 por	 uno	 como	 monogramas	 de	 la
imaginación	 pura	 a	 priori,	 atribuyendo	 a	 cada	 uno	 su	 correspondiente	 categoría	 en	 su
asombrosa	 «Sección	 principal	 del	 esquematismo	 de	 los	 conceptos	 puros	 del
entendimiento»,	que	es	famosa	por	su	oscuridad	suprema,	ya	que	nadie	ha	podido	jamás
entenderla;	 pero	 su	 oscuridad	 se	 disipa	 si	 se	 la	 considera	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 aquí
propuesto,	 desde	 el	 que	 se	 pone	 de	manifiesto	más	 que	 nunca	 la	 intencionalidad	 de	 su
proceder	 y	 la	 resolución,	 adoptada	 de	 antemano,	 de	 hallar	 lo	 que	 correspondiera	 a	 la
analogía	y	pudiera	servir	a	la	simetría	arquitectónica.	Y	este	es	un	caso	en	que	el	asunto
raya	 en	 lo	 cómico.	Pues,	 al	 asumir	 la	 existencia	 de	 esquemas	de	 los	 puros	 (carentes	de
contenido)	 conceptos	 del	 entendimiento	 a	 priori	 (categorías),	 análogos	 a	 los	 esquemas
empíricos	 (o	 representantes	de	nuestros	conceptos	 reales	por	medio	de	 la	 fantasía),	pasa
por	alto	que	la	finalidad	de	tales	esquemas	queda	aquí	suprimida.	Pues	la	finalidad	de	los
esquemas	 en	 el	 pensamiento	 empírico	 (real)	 se	 refiere	 exclusivamente	 al	 contenido
material	de	tales	conceptos:	porque	estos	son	extraídos	de	la	intuición	y	nosotros,	cuando
pensamos	 en	 abstracto,	 nos	 ayudamos	y	 orientamos	 echando	una	mirada	 fugaz	 sobre	 la
intuición	 de	 la	 que	 se	 han	 tomado	 los	 conceptos,	 a	 fin	 de	 asegurarnos	 de	 que	 nuestro
pensamiento	 sigue	 teniendo	 contenido	 real.	 Pero	 esto	 supone	 necesariamente	 que	 los
conceptos	 que	 nos	 ocupan	 han	 surgido	 de	 la	 intuición	 y	 que	 aquí	 se	 trata	 de	 una	mera
retrospectiva	 sobre	 su	 contenido	 material,	 incluso	 de	 una	 simple	 ayuda	 para	 nuestra
debilidad.	Mas	con	conceptos	a	priori,	que	no	tienen	contenido	alguno,	está	claro	que	eso
tiene	que	desaparecer:	pues	estos	no	han	surgido	de	 la	 intuición	sino	que	se	enfrentan	a
ella	desde	dentro,	a	fin	de	recibir	de	ella	su	contenido;	así	que	no	poseen	nada	sobre	lo	que
se	pudiera	volver	la	vista.	Soy	prolijo	en	este	tema	porque	precisamente	él	arroja	luz	sobre
el	desarrollo	oculto	del	filosofar	kantiano,	consistente	en	que,	tras	el	feliz	descubrimiento
de	las	dos	formas	a	priori	de	la	intuición,	al	hilo	de	la	analogía	se	esfuerza	en	demostrar
para	cada	determinación	de	nuestro	conocimiento	empírico	un	análogo	a	priori;	y	esto	se
extiende,	 en	 el	 caso	 de	 los	 esquemas,	 hasta	 un	 hecho	meramente	 psicológico,	 donde	 la
aparente	 profundidad	 y	 la	 dificultad	 de	 la	 exposición	 sirven	 justamente	 para	 ocultar	 al
lector	 que	 su	 contenido	 es	 una	 suposición	 totalmente	 indemostrable	 y	 puramente
arbitraria.	 Pero	 el	 que	 por	 fin	 penetra	 en	 el	 sentido	 de	 tal	 exposición	 es	 fácilmente
inducido	 a	 tomar	 esa	 comprensión	 penosamente	 lograda	 por	 un	 convencimiento	 de	 la
verdad	del	asunto.	Mas	si	Kant	hubiera	procedido,	al	igual	que	en	el	descubrimiento	de	las
intuiciones	 a	 priori,	 de	 forma	 imparcial	 y	 como	 mero	 observador,	 tendría	 que	 haber
descubierto	que	lo	que	se	añade	a	la	intuición	pura	del	espacio	y	el	tiempo	cuando	de	ella
nace	la	intuición	empírica	es,	por	un	lado,	la	sensación	y,	por	otro,	el	conocimiento	de	la
causalidad,	 que	 convierte	 la	 mera	 sensación	 en	 una	 intuición	 empírica	 objetiva	 y	 que,
precisamente	por	eso,	no	es	derivado	ni	se	conoce	a	partir	de	ella,	sino	que	existe	a	priori
y	 constituye	 la	 forma	 y	 función	 del	 entendimiento	 puro,	 bien	 que	 la	 única,	 pero	 tan



fructífera	 que	 todo	 nuestro	 conocimiento	 empírico	 se	 basa	 en	 ella.	 Si,	 como	 se	 dice	 a
menudo,	 la	 refutación	 de	 un	 error	 no	 está	 completa	 hasta	 que	 se	 demuestra	 su	 origen
psicológico,	 creo	 haberlo	 logrado	 con	 lo	 dicho	 por	 lo	 que	 a	 la	 doctrina	 kantiana	 de	 las
categorías	y	sus	esquemas	se	refiere.

Tras	 haber	 cometido	 tan	 grandes	 fallos	 en	 los	 primeros	 elementos	 simples	 de	 una
teoría	 de	 la	 facultad	 de	 la	 representación,	 a	 Kant	 se	 le	 antojaron	 múltiples	 y	 muy
complejos	supuestos.	A	ellos	pertenece,	ante	 todo,	 la	unidad	sintética	de	 la	apercepción:
cosa	asombrosa	y	asombrosamente	expuesta.	«El	yo	pienso	tiene	que	poder	acompañar	a
todas	 mis	 representaciones».	 Tiene-poder:	 esta	 es	 una	 enunciación	 problemático-
apodíctica;	hablando	en	plata,	una	frase	que	quita	con	una	mano	lo	que	da	con	la	otra.	¿Y
cuál	es	el	sentido	de	esta	frase	equilibrista?	¿Que	toda	representación	es	un	pensamiento?
No	es	eso:	y	malo	sería,	pues	entonces	no	habría	más	que	conceptos	abstractos,	pero	aún
menos	existiría	una	pura	 intuición	irreflexiva	e	 involuntaria	del	 tipo	de	 la	de	 lo	bello,	 la
más	 profunda	 captación	 de	 la	 esencia	 de	 las	 cosas,	 es	 decir,	 de	 sus	 ideas	 platónicas.
Además,	 los	 animales,	 o	 tendrían	 que	 pensar,	 o	 no	 podrían	 ni	 siquiera	 representar.	 ¿O
significa	acaso	la	frase:	no	hay	objeto	sin	sujeto?	Entonces	estaría	muy	mal	expresada	y
llegaría	demasiado	tarde.	Si	resumimos	las	afirmaciones	de	Kant,	hallaremos	que	lo	que	él
entiende	por	unidad	sintética	de	la	apercepción	es	algo	así	como	el	centro	inextenso	de	la
esfera	de	todas	nuestras	representaciones	cuyos	radios	convergen	en	él[351].	Es	lo	que	yo
llamo	el	sujeto	del	conocimiento,	el	correlato	de	todas	nuestras	representaciones;	y	es	al
mismo	tiempo	lo	que,	en	el	capítulo	22	del	segundo	volumen,	he	descrito	y	explicado	en
detalle	 como	 el	 foco	 en	 el	 que	 convergen	 los	 rayos	 de	 la	 actividad	 cerebral.	A	 ello	me
remito	aquí	para	no	repetirme.

De	 la	 crítica	 presentada	 se	 infiere	 que	 rechazo	 toda	 la	 doctrina	 kantiana	 de	 las
categorías	 y	 la	 cuento	 entre	 los	 supuestos	 infundados	 con	 que	Kant	 gravó	 la	 teoría	 del
conocimiento;	lo	mismo	se	deduce	de	la	demostración	de	las	contradicciones	de	la	Lógica
transcendental,	basadas	en	la	confusión	del	conocimiento	intuitivo	y	abstracto;	y	también
se	deriva	 lo	mismo	de	 la	demostración	de	 la	 falta	de	un	concepto	claro	y	definido	de	 la
esencia	 del	 entendimiento	 y	 la	 razón,	 en	 cuyo	 lugar	 solo	 encontramos	 en	 los	 escritos
kantianos	 expresiones	 inconexas,	 incoherentes,	 insuficientes	 e	 inexactas	 sobre	 aquellas
dos	facultades	del	espíritu.	Por	último,	mi	rechazo	se	infiere	de	las	explicaciones	de	esas
mismas	facultades	del	espíritu	que	yo	he	ofrecido	en	el	primer	libro	y	sus	complementos,
y	 con	 mayor	 detalle	 en	 el	 tratado	 Sobre	 el	 principio	 de	 razón,	 §§	 21,	 26	 y	 34;
explicaciones	 aquellas	 que	 son	muy	 precisas	 y	 claras,	 que	 resultan	 con	 evidencia	 de	 la
consideración	de	la	esencia	de	nuestro	conocimiento	y	que	concuerdan	plenamente	con	el
concepto	 de	 esas	 dos	 potencias	 cognoscitivas	 manifestado	 en	 el	 uso	 lingüístico	 y	 los
escritos	 de	 todos	 los	 tiempos	 y	 pueblos,	 aunque	 no	 haya	 sido	 explicitado.	 Su	 defensa
frente	a	la	muy	distinta	explicación	kantiana	la	ofrece	ya,	en	gran	parte,	el	desvelamiento
de	los	fallos	de	esta	explicación.	Pero,	dado	que	la	tabla	de	los	juicios	en	la	que	Kant	basa
su	 teoría	 del	 pensamiento,	 e	 incluso	 toda	 su	 filosofía,	 es	 en	 sí	misma	 correcta,	me	 veo
obligado	a	demostrar	cómo	surgen	en	nuestra	facultad	cognoscitiva	esas	formas	generales



de	todos	los	juicios	y	a	ponerlas	en	consonancia	con	mi	explicación	de	dicha	facultad.	En
esa	demostración	daré	siempre	a	los	conceptos	de	entendimiento	y	razón	el	sentido	que	mi
explicación	les	ha	adjudicado	y	que	supongo	familiar	al	lector.

Una	diferencia	esencial	entre	el	método	de	Kant	y	el	que	yo	sigo	radica	en	que	él	parte
del	 conocimiento	 mediato,	 reflexivo,	 y	 yo,	 por	 el	 contrario,	 parto	 del	 inmediato,	 del
intuitivo.	Él	es	comparable	a	aquel	que	mide	la	altura	de	una	torre	por	su	sombra	y	yo	al
que	toma	la	medida	directamente.	Por	eso,	 la	filosofía	es	para	él	una	ciencia	a	partir	de
conceptos,	 para	 mí	 es	 una	 ciencia	 en	 conceptos,	 elaborada	 a	 partir	 del	 conocimiento
intuitivo	—la	única	fuente	de	toda	evidencia—	y	captada	y	fijada	en	conceptos	generales.
Él	 pasa	 por	 alto	 todo	 este	mundo	 intuitivo,	multiforme	 y	 rico	 en	 significación	 que	 nos
rodea,	y	se	atiene	a	las	formas	del	pensamiento	abstracto;	lo	cual	se	basa	en	el	supuesto,	si
bien	no	explicitado	por	él,	de	que	la	reflexión	es	el	ektypos[352]	de	toda	intuición,	y	por	eso
todo	lo	esencial	de	la	intuición	tiene	que	estar	expresado	en	la	reflexión	y,	por	cierto,	en
formas	y	rasgos	muy	compendiados	y	por	tanto	fáciles	de	apreciar.	Por	consiguiente,	los
elementos	 esenciales	 y	 regulares	 del	 conocimiento	 abstracto	 proporcionarían	 todos	 los
hilos	que	ponen	en	movimiento	ante	nuestros	ojos	el	multicolor	teatro	de	marionetas	del
mundo	 intuitivo.	 Si	 Kant	 hubiera	 expresado	 claramente	 ese	 principio	 supremo	 de	 su
método	 y	 lo	 hubiera	 seguido	 de	 forma	 consecuente,	 tendría	 al	 menos	 que	 haber
distinguido	con	nitidez	lo	intuitivo	de	lo	abstracto,	y	nosotros	no	tendríamos	que	batallar
con	 contradicciones	 y	 confusiones	 irresolubles.	 Pero,	 por	 la	 forma	 en	 que	 resuelve	 su
tarea,	se	ve	que	él	sólo	era	vagamente	consciente	de	aquel	principio	de	su	método,	y	por
eso	no	podemos	descubrirlo	hasta	que	no	hayamos	estudiado	a	fondo	su	filosofía.

Por	lo	que	respecta	al	método	y	máxima	fundamental	señalados,	tienen	mucho	en	su
favor	y	constituyen	un	pensamiento	brillante.	En	efecto,	la	esencia	de	toda	ciencia	consiste
en	 que	 resumimos	 la	 infinita	 diversidad	 de	 los	 fenómenos	 intuitivos	 en	 un	 número
comparativamente	pequeño	de	conceptos	abstractos;	con	ellos	organizamos	un	sistema	a
partir	 del	 cual	 tenemos	 a	 merced	 de	 nuestro	 conocimiento	 todos	 aquellos	 fenómenos,
pudiendo	explicar	 lo	ocurrido	y	determinar	 lo	 futuro.	Las	ciencias	 se	 reparten	el	amplio
dominio	de	 los	 fenómenos	según	 los	especiales	y	diversos	 tipos	de	estos	últimos.	Y	así,
fue	 un	 pensamiento	 audaz	 y	 feliz	 el	 aislar	 lo	 esencial	 de	 los	 conceptos	 como	 tales	 y	 al
margen	de	su	contenido	para,	a	partir	de	las	formas	de	todo	pensamiento	así	descubiertas,
inferir	 lo	 que	 sea	 esencial	 a	 todo	 conocimiento	 intuitivo	 y,	 por	 consiguiente,	 al	mundo
como	 fenómeno	 en	 general;	 y,	 dado	 que	 esa	 esencia	 se	 habría	 descubierto	 a	 priori	 en
virtud	 de	 la	 necesidad	 de	 aquellas	 formas	 del	 pensamiento,	 resultaría	 ser	 de	 origen
subjetivo	y	conduciría	precisamente	a	los	fines	de	Kant.	Pero,	antes	de	seguir,	se	tendría
que	haber	investigado	cuál	es	la	relación	de	la	reflexión	con	el	conocimiento	intuitivo	(lo
que	supone	la	nítida	separación	de	ambos	descuidada	por	Kant),	de	qué	forma	reproduce	y
representa	 aquella	 a	 este,	 si	 lo	 hace	 de	 forma	 totalmente	 limpia	 o	 si	 al	 asumirlo	 en	 sus
propias	 formas	 (las	 de	 la	 reflexión)	 lo	 altera	 y	 en	 parte	 lo	 desfigura;	 si	 la	 forma	 del
conocimiento	 abstracto,	 reflexivo,	 está	más	 determinada	 por	 la	 forma	 del	 conocimiento
intuitivo	 o	 por	 el	 carácter	 invariablemente	 vinculado	 a	 él	 mismo	 (al	 conocimiento



reflexivo);	de	modo	que	 incluso	aquello	que	en	el	conocimiento	 intuitivo	es	 sumamente
heterogéneo,	 dejaría	 de	 ser	 distinguible	 en	 cuanto	 se	 introdujera	 en	 el	 reflexivo;	 y,	 a	 la
inversa,	 algunas	 diferencias	 que	 percibimos	 en	 la	 forma	 reflexiva	 del	 conocimiento
habrían	 surgido	 de	 ella	 misma	 y	 en	 modo	 alguno	 apuntarían	 a	 diversidades
correspondientes	 en	 el	 conocimiento	 intuitivo.	 El	 resultado	 de	 esa	 investigación	 habría
sido	 que,	 al	 ser	 asumido	 en	 la	 reflexión,	 el	 conocimiento	 intuitivo	 sufre	 casi	 tantas
transformaciones	 como	 el	 alimento	 al	 ser	 asimilado	 por	 el	 organismo	 animal,	 cuyas
formas	 y	 mezclas	 están	 determinadas	 por	 él	 mismo,	 sin	 que	 la	 composición	 de	 estas
permita	ya	conocer	la	índole	del	alimento;	o	(dado	que	esto	dice	demasiado)	por	lo	menos
habría	 resultado	 que	 la	 reflexión	 no	 es	 en	 absoluto	 al	 conocimiento	 intuitivo	 lo	 que	 el
reflejo	en	el	agua	a	los	objetos	reflejados,	sino	que	apenas	llega	a	ser	lo	que	la	sombra	de
esos	objetos	a	ellos	mismos,	sombra	que	solo	reproduce	algunos	perfiles	externos	pero	que
también	unifica	la	mayor	diversidad	en	la	misma	figura	y	representa	lo	más	diferente	con
idéntico	perfil;	de	modo	que	partiendo	de	ella	no	se	pueden	construir	por	completo	y	con
seguridad	las	formas	de	las	cosas.

Todo	el	conocimiento	reflexivo,	o	la	razón,	tiene	una	sola	forma	principal:	el	concepto
abstracto;	 esa	 forma	 es	 propia	 de	 la	 razón	 misma	 y	 no	 tiene	 inmediatamente	 ninguna
conexión	necesaria	con	el	mundo	intuitivo,	que	por	eso	existe	también	para	los	animales
sin	que	exista	aquella	y	que	podría	ser	completamente	distinto	sin	que	aquella	forma	de	la
reflexión	dejara	de	concordar	con	ella.	Pero	la	combinación	de	conceptos	en	juicios	posee
ciertas	 formas	 determinadas	 y	 regulares	 que,	 descubiertas	 por	 inducción,	 constituyen	 la
tabla	 de	 los	 juicios.	 Esas	 formas	 pueden	 deducirse	 en	 su	mayor	 parte	 del	 conocimiento
reflexivo	mismo,	 o	 sea,	 inmediatamente	 de	 la	 razón,	 en	 la	medida	 en	 que	 nacen	 de	 las
cuatro	 leyes	 del	 pensar	 (que	 yo	 llamo	 verdades	 metalógicas)	 y	 del	 dictum	 de	 omni	 et
nullo[353].	Pero	otras	de	esas	formas	se	fundan	en	el	conocimiento	 intuitivo,	o	sea,	en	el
entendimiento;	mas	no	por	ello	dan	indicación	alguna	sobre	otras	tantas	formas	especiales
del	entendimiento,	sino	que	se	pueden	deducir	de	la	función	única	que	este	posee,	a	saber,
el	 conocimiento	 inmediato	 de	 causa	 y	 efecto.	 Finalmente,	 otras	 de	 aquellas	 formas	 se
originan	 de	 la	 concurrencia	 y	 conexión	 del	 conocimiento	 reflexivo	 e	 intuitivo	 o,	 más
propiamente,	 de	 la	 asimilación	 de	 este	 en	 aquel.	 Ahora	 examinaré	 por	 separado	 los
momentos	del	 juicio	y	demostraré	el	origen	de	cada	uno	de	ellos	a	partir	de	 las	 fuentes
mencionadas;	de	ahí	se	seguirá	que	no	hay	lugar	para	una	deducción	de	categorías	a	partir
de	 ellos	 y	 que	 el	 suponerla	 es	 tan	 infundado	 como	 embrollada	 y	 autocontradictoria	 su
exposición.

1)	La	llamada	cantidad	de	los	juicios	surge	de	la	esencia	de	los	conceptos	como	tales,
así	que	se	 funda	simplemente	en	 la	 razón	y	no	 tiene	ninguna	conexión	 inmediata	con	el
entendimiento	y	el	conocimiento	intuitivo.	Como	se	explicó	en	el	primer	libro,	es	esencial
a	 los	 conceptos	 como	 tales	 el	 tener	 una	 extensión,	 una	 esfera,	 y	 que	 el	 más	 amplio	 e
indeterminado	 contenga	 el	 más	 estricto	 y	 determinado,	 pudiendo	 este	 último	 ser
segregado;	eso	puede	hacerse	o	bien	designándolo	solo	como	una	parte	indeterminada	del
concepto	 más	 amplio,	 o	 bien	 definiéndolo	 y	 distinguiéndolo	 totalmente	 mediante	 la



adjudicación	de	un	nombre	especial.	El	 juicio	que	ejecuta	 esa	operación	 se	 llama,	 en	el
primer	caso,	particular,	en	el	segundo,	universal;	por	ejemplo,	una	y	la	misma	parte	de	la
esfera	del	 concepto	de	 árbol	 puede	 ser	 aislada	mediante	un	 juicio	particular	 y	mediante
uno	universal,	a	saber:	«Algunos	árboles	 tienen	agallas»,	o	así:	«Todos	los	robles	 tienen
agallas».	 Se	 ve	 que	 la	 diferencia	 de	 ambas	 operaciones	 es	 escasa	 e	 incluso	 que	 su
posibilidad	 depende	 de	 la	 riqueza	 del	 lenguaje.	 Y,	 pese	 a	 ello,	 Kant	 explica	 que	 esa
diversidad	revela	dos	diferentes	acciones,	funciones	o	categorías	del	entendimiento	puro,
que	determina	a	priori	la	experiencia	precisamente	por	medio	de	ellas.

Por	 último,	 se	 puede	 también	 usar	 un	 concepto	 para	 acceder	 a	 una	 representación
intuitiva	 determinada	 e	 individual	 de	 la	 que,	 junto	 con	 muchas	 otras,	 ha	 sido	 aquel
abstraído:	eso	se	realiza	mediante	el	juicio	singular.	Este	juicio	designa	solo	el	límite	del
conocimiento	abstracto	con	el	intuitivo,	al	cual	nos	trasladamos	con	él:	«Este	árbol	de	aquí
produce	agallas».	Kant	hizo	también	de	este	una	categoría	especial.

Después	de	todo	lo	precedente,	no	es	precisa	una	ulterior	polémica.

2)	Del	mismo	modo,	la	cualidad	de	los	juicios	yace	en	su	totalidad	dentro	del	dominio
de	 la	 razón	 y	 no	 es	 una	 sombra	 de	 ninguna	 ley	 del	 entendimiento	 que	 posibilita	 la
intuición,	 es	 decir,	 no	 da	 ninguna	 indicación	 sobre	 ella.	 La	 naturaleza	 de	 los	 conceptos
abstractos,	que	constituye	la	esencia	de	la	razón	concebida	objetivamente,	 lleva	consigo,
tal	y	como	se	explicó	en	el	libro	primero,	la	posibilidad	de	unir	y	separar	sus	esferas;	y	en
esa	posibilidad	se	basan,	como	un	supuesto	suyo,	los	principios	generales	de	identidad	y
de	 contradicción,	 que	 he	 llamado	 verdades	metalógicas	 porque	 nacen	meramente	 de	 la
razón	 y	 no	 son	 ulteriormente	 explicables.	 Estas	 determinan	 que	 lo	 unido	 tiene	 que
permanecer	 unido	 y	 lo	 separado,	 separado,	 así	 que	 lo	 establecido	 no	 puede	 al	 mismo
tiempo	ser	abolido;	o	sea,	que	suponen	la	posibilidad	de	la	conexión	y	la	separación	de	las
esferas,	es	decir,	el	juicio.	Pero	este	se	encuentra,	según	su	forma,	única	y	exclusivamente
en	la	razón;	y,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	el	contenido	de	los	juicios,	esa	forma	no
se	ha	traído	del	conocimiento	intuitivo	del	entendimiento;	de	ahí	que	tampoco	se	le	pueda
buscar	 un	 correlato	 o	 análogo	 en	 él.	Una	 vez	 que	 la	 intuición	 ha	 surgido	 por	 y	 para	 el
entendimiento,	existe	ya	de	forma	acabada	y	no	sometida	a	duda	ni	error,	por	eso	no	sabe
de	 afirmación	 ni	 negación.	 Pues	 ella	 se	 expresa	 a	 sí	 misma	 y	 no	 obtiene	 su	 valor	 y
contenido	de	la	mera	referencia	a	algo	externo,	como	ocurre	con	el	conocimiento	abstracto
de	la	razón	según	el	principio	de	razón	del	conocer[354].	Ella	es,	por	tanto,	nuda	realidad	y
toda	 negación	 es	 ajena	 a	 su	 esencia:	 la	 negación	 solo	 le	 puede	 ser	 añadida	 mediante
reflexión,	y	por	eso	permanece	siempre	en	el	dominio	del	pensamiento	abstracto.

Al	 juicio	 afirmativo	 y	 negativo	 añade	 Kant	 un	 capricho	 al	 uso	 de	 los	 antiguos
escolásticos,	 el	 juicio	 infinito:	 un	 tapagujeros	 sutilmente	 concebido	 que	 no	 necesita
siquiera	 discusión;	 una	 ventana	 ciega	 como	 las	muchas	 que	 ha	 instalado	por	mor	 de	 su
arquitectónica	simétrica.

3)	 Bajo	 el	 amplio	 concepto	 de	 relación	 reúne	 Kant	 tres	 modalidades	 de	 los	 juicios
totalmente	diferentes,	que	hemos	de	esclarecer	por	separado	a	fin	de	conocer	su	origen.



a)	El	juicio	hipotético	en	general	es	la	expresión	abstracta	de	aquella	forma	universal
de	todos	nuestros	conocimientos:	el	principio	de	razón.	Ya	en	1813,	en	mi	tratado	sobre	el
mismo,	expliqué	que	tiene	cuatro	significados	completamente	distintos,	en	cada	uno	de	los
cuales	se	origina	de	una	capacidad	cognoscitiva	diferente	y	afecta	a	una	clase	distinta	de
representaciones.	De	ahí	resulta	que	el	origen	del	juicio	hipotético	en	general,	esa	forma
universal	del	pensamiento,	no	puede	ser,	como	Kant	pretende,	el	mero	entendimiento	y	su
categoría	de	causalidad;	sino	que	la	ley	de	causalidad,	que	según	mi	exposición	es	la	única
forma	 cognoscitiva	 del	 entendimiento	 puro,	 es	 simplemente	 una	 de	 las	 formas	 del
principio	de	razón	que	abarca	todo	conocimiento	puro	o	apriorístico	y	que,	sin	embargo,
en	todos	sus	significados	tiene	su	expresión	en	la	forma	hipotética	del	juicio.	Aquí	vemos
con	 claridad	 cómo	 conocimientos	 que	 difieren	 totalmente	 en	 su	 origen	 y	 significado,
cuando	 son	 pensados	 in	 abstracto	 por	 la	 razón,	 aparecen	 en	 una	 y	 la	 misma	 forma	 de
conexión	 de	 conceptos	 y	 juicios;	 y	 entonces	 no	 son	 ya	 distinguibles,	 sino	 que	 para
diferenciarlos	 hay	 que	 volver	 al	 conocimiento	 intuitivo	 abandonando	 totalmente	 el
abstracto.	 De	 ahí	 que	 el	 camino	 emprendido	 por	 Kant,	 al	 partir	 del	 punto	 de	 vista	 del
conocimiento	 abstracto	 para	 descubrir	 los	 elementos	 y	 el	 engranaje	 interno	 del
conocimiento	 intuitivo,	 fuese	 totalmente	 invertido.	 Por	 lo	 demás,	 todo	 mi	 tratado
introductorio	Sobre	el	principio	de	razón	puede	considerarse	en	cierta	medida	como	una
fundada	 dilucidación	 del	 significado	 de	 la	 forma	 hipotética	 del	 juicio;	 por	 eso	 no	 me
detengo	más	aquí.

b)	La	forma	del	juicio	categórico	no	es	más	que	la	forma	del	juicio	en	general	en	su
sentido	más	 propio.	 Pues,	 tomado	 estrictamente,	 juzgar	 no	 significa	más	 que	 pensar	 la
conexión	o	el	carácter	inconectable	de	las	esferas	de	los	conceptos:	por	eso,	las	conexiones
hipotética	y	disyuntiva	no	son	en	realidad	formas	especiales	del	juicio,	pues	simplemente
se	aplican	a	 juicios	ya	formulados	en	 los	que	 la	conexión	de	 los	conceptos	sigue	siendo
invariablemente	 categórica,	 si	 bien	 ellas	 conectan	 a	 su	 vez	 esos	 juicios	 al	 expresar	 la
forma	hipotética	su	dependencia	y	la	forma	disyuntiva	su	carácter	inconciliable.	Pero	los
meros	conceptos	solo	tienen	una	forma	de	relación,	a	saber,	la	que	se	expresa	en	el	juicio
categórico.	La	determinación	próxima	o	los	subtipos	de	esa	relación	son	la	inserción	y	la
total	separación	de	las	esferas	conceptuales,	es	decir,	la	afirmación	y	negación;	de	eso	ha
hecho	 Kant	 categorías	 especiales	 bajo	 un	 título	 totalmente	 distinto,	 el	 de	 cualidad.	 La
inserción	 y	 separación	 tiene	 a	 su	 vez	 subtipos	 según	 que	 las	 esferas	 se	 inserten	 total	 o
parcialmente,	determinación	esta	que	constituye	la	cantidad	del	juicio,	de	lo	cual	Kant	ha
hecho	de	nuevo	una	categoría	especial.	Así	que	él	separó	lo	que	era	estrechamente	afín	e
incluso	 idéntico,	 a	 saber:	 las	 modificaciones,	 fácilmente	 desapercibidas,	 de	 la	 única
relación	 posible	 entre	 meros	 conceptos;	 y,	 en	 cambio,	 unió	 lo	 que	 era	 completamente
distinto	bajo	ese	título	de	la	relación.

Los	 juicios	categóricos	 tienen	como	principio	metalógico	 las	 leyes	de	 identidad	y	de
contradicción.	 Pero	 la	 razón	 de	 la	 conexión	 de	 esferas	 conceptuales,	 que	 suministra	 la
verdad	 al	 juicio	—el	 cual	 consiste	 justo	 en	 esa	 conexión—,	puede	 ser	 de	muy	diversos
tipos	 y,	 en	 virtud	 de	 ellos,	 la	 verdad	 del	 juicio	 puede	 ser	 o	 lógica,	 o	 empírica,	 o
transcendental,	o	metalógica,	tal	y	como	se	halla	expuesto	en	el	tratado	introductorio,	§§	



30-33,	y	no	hace	falta	repetir	aquí[355].	De	ahí	se	infiere	lo	diferentes	que	pueden	ser	los
conocimientos	 inmediatos	 que	 se	 presentan	 in	 abstracto	 mediante	 la	 conexión	 de	 las
esferas	de	dos	conceptos	en	la	forma	de	sujeto	y	predicado,	como	también	que	en	absoluto
se	 puede	 establecer	 una	 función	 única	 del	 entendimiento	 que	 corresponda	 y	 dé	 lugar	 a
todas	ellas.	Por	ejemplo,	los	juicios	«El	agua	hierve;	el	seno	mide	el	ángulo;	la	voluntad
decide;	 el	 estar	 ocupado	 distrae;	 la	 distinción	 es	 complicada»	 expresan	 con	 la	 misma
forma	 lógica	 las	 relaciones	más	 diversas:	 esto	 nos	 confirma	 cuán	 erróneo	 es	 comenzar
instalándose	en	el	punto	de	vista	del	conocimiento	abstracto	para	analizar	el	inmediato	o
intuitivo.	Por	otro	 lado,	el	 juicio	categórico	solo	nace	de	un	verdadero	conocimiento	del
entendimiento	 —en	 el	 sentido	 que	 yo	 le	 doy—,	 allá	 donde	 con	 él	 se	 expresa	 una
causalidad;	pero	ese	es	el	caso	de	todos	los	juicios	que	designan	una	cualidad	física.	Pues
cuando	 yo	 digo:	 «Este	 cuerpo	 es	 pesado,	 duro,	 fluido,	 verde,	 ácido,	 alcalino,	 orgánico,
etc.»,	eso	señala	siempre	a	su	actuar,	o	sea,	a	un	conocimiento	que	solo	es	posible	por	el
entendimiento	puro.	Pero	una	vez	que	ese	conocimiento,	al	igual	que	muchos	diferentes	de
él	 (p.	 ej.,	 la	 subordinación	 de	 conceptos	 sumamente	 abstractos),	 ha	 sido	 expresado	 in
abstracto	 mediante	 sujeto	 y	 predicado,	 hemos	 transferido	 esas	 meras	 relaciones
conceptuales	al	conocimiento	intuitivo	y	suponemos	que	el	sujeto	y	el	predicado	del	juicio
han	de	tener	un	correlato	propio	y	especial	en	la	intuición:	la	sustancia	y	el	accidente.	Pero
más	 adelante	 dejaré	 claro	 que	 el	 concepto	 de	 sustancia	 no	 tiene	 ningún	 verdadero
contenido	 diferente	 del	 que	 tiene	 el	 concepto	 de	 materia.	 Mas	 los	 accidentes	 son
sinónimos	de	las	formas	de	acción,	de	modo	que	el	presunto	conocimiento	de	la	sustancia
y	 el	 accidente	 sigue	 siendo	 el	 de	 la	 causa	y	 el	 efecto	por	 parte	 del	 entendimiento	puro.
Cómo	surge	la	representación	de	la	materia	ha	sido	explicado,	en	parte,	en	nuestro	primer
libro,	§	4,	y,	de	forma	aún	más	comprensible,	en	el	tratado	Sobre	el	principio	de	razón,	al
final	del	§	21,	página	77;	en	otra	parte	lo	hemos	de	ver	todavía,	dentro	de	la	investigación
del	principio	de	permanencia	de	la	sustancia.

c)	 Los	 juicios	 disyuntivos	 nacen	 del	 principio	 de	 tercio	 excluso,	 que	 es	 una	 verdad
metalógica:	 por	 eso	 son	 patrimonio	 de	 la	 razón	 pura	 y	 no	 tienen	 su	 origen	 en	 el
entendimiento.	La	deducción	de	la	categoría	de	comunidad	o	acción	recíproca	a	partir	de
ellos	es	un	ejemplo	bien	llamativo	de	la	violencia	a	la	verdad	que	Kant	se	permite	a	veces,
simplemente	 para	 satisfacer	 su	 gusto	 por	 la	 simetría	 arquitectónica.	 Fueron	 en	 especial
G.	E.	Schulze,	en	su	Crítica	de	 la	 filosofía	 teorética,	y	von	Berg,	 en	 su	Epicrítica	de	 la
filosofía,	 quienes	 acertadamente	 denunciaron	 lo	 inadmisible	 de	 aquella	 deducción	 y	 la
explicaron	 en	 virtud	 de	 varias	 razones.	 ¿Qué	 analogía	 real	 existe	 entre	 la	 abierta
determinación	de	un	concepto	por	medio	de	predicados	excluyentes	y	el	pensamiento	de	la
acción	recíproca?	Ambos	son	incluso	totalmente	opuestos,	ya	que	en	el	juicio	disyuntivo
la	posición	real	de	uno	de	los	dos	miembros	es	al	mismo	tiempo	una	eliminación	necesaria
del	 otro;	 en	 cambio,	 cuando	 se	 imaginan	 dos	 cosas	 en	 relación	 de	 acción	 recíproca,	 la
posición	 de	 una	 es	 también	 una	 posición	 necesaria	 de	 la	 otra	 y	 viceversa.	 Por	 eso,	 el
verdadero	análogo	lógico	de	la	acción	recíproca	es	sin	discusión	el	circulus	vitiosus	en	el
que,	al	 igual	que	ocurre	presuntamente	en	la	acción	recíproca,	 lo	fundado	es	a	su	vez	el
fundamento,	y	a	la	inversa.	Y	así	como	la	lógica	rechaza	el	circulus	vitiosus,	también	hay



que	desterrarlo	de	la	metafísica.	Pues	estoy	seriamente	decidido	a	demostrar	aquí	que	no
hay	ninguna	acción	 recíproca	en	 sentido	estricto	y	que	ese	concepto,	por	muy	estimado
que	sea	su	uso	debido	precisamente	a	 la	 indeterminación	del	pensamiento,	cuando	se	 lo
considera	 de	 cerca	 se	 muestra	 vacío,	 falso	 y	 nulo.	 Recuérdese	 ante	 todo	 lo	 que	 es	 la
causalidad	 en	 general,	 y	 para	 ayudarse	 véase	mi	 exposición	 sobre	 el	 tema	 en	 el	 tratado
introductorio,	 §	 20,	 como	 también	 en	 mi	 escrito	 de	 concurso	 Sobre	 la	 libertad	 de	 la
voluntad	 (cap.	 3,	 pp.	 27	s.	 [2.a	 ed.,	 pp.	 26	s.],	 y,	 finalmente,	 en	 el	 cuarto	 capítulo	 de
nuestro	segundo	volumen).	La	causalidad	es	la	ley	según	la	cual	los	estados	que	aparecen
en	la	materia	determinan	su	posición	en	el	tiempo.	La	causalidad	se	refiere	solo	a	estados,
en	realidad	solo	a	cambios,	y	no	a	la	materia	como	tal	ni	a	la	permanencia	sin	cambios.	La
materia	 como	 tal	 no	 está	 bajo	 la	 ley	 de	 causalidad,	 ya	 que	 ni	 nace	 ni	 perece:	 así	 que
tampoco	 lo	 está	 toda	 la	 cosa,	 como	 se	 dice	 comúnmente,	 sino	 solo	 los	 estados	 de	 la
materia.	Además,	 la	 ley	de	causalidad	no	 tiene	que	ver	con	 la	permanencia;	pues	donde
nada	cambia,	no	hay	ninguna	acción	ni	causalidad,	sino	un	permanente	estado	de	reposo.
Si	este	es	alterado,	entonces	el	nuevo	estado	originado,	o	bien	es	permanente,	o	no	lo	es
sino	 que	 trae	 enseguida	 un	 tercer	 estado;	 y	 la	 necesidad	 con	 la	 que	 esto	 ocurre	 es
justamente	 la	 ley	 de	 causalidad,	 que	 es	 una	 forma	 del	 principio	 de	 razón	 y	 por	 eso	 no
resulta	ulteriormente	explicable;	porque	el	principio	de	razón	es	precisamente	el	principio
de	toda	explicación	y	de	toda	necesidad.	De	aquí	se	infiere	claramente	que	el	ser	causa	y
efecto	 está	 en	 conexión	 rigurosa	 y	 referencia	 necesaria	 a	 la	 serie	 temporal.	 Solo	 en	 la
medida	en	que	el	estado	A	precede	en	el	tiempo	al	estado	B	pero	su	sucesión	es	necesaria
y	no	casual,	es	decir,	no	es	una	mera	secuencia	sino	una	consecuencia,	solo	en	esa	medida
es	el	estado	A	causa	y	el	estado	B	efecto.	Pero	el	concepto	de	acción	recíproca	contiene
elementos	que	son	ambos	causa	y	efecto	uno	de	otro:	mas	eso	significa	 tanto	como	que
cada	uno	de	ellos	es	el	anterior	pero	también	el	posterior:	o	sea,	algo	inconcebible.	Pues
no	 puede	 aceptarse	 que	 ambos	 estados	 sean	 simultáneos	 y,	 por	 cierto,	 necesariamente
simultáneos;	porque,	al	coincidir	necesariamente	y	ser	simultáneos,	constituyen	un	estado
único	cuya	permanencia	requiere	la	presencia	duradera	de	todas	sus	determinaciones,	pero
en	el	que	no	se	trata	ya	de	cambio	y	causalidad	sino	de	duración	y	reposo,	y	en	el	que	solo
se	 dice	 que,	 cuando	 una	 determinación	 del	 estado	 total	 cambia,	 el	 nuevo	 estado	 así
originado	 no	 puede	 perdurar	 sino	 que	 se	 convierte	 en	 causa	 del	 cambio	 de	 todas	 las
restantes	 determinaciones	 del	 primer	 estado,	 con	 lo	 que	 se	 produce	 a	 su	 vez	 un	 nuevo,
tercer	 estado;	 todo	 lo	 cual	 ocurre	 exclusivamente	 conforme	 a	 la	 ley	 de	 causalidad	 y	 no
fundamenta	una	nueva,	la	de	acción	recíproca.

También	sostengo	sin	ninguna	duda	que	el	concepto	de	acción	recíproca	no	puede	ser
confirmado	por	un	solo	ejemplo.	Todo	 lo	que	se	puede	aducir	en	su	 favor	es,	o	bien	un
estado	 de	 reposo	 sobre	 el	 que	 el	 concepto	 de	 causalidad,	 que	 solo	 tiene	 significado	 en
relación	con	los	cambios,	no	encuentra	aplicación	ninguna,	o	bien	una	sucesión	alternativa
de	 estados	 homónimos	 que	 se	 condicionan	 entre	 sí	 y	 para	 cuya	 explicación	 basta
perfectamente	con	la	simple	causalidad.	Un	ejemplo	del	primer	 tipo	lo	ofrece	la	balanza
puesta	en	equilibrio	con	pesos	iguales:	aquí	no	hay	ninguna	acción,	luego	tampoco	ningún
cambio:	es	un	estado	de	reposo:	el	peso,	dividido	a	partes	iguales,	es	atraído	igual	que	en



todos	 los	 cuerpos	 que	 se	 sustentan	 en	 su	 centro	 de	 gravedad,	 pero	 su	 fuerza	 no	 puede
manifestarse	en	ningún	efecto.	La	eliminación	de	un	peso	da	 lugar	a	un	segundo	estado
que	se	convierte	inmediatamente	en	causa	del	tercero,	la	caída	del	otro	platillo:	eso	ocurre
en	 virtud	 de	 la	 sola	 ley	 de	 causa	 y	 efecto,	 y	 no	 necesita	 ninguna	 especial	 categoría	 del
entendimiento,	 ni	 siquiera	 una	 denominación	 especial.	 Un	 ejemplo	 del	 otro	 tipo	 es	 la
propagación	de	un	fuego.	La	combinación	del	oxígeno	con	el	cuerpo	combustible	es	causa
del	calor,	y	este	es	a	su	vez	causa	de	la	nueva	aparición	de	aquella	combinación	química.
Pero	 esto	 no	 es	 nada	 más	 que	 una	 cadena	 de	 causas	 y	 efectos	 cuyos	 miembros	 son
alternativamente	 homónimos:	 la	 combustión	 A	 origina	 calor	 libre	 B,	 este	 una	 nueva
combustión	C	(es	decir,	un	nuevo	efecto	que	es	homónimo	con	la	causa	A	pero	que	no	es
individualmente	la	misma),	esta	origina	un	nuevo	calor	D	(que	no	es	realmente	idéntico	al
efecto	 B	 sino	 solo	 el	 mismo	 según	 el	 concepto,	 es	 decir,	 homónimo	 con	 él),	 y	 así
sucesivamente.	 Un	 buen	 ejemplo	 de	 aquello	 que	 en	 la	 vida	 común	 se	 llama	 acción
recíproca	lo	proporciona	una	teoría	de	los	desiertos	ofrecida	por	Humboldt	(Aspectos	de	la
naturaleza,	2.a	ed.,	vol.	2,	p.	79).	Según	ella,	en	los	desiertos	de	arena	no	llueve,	pero	sí	en
los	montes	de	bosques	limítrofes.	La	causa	no	es	que	los	montes	atraigan	las	nubes,	sino
que	la	columna	de	aire	caliente	que	se	eleva	desde	el	nivel	de	la	arena	impide	que	el	vapor
vesicular	se	disgregue	e	impulsa	las	nubes	a	lo	alto.	En	las	montañas	la	corriente	de	aire
que	 se	 eleva	 perpendicularmente	 es	 más	 débil,	 las	 nubes	 bajan	 y	 se	 produce	 la
precipitación	 en	 el	 aire	 frío.	 Así,	 la	 falta	 de	 lluvia	 y	 la	 ausencia	 de	 vegetación	 de	 los
desiertos	 están	 en	 acción	 recíproca:	 no	 llueve	 porque	 la	 superficie	 de	 arena	 recalentada
irradia	más	calor;	el	desierto	no	se	convierte	en	estepa	o	en	valle	porque	no	llueve.	Pero
está	claro	que	aquí	tenemos	de	nuevo,	como	en	el	ejemplo	anterior,	una	mera	sucesión	de
causas	 y	 efectos	 homónimos,	 y	 nada	 que	 sea	 esencialmente	 distinto	 de	 la	 simple
causalidad.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 la	 oscilación	 del	 péndulo	 e	 incluso	 con	 la
autoconservación	del	 cuerpo	orgánico,	 en	 la	que	 igualmente	 cada	 estado	da	 lugar	 a	uno
nuevo	que	es	del	mismo	tipo	que	aquel	que	lo	originó,	pero	que	individualmente	es	nuevo:
solo	que	aquí	el	asunto	es	más	complicado	al	consistir	la	cadena	no	ya	en	miembros	de	dos
clases	sino	de	muchas,	de	modo	que	un	miembro	homónimo	no	se	repite	hasta	después	de
haber	aparecido	en	el	medio	muchos	otros.	Pero	siempre	vemos	ante	nosotros	una	mera
aplicación	de	la	sola	y	simple	ley	de	causalidad	que	regula	la	secuencia	de	los	estados,	y
no	 algo	 que	 tenga	 que	 ser	 concebido	 mediante	 una	 nueva	 y	 especial	 función	 del
entendimiento.

¿O	acaso	se	pretendería	aducir	como	confirmación	del	concepto	de	acción	 recíproca
que	 acción	 y	 reacción	 son	 iguales?	 Pero	 eso	 se	 debe	 a	 aquello	 sobre	 lo	 que	 tanto	 he
insistido	 y	 que	 he	 explicado	 pormenorizadamente	 en	 el	 tratado	 Sobre	 el	 principio	 de
razón:	que	la	causa	y	el	efecto	no	son	dos	cuerpos	sino	dos	sucesivos	estados	de	cuerpos;
por	 consiguiente,	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 estados	 implica	 también	 a	 todos	 los	 cuerpos
partícipes,	así	que	el	efecto,	es	decir,	el	nuevo	estado	originado,	por	ejemplo,	en	el	choque,
se	propaga	a	los	dos	cuerpos	en	la	misma	proporción;	de	ahí	que	el	cuerpo	que	produce	el
choque	varíe	tanto	como	el	que	lo	recibe	(cada	uno	en	proporción	a	su	masa	y	velocidad).
Si	se	prefiere	llamar	a	esto	acción	recíproca,	entonces	toda	acción	es	acción	recíproca;	mas



no	por	eso	surge	un	nuevo	concepto	y	menos	aún	una	nueva	función	del	entendimiento,
sino	que	simplemente	tenemos	un	sinónimo	superfluo	de	la	causalidad.	Pero	Kant	expresa
imprudentemente	 esa	 opinión	 en	 los	Fundamentos	metafísicos	 de	 la	 ciencia	 natural,	 al
comenzar	la	demostración	del	cuarto	axioma	de	la	mecánica:	«Toda	acción	externa	en	el
mundo	es	acción	recíproca».	¿Cómo	han	de	existir	entonces	en	el	entendimiento	distintas
funciones	a	priori	para	la	simple	causalidad	y	para	la	acción	recíproca,	y	cómo	la	sucesión
real	de	las	cosas	ha	de	ser	posible	y	cognoscible	exclusivamente	a	través	de	la	primera,	y
la	simultaneidad	de	las	mismas	solo	por	la	última?	Si	toda	acción	fuera	acción	recíproca,
entonces	 también	 la	 sucesión	y	 la	 simultaneidad	serían	 lo	mismo,	con	 lo	que	 todo	en	el
mundo	 sería	 simultáneo.	 Si	 hubiera	 verdadera	 acción	 recíproca,	 entonces	 el	 perpetuum
mobile	 sería	posible	e	 incluso	cierto	a	priori;	pero	 la	afirmación	de	que	es	 imposible	se
basa	en	la	convicción	a	priori	de	que	no	hay	verdadera	acción	recíproca	ni	tampoco	una
forma	del	entendimiento	para	cosa	tal.

También	Aristóteles	niega	la	acción	recíproca	en	sentido	estricto:	pues	observa	que	dos
cosas	pueden	efectivamente	ser	causa	recíproca	una	de	otra,	pero	solo	de	tal	modo	que	se
entienda	 cada	 una	 en	 sentido	 distinto,	 por	 ejemplo,	 que	 una	 actúe	 sobre	 la	 otra	 como
motivo	y	esta	como	causa	del	movimiento	de	aquella.	En	concreto,	encontramos	en	dos
pasajes	 las	mismas	palabras:	Physic.,	 libro	 II,	 capítulo	3,	 y	Metaph.,	 libro	5,	 capítulo	2.
’’Εστι	δέ	τίνα	καί	άλληλων	αίτια-	oίon	το	πoνέlν	αίτιον	της	έύέξίας,	καί	αυτή	του	πoνέίν	
αλλ’	ou	 τoν	 άυτoν	 τpοπoν,	 αλλα	 το	 μέν	 ως	 τέλoς,	 τσ	 δέ	 ως	 αρχή	 κινήσέως[356]	 (Sunt
praeterea	quae	sibi	sunt	mutuo	causae,	ut	exercitium	bonae	habitudinis,	et	haec	exercitii:
at	non	eodem	modo,	sed	haec	ut	 finis,	 illud	ut	principium	motus).	Además,	si	él	hubiera
aceptado	una	verdadera	acción	recíproca	la	habría	citado	aquí,	ya	que	en	ambos	pasajes	se
está	ocupando	de	enumerar	el	conjunto	de	 las	 formas	posibles	de	causas.	En	 los	Analyt.
post.,	libro	II,	capítulo	11,	habla	de	un	círculo	de	causas	y	efectos,	pero	no	de	una	acción
recíproca.

4)	 Las	 categorías	 de	 la	modalidad	 tienen	 ante	 todas	 las	 demás	 el	 privilegio	 de	 que
aquello	que	se	expresa	con	cada	una	de	ellas	corresponde	realmente	a	la	forma	del	juicio
de	la	que	se	ha	deducido;	 lo	cual	casi	no	ocurre	con	las	otras	categorías,	ya	que	estas	la
mayor	 parte	 de	 las	 veces	 son	 deducidas	 de	 las	 formas	 del	 juicio	 con	 la	 violencia	 más
arbitraria.

Que	 los	 conceptos	 de	 posibilidad,	 realidad	 y	 necesidad	 son	 los	 que	 dan	 lugar	 a	 las
formas	problemática,	asertórica	y	apodíctica	del	juicio	es	totalmente	verdadero.	Pero	no	es
verdad	 que	 aquellos	 conceptos	 sean	 formas	 cognoscitivas	 del	 entendimiento	 especiales,
originarias	y	no	ulteriormente	deducibles.	Más	bien	proceden	de	 la	única	 forma	de	 todo
conocer	originaria	y,	por	ello,	 conocida	por	nosotros	a	priori:	 del	 principio	de	 razón;	 el
conocimiento	de	la	necesidad	procede	inmediatamente	de	ella;	en	cambio,	 los	conceptos
de	 contingencia,	 posibilidad,	 imposibilidad	 y	 realidad	 no	 surgen	 hasta	 que	 se	 aplica	 la
reflexión	 sobre	 aquella.	 Por	 eso	 ninguno	 de	 ellos	 procede	 en	 su	 origen	 de	una	 facultad
espiritual	 sino	 que	 surgen	 por	 el	 conflicto	 del	 conocimiento	 abstracto	 con	 el	 intuitivo,
como	enseguida	se	verá.



Afirmo	 que	 ser	 necesario	 y	 ser	 consecuencia	 de	 una	 razón	 dada	 son	 conceptos
totalmente	 intercambiables	 y	 completamente	 idénticos.	 No	 podemos	 jamás	 conocer,	 ni
siquiera	pensar,	nada	como	necesario,	más	que	en	la	medida	en	que	lo	consideremos	como
consecuencia	 de	 una	 razón	 dada:	 y	 el	 concepto	 de	 necesidad	 no	 contiene	 estrictamente
nada	más	que	esa	dependencia,	ese	estar	puesto	por	otro	y	ese	resultar	inevitablemente	de
él.	Así	que	nace	y	existe	única	y	exclusivamente	en	virtud	de	la	aplicación	del	principio	de
razón.	 De	 ahí	 que,	 de	 acuerdo	 con	 las	 distintas	 formas	 de	 ese	 principio,	 haya	 una
necesidad	física	(del	efecto	a	partir	de	la	causa),	una	lógica	(por	la	razón	de	conocer	en	los
juicios	analíticos,	silogismos,	etc.),	una	matemática	(según	la	razón	de	ser	en	el	espacio	y
el	tiempo),	y,	finalmente,	una	necesidad	práctica,	con	la	cual	no	queremos	indicar	algo	así
como	la	determinación	por	medio	de	un	presunto	imperativo	categórico,	sino	la	acción	que
resulta	necesariamente,	en	un	carácter	empírico	dado,	según	los	motivos	que	se	presentan.
—	Pero	todo	lo	necesario	lo	es	solo	relativamente,	esto	es,	bajo	el	supuesto	de	la	razón	de
la	que	resulta;	por	eso	la	necesidad	absoluta	es	una	contradicción.	En	lo	demás,	me	remito
al	§	49	del	tratado	Sobre	el	principio	de	razón[357].

El	opuesto	contradictorio	de	la	necesidad,	es	decir,	su	negación,	es	la	contingencia.	El
contenido	 de	 ese	 concepto	 es,	 por	 tanto,	 negativo,	 en	 concreto,	 no	 es	 más	 que	 esto:
ausencia	de	la	conexión	expresada	por	el	principio	de	razón.	En	consecuencia,	también	lo
contingente	 lo	 es	 solo	 relativamente,	 a	 saber,	 en	 relación	 con	 algo	 que	no	 es	 su	 razón.
Todo	objeto,	sea	del	tipo	que	sea,	por	ejemplo,	todo	acontecimiento	en	el	mundo	real,	es
siempre	necesario	y	contingente	al	mismo	tiempo:	necesario,	en	relación	con	una	cosa	que
es	su	causa;	contingente,	en	relación	con	todo	lo	demás.	Pues	su	contacto	en	el	espacio	y
el	 tiempo	 con	 todo	 lo	 demás	 es	 una	 mera	 coincidencia	 sin	 conexión	 necesaria:	 de	 ahí
también	 las	 palabras	 contingencia,	 σύμπτωμα,	 contingens.	 Una	 cosa	 absolutamente
contingente	no	 es	más	pensable	que	una	 absolutamente	necesaria.	Pues	 aquella	 sería	un
objeto	que	no	se	encontraría	con	ningún	otro	en	la	relación	de	la	consecuencia	a	la	razón.
Lo	 irrepresentable	 de	 una	 cosa	 así	 constituye	 el	 contenido	negativamente	 expresado	del
principio	 de	 razón,	 el	 cual	 tendría	 que	 ser	 invalidado	 para	 poder	 pensar	 una	 cosa
absolutamente	contingente:	mas	esta	misma	habría	perdido	entonces	todo	significado,	ya
que	el	concepto	de	lo	contingente	lo	tiene	solo	con	relación	a	aquel	principio	y	significa
que	dos	objetos	no	están	en	relación	de	razón	y	consecuencia.

En	la	naturaleza,	en	la	medida	en	que	es	representación	intuitiva,	todo	lo	que	ocurre	es
necesario:	 pues	 todo	 surge	 de	 su	 causa.	 Pero	 si	 consideramos	 esta	 cosa	 individual	 en
relación	con	lo	demás	que	no	es	su	causa,	entonces	lo	conocemos	como	contingente:	mas
eso	 es	 ya	 una	 reflexión	 abstracta.	 Si	 en	 un	 objeto	 de	 la	 naturaleza	 seguimos	 haciendo
abstracción	 de	 toda	 su	 relación	 causal	 con	 los	 demás,	 o	 sea,	 de	 su	 necesidad	 y
contingencia,	entonces	ese	tipo	de	conocimiento	se	refiere	al	concepto	de	lo	real,	en	el	que
solo	se	considera	el	efecto	sin	remontarse	a	la	causa	en	relación	con	la	cual	se	le	tendría
que	haber	 llamado	necesario,	mientras	 que	 en	 relación	 con	 todo	 lo	 demás,	 contingente.
Todo	 esto	 se	 basa	 en	 último	 término	 en	 que	 la	modalidad	 del	 juicio	 no	 indica	 tanto	 la
índole	 objetiva	 de	 las	 cosas	 como	 la	 relación	 de	 nuestro	 conocimiento	 con	 ellas.	 Pero,



dado	que	en	la	naturaleza	todo	nace	de	una	causa,	todo	lo	real	es	también	necesario:	pero
de	 nuevo	 lo	 es	 solo	 en	 la	 medida	 en	 que	 está	 en	 este	 tiempo,	 en	 este	 lugar:	 pues
únicamente	 hasta	 ahí	 se	 extiende	 la	 determinación	 por	 la	 ley	 de	 causalidad.	 Mas	 si
abandonamos	 la	 naturaleza	 intuitiva	 y	 nos	 elevamos	 al	 pensamiento	 abstracto,	 entonces
podemos	representarnos	en	 la	 reflexión	 todas	 las	 leyes	naturales	que	nos	son	conocidas,
parte	a	priori	y	parte	a	posteriori;	y	esa	representación	abstracta	contiene	todo	lo	que	está
en	la	naturaleza	en	algún	 tiempo	y	en	algún	 lugar,	pero	con	abstracción	de	 todo	 lugar	y
tiempo	 determinados:	 y	 así,	 por	 medio	 de	 tal	 reflexión,	 nos	 hemos	 introducido	 en	 el
amplio	reino	de	la	posibilidad.	Y	lo	que	no	encuentra	lugar	aquí	es	lo	imposible.	Está	claro
que	 posibilidad	 e	 imposibilidad	 solo	 existen	 para	 la	 reflexión,	 para	 el	 conocimiento
abstracto	de	la	razón,	no	para	el	conocimiento	intuitivo;	aunque	son	las	formas	puras	de
este	 las	 que	 proporcionan	 a	 la	 razón	 las	 determinaciones	 de	 lo	 posible	 y	 lo	 imposible.
Según	que	las	leyes	naturales	de	las	que	partimos	al	pensar	lo	posible	y	lo	imposible	sean
conocidas	 a	 priori	 o	 a	 posteriori,	 la	 posibilidad	 o	 imposibilidad	 será	 metafísica	 o
simplemente	física.

De	 esta	 explicación	 —que	 no	 requiere	 demostración	 alguna	 porque	 se	 apoya
inmediatamente	 en	 el	 conocimiento	 del	 principio	 de	 razón	 y	 en	 el	 desarrollo	 de	 los
conceptos	de	 lo	necesario,	 lo	 real	y	 lo	posible—	se	 infiere	suficientemente	 lo	 infundada
que	es	la	aceptación	kantiana	de	tres	funciones	especiales	del	entendimiento	para	aquellos
tres	conceptos,	como	también	se	deduce	que,	en	la	ejecución	de	su	simetría	arquitectónica,
Kant	no	se	ha	dejado	perturbar	por	una	sola	reflexión.

A	esto	hay	que	añadir	además	la	gran	falta	que	Kant	cometió	al	haber	confundido	los
conceptos	de	lo	necesario	y	lo	contingente,	siguiendo	el	precedente	de	la	filosofía	anterior.
En	 concreto,	 aquella	 filosofía	 anterior	 utilizó	 la	 abstracción	para	 el	 abuso	 siguiente:	 era
manifiesto	que	aquello	cuya	razón	está	puesta	se	sigue	irremisiblemente,	es	decir,	que	no
puede	 no	 ser	 o	 que	 es	 necesario.	 Pero	 ellos	 se	 atuvieron	 exclusivamente	 a	 esta	 última
determinación	y	dijeron:	necesario	es	lo	que	no	puede	ser	de	otra	manera,	o	aquello	cuyo
opuesto	es	 imposible.	Mas	se	desatendió	 la	razón	y	 la	raíz	de	 tal	necesidad,	se	pasó	por
alto	 la	 relatividad	 de	 toda	 necesidad	 que	 de	 ahí	 resulta,	 y	 así	 se	 elaboró	 la	 impensable
ficción	de	una	necesidad	absoluta,	es	decir,	de	un	algo	cuya	existencia	sería	tan	inevitable
como	 la	 consecuencia	 a	 partir	 de	 la	 razón,	 pero	 que	 no	 sería	 consecuencia	 de	 ninguna
razón	 y,	 por	 tanto,	 no	 dependería	 de	 nada;	 aposición	 esta	 que	 constituye	 una	 exigencia
absurda,	ya	que	contradice	el	principio	de	razón.	Partiendo	de	esa	ficción	consideraron,	en
diametral	oposición	a	la	verdad,	que	todo	lo	que	está	puesto	por	una	razón	es	contingente,
en	cuanto	se	fijaban	en	lo	relativo	de	su	necesidad	y	lo	comparaban	con	aquella	necesidad
absoluta	 tomada	 del	 aire	 y	 contradictoria	 en	 su	 concepto[358].	 Esa	 definición
completamente	invertida	de	lo	contingente	la	mantiene	Kant	y	la	explica	en	Crítica	de	la
razón	pura,	V	289-291;	243,	V	301;	419,	458,	460,	V	447,	486,	488.	Ahí	llega	a	caer	en	la
más	patente	contradicción	consigo	mismo,	al	decir	en	la	página	301:	«Todo	lo	contingente
tiene	una	causa»,	añadiendo:	«Contingente	es	aquello	cuyo	no	ser	es	posible».	Pero	lo	que
tiene	una	causa	es	imposible	que	no	sea:	así	que	es	necesario.	Por	lo	demás,	el	origen	de



toda	 esta	 falsa	 explicación	 de	 lo	 necesario	 y	 lo	 contingente	 puede	 encontrarse	 ya	 en
Aristóteles,	Degeneratione	et	corruptione,	libro	II,	capítulos	9	y	11,	en	donde	lo	necesario
se	explica	como	aquello	cuyo	no	ser	es	imposible:	frente	a	ello	se	encuentra	aquello	cuyo
ser	es	imposible;	y	entre	ambos	está	aquello	que	puede	ser	y	también	no	ser,	o	sea,	lo	que
nace	y	perece,	y	eso	sería	entonces	lo	contingente.	De	acuerdo	con	lo	dicho,	está	claro	que
esa	 explicación	 ha	 nacido,	 como	 tantas	 de	 Aristóteles,	 de	 quedarse	 parado	 en	 los
conceptos	 abstractos	 sin	 remontarse	 a	 lo	 concreto	 e	 intuitivo,	 que	 es	 el	 lugar	 donde	 se
halla	la	fuente	de	todos	los	conceptos	abstractos	y	el	medio	por	el	que	siempre	tienen	que
ser	 controlados.	 «Algo	 cuyo	 no	 ser	 es	 imposible»	 puede,	 desde	 luego,	 pensarse	 in
abstracto:	 pero	 si	 con	 ello	 acudimos	 a	 lo	 concreto,	 lo	 real,	 lo	 intuitivo,	 entonces	 no
encontramos	 nada	 que	 confirme	 ese	 pensamiento,	 ni	 siquiera	 como	 posible,	 a	 no	 ser	 la
mencionada	 consecuencia	 de	 una	 razón	 dada	 cuya	 necesidad	 es,	 sin	 embargo,	 siempre
relativa	y	condicionada.

Con	ocasión	de	esto,	añado	aún	algunas	observaciones	sobre	aquellos	conceptos	de	la
modalidad.	—	Dado	que	toda	necesidad	se	basa	en	el	principio	de	razón	y	que	justo	por
eso	 es	 relativa,	 todos	 los	 juicios	 apodícticos	 son,	 originariamente	 y	 en	 su	 significado
último,	hipotéticos.	Se	convierten	en	categóricos	mediante	la	simple	entrada	de	una	menor
asertórica,	 o	 sea,	 en	 el	 silogismo.	 Si	 esa	 menor	 no	 está	 resuelta	 y	 esa	 irresolución	 es
expresada,	se	da	el	juicio	problemático.

Lo	que	en	general	(como	regla)	es	apodíctico	(una	ley	natural)	es	en	relación	con	un
caso	individual	meramente	problemático,	ya	que	primero	tiene	que	cumplirse	realmente	la
condición	que	pone	el	caso	bajo	la	regla.	Y,	a	la	inversa,	lo	que	es	necesario	(apodíctico)
en	el	caso	individual	como	tal	(todo	cambio	particular,	producido	necesariamente	por	su
causa)	 es	 en	 general	 y	 universalmente	 expresado,	 meramente	 problemático;	 porque	 la
causa	que	irrumpe	solo	afecta	al	caso	particular,	y	el	juicio	apodíctico,	siempre	hipotético,
solo	 expresa	 leyes	 generales	 y	 no	 inmediatamente	 casos	particula-554	 res.	Todo	 esto	 se
debe	a	que	la	posibilidad	solo	existe	en	el	ámbito	de	la	reflexión	y	para	la	razón;	lo	real,	en
el	ámbito	de	la	intuición	y	para	el	entendimiento;	lo	necesario,	para	ambos.	En	realidad,
incluso	 la	 diferencia	 entre	 necesario,	 real	 y	 posible	 existe	 solo	 in	 abstracto	 y	 según	 el
concepto;	en	cambio,	en	el	mundo	real	coinciden	los	tres	en	una	misma	cosa.	Pues	todo	lo
que	acontece,	acontece	necesariamente,	ya	que	acontece	a	partir	de	causas	y	estas	tienen	a
su	vez	causas;	de	modo	que	la	 totalidad	de	los	procesos	del	mundo,	 tanto	grandes	como
pequeños,	 es	 un	 estricto	 encadenamiento	 de	 cosas	 que	 ocurren	 necesariamente.	 De
acuerdo	 con	 ello,	 todo	 lo	 real	 es	 al	 mismo	 tiempo	 necesario	 y	 no	 hay	 en	 la	 realidad
[Realität]	 diferencia	 alguna	 entre	 realidad	 [Wirklichkeit]	 y	 necesidad;	 y	 tampoco	 la	 hay
entre	realidad	y	posibilidad:	pues	 lo	que	no	ha	ocurrido,	es	decir,	 lo	que	no	se	ha	hecho
real,	tampoco	era	posible;	porque	las	causas	sin	las	cuales	jamás	se	podía	producir	no	se
habían	producido	ellas	mismas	ni	podían	producirse	dentro	del	gran	encadenamiento	de
las	 causas:	 así	 que	 era	 imposible.	 Por	 consiguiente,	 todo	 suceso	 es,	 o	 necesario,	 o
imposible.	Pero	todo	eso	es	válido	solo	en	relación	con	el	mundo	empírico	real,	es	decir,
con	el	complejo	de	las	cosas	individuales	y,	por	tanto,	con	los	individuos	como	tales.	En



cambio,	cuando	por	medio	de	la	razón	consideramos	las	cosas	en	general	concibiéndolas
in	abstracto,	 necesidad,	 realidad	 y	 posibilidad	 se	 separan	 entre	 sí:	 entonces	 conocemos
como	posible	en	general	todo	lo	que	está	de	acuerdo	con	las	leyes	a	priori	pertenecientes	a
nuestro	 intelecto;	 lo	que	 se	corresponde	con	 las	 leyes	naturales	empíricas	 lo	conocemos
como	posible	en	este	mundo,	aun	cuando	nunca	llegue	a	ser	real,	así	que	distinguimos	lo
posible	 de	 lo	 real.	 Lo	 real	 es	 siempre	 en	 sí	 mismo	 también	 necesario,	 pero	 solo	 es
concebido	como	tal	por	aquel	que	conoce	su	causa:	prescindiendo	de	esta,	es	y	se	llama
contingente.	 Esta	 consideración	 nos	 da	 también	 la	 clave	 para	 aquella	 contentio	 περί
δυνατών[359]	entre	el	megárico	Diodoro	y	Crisipo	el	estoico,	que	reproduce	Cicerón	en	el
libro	De	fato.	Diodoro	dice:	«Solo	lo	que	llega	a	ser	real	ha	sido	posible:	y	todo	lo	real	es
también	 necesario».	 Crisipo,	 por	 el	 contrario,	 afirma:	 «Hay	muchas	 cosas	 posibles	 que
nunca	 llegan	 a	 ser	 reales:	 luego	 solo	 lo	 necesario	 llega	 a	 ser	 real».	Podemos	 aclararnos
esto	así:	la	realidad	es	la	conclusión	de	un	razonamiento	al	que	suministran	las	premisas	la
posibilidad.	Pero	aquí	no	se	requiere	solo	la	mayor	sino	también	la	menor:	la	posibilidad
total	no	se	da	sin	ambas.	La	mayor	proporciona	una	posibilidad	 in	abstracto	meramente
teórica	y	general:	pero	esta	en	sí	misma	no	hace	aún	nada	posible,	es	decir,	capaz	de	llegar
a	 ser	 real.	 Para	 eso	 hace	 falta	 la	 menor,	 que	 proporciona	 la	 posibilidad	 para	 el	 caso
particular,	al	ponerlo	bajo	la	regla.

Y	este	se	convierte	así	inmediatamente	en	real.	Por	ejemplo:

Mayor:	Todas	las	casas	(por	consiguiente,	también	mi	casa)	pueden	arder.

Menor:	Mi	casa	se	incendia.

Conclusión:	Mi	casa	arde.

Pues	 toda	 proposición	 universal,	 o	 sea,	 toda	mayor,	 determina	 las	 cosas	 en	 relación
con	 la	 realidad	 siempre	bajo	un	 supuesto,	 o	 sea,	 hipotéticamente:	por	 ejemplo,	 el	 poder
arder	tiene	como	supuesto	el	incendiarse.	Ese	supuesto	se	presenta	en	la	menor.	La	mayor
carga	siempre	el	cañón:	pero	solo	después	de	que	la	menor	haya	añadido	la	mecha	resulta
el	 disparo,	 la	 conclusión.	 Esto	 es	 válido	 sin	 excepción	 con	 respecto	 a	 la	 relación	 de	 la
posibilidad	 con	 la	 realidad.	Dado	que	 la	 conclusión,	 que	 es	 la	 expresión	de	 la	 realidad,
resulta	siempre	necesariamente,	se	infiere	que	todo	lo	que	es	real	es	también	necesario;	lo
cual	pone	también	de	manifiesto	que	ser	necesario	solo	quiere	decir	ser	consecuencia	de
una	razón	dada:	esta	razón	es,	dentro	del	ámbito	de	lo	real,	una	causa:	así	que	todo	lo	real
es	necesario.	Por	lo	tanto,	vemos	que	aquí	coinciden	los	conceptos	de	lo	posible,	lo	real	y
lo	necesario,	y	que	no	solo	el	posterior	supone	el	anterior	sino	también	a	la	inversa.	Lo	que
los	distingue	es	la	limitación	de	nuestro	intelecto	por	la	forma	del	tiempo:	pues	el	tiempo
es	 el	mediador	 entre	 posibilidad	 y	 realidad.	La	 necesidad	 del	 acontecimiento	 individual
puede	comprenderse	perfectamente	mediante	el	conocimiento	del	conjunto	de	sus	causas:
pero	la	concurrencia	de	todas	esas	causas	diferentes	e	independientes	unas	de	otras	se	nos
aparece	como	contingente,	y	es	incluso	esa	independencia	entre	ellas	lo	que	constituye	el
concepto	de	contingencia.	Sin	embargo,	dado	que	cada	una	de	ellas	era	 la	consecuencia
necesaria	de	su	causa,	cuya	cadena	no	tiene	comienzo,	se	muestra	que	la	contingencia	es



un	 mero	 fenómeno	 subjetivo	 que	 nace	 de	 la	 limitación	 del	 horizonte	 de	 nuestro
entendimiento	y	que	es	 tan	subjetivo	como	el	horizonte	óptico	en	el	que	el	cielo	 toca	 la
tierra.

Puesto	que	necesidad	es	lo	mismo	que	consecuencia	de	una	razón	dada,	en	cada	forma
del	principio	de	razón	aquella	tiene	que	aparecer	en	una	figura	especial	y	tener	su	réplica
dentro	 de	 la	 posibilidad	 e	 imposibilidad,	 réplica	 que	 surge	 siempre	 de	 aplicar	 la
consideración	abstracta	de	la	razón	al	objeto.	Por	eso,	a	los	cuatro	tipos	de	necesidad	antes
mencionados	 se	 oponen	 otros	 tantos	 tipos	 de	 imposibilidad,	 es	 decir,	 física,	 lógica,
matemática	y	práctica.	Respecto	a	esto	puede	observarse	que,	si	nos	mantenemos	dentro
del	ámbito	de	los	conceptos	abstractos,	la	posibilidad	depende	siempre	del	concepto	más
amplio,	y	la	necesidad,	del	más	estricto:	por	ejemplo,	«Un	animal	puede	ser	un	ave,	pez,
anfibio,	etc.»,	—	«Un	ruiseñor	 tiene	que	 ser	un	ave,	esta	un	animal,	 este	un	organismo,
este	un	cuerpo».	—	Esto	se	debe	en	realidad	a	que	la	necesidad	lógica,	cuya	expresión	es
el	silogismo,	va	siempre	de	lo	general	a	lo	particular	y	nunca	al	revés.	—	Por	contra,	en	la
naturaleza	intuitiva	(las	representaciones	de	la	primera	clase)	todo	es	necesario	en	virtud
de	la	ley	de	causalidad:	solo	al	añadirle	la	reflexión	se	lo	puede	concebir	al	mismo	tiempo
como	 contingente	 comparándolo	 con	 lo	 que	 no	 es	 su	 causa,	 como	 también	 se	 lo	 puede
considerar	como	mera	y	puramente	real	mediante	la	abstracción	de	todo	nexo	causal:	en
realidad,	solo	en	esa	clase	de	representaciones	se	da	el	concepto	de	lo	real,	tal	y	como	lo
muestra	también	la	etimología	de	la	palabra	a	partir	del	concepto	de	causalidad[360].	En	la
tercera	clase	de	representaciones,	las	de	la	intuición	matemática	pura,	solo	existe	la	pura
necesidad	mientras	uno	se	mantiene	dentro	de	aquella:	aquí	también	la	posibilidad	surge
solo	por	la	referencia	a	los	conceptos	de	la	reflexión:	por	ejemplo,	«Un	triángulo	puede	ser
rectángulo,	obtusángulo	y	equiángulo;	 tiene	que	ser	de	 tres	ángulos	que	equivalen	a	dos
rectos».	Así	que	aquí	se	llega	a	lo	posible	pasando	de	lo	intuitivo	a	lo	abstracto.

Tras	 esta	 exposición,	 que	 supone	 recordar	 lo	 dicho	 tanto	 en	 el	 tratado	 Sobre	 el
principio	 de	 razón	 como	 en	 el	 primer	 libro	 del	 presente	 escrito,	 espero	 que	 no	 quede
ninguna	duda	sobre	el	verdadero	y	muy	distinto	origen	de	aquellas	formas	de	los	juicios
que	 nos	 presenta	 la	 tabla,	 como	 tampoco	 sobre	 el	 carácter	 inadmisible	 y	 totalmente
infundado	 que	 tiene	 el	 asumir	 doce	 funciones	 del	 entendimiento	 especiales	 para
explicarlas.	De	esto	último	dan	muestra	también	algunas	observaciones	particulares	y	muy
fáciles	de	hacer.

Así,	por	ejemplo,	hace	falta	mucho	amor	por	la	simetría	y	mucha	confianza	en	la	guía
extraída	de	ella	para	aceptar	que	un	juicio	afirmativo,	uno	categórico	y	uno	asertórico	son
tres	 cosas	 tan	 diferentes	 que	 autorizan	 a	 asumir	 una	 peculiar	 función	 del	 entendimiento
para	cada	una	de	ellas.

El	 propio	 Kant	 delata	 la	 conciencia	 del	 carácter	 insostenible	 de	 su	 doctrina	 de	 las
categorías	 al	 haber	 suprimido	 en	 la	 segunda	 edición	 varios	 largos	 pasajes	 de	 la	 tercera
sección	 del	 análisis	 de	 los	 principios	 (phaenomena	 et	 noumena)	 que	 aparecían	 en	 la
primera	 (en	 concreto	 pp.	 241,	 242,	244-246,	 248-253)	 y	 que	 ponían	 de	 manifiesto	 sin
disimulo	la	debilidad	de	aquella	doctrina.	Así,	por	ejemplo,	en	la	página	241	dice	que	no



ha	 definido	 individualmente	 las	 categorías	 porque,	 aunque	 hubiera	 querido,	 no	 podía
definirlas	por	no	ser	susceptibles	de	definición;	aquí	había	olvidado	que,	en	la	página	82
de	la	misma	primera	edición,	había	dicho:	«Me	dispenso	a	propósito	de	 la	definición	de
las	 categorías,	 aunque	 pueda	 obrar	 en	mi	 poder».	 Así	 que	 eso	 era	—sit	 venia	 verbo—
viento.	 Pero	 este	 último	 pasaje	 lo	 ha	 dejado.	Y	 así,	 todos	 aquellos	 pasajes	 que	 después
suprimió	prudentemente	revelan	que	no	tiene	una	idea	clara	de	las	categorías	y	que	toda
esa	doctrina	se	mantiene	sobre	débiles	pies.

Esa	 tabla	 de	 las	 categorías	 debe	 ser	 la	 guía	 a	 la	 que	 ha	 de	 acomodarse	 toda
consideración	metafísica	e	incluso	científica	(Prolego-mena,	§	39).	Y	de	hecho	ella	es	no
solo	el	 fundamento	de	 toda	 la	filosofía	kantiana	y	el	prototipo	según	el	cual	se	organiza
siempre	su	simetría,	tal	y	como	ya	he	demostrado	antes;	sino	que	también	se	ha	convertido
en	el	lecho	de	Procusto	en	el	que	Kant	introduce	forzadamente	toda	posible	consideración,
con	una	violencia	que	voy	ahora	a	examinar	un	poco	más	de	cerca.	 ¡Qué	no	habrían	de
hacer	 con	 tal	 ocasión	 los	 imitatores,	 servum	pecus[361]!	Ya	 se	 ha	 visto.	Así	 que	 aquella
violencia	 se	 ejerce	 dejando	 de	 lado	 y	 olvidando	 el	 significado	 de	 las	 expresiones	 que
designan	los	títulos	«formas	de	los	juicios»	y	«categorías»,	y	ateniéndose	exclusivamente
a	 esas	 expresiones	 mismas.	 En	 parte,	 estas	 tienen	 su	 origen	 en	 los	 Analyt.	 priora	 de
Aristóteles,	 I,	 23	 (περί	 ποωτητος	 καί	 ποσοτητος	 των	 τού	 συλλογισμού	 ορων[362]:	 de
qualitate	et	quantitate	terminorum	syllogismi),	pero	están	elegidas	arbitrariamente:	pues	la
extensión	de	 los	 conceptos	 se	 podría	 haber	 designado	de	 otra	 forma	que	 con	 la	 palabra
cantidad,	si	bien	esta	cuadra	mejor	con	su	objeto	que	los	restantes	títulos	de	las	categorías.
Ya	 la	palabra	cualidad	 se	ha	elegido,	 sin	duda,	debido	a	 la	costumbre	de	contraponer	 la
cualidad	a	la	cantidad:	pues	para	la	afirmación	y	la	negación,	el	nombre	de	cualidad	está
tomado	de	forma	bastante	arbitraria.	Pero	Kant,	en	todos	los	análisis	que	plantea,	coloca
bajo	 aquel	 título	 de	 categorías	 toda	 cantidad	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 y	 toda	 posible
cualidad	de	las	cosas:	física,	moral,	etc.,	a	pesar	de	que	entre	estas	cosas	y	aquellos	títulos
de	las	formas	del	juicio	y	el	pensamiento	no	hay	nada	en	común,	a	no	ser	la	denominación
accidental	 y	 arbitraria.	 Se	 necesita	 tener	 presente	 todo	 el	 respeto	 del	 que	Kant	 es	 en	 lo
demás	 acreedor	 para	 no	 manifestar	 con	 duras	 expresiones	 la	 indignación	 ante	 este
proceder.	—	El	siguiente	ejemplo	nos	lo	ofrece	la	pura	tabla	fisiológica	de	los	principios
generales	de	la	ciencia	natural.	¿Qué	tiene	que	ver	la	cantidad	de	los	juicios	con	el	hecho
de	que	toda	intuición	tiene	una	magnitud	extensiva?	¿Qué	tiene	que	ver	la	cualidad	de	los
juicios	con	el	que	toda	sensación	tenga	un	grado?	—	Lo	primero	se	basa	más	bien	en	que
el	espacio	es	 la	 forma	de	nuestra	 intuición	externa,	y	 lo	último	no	es	nada	más	que	una
percepción	empírica	y	 totalmente	 subjetiva,	 extraída	de	 la	consideración	de	 la	 índole	de
nuestros	órganos	sensoriales.	—	Además,	en	la	tabla	que	sienta	la	base	para	la	psicología
racional	 (Crítica	 de	 la	 razón	 pura,	 p.	 344,	 V	 402)	 se	 cita	 dentro	 de	 la	 cualidad	 la
simplicidad	 del	 alma:	 mas	 esta	 es	 precisamente	 una	 propiedad	 cuantitativa	 y	 no	 tiene
relación	 alguna	 con	 la	 afirmación	 o	 negación	 en	 el	 juicio.	 Pero	 la	 cantidad	 debía	 estar
ocupada	por	la	unidad	del	alma	que,	sin	embargo,	está	ya	comprendida	en	la	simplicidad.
Luego	se	introduce	a	la	fuerza	la	modalidad	de	una	forma	ridícula,	a	saber:	el	alma	está	en
conexión	con	objetos	posibles;	pero	la	conexión	pertenece	a	la	relación;	solo	que	esta	se



encuentra	ya	ocupada	por	la	sustancia.	Después,	las	cuatro	ideas	cosmológicas	que	son	la
materia	de	las	antinomias	son	reducidas	a	los	títulos	de	las	categorías;	sobre	esto	tratará	la
próxima	 sección,	 en	 el	 examen	 de	 esas	 antinomias.	 Varios	 ejemplos,	 si	 cabe	 aún	 más
llamativos,	los	ofrece	la	tabla	de	las	¡categorías	de	la	libertad!	en	la	Crítica	de	la	razón
práctica;	—	también	el	primer	libro	de	la	Crítica	del	juicio,	que	examina	el	juicio	de	gusto
según	 los	 cuatro	 títulos	 de	 las	 categorías;	 por	 último,	 los	 Principios	 metafísicos	 de	 la
ciencia	natural,	que	están	cortados	según	la	tabla	de	las	categorías,	lo	que	quizá	da	lugar
principalmente	 a	 las	 falsedades	 que	 están	 mezcladas	 aquí	 y	 allá	 con	 lo	 verdadero	 y
excelente	de	esta	importante	obra.	Solo	al	final	de	la	primera	sección	se	aprecia	cómo	la
unidad,	pluralidad	y	universalidad	de	las	direcciones	de	las	líneas	han	de	corresponder	a
las	categorías	así	denominadas	según	la	cantidad	de	los	juicios.



El	 principio	 de	 la	 permanencia	 de	 la	 sustancia	 está	 deducido	 de	 la	 categoría	 de	 la
subsistencia	 e	 inherencia.	 Pero	 esta	 solo	 la	 conocemos	 a	 partir	 de	 la	 forma	 del	 juicio
categórico,	 es	 decir,	 a	 partir	 de	 la	 conexión	de	 dos	 conceptos	 como	 sujeto	 y	 predicado.
¡Con	qué	violencia	 se	ha	hecho,	 pues,	 depender	 aquel	 gran	principio	metafísico	de	 esta
forma	simple	y	puramente	lógica!	Solo	que	esto	se	ha	hecho	meramente	pro	forma	y	por
mor	 de	 la	 simetría.	 La	 demostración	 que	 aquí	 se	 ofrece	 en	 favor	 de	 ese	 principio	 deja
totalmente	de	lado	su	supuesto	origen	en	el	entendimiento	y	la	categoría,	y	se	desarrolla	a
partir	 de	 la	 intuición	 pura	 del	 tiempo.	 Pero	 también	 esa	 demostración	 es	 totalmente
incorrecta.	Es	falso	que	en	el	mero	tiempo	se	dé	una	simultaneidad	y	una	duración:	esas
representaciones	solo	surgen	de	la	unión	del	espacio	con	el	tiempo,	como	ya	he	mostrado
en	el	tratado	Sobre	el	principio	de	razón,	§	18,	y	con	más	detalle	en	el	§	4	del	presente
escrito;	ambos	análisis	tengo	que	darlos	por	supuestos	para	comprender	lo	que	sigue.	Es
falso	que	en	todo	cambio	permanezca	el	tiempo	mismo:	antes	bien,	él	es	precisamente	lo
que	 fluye:	 un	 tiempo	 permanente	 es	 una	 contradicción.	 La	 demostración	 de	 Kant	 es
insostenible,	 por	 mucho	 que	 la	 haya	 afianzado	 con	 sofismas:	 incluso	 cae	 en	 la	 más
palmaria	 contradicción.	 En	 concreto,	 después	 de	 haber	 planteado	 falsamente	 la
simultaneidad	como	un	modo	del	tiempo	(p.	177,	V	219),	afirma	con	todo	acierto	(p.	183,
V	226):	«La	simultaneidad	no	es	un	modo	del	tiempo	en	el	cual	ninguna	de	las	partes	es
simultánea	sino	que	todas	se	suceden».	En	verdad,	en	la	simultaneidad	el	espacio	está	tan
implicado	como	el	 tiempo.	Pues	si	dos	cosas	son	simultáneas	y	sin	embargo	no	son	una
sola,	 entonces	 están	 diferenciadas	 por	 el	 espacio;	 si	 dos	 estados	 de	 una	 cosa	 son
simultáneos	(por	ejemplo,	el	 resplandor	y	el	calentamiento	del	hierro),	entonces	son	dos
efectos	simultáneos	de	una	cosa,	por	tanto	suponen	la	materia	y	esta	el	espacio.	Tomada
estrictamente,	 la	simultaneidad	es	una	determinación	negativa	que	simplemente	contiene
el	 hecho	 de	 que	 dos	 cosas	 o	 estados	 no	 están	 diferenciados	 por	 el	 tiempo,	 así	 que	 su
diferencia	 tiene	 que	 buscarse	 de	 otro	 modo.	 —	 Pero	 nuestro	 conocimiento	 de	 la
permanencia	 de	 la	 sustancia,	 es	 decir,	 de	 la	materia,	 tiene	 que	 basarse	 en	 una	 noción	a
priori,	 ya	 que	 está	 por	 encima	 de	 toda	 duda	 y	 por	 eso	 no	 puede	 estar	 sacada	 de	 la
experiencia.	Yo	la	deduzco	del	hecho	de	que	el	principio	de	todo	nacer	y	perecer,	la	ley	de
causalidad	de	la	que	tenemos	conciencia	a	priori,	afecta	en	esencia	solo	a	los	cambios,	es
decir,	 a	 los	 sucesivos	 estados	 de	 la	materia;	 así	 que	 está	 limitada	 a	 la	 forma	 pero	 deja
intacta	la	materia,	que	por	eso	se	presenta	en	nuestra	conciencia	como	el	fundamento	de
todas	las	cosas	no	sometido	al	nacer	ni	al	perecer	y	que	ha	sido	y	permanece	siempre.	Una
fundamentación	de	 la	permanencia	de	 la	sustancia	más	profunda,	 tomada	del	análisis	de
nuestras	 representaciones	 intuitivas	 del	 mundo	 empírico	 en	 general,	 se	 encuentra	 en
nuestro	libro	primero,	§	4,	donde	se	ha	mostrado	que	la	esencia	de	la	materia	consiste	en
la	 total	unión	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo;	 unión	 esta	 que	 solo	 es	 posible	 por	medio	 de	 la
representación	de	 la	causalidad,	por	 lo	 tanto	solo	para	el	entendimiento,	que	no	es	nada
más	que	el	correlato	subjetivo	de	 la	causalidad;	por	eso	 también	 la	materia	no	es	nunca
conocida	de	otro	modo	que	como	acción	[wirkend],	es	decir,	como	causalidad;	en	ella,	ser
y	actuar	[Wirken]	son	una	misma	cosa,	lo	cual	indica	ya	la	palabra	realidad	[Wirklichkeit]
[363].	Unión	 intrínseca	 de	 espacio	 y	 tiempo	—causalidad,	materia,	 realidad—	 son,	 pues,



una	sola	cosa,	y	el	correlato	subjetivo	de	esa	única	cosa	es	el	entendimiento.	La	materia	ha
de	 asumir	 las	 propiedades	 contradictorias	 de	 los	 dos	 factores	 de	 los	 que	 procede;	 y	 la
representación	de	 la	 causalidad	 es	 la	 que	 suprime	 lo	 contradictorio	 de	 ambos	y	hace	 su
coexistencia	concebible	para	el	entendimiento,	por	y	para	el	cual	exclusivamente	existe	la
materia,	 y	 cuya	 facultad	 consiste	 en	 el	 conocimiento	 de	 la	 causa	 y	 el	 efecto:	 para	 él	 se
unen	 en	 la	 materia	 el	 inestable	 flujo	 del	 tiempo,	 que	 aparece	 como	 cambio	 de	 los
accidentes,	con	la	persistente	inmovilidad	del	espacio,	que	se	presenta	como	permanencia
de	 la	 sustancia.	 Pues	 si	 la	 sustancia	 pereciese	 igual	 que	 los	 accidentes,	 entonces	 el
fenómeno	 se	 separaría	 del	 espacio	 y	 pertenecería	 solo	 al	 tiempo:	 el	 mundo	 de	 la
experiencia	quedaría	suprimido	por	la	negación	de	la	materia,	por	aniquilación.	Así	que	es
desde	la	participación	que	tiene	el	espacio	en	la	materia,	es	decir,	en	todos	los	fenómenos
de	la	realidad	—en	tanto	que	es	la	antítesis	y	lo	contrario	del	tiempo	y	por	eso	no	conoce
ningún	cambio	en	sí	mismo	y	fuera	de	la	unión	con	aquel—,	desde	donde	aquel	principio
de	la	permanencia	de	la	sustancia,	que	todos	reconocen	como	cierto	a	priori,	tiene	que	ser
deducido	 y	 explicado,	 y	 no	 a	 partir	 del	 mero	 tiempo,	 al	 que	 Kant,	 con	 este	 fin,	 ha
adjudicado	de	forma	totalmente	absurda	una	permanencia.

A	 continuación	 viene	 la	 demostración	 de	 la	 aprioridad	 y	 necesidad	 de	 la	 ley	 de
causalidad	 a	 partir	 de	 la	mera	 secuencia	 de	 los	 acontecimientos	 En	 el	 tratado	 Sobre	 el
principio	de	razón,	§	23,	he	expuesto	detalladamente	lo	incorrecto	de	dicha	demostración,
así	 que	puedo	aquí	 simplemente	 remitirme	a	 él[364].	 Justamente	 lo	mismo	ocurre	 con	 la
demostración	de	 la	acción	 recíproca,	 cuyo	concepto	he	 tenido	que	presentar	como	nulo.
También	se	ha	dicho	ya	 lo	necesario	 sobre	 la	modalidad,	cuyos	principios	 se	analizan	a
continuación.

Aún	 tendría	 que	 refutar	 algunos	 detalles	 en	 el	 curso	 posterior	 de	 la	 Analítica
transcendental,	 pero	 temo	 agotar	 la	 paciencia	 del	 lector	 y	 por	 eso	 los	 dejo	 a	 su	 propia
reflexión.	Pero	una	y	otra	vez	nos	sale	al	paso	en	la	Crítica	de	la	razón	pura	aquella	falta
principal	y	básica	de	Kant	que	antes	he	criticado	en	detalle:	la	total	ausencia	de	distinción
entre	 el	 conocimiento	 abstracto	 o	 discursivo	 y	 el	 intuitivo.	 Es	 ella	 la	 que	 extiende	 una
permanente	 oscuridad	 sobre	 toda	 la	 teoría	 kantiana	 de	 la	 facultad	 de	 conocer	 y	 nunca
permite	al	lector	saber	de	qué	se	está	hablando	en	realidad	en	cada	ocasión;	de	modo	que,
en	 lugar	de	comprender,	 se	 limita	 siempre	a	conjeturar,	 intentando	entender	 lo	que	cada
vez	 se	 dice	 alternativamente	 del	 pensamiento	 y	 la	 intuición,	 y	 quedando	 siempre	 en
suspenso.	 Aquella	 increíble	 falta	 de	 reflexión	 sobre	 la	 esencia	 de	 la	 representación
intuitiva	y	de	la	abstracta	lleva	a	Kant,	como	enseguida	voy	a	explicar	más	de	cerca,	a	la
monstruosa	afirmación	del	capítulo	«De	la	distinción	de	todos	los	objetos	en	fenómenos	y
noúmenos»:	¡Que	sin	pensamiento,	o	sea,	sin	conceptos	abstractos,	no	hay	conocimiento
de	ningún	objeto,	y	que	la	intuición,	puesto	que	no	es	pensamiento,	no	puede	tampoco	ser
conocimiento	ni	nada	más	que	una	mera	afección	de	la	sensibilidad,	simple	sensación!	Y
todavía	 más:	 que	 la	 intuición	 sin	 concepto	 es	 totalmente	 vacía;	 pero	 el	 concepto	 sin
intuición	sigue	siendo	algo	(p.	253,	V	309).	Eso	es	justamente	lo	contrario	de	la	verdad:
pues	precisamente	los	conceptos	reciben	todo	significado,	todo	contenido,	únicamente	de



su	 referencia	 a	 las	 representaciones	 intuitivas	 de	 las	 que	 han	 sido	 abstraídos,	 es	 decir,
formados	mediante	la	supresión	de	todo	lo	accesorio;	por	eso,	cuando	se	les	despoja	de	la
base	de	la	intuición,	son	vacíos	y	nulos.	En	cambio,	las	intuiciones	tienen	en	sí	mismas	un
significado	 inmediato	y	muy	grande	(en	ellas	 incluso	se	objetiva	 la	voluntad,	 la	cosa	en
sí):	 se	 representan	 a	 sí	 mismas,	 se	 expresan	 a	 sí	 mismas,	 no	 tienen	 un	 contenido
meramente	prestado	como	los	conceptos.	Pues	el	principio	de	razón	rige	sobre	ellas	solo
como	 ley	 de	 causalidad,	 y	 como	 tal	 determina	 únicamente	 su	 lugar	 en	 el	 espacio	 y	 el
tiempo;	 pero	 no	 condiciona	 su	 contenido	 y	 significación,	 tal	 y	 como	 ocurre	 con	 los
conceptos,	en	los	que	rige	respecto	de	la	razón	del	conocer.	Por	lo	demás,	parece	como	si
Kant	quisiera	aquí	partir	de	la	distinción	entre	la	representación	intuitiva	y	la	abstracta:	él
censura	 a	 Leibniz	 y	 Locke,	 a	 aquel	 por	 haberlo	 convertido	 todo	 en	 representaciones
abstractas	 y	 a	 este	 por	 haber	 hecho	 de	 todo	 representaciones	 intuitivas.	 Pero	 no	 llega	 a
ninguna	 distinción:	 y	 aun	 cuando	 Locke	 y	 Leibniz	 cometieron	 realmente	 esas	 faltas,
también	sobre	el	mismo	Kant	recae	una	tercera	que	abarca	aquellas	dos,	a	saber:	el	haber
confundido	 lo	 intuitivo	y	 lo	abstracto	de	 tal	modo	que	 surgió	un	monstruoso	híbrido	de
ambos,	un	absurdo	del	que	no	es	posible	ninguna	representación	clara	y	que	solo	había	de
confundir,	atontar	y	poner	en	disputa	a	sus	discípulos.

En	 efecto,	 el	 pensamiento	 y	 la	 intuición	 se	 diferencian	 en	 el	 citado	 capítulo	 «De	 la
distinción	de	todos	los	objetos	en	fenómenos	y	noúmenos»	más	que	en	ninguna	otra	parte:
pero	el	tipo	de	distinción	es	aquí	básicamente	falso.	En	concreto,	en	la	página	253,	V	309,
se	dice:	«Si	de	un	conocimiento	empírico	elimino	todo	pensamiento	(mediante	categorías),
no	queda	ningún	conocimiento	de	un	objeto;	pues	con	la	mera	intuición	no	se	piensa	nada,
y	 el	 hecho	 de	 que	 esa	 afección	 de	 la	 sensibilidad	 esté	 en	 mí	 no	 constituye	 ninguna
referencia	 de	 semejante	 representación	 a	 ningún	 objeto».	 —	 En	 cierto	 sentido,	 esa
afirmación	contiene	en	germen	todos	los	errores	kantianos,	en	tanto	que	con	ella	se	pone
en	 evidencia	 que	 él	 ha	 captado	 falsamente	 la	 relación	 entre	 sensación,	 intuición	 y
pensamiento,	 y	 que	 ha	 identificado	 la	 intuición,	 cuya	 forma	 es	 el	 espacio	 en	 sus	 tres
dimensiones,	con	 la	mera	afección	subjetiva	en	 los	órganos	sensoriales,	haciendo	que	el
conocimiento	 de	 un	 objeto	 no	 venga	 dado	más	 que	 por	 un	 pensamiento	 diferente	 de	 la
intuición.	Yo,	 en	cambio,	digo:	 los	objetos	 son	ante	 todo	objetos	de	 la	 intuición,	no	del
pensamiento;	y	todo	conocimiento	de	objetos	es	originariamente	y	en	sí	mismo	intuición:
mas	esta	no	es	en	modo	alguno	una	simple	sensación,	sino	que	ya	en	ella	se	muestra	activo
el	entendimiento.	El	pensamiento	que	se	añade	solo	en	los	hombres,	no	en	los	animales,	es
mera	abstracción	de	la	 intuición,	no	ofrece	ningún	conocimiento	radicalmente	nuevo,	no
establece	por	primera	vez	objetos	que	no	existiesen	antes;	sino	que	simplemente	cambia	la
forma	 del	 conocimiento	 ya	 adquirido	 con	 la	 intuición,	 lo	 convierte	 en	 un	 conocimiento
abstracto	 en	 conceptos,	 con	 lo	 que	 se	 pierde	 el	 carácter	 intuitivo	 y,	 por	 contra,	 se	 hace
posible	 la	 combinación	 de	 conceptos	 que	 amplía	 inmensamente	 su	 aplicabilidad.
Sin	embargo,	la	materia	de	nuestro	pensamiento	no	es	otra	más	que	nuestras	 intuiciones
mismas,	y	no	algo	que	no	esté	contenido	en	la	intuición	y	se	añada	por	el	pensamiento:	por
eso	 también,	 la	 materia	 de	 todo	 lo	 que	 se	 presenta	 en	 nuestro	 pensamiento	 tiene	 que
poderse	demostrar	en	nuestra	intuición;	porque,	si	no,	sería	un	pensamiento	vacío.	Si	bien



esa	materia	es	elaborada	y	transformada	de	diversos	modos	por	el	pensamiento,	tiene	que
poder	ser	reconstruida	y	el	pensamiento	remitido	a	ella,	lo	mismo	que	se	vuelve	a	reducir
una	pieza	de	oro	a	partir	de	sus	soluciones,	oxidaciones,	sublimaciones	y	combinaciones,
y	vuelve	a	presentarse	pura	y	sin	disminución.	Lo	cual	no	podría	ser	así	si	el	pensamiento
mismo	tuviera	que	añadir	al	objeto	algo,	incluso	su	materia	principal.

Todo	el	capítulo	de	la	Anfibología	que	sigue	es	simplemente	una	crítica	de	la	filosofía
leibniziana	y,	como	tal,	correcta	en	su	 totalidad,	si	bien	 toda	su	estructura	está	 realizada
por	mor	de	la	simetría	arquitectónica,	que	también	aquí	proporciona	la	guía.	Así,	a	fin	de
extraer	 la	 analogía	 con	 el	Organon	 aristotélico,	 se	 establece	 una	 Tópica	 transcendental
consistente	en	que	cada	concepto	debe	ser	examinado	según	cuatro	puntos	de	vista	antes
de	 decidir	 a	 qué	 facultad	 de	 conocer	 compete.	 Pero	 esos	 cuatro	 puntos	 de	 vista	 están
tomados	de	forma	totalmente	arbitraria	y	con	el	mismo	derecho	se	podrían	añadir	todavía
otros	diez:	el	que	sean	cuatro	se	corresponde	con	los	títulos	de	las	categorías,	y	por	eso	las
principales	doctrinas	de	Leibniz	se	distribuyen	de	acuerdo	con	ellos	como	mejor	se	antoja.
Con	 esta	 crítica	 en	 cierto	 modo	 se	 tilda	 de	 errores	 naturales	 de	 la	 razón	 lo	 que
simplemente	 fueron	 falsas	 abstracciones	 de	 Leibniz,	 quien,	 en	 vez	 de	 aprender	 de	 sus
grandes	 contemporáneos	 filosóficos,	 Spinoza	 y	 Locke,	 prefirió	 servirnos	 sus	 propias	 y
extrañas	invenciones.	En	el	capítulo	de	la	Anfibología	de	la	reflexión	se	dice,	por	último,
que	puede	muy	bien	existir	una	 forma	de	 intuición	 totalmente	distinta	de	 la	nuestra	a	 la
que,	 sin	 embargo,	 sean	 aplicables	 nuestras	 categorías;	 por	 eso,	 los	 objetos	 de	 aquella
supuesta	 intuición	 serían	 los	noúmenos,	 cosas	 que	 solo	 podríamos	 pensar;	 pero,	 puesto
que	la	intuición	que	daría	significado	a	ese	pensamiento	nos	falta	e	incluso	es	totalmente
problemática,	 también	 el	 objeto	 de	 aquel	 pensamiento	 sería	 una	 mera	 posibilidad
totalmente	indeterminada.	Con	los	pasajes	citados	antes	he	mostrado	que	Kant,	en	máxima
contradicción	 consigo	mismo,	 presenta	 las	 categorías	 unas	 veces	 como	 condición	 de	 la
representación	 intuitiva	 y	 otras	 como	 función	 del	mero	 pensamiento	 abstracto.	 Aquí	 se
plantean	exclusivamente	en	el	último	significado,	y	parece	como	si	quisiera	atribuirles	un
simple	 pensamiento	 discursivo.	 Pero	 si	 esta	 fuera	 realmente	 su	 opinión,	 entonces	 al
principio	de	la	Lógica	transcendental,	antes	de	especificar	con	tanta	amplitud	las	diversas
funciones	del	pensamiento,	debería	haber	caracterizado	el	pensamiento	en	general	y,	por
consiguiente,	 debería	 haberlo	 distinguido	 de	 la	 intuición	 y	 haber	 mostrado	 qué
conocimiento	 proporciona	 la	 mera	 intuición	 y	 qué	 conocimiento	 nuevo	 añade	 el
pensamiento.	 Entonces	 se	 habría	 sabido	 de	 qué	 habla	 en	 realidad	 o,	 más	 bien,	 habría
hablado	 de	 forma	 totalmente	 distinta,	 a	 saber,	 una	 vez	 de	 la	 intuición	 y	 luego	 del
pensamiento,	en	lugar	de	tener	que	vérselas	siempre	con	un	híbrido	de	ambos	que	es	un
absurdo.	En	tal	caso,	tampoco	existiría	aquella	gran	brecha	entre	la	Estética	transcendental
y	la	Lógica	transcendental	donde,	tras	exponer	la	mera	forma	de	la	intuición,	se	limita	a
despachar	su	contenido,	la	totalidad	de	la	percepción	empírica,	con	el	«está	dada»	y	no	se
pregunta	cómo	se	produce,	si	con	el	entendimiento	o	sin	él;	sino	que	se	eleva	de	un	salto	al
pensamiento	abstracto,	y	ni	 siquiera	al	pensamiento	en	general,	 sino	a	ciertas	 formas	de
pensamiento;	 y	no	dice	una	palabra	 sobre	qué	 es	pensamiento,	 qué	 concepto,	 cuál	 es	 la
relación	de	lo	abstracto	y	discursivo	con	lo	concreto	e	intuitivo,	cuál	es	la	diferencia	entre



el	conocimiento	del	hombre	y	el	del	animal,	y	qué	es	la	razón.

Precisamente	 aquella	 distinción	 entre	 el	 conocimiento	 intuitivo	 y	 el	 abstracto,	 que
Kant	 pasó	 totalmente	 por	 alto,	 fue	 lo	 que	 designaron	 los	 antiguos	 filósofos	 como
φαινόμενα	 y	 νοούμενα[365],	 y	 cuya	 oposición	 e	 inconmensurabilidad	 les	 dio	 tanto	 que
hacer:	en	los	filosofemas	de	los	eleatas,	en	la	teoría	platónica	de	las	ideas,	en	la	dialéctica
de	los	megáricos;	y,	más	tarde,	ocupó	a	los	escolásticos	en	la	disputa	entre	nominalismo	y
realismo,	 en	 dirección	 a	 la	 cual	 se	 desarrolló	 el	 germen	 que	 ya	 contenían	 las	 opuestas
orientaciones	 intelectuales	 de	 Platón	 y	 Aristóteles.	 Pero	 Kant,	 que	 de	 una	 forma
irresponsable	 abandonó	 la	 cuestión	 para	 cuya	 designación	 se	 habían	 ya	 adoptado	 las
palabras	 φαινόμενα	 y	 νοούμενα,	 se	 apoderó	 de	 las	 palabras,	 como	 si	 aún	 no	 tuvieran
dueño,	para	designar	con	ellas	sus	cosas	en	sí	y	sus	fenómenos.

Tras	haber	tenido	que	refutar	la	doctrina	kantiana	de	las	categorías	exactamente	igual
que	él	mismo	refutó	la	de	Aristóteles,	quiero	aquí,	a	modo	de	propuesta,	indicar	un	tercer
camino	para	la	consecución	de	nuestro	propósito.	Lo	que	ambos	buscaban	con	el	nombre
de	 las	 categorías	 eran	 los	 conceptos	 más	 generales	 bajo	 los	 que	 hubiera	 que	 subsumir
todas	 las	 diferentes	 cosas	 y	 con	 los	 cuales,	 por	 consiguiente,	 se	 tuviera	 que	 pensar	 en
último	término	todo	lo	existente.	Precisamente	por	eso	las	concibió	Kant	como	las	formas
de	todo	pensar.

La	gramática	es	a	 la	 lógica	 lo	que	el	vestido	al	cuerpo.	Por	 lo	 tanto,	esos	conceptos
supremos,	 ese	 cimiento	 de	 la	 razón	 que	 es	 la	 base	 de	 todo	 pensar	 especial	 y	 sin	 cuya
aplicación	no	podría	tener	lugar	ningún	pensamiento,	¿no	deberían	consistir	en	conceptos
que,	 debido	 a	 su	 elevada	 generalidad	 (transcendentalidad),	 no	 se	 expresan	 en	 palabras
individuales	 sino	 en	 clases	 de	 palabras	 en	 tanto	 que	 en	 cada	 palabra,	 sea	 cual	 sea,	 se
piensa	ya	uno	de	ellos,	de	manera	que	su	denominación	no	habría	que	buscarla	en	el	léxico
sino	en	la	gramática?	¿No	deberían,	en	último	término,	consistir	en	aquellas	diferencias	de
conceptos	en	virtud	de	las	cuales	la	palabra	que	los	expresa	es,	o	bien	un	sustantivo,	o	un
adjetivo,	un	verbo,	un	adverbio,	un	pronombre,	una	preposición	u	otra	partícula;	en	una
palabra:	 las	 partes	 orationis?	 Pues	 es	 innegable	 que	 estas	 designan	 las	 formas	 que
primariamente	adopta	todo	pensamiento	y	en	las	que	este	se	mueve	inmediatamente;	por
eso	son	las	formas	lingüísticas	esenciales,	los	elementos	fundamentales	de	todo	lenguaje,
de	modo	que	no	nos	podemos	 imaginar	ningún	 lenguaje	que	no	consistiera	al	menos	en
sustantivos,	 adjetivos	 y	 verbos.	 A	 esas	 formas	 fundamentales	 tendrían	 luego	 que
subordinarse	aquellas	formas	de	pensamiento	que	se	expresan	en	sus	flexiones,	o	sea,	en	la
declinación	 y	 la	 conjugación,	 donde	 no	 es	 esencial	 al	 tema	 la	 cuestión	 de	 si	 para	 su
designación	se	utiliza	el	artículo	y	el	pronombre.	Pero	quisiéramos	examinar	el	asunto	más
de	cerca	y	volver	a	plantear	la	pregunta:	¿Cuáles	son	las	formas	del	pensamiento?

1)	El	pensamiento	consta	de	juicios:	los	juicios	son	los	hilos	de	toda	su	trama.	Pues	sin
el	uso	de	un	verbo	no	avanza	el	pensamiento	y,	en	la	medida	en	que	utilizamos	un	verbo,
juzgamos.

2)	 Todo	 juicio	 consiste	 en	 conocer	 la	 relación	 entre	 sujeto	 y	 predicado,	 que	 aquel



separa	o	une	 con	diversas	 restricciones.	Los	une	 en	 los	 siguientes	 casos:	 primero,	 en	 el
conocimiento	 de	 la	 identidad	 real	 de	 ambos,	 que	 solo	 puede	 tener	 lugar	 en	 conceptos
intercambiables;	 luego,	 en	 el	 conocimiento	 de	 que	 uno	 es	 siempre	 pensado	 con	 el	 otro,
pero	no	al	revés	(en	la	proposición	universal	afirmativa);	y,	finalmente,	en	el	conocimiento
de	que	el	uno	es	a	veces	pensado	con	el	otro,	en	la	proposición	particular	afirmativa.	Las
proposiciones	 negativas	 recorren	 el	 camino	 inverso.	 Por	 consiguiente,	 en	 todo	 juicio	 se
tiene	 que	 poder	 encontrar	 sujeto,	 predicado	 y	 cópula,	 bien	 sea	 esta	 última	 afirmativa	 o
negativa,	aun	cuando	cada	uno	de	ellos	no	esté	designado	por	una	palabra	propia,	como
ocurre	en	la	mayoría	de	los	casos.	A	menudo	una	palabra	designa	el	predicado	y	la	cópula,
como:	«Cayo	envejece»;	a	veces	una	palabra	designa	los	tres,	como:	concurritur,	es	decir,
«Los	ejércitos	entran	en	acción».	A	partir	de	aquí	se	explica	que	no	haya	que	buscar	 las
formas	del	 pensamiento	 tan	directa	 e	 inmediatamente	 en	 las	 palabras,	 ni	 siquiera	 en	 las
partes	de	la	oración;	porque	en	los	distintos	lenguajes,	e	incluso	en	uno	mismo,	el	mismo
juicio	puede	ser	expresado	mediante	diferentes	palabras	y	hasta	con	diferentes	partes	de	la
oración	y,	sin	embargo,	el	pensamiento	sigue	siendo	el	mismo,	 luego	 también	su	forma:
pues	el	pensamiento	no	podría	ser	el	mismo	con	distintas	formas	de	pensamiento.	Pero	la
construcción	 verbal	 puede	 muy	 bien	 ser	 diferente	 para	 un	 mismo	 pensamiento	 y	 una
misma	forma:	pues	aquella	es	simplemente	el	ropaje	exterior	del	pensamiento,	el	cual,	en
cambio,	 es	 inseparable	 de	 su	 forma.	Así	 que	 la	 gramática	 explica	 solo	 el	 ropaje	 de	 las
formas	de	pensamiento.	Por	eso	las	partes	de	la	oración	pueden	deducirse	de	las	formas	de
pensamiento	 originarias	 e	 independientes	 de	 todos	 los	 lenguajes:	 la	 misión	 de	 estos	 es
expresar	 esas	 formas	 con	 todas	 sus	 modificaciones.	 Ellos	 son	 su	 instrumento,	 su
vestimenta,	 la	 cual	 ha	 de	 concordar	 exactamente	 con	 su	 articulación,	 de	modo	que	 esta
pueda	reconocerse	en	ellos.

3)	Estas	 formas	del	 pensamiento	 reales,	 inmutables	y	originarias	 son	 las	 de	 la	 tabla
lógica	de	los	juicios	kantiana;	solo	que	en	ella	se	encuentran	ventanas	ciegas	que	se	han
colocado	en	función	de	la	simetría	y	de	la	tabla	de	las	categorías	y	que	tienen,	pues,	que
suprimirse;	del	mismo	modo,	hay	una	falsa	ordenación.	Así	que	aproximadamente	sería:

a)	Cualidad:	afirmación	o	negación,	es	decir,	conexión	o	separación	de	los	conceptos:
dos	formas.	Depende	de	la	cópula.

b)	Cantidad:	 el	 concepto	 del	 sujeto	 se	 toma	 en	 todo	 o	 en	 parte:	 universalidad	 o
pluralidad.	A	 la	 primera	pertenecen	 también	 los	 sujetos	 individuales:	Sócrates	 significa:
todo	Sócrates.	Así	que	solo	tiene	dos	formas.	Depende	del	sujeto.

c)	Modalidad:	 tiene	realmente	tres	formas.	Define	la	cualidad	como	necesaria,	real	o
contingente.	Por	consiguiente,	depende	siempre	de	la	cópula.

Estas	 tres	 formas	 de	 pensamiento	 nacen	 de	 los	 principios	 de	 contradicción	 y	 de
identidad.	Del	principio	de	razón	y	del	de	tercio	excluso	surge	la

d)	Relación:	solo	aparece	cuando	se	juzga	sobre	juicios	ya	establecidos	y	solo	puede
consistir	 en	 afirmar	 la	 dependencia	 de	 un	 juicio	 respecto	 de	 otro	 (aun	 dentro	 de	 la
pluralidad	de	ambos),	con	lo	cual	los	unifica	en	el	juicio	hipotético;	o	bien	en	afirmar	que



los	juicios	se	excluyen	entre	sí,	con	lo	que	los	separa	en	el	juicio	disyuntivo.	Depende	de	la
cópula	que	separa	o	une	los	juicios	ya	formulados.

Las	partes	de	la	oración	y	las	formas	de	la	gramática	son	modos	de	expresar	los	tres
elementos	 del	 juicio,	 es	 decir,	 el	 sujeto,	 el	 predicado	 y	 la	 cópula,	 como	 también	 sus
posibles	 relaciones,	 o	 sea,	 las	 formas	 de	 pensamiento	 enumeradas	 junto	 con	 sus
determinaciones	 y	 modificaciones	 próximas.	 Sustantivo,	 adjetivo	 y	 verbo	 son,	 pues,
elementos	esenciales	del	lenguaje	en	general,	por	lo	que	se	tienen	que	poder	encontrar	en
todos	los	lenguajes.	En	cambio,	se	podría	imaginar	un	lenguaje	en	el	que	el	adjetivo	y	el
verbo	estuvieran	siempre	fusionados,	tal	y	como	lo	están	a	veces	en	todos.	Por	de	pronto,
se	podría	decir:	el	sustantivo,	el	artículo	y	el	pronombre	están	indicados	para	expresar	el
sujeto;	 el	 adjetivo,	 el	 adverbio	 y	 la	 preposición,	 para	 expresar	 el	 predicado;	 y,	 para
expresar	 la	 cópula,	 el	 verbo	 que,	 con	 excepción	 de	 esse,	 contiene	 ya	 el	 predicado.
La	 gramática	 filosófica	 tiene	 que	 enseñar	 el	 mecanismo	 exacto	 de	 la	 expresión	 de	 las
formas	 de	 pensamiento,	 igual	 que	 hace	 la	 lógica	 respecto	 de	 las	 operaciones	 con	 las
mismas.

Nota:	 A	 fin	 de	 prevenir	 una	 confusión	 y	 explicar	 lo	 precedente,	 menciono	 la	 obra
Fundamento	provisional	para	la	filosofía	del	lenguaje	de	S.	Stern,	1835,	como	un	intento
completamente	 fracasado	de	construir	 las	 categorías	a	partir	de	 las	 formas	gramaticales.
En	efecto,	él	ha	confundido	completamente	el	pensamiento	con	la	intuición,	y	de	ahí	que
haya	 pretendido	 deducir	 de	 las	 formas	 gramaticales,	 no	 las	 categorías	 del	 pensamiento,
sino	 las	 presuntas	 categorías	 de	 la	 intuición,	 poniendo	 así	 las	 formas	 gramaticales	 en
relación	directa	con	la	intuición.	Cae	en	el	gran	error	de	suponer	que	el	lenguaje	se	refiere
inmediatamente	a	 la	 intuición	 en	 lugar	 de	 referirse	 inmediatamente	 solo	 al	pensamiento
como	tal,	o	sea,	a	los	conceptos	abstractos,	y	únicamente	a	través	de	estos	a	la	intuición,
con	 la	que	mantienen	una	 relación	que	 lleva	 consigo	un	 total	 cambio	de	 forma.	Lo	que
existe	en	 la	 intuición,	 incluidas	 las	 relaciones	que	surgen	del	espacio	y	el	 tiempo,	es	un
objeto	 del	 pensamiento,	 así	 que	 tiene	 que	 haber	 también	 formas	 lingüísticas	 para
expresarlo,	 pero	 siempre	 in	 abstracto,	 como	 conceptos.	 La	 materia	 próxima	 del
pensamiento	 son	 siempre	 conceptos,	 y	 solo	 a	 ellos	 se	 refieren	 las	 formas	 de	 la	 lógica,
nunca	a	la	intuición	directamente.	Esta	determina	solo	la	verdad	material	del	juicio,	nunca
su	verdad	formal,	que	se	rige	exclusivamente	por	reglas	lógicas.

Vuelvo	ahora	a	 la	 filosofía	kantiana	y	entro	en	 la	Dialéctica	 transcendental.	Kant	 la
abre	con	la	explicación	de	la	razón,	facultad	esta	que	ha	de	jugar	en	ella	el	papel	principal,
ya	que	hasta	ahora	solo	habían	salido	a	escena	la	sensibilidad	y	el	entendimiento.	Ya	antes
he	hablado	de	sus	distintas	explicaciones	de	la	razón	y	también	de	la	que	aquí	se	ofrece,
según	 la	 cual	 «es	 la	 facultad	 de	 los	 principios».	 Aquí	 se	 expone	 que	 todos	 los
conocimientos	a	priori	considerados	hasta	el	momento,	que	son	los	que	hacen	posible	la
matemática	pura	y	la	ciencia	natural	pura,	ofrecen	meras	reglas	pero	no	principios,	ya	que
surgen	de	intuiciones	y	formas	del	conocimiento	pero	no	de	meros	conceptos,	 lo	cual	es
requisito	 para	 denominarse	 principio.	 Este	 será,	 por	 consiguiente,	 un	 conocimiento	 a
partir	de	meros	conceptos	y,	sin	embargo,	sintético.	Pero	eso	es	estrictamente	imposible.	A



partir	de	meros	 conceptos	no	pueden	nunca	 surgir	más	 juicios	que	 los	analíticos.	Si	 los
conceptos	han	de	estar	 conectados	 sintéticamente	y,	 sin	 embargo,	a	priori,	 entonces	 esa
conexión	tiene	necesariamente	que	estar	mediada	por	un	tercero,	por	una	intuición	pura	de
la	 posibilidad	 formal	 de	 la	 experiencia;	 lo	mismo	que	 los	 juicios	 sintéticos	a	 posteriori
están	mediados	por	la	intuición	empírica:	en	consecuencia,	un	juicio	sintético	a	priori	no
puede	surgir	nunca	de	meros	conceptos.	Pero	nosotros	no	conocemos	a	priori	nada	más
que	 el	 principio	 de	 razón	 en	 sus	 distintas	 formas	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 son	 posibles	 más
juicios	sintéticos	a	priori	que	los	que	nacen	de	aquello	que	da	contenido	a	ese	principio.

Entretanto,	 Kant	 irrumpe	 con	 un	 supuesto	 principio	 de	 la	 razón	 acorde	 con	 su
exigencia,	nada	más	que	uno,	del	que	después	se	derivan	otros	principios	consecutivos.	Se
trata	del	principio	que	Chr.	Wolff	asienta	y	explica	en	su	Cosmología,	sección	I,	capítulo	2,
§	 93,	 y	 en	 su	Ontología,	 §	 178.	 Así	 como	 antes,	 bajo	 el	 título	 de	 la	 Anfibología,	 los
simples	filosofemas	leibnizianos	fueron	tomados	por	errores	naturales	y	necesarios	de	la
razón,	 y	 como	 tales	 fueron	 criticados,	 exactamente	 lo	 mismo	 ocurre	 aquí	 con	 los
filosofemas	de	Wolff.	Kant	expone	ese	principio	de	la	razón	dentro	de	un	letargo	debido	a
la	falta	de	claridad,	 la	 imprecisión	y	 la	fragmentación	(p.	307,	V	364,	y	p.	322,	V	379):
pero	claramente	se	dice	lo	siguiente:	«Si	se	da	lo	condicionado,	entonces	tiene	que	darse
también	la	totalidad	de	sus	condiciones,	por	consiguiente,	también	lo	incondicionado,	por
lo	 cual	 se	 completa	 aquella	 totalidad».	 Uno	 se	 percatará	 con	 la	 mayor	 viveza	 de	 la
aparente	verdad	de	esa	proposición,	si	se	representan	las	condiciones	y	los	condicionados
como	 los	 eslabones	 de	 una	 cadena	 colgante	 cuyo	 extremo	 superior	 no	 es	 visible,	 y	 que
podría	así	continuar	hasta	el	infinito:	pero,	dado	que	la	cadena	no	se	cae	sino	que	pende,
tiene	que	haber	arriba	un	eslabón	que	sea	el	primero	y	que	esté	afianzado	de	algún	modo.
O,	más	brevemente:	la	razón	quiere	tener	un	punto	de	partida	para	la	cadena	causal	que	se
remonta	 hasta	 el	 infinito;	 eso	 le	 resultaría	 cómodo.	 Pero	 quisiéramos	 examinar	 la
proposición	no	en	imágenes,	sino	en	sí	misma.	Se	trata,	desde	luego,	de	una	proposición
sintética:	pues	del	concepto	de	lo	condicionado	no	se	sigue	analíticamente	más	que	el	de	la
condición.	 Pero	 no	 tiene	 verdad	 a	 priori	 ni	 tampoco	 a	 posteriori,	 sino	 que	 obtiene	 su
apariencia	 de	 verdad	 de	 una	 forma	 muy	 sutil	 que	 he	 de	 descubrir	 ahora.	 Nosotros
poseemos	inmediatamente	y	a	priori	los	conocimientos	que	expresa	el	principio	de	razón
en	 sus	 cuatro	 formas.	 Todas	 las	 expresiones	 abstractas	 del	 principio	 de	 razón	 están	 ya
extraídas	de	aquellos	conocimientos	inmediatos	y	son,	por	tanto,	mediatas;	pero	aún	más
lo	 son	 los	 principios	 consecutivos	 a	 ellas.	Ya	 antes	 he	 explicado	 cómo	 el	 conocimiento
abstracto	 a	 menudo	 unifica	 los	 diversos	 conocimientos	 intuitivos	 en	 una	 forma	 o	 un
concepto,	de	 tal	modo	que	aquellos	dejan	de	 ser	distinguibles:	por	 eso,	 el	 conocimiento
abstracto	 es	 al	 intuitivo	 lo	 que	 la	 sombra	 a	 los	 objetos	 reales,	 cuya	 enorme	 variedad
reproduce	con	un	perfil	que	abarca	a	 todos.	El	supuesto	principio	de	 la	razón	se	vale	de
esa	sombra.	A	fin	de	inferir	lo	incondicionado	a	partir	del	principio	de	razón,	al	que	aquel
contradice	directamente,	prescinde	astutamente	del	conocimiento	inmediato	e	intuitivo	del
contenido	 del	 principio	 de	 razón	 en	 sus	 formas	 individuales,	 y	 se	 sirve	 solo	 de	 los
conceptos	abstractos	que	se	han	derivado	de	él	y	que	solo	de	él	reciben	valor	y	contenido;
ello,	 con	 el	 fin	 de	 introducir	 su	 incondicionado	 de	 contrabando,	 de	 la	manera	 que	 sea,



dentro	de	la	amplia	extensión	de	aquellos	conceptos.	Su	proceder	se	hace	muy	claro	por
medio	de	su	ropaje	dialéctico;	por	ejemplo,	así:	«Si	existe	lo	condicionado,	tiene	que	darse
también	su	condición	y,	por	cierto,	de	forma	total,	completa,	o	sea,	ha	de	darse	la	totalidad
de	sus	condiciones;	por	lo	tanto,	si	constituyen	una	serie,	tiene	que	darse	la	serie	completa
y,	por	consiguiente,	también	el	primer	comienzo	de	la	misma,	o	sea,	lo	incondicionado».
Por	 lo	 pronto,	 es	 falso	 que	 las	 condiciones	 de	 un	 condicionado	 puedan	 constituir	 como
tales	una	serie.	Antes	bien,	para	cada	condicionado	la	 totalidad	de	sus	condiciones	 tiene
que	estar	contenida	en	su	razón	próxima,	de	la	que	procede	inmediatamente	y	que	es	así	su
única	 razón	 suficiente.	Ese	 es	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 de	 las	 distintas	 determinaciones	 del
estado	que	es	causa,	que	tienen	que	concurrir	antes	de	que	se	produzca	el	efecto.	Pero	la
serie,	por	ejemplo,	 la	cadena	de	causas,	 solo	surge	en	 la	medida	en	que	aquello	que	era
condición	lo	consideramos	a	su	vez	como	un	condicionado,	con	lo	que	entonces	comienza
desde	 el	 principio	 toda	 la	 operación	 y	 aparece	 de	 nuevo	 el	 principio	 de	 razón	 con	 su
exigencia.	Pero	nunca	puede	haber	para	un	condicionado	una	verdadera	serie	sucesiva	de
condiciones	que	existieran	 simplemente	como	 tales	y	en	virtud	del	último	condicionado
finito,	sino	que	siempre	existe	una	serie	alternativa	de	condicionados	y	condiciones:	mas
en	cada	miembro	recorrido	se	interrumpe	la	cadena	y	se	anula	por	completo	la	exigencia
del	 principio	 de	 razón;	 esta	 comienza	 de	 nuevo	 al	 convertirse	 la	 condición	 en
condicionado.	Así	que	el	principio	de	razón	suficiente	exige	 la	 totalidad	de	 la	condición
próxima,	nunca	la	totalidad	de	una	serie.	Pero	ese	concepto	de	la	totalidad	de	la	condición
no	determina	si	esta	ha	de	ser	simultánea	o	sucesiva:	y,	al	optarse	por	lo	último,	surge	la
exigencia	 de	 una	 serie	 completa	 de	 condiciones	 que	 se	 suceden	 unas	 a	 otras.	 Solo	 en
virtud	de	una	abstracción	arbitraria	se	puede	considerar	una	serie	de	causas	y	efectos	como
una	serie	de	causas	puras	que	existirían	solo	en	razón	del	último	efecto	y	que	serían	así
exigidas	 como	 su	 razón	 suficiente.	 En	 una	 consideración	 más	 cercana	 y	 reflexiva,	 y
descendiendo	 de	 la	 generalidad	 indefinida	 de	 la	 abstracción	 a	 la	 realidad	 individual
determinada,	encontramos,	en	cambio,	que	la	exigencia	de	una	razón	suficiente	se	extiende
simplemente	a	la	totalidad	de	las	determinaciones	de	la	causa	próxima,	no	a	la	totalidad	de
una	 serie.	 La	 exigencia	 del	 principio	 de	 razón	 se	 extingue	 totalmente	 en	 cada	 razón
suficiente	 dada.	 Pero	 comienza	 de	 nuevo	 en	 cuanto	 esa	 razón	 es	 considerada	 a	 su	 vez
como	consecuencia:	mas	nunca	exige	inmediatamente	una	serie	de	razones.	No	obstante,
cuando	 en	 lugar	 de	 ir	 al	 asunto	 mismo	 uno	 se	 queda	 en	 el	 ámbito	 de	 los	 conceptos
abstractos,	 desaparecen	 aquellas	 diferencias.	 Entonces,	 una	 cadena	 de	 causas	 y	 efectos
alternativos,	 o	 de	 razones	y	 consecuencias	 lógicas	 alternativas,	 se	 hace	pasar	 por	meras
causas	 o	 razones	 de	 un	 efecto	 último;	 y	 la	 totalidad	 de	 las	 condiciones	 por	 la	 que	 una
razón	 resulta	 suficiente	 aparece	 como	 una	 totalidad	 de	 aquella	 supuesta	 serie	 de	meras
razones	 que	 existirían	 solo	 en	 función	de	 la	 consecuencia	 última.	Ahí	 aparece	 con	gran
descaro	el	principio	abstracto	de	la	razón	con	su	exigencia	de	lo	incondicionado.	Pero	para
reconocer	 su	 invalidez	 no	 se	 requiere	 una	 crítica	 de	 la	 razón	 con	 sus	 antinomias	 y	 la
solución	de	estas,	sino	solo	una	crítica	de	la	razón	entendida	en	mi	sentido,	a	saber:	una
investigación	de	 la	 relación	del	 conocimiento	abstracto	con	el	 inmediatamente	 intuitivo,
descendiendo	desde	la	indeterminada	generalidad	de	aquel	a	la	sólida	definición	de	este.



De	tal	investigación	resultará	que	la	esencia	de	la	razón	no	consiste	en	modo	alguno	en	la
exigencia	de	un	 incondicionado:	pues,	en	cuanto	proceda	con	 total	 reflexión,	 tendrá	que
descubrir	que	un	incondicionado	es	directamente	un	absurdo.	La	razón	en	cuanto	facultad
de	conocer	solo	puede	vérselas	con	objetos;	pero	todo	objeto	para	el	sujeto	está	necesaria	e
inapelablemente	sometido	al	principio	de	razón	y	asumido	en	él,	tanto	a	parte	ante	como	a
parte	post.	La	validez	del	principio	de	razón	radica	en	la	forma	de	la	conciencia	hasta	tal
punto,	que	uno	no	puede	representarse	objetivamente	nada	de	lo	que	no	pudiera	exigir	un
porqué,	o	sea,	un	Absoluto	absoluto	como	una	tabla	ante	la	cabeza[366].	El	hecho	de	que	a
este	 o	 a	 aquel	 la	 comodidad	 les	 haga	 detenerse	 en	 algún	 punto	 y	 asumir	 a	 voluntad	 tal
Absoluto	 no	 puede	 hacer	 nada	 contra	 aquella	 indiscutible	 certeza	a	 priori,	 por	muchos
gestos	distinguidos	que	se	hagan.	De	hecho,	todo	el	discurso	sobre	el	Absoluto,	ese	tema
casi	 exclusivo	 de	 las	 filosofías	 ensayadas	 desde	 Kant,	 no	 es	 nada	 más	 que	 la	 prueba
cosmológica	de	incógnito.	En	efecto,	esta,	privada	de	todos	los	derechos	y	proscrita	como
consecuencia	 del	 proceso	 a	 que	 Kant	 la	 sometió,	 no	 puede	 ya	 mostrarse	 en	 su	 forma
verdadera	 y	 por	 eso	 se	 presenta	 con	 ropajes	 de	 todo	 tipo,	 bien	 de	 forma	 elegante,
encubierta	 por	 la	 intuición	 intelectual	 o	 el	 pensamiento	 puro,	 bien	 como	 un	 vagabundo
sospechoso	 que	 unas	 veces	 mendiga	 lo	 que	 pide	 y	 otras	 lo	 arrebata	 amenazando	 con
filosofemas	más	modestos.	 Si	 los	 señores	 quieren	 absolutamente	 tener	 un	Absoluto,	 les
proporcionaré	 uno	 que	 satisfará	 sus	 exigencias	 mucho	mejor	 que	 las	 figuras	 nebulosas
concebidas	por	ellos:	la	materia.	Ella	es	ingenerada	e	imperecedera,	así	que	es	realmente
independiente	 y	 quod	 per	 se	 est	 et	 per	 se	 concipitur[367]:	 de	 su	 seno	 nace	 todo	 y	 todo
vuelve	a	él:	¿qué	más	se	puede	pedir	de	un	Absoluto?	Pero	más	bien	se	debería	gritar	a
aquellos	en	los	que	ninguna	crítica	de	la	razón	ha	hecho	mella:

No	sois	como	las	mujeres,	que	continuamente

Vuelven	a	su	primera	palabra

Cuando	se	les	ha	hablado	razonablemente	durante	horas?[368].

Que	el	remontarse	a	una	causa	incondicionada,	a	un	primer	comienzo,	no	está	en	modo
alguno	fundamentado	en	la	esencia	de	la	razón	se	demuestra	también	fácticamente	por	el
hecho	de	que	las	religiones	originarias	de	nuestro	género	y	que	aún	hoy	tienen	el	mayor
número	de	confesos	sobre	 la	 tierra,	o	sea,	el	brahmanismo	y	el	budismo,	no	conocen	ni
admiten	 semejante	 supuesto	 sino	 que	 hacen	 ascender	 hasta	 el	 infinito	 la	 serie	 de	 los
fenómenos	condicionantes	unos	de	otros.	Sobre	esto	me	 remito	a	 la	nota	que	 sigue	más
abajo,	en	la	crítica	de	la	primera	antinomia,	para	lo	cual	puede	verse	también	la	Doctrina
del	 budismo	 de	 Upham	 (p.	 9)	 y,	 en	 general,	 cualquier	 informe	 auténtico	 sobre	 las
religiones	de	Asia.	No	se	debe	identificar	judaísmo	y	razón.

Kant,	que	en	ningún	modo	pretende	afirmar	 su	 supuesto	principio	de	 la	 razón	como
objetivamente	 válido	 sino	 solo	 como	 subjetivamente	 necesario,	 lo	 deduce	 como	 tal	 por
medio	de	un	insulso	sofisma	(p.	307,	V	364):	puesto	que	cada	verdad	que	conocemos	la
intentamos	subsumir	en	una	más	general	mientras	se	pueda,	ese	hecho	no	puede	significar
nada	más	que	 la	persecución	de	 lo	 incondicionado	 supuesto	 aquí	por	nosotros.	Pero,	 en



realidad,	con	tal	intento	no	hacemos	más	que	aplicar	la	razón	—es	decir,	aquella	facultad
del	 conocimiento	 abstracto	 y	 general	 que	 distingue	 al	 hombre,	 reflexivo,	 dotado	 de
lenguaje	y	pensante,	del	animal,	esclavo	del	presente—	y	utilizarla	convenientemente	para
simplificar	nuestro	conocimiento	por	medio	de	la	síntesis.	Pues	el	uso	de	la	razón	consiste
precisamente	en	conocer	lo	particular	por	lo	general,	el	caso	por	la	regla	y	esta	por	reglas
más	generales,	buscando	así	el	punto	de	vista	más	general:	gracias	a	 tal	 síntesis	nuestro
conocimiento	se	facilita	y	se	perfecciona	tanto,	que	de	ahí	surge	la	gran	diferencia	entre	el
curso	vital	del	animal	y	del	hombre,	como	también	entre	la	vida	del	hombre	cultivado	y	la
del	rudo.	Sin	embargo,	la	serie	de	las	razones	del	conocer,	que	existe	solo	en	el	ámbito	de
lo	abstracto,	o	sea,	de	la	Razón,	encuentra	siempre	su	fin	en	lo	indemostrable,	es	decir,	en
una	representación	que	no	está	ya	condicionada	por	esa	forma	del	principio	de	razón,	o	en
una	 razón	 del	 principio	 supremo	 de	 la	 cadena	 de	 silogismos,	 que	 es	 inmediatamente
intuitiva	a	priori	 o	a	posteriori.	 Ya	 en	 el	 tratado	 Sobre	 el	 principio	 de	 razón,	 §	 50,	 he
mostrado	que	aquí	la	serie	de	las	razones	de	conocer	se	transforma	en	la	de	las	razones	del
devenir	 o	 del	 ser.	 Pero	 pretender	 hacer	 valer	 esa	 circunstancia	 para	 demostrar	 un
incondicionado	según	la	 ley	de	causalidad,	aunque	solo	sea	como	exigencia,	únicamente
puede	hacerse	cuando	no	se	han	distinguido	en	absoluto	las	formas	del	principio	de	razón
sino	que,	ateniéndose	a	su	expresión	abstracta,	se	han	confundido	todas.	Pero	Kant	intenta
incluso	fundamentar	esa	confusión	mediante	un	mero	juego	de	palabras	con	universalitas
y	universitas	(p.	322,	V	379).	—	Mas	es	falso	que	nuestra	búsqueda	de	razones	de	conocer
superiores,	de	verdades	universales,	nazca	del	supuesto	de	un	objeto	incondicionado	en	su
existencia	o	de	cualquier	otra	cosa	que	tenga	algo	en	común	con	él.	¿Cómo	habría	de	ser
esencial	 a	 la	 razón	 suponer	 algo	 que	 tiene	 que	 reconocer	 como	 un	 absurdo	 tan	 pronto
como	reflexiona?	Antes	bien,	el	origen	de	aquel	concepto	de	lo	incondicionado	no	puede
demostrarse	en	nada	más	que	la	pereza	del	individuo,	que	quiere	con	él	librarse	de	todas
las	cuestiones	ulteriores	ajenas	y	propias,	aunque	sin	justificación	ninguna.

El	mismo	Kant	le	niega	la	validez	objetiva	a	ese	presunto	principio	de	la	razón,	pero	lo
considera	un	supuesto	subjetivamente	necesario	y	establece	así	en	nuestro	conocimiento
una	escisión	irresoluble	que	pronto	hará	que	se	destaque	con	más	claridad.	Con	ese	fin,	en
la	página	322,	V	379,	sigue	desarrollando	aquel	principio	de	la	razón	de	acuerdo	con	su
querido	método	de	la	simetría	arquitectónica.	De	las	tres	categorías	de	la	relación	surgen
tres	tipos	de	silogismos,	cada	uno	de	los	cuales	proporciona	la	guía	para	la	búsqueda	de	un
incondicionado	especial,	de	los	que	presenta,	a	su	vez,	tres:	alma,	mundo	(como	objeto	en
sí	y	totalidad	cerrada),	Dios.	Aquí	se	puede	observar	enseguida	una	gran	contradicción	de
la	que	Kant,	sin	embargo,	no	toma	nota,	ya	que	sería	muy	peligrosa	para	su	simetría:	dos
de	esos	incondicionados	están	a	su	vez	condicionados	por	el	tercero,	a	saber,	el	alma	y	el
mundo	por	Dios,	que	es	su	causa	productora:	así	que	aquellos	no	tienen	en	común	con	este
el	predicado	de	la	incondicionalidad,	que	es	de	lo	que	aquí	se	trata,	sino	solo	el	de	estar
inferidos	 según	 principios	 de	 la	 experiencia	 más	 allá	 del	 ámbito	 de	 posibilidad	 de	 la
misma.

Dejando	esto	al	margen,	en	los	tres	incondicionados	a	los	que,	según	Kant,	tiene	que	ir
a	parar	toda	Razón	siguiendo	sus	leyes	esenciales,	encontramos	a	su	vez	los	tres	objetos



principales	en	torno	a	los	que	ha	girado	toda	la	filosofía	que	permaneció	bajo	el	influjo	del
cristianismo,	 desde	 los	 escolásticos	 hasta	 Christian	 Wolff.	 Pero,	 por	 muy	 accesibles	 y
habituales	que	hoy	hayan	llegado	a	ser	estos	conceptos	para	la	mera	razón	gracias	a	esos
filósofos,	con	ello	no	está	en	ningún	modo	decidido	que	sin	revelación	alguna	tengan	que
surgir	del	desarrollo	de	toda	razón,	como	un	testimonio	peculiar	de	la	esencia	de	esta.	Para
decidir	 esto	 habría	 que	 recurrir	 a	 la	 investigación	 histórica	 y	 estudiar	 si	 los	 pueblos
primitivos	y	 los	no	europeos,	en	especial	 los	 indostánicos,	como	también	muchos	de	los
más	antiguos	filósofos	griegos,	llegaron	realmente	a	aquellos	conceptos;	o	si	simplemente
tenemos	 la	 bondad	 de	 atribuírselos	 cuando,	 de	 forma	 totalmente	 falsa,	 traducimos	 el
Brahma	 de	 los	 hindúes	 y	 el	 Tien	 de	 los	 chinos	 como	 «Dios»,	 al	 igual	 que	 los	 griegos
encontraban	 dioses	 por	 todas	 partes;	 y	 habrá	 que	 examinar	 si	 no	 será	más	 bien	 que	 el
verdadero	teísmo	solo	puede	encontrarse	en	el	judaísmo	y	en	las	dos	religiones	derivadas
de	él,	cuyos	confesos	agrupan	a	los	partidarios	de	todas	las	demás	religiones	de	la	tierra
bajo	el	nombre	de	«paganos»	—una	expresión,	dicho	sea	de	paso,	sumamente	ingenua	y
burda,	que	debería	ser	desterrada	al	menos	de	los	escritos	de	los	eruditos,	ya	que	identifica
a	 brahmánicos,	 budistas,	 egipcios,	 griegos,	 romanos,	 germanos,	 galos,	 iroqueses,
patagones,	caribeños,	tahitianos,	australianos	y	otros,	y	los	mete	a	todos	en	un	mismo	saco
—.	 Tal	 expresión	 es	 apropiada	 para	 los	 curas:	 pero	 en	 el	 mundo	 culto	 se	 la	 tiene	 que
mandar	a	paseo,	puede	viajar	a	Oxford	e	 instalarse	allí.—	En	concreto,	es	cosa	decidida
que	el	budismo,	 la	 religión	con	mayor	número	de	representantes	en	 la	 tierra,	no	 implica
teísmo	alguno	y	este	incluso	le	horroriza.	Por	lo	que	a	Platón	se	refiere,	soy	de	la	opinión
de	que	el	teísmo	que	periódicamente	le	asaltó	se	lo	debe	a	los	judíos.	Por	eso	Numenio[369]

(siguiendo	a	Clem.	Alex.,	Strom.,	I,	cap.	22,	Euseb.,	Praep.	evang.,	XIII,	12),	y	Suidas[370]

bajo	la	influencia	de	Numenio,	le	llamaron	el	Moses	graecisans[371]:	Ti	γαρ	εστί	Πλάτων,
η	 Μωσης	 αττίκίζων[372];	 y	 le	 reprocha	 el	 haber	 robado	 (αποσύλησας)	 de	 los	 escritos
mosaicos	sus	doctrinas	de	Dios	y	 la	creación.	Clemente	 insiste	 en	que	Platón	conoció	y
utilizó	a	Moisés,	por	ejemplo,	en	Strom.,	I,	25;	V	capítulo	14,	§	90	y	ss.;	en	Paedagog.,	II,
10	y	III,	11;	también	en	la	Cohortatio	ad	gentes,	capítulo	6,	donde,	después	de	que	en	el
capítulo	 anterior	 ha	 reprendido	 y	 escarnecido	 al	 estilo	 capuchino	 a	 todos	 los	 filósofos
griegos	por	no	haber	sido	judíos,	elogia	exclusivamente	a	Platón	y	estalla	en	enorme	júbilo
debido	a	que,	así	como	este	aprendió	su	geometría	de	los	egipcios,	su	astronomía	de	los
babilonios,	 la	 magia	 de	 los	 tracios	 y	 también	 muchas	 cosas	 de	 los	 asirios,	 igualmente
aprendió	su	teísmo	de	los	judíos:	Οΐδά	σού	τούς	δίδασκαλούς	καν	αποκρύπτείν	εθελης	—
δόξαν	την	τού	θεού	παρ’	αύτων	ωψελησαί	των	Εβραίων[373]	(tuos	magistros	novi,	licet	eos
celare	velis,	—	illa	de	Deo	sententia	suppeditata	tibi	est	ab	Hebraeis).	Una	conmovedora
escena	de	reconocimiento.	—	Pero	yo	descubro	una	confirmación	especial	en	lo	siguiente:
según	Plutarco	(In	Mario)	y,	todavía	mejor,	según	Lactancio	(I,	3,	19),	Platón	agradece	a
la	naturaleza	el	haber	nacido	hombre	y	no	animal,	varón	y	no	mujer,	griego	y	no	bárbaro.
Pero	 en	 las	Oraciones	 de	 los	 judíos	 a	 partir	 del	 hebreo	 de	 Isaac	 Euchel[374],	 segunda
edición,	1799,	página	7,	se	encuentra	una	oración	matutina	en	la	que	dan	gracias	a	Dios	y
le	alaban	por	ser	judíos	y	no	paganos,	libres	y	no	esclavos,	varones	y	no	mujeres.	—	Tal
investigación	histórica	habría	liberado	a	Kant	de	una	molesta	necesidad	en	la	que	ahora	se



ve,	 cuando	 hace	 a	 aquellos	 tres	 conceptos	 surgir	 necesariamente	 de	 la	 naturaleza	 de	 la
razón	y,	sin	embargo,	afirma	que	son	insostenibles	y	no	se	pueden	fundar	en	ella;	de	ahí
que	convierta	en	sofista	la	propia	razón,	al	afirmar	(p.	339,	V	397):	«Se	trata	de	sofismas
no	de	los	hombres	sino	de	la	razón	pura	misma,	de	los	que	ni	el	más	sabio	se	puede	librar;
y	aunque	acaso	pueda	evitar	el	error	tras	muchos	esfuerzos,	nunca	puede	deshacerse	de	la
ilusión	 que	 incesantemente	 le	 molesta	 y	 se	 burla	 de	 él».	 Según	 ello,	 esas	 «ideas	 de	 la
razón»	 kantianas	 se	 podrían	 comparar	 al	 foco	 en	 el	 que	 convergen,	 unas	 pulgadas	 por
delante	de	 su	 superficie,	 los	 rayos	 reflejados	por	un	espejo	cóncavo,	a	consecuencia	del
cual,	y	por	un	 inevitable	proceso	del	entendimiento,	 se	presenta	ante	nosotros	un	objeto
que	es	una	cosa	sin	realidad.

Muy	 desafortunada	 es	 la	 elección	 del	 nombre	 ideas	 para	 aquellas	 tres	 supuestas
producciones	necesarias	de	la	razón	pura	teórica;	además,	el	nombre	le	ha	sido	arrebatado
a	 Platón,	 quien	 designó	 579	 con	 él	 las	 formas	 imperecederas	 que,	multiplicadas	 por	 el
tiempo	 y	 el	 espacio,	 se	 hacen	 visibles	 de	 forma	 imperfecta	 en	 las	 innumerables	 cosas
individuales	 y	 efímeras.	Las	 ideas	 de	Platón	 son,	 por	 lo	 tanto,	 absolutamente	 intuitivas,
como	de	forma	tan	definida	lo	indica	la	palabra	que	eligió[375],	que	solo	podría	traducirse
pertinentemente	 como	 «evidencias»	 [Anschaulichkeiten]	 o	 «visibilidades»
[Sichtbarkeiten].	Y	Kant	se	la	ha	apropiado	para	designar	aquello	que	queda	tan	lejos	de
toda	posibilidad	de	la	 intuición,	que	hasta	el	pensamiento	abstracto	puede	acceder	a	ello
solo	 a	medias.	 La	 palabra	 «idea»,	 que	 Platón	 introdujo	 por	 primera	 vez,	 ha	mantenido
siempre	desde	entonces,	a	 lo	 largo	de	veintidós	siglos,	el	significado	en	el	que	Platón	la
usó:	pues	no	 solo	 la	 totalidad	de	 los	 filósofos	de	 la	Antigüedad,	 sino	 también	 todos	 los
escolásticos	 y	 hasta	 los	Padres	 de	 la	 Iglesia	 y	 los	 teólogos	 de	 la	Edad	Media	 la	 usaron
exclusivamente	en	aquel	significado	platónico,	a	saber,	en	el	sentido	de	la	palabra	 latina
exemplar,	tal	y	como	lo	menciona	expresamente	Suárez	en	su	Disputatio	vigésimoquinta,
sección	1.	—	El	que	más	tarde	a	los	ingleses	y	franceses	la	pobreza	de	sus	lenguajes	les
haya	llevado	al	mal	empleo	de	esa	palabra	es	bastante	penoso,	pero	no	de	peso.	Así	que	en
absoluto	se	puede	justificar	el	uso	impropio	que	hizo	Kant	de	la	palabra	idea	mediante	la
introducción	 de	 un	 nuevo	 significado	 que	 se	 trae	 al	 fino	 hilo	 del	 no	 ser	 objeto	 de	 la
experiencia,	 significado	 que	 es	 común	 con	 las	 ideas	 de	 Platón	 pero	 también	 con	 toda
posible	quimera.	Dado	que	el	mal	uso	de	pocos	años	no	se	toma	en	consideración	frente	a
la	autoridad	de	muchos	siglos,	yo	he	utilizado	siempre	 la	palabra	en	su	sentido	antiguo,
originario	y	platónico.

La	 refutación	 de	 la	 psicología	 racional	 es	 mucho	 más	 detenida	 y	 profunda	 en	 la
primera	edición	de	la	Crítica	de	la	razón	pura	que	en	la	segunda	y	siguientes;	por	eso	hay
que	servirse	aquí	de	aquella.	En	conjunto,	esa	refutación	tiene	un	gran	mérito	y	mucho	de
verdad.	Sin	embargo,	soy	de	la	opinión	de	que	es	únicamente	en	razón	de	su	simetría	por
lo	que	Kant	deduce	como	necesario	el	concepto	del	alma	a	partir	de	aquel	paralogismo	y
mediante	la	aplicación	de	la	exigencia	de	lo	incondicionado	al	concepto	de	sustancia	—
que	es	la	primera	categoría	de	relación—	al	tiempo	que	afirma	que	de	ese	modo	surgiría
en	toda	razón	especulativa	el	concepto	de	un	alma.	Si	ese	concepto	tuviera	realmente	su



origen	en	la	hipótesis	de	un	sujeto	último	de	todos	los	predicados	de	una	cosa,	entonces	no
solo	se	habría	supuesto	un	alma	en	el	hombre	sino	también,	y	con	la	misma	necesidad,	en
todas	 las	 cosas	 inertes,	 dado	 que	 también	 ellas	 exigen	 un	 sujeto	 último	 de	 todos	 sus
predicados.	 Pero,	 en	 general,	 Kant	 se	 sirve	 de	 una	 expresión	 totalmente	 inadmisible
cuando	habla	de	un	algo	que	puede	existir	solo	como	sujeto	y	no	como	predicado	(p.	ej.,
Crítica	 de	 la	 razón	 pura,	 p.	 323,	 V	 412;	 Prolegomena,	 §	 4	 y	 47);	 aunque	 ya	 en	 la
Metafísica	de	Aristóteles,	IV,	cap.	8,	se	puede	encontrar	un	precedente	de	eso.	Nada	existe
como	sujeto	y	predicado,	pues	esas	expresiones	pertenecen	exclusivamente	a	 la	 lógica	e
indican	 la	 relación	 entre	 los	 conceptos	 abstractos.	 En	 el	mundo	 intuitivo	 el	 correlato	 o
representante	 de	 aquellos	 deberá	 ser	 la	 sustancia	 o	 el	 accidente.	 Pero	 entonces	 no
necesitamos	 seguir	 buscando	 aquello	 que	 siempre	 existe	 solo	 como	 sustancia	 y	 nunca
como	accidente,	 sino	que	 lo	 tenemos	 inmediatamente	en	 la	materia.	Ella	 es	 la	 sustancia
para	 todas	 las	propiedades	de	 las	cosas,	que	 son	 sus	accidentes.	Ella	es	 realmente,	 si	 se
quiere	mantener	la	expresión	de	Kant	antes	citada,	el	sujeto	último	de	todos	los	predicados
de	cualquier	cosa	empíricamente	dada,	es	decir,	aquello	que	queda	tras	sustraer	todas	sus
propiedades	 de	 cualquier	 clase:	 y	 eso	 vale	 del	 hombre	 como	 del	 animal,	 la	 planta	 o	 la
piedra,	y	es	 tan	evidente	que	para	no	verlo	se	requiere	una	decidida	voluntad	de	no	ver.
Enseguida	mostraré	 que	 ella	 es	 realmente	 el	 prototipo	 del	 concepto	 de	 sustancia.	—	El
sujeto	 y	 el	 predicado	 son	 a	 la	 sustancia	 y	 el	 accidente	 lo	 que	 el	 principio	 de	 razón
suficiente	en	la	 lógica	a	 la	 ley	de	causalidad	en	la	naturaleza,	y	 tan	inadmisible	como	la
confusión	o	identificación	de	estos	lo	es	también	la	de	aquellos	dos.	Mas	esa	confusión	e
identificación	la	lleva	Kant	a	su	grado	máximo	en	los	Prolegómenos,	§	46,	con	el	fin	de
hacer	surgir	el	concepto	del	alma	del	sujeto	último	de	todos	los	predicados	y	de	la	forma
del	 silogismo	 categórico.	 Para	 descubrir	 el	 sofisma	 de	 ese	 parágrafo	 solo	 se	 necesita
pensar	que	sujeto	y	predicado	son	determinaciones	puramente	lógicas	que	afectan	única	y
exclusivamente	a	conceptos	abstractos	según	su	relación	en	el	juicio:	en	cambio,	sustancia
y	accidente	pertenecen	al	mundo	 intuitivo	y	a	 su	aprehensión	en	el	 entendimiento,	pero
solo	 se	 encuentran	 en	 él	 como	 idénticos	 a	 la	 materia	 y	 a	 la	 forma	 o	 cualidad:	 de	 eso
hablaré	enseguida	algo	más.

En	 realidad,	 es	 la	 contraposición	 entre	 lo	 objetivo	 y	 lo	 subjetivo	 lo	 que	 ha	 dado
ocasión	para	admitir	dos	sustancias	radicalmente	distintas,	cuerpo	y	alma.	Si	el	hombre	se
concibe	a	sí	mismo	objetivamente	en	la	intuición	externa,	encuentra	un	ser	extendido	en	el
espacio	y	corpóreo	en	general;	en	cambio,	si	se	concibe	en	la	mera	autoconciencia,	o	sea,
de	 forma	 puramente	 subjetiva,	 se	 encuentra	 como	 un	mero	 ser	 volente	 y	 representante,
libre	de	 todas	 las	 formas	de	 la	 intuición	y	carente	 también	de	 todas	 las	propiedades	que
convienen	 a	 los	 cuerpos.	 Entonces	 forma	 el	 concepto	 del	 alma,	 al	 igual	 que	 todos	 los
conceptos	 transcendentes	 denominados	 por	Kant	 ideas,	 aplicando	 el	 principio	 de	 razón,
forma	de	 todo	objeto,	 a	 algo	 que	no	 es	 objeto,	 en	 este	 caso	 al	 sujeto	 del	 conocer	 y	 del
querer.	 El	 conocer,	 el	 pensar	 y	 el	 querer	 los	 considera	 efectos,	 cuyas	 causas	 busca	 sin
poder	suponer	para	ello	el	cuerpo,	y	así	establece	una	causa	totalmente	distinta	de	él.	De
ese	modo	demuestran	el	primer	y	último	dogmático	la	existencia	del	alma:	ya	Platón	en	el
Fedro,	 y	 todavía	Wolff,	 la	 demuestran	 a	 partir	 del	 pensar	 y	 el	 querer	 como	efectos	 que



conducen	a	aquella	causa.	Solo	después	de	que	en	esa	forma,	mediante	la	hipóstasis	de	una
causa	correspondiente	al	efecto,	hubiera	surgido	el	concepto	de	un	ser	inmaterial,	simple	e
indestructible,	 la	 escuela	 pasó	 a	 desarrollarlo	 y	 demostrarlo	 desde	 el	 concepto	 de
sustancia.	 Pero	 antes	 lo	 había	 formulado	 ya	 expresamente	 con	 ese	 fin,	 por	 medio	 del
notable	truco	que	sigue.

Con	 la	 primera	 clase	 de	 representaciones,	 es	 decir,	 el	 mundo	 intuitivo	 real,	 se	 da
también	 la	 representación	 de	 la	materia,	 ya	 que	 la	 ley	 de	 causalidad	 que	 rige	 en	 aquél
determina	el	cambio	de	los	estados,	que	suponen	ellos	mismos	algo	permanente	de	lo	que
son	cambios.	Antes,	en	relación	al	principio	de	permanencia	de	la	sustancia,	he	mostrado,
apelando	 a	 pasajes	 anteriores,	 que	 esa	 representación	 de	 la	materia	 surge	 cuando	 en	 el
entendimiento,	solo	para	el	cual	existe	esta,	por	medio	de	 la	 ley	de	causalidad	(su	única
forma	de	conocimiento)	se	unifican	internamente	el	tiempo	y	el	espacio,	presentándose	la
parte	espacial	de	ese	producto	como	permanencia	de	la	materia	y	la	parte	temporal	como
cambio	de	los	estados	de	esta.	La	materia	pura	solamente	puede	ser	pensada	in	abstracto,
no	intuida,	ya	que	siempre	aparece	a	la	intuición	con	forma	y	cualidad.	La	sustancia	es	a
su	vez	una	abstracción	de	ese	concepto	de	materia,	por	consiguiente	es	un	genus	superior,
y	surge	cuando	en	el	concepto	de	materia	se	mantiene	solo	el	predicado	de	la	permanencia
y	 se	 eliminan	 todas	 sus	 restantes	 propiedades	 esenciales:	 extensión,	 impenetrabilidad,
divisibilidad,	etc.	Así	que	el	concepto	de	sustancia,	al	igual	que	cualquier	genus	superior,
comprende	en	sí	menos	que	el	concepto	de	materia:	pero	no	por	ello	contiene	más	bajo	sí,
como	en	otro	caso	ocurriría	siempre	con	el	genus	superior,	ya	que	no	abarca	más	genera
inferiores	 que	 el	 de	 la	 materia;	 por	 el	 contrario,	 esta	 sigue	 siendo	 la	 única	 verdadera
subespecie	 del	 concepto	 de	 sustancia,	 la	 única	 demostrable,	 por	 la	 que	 su	 contenido
deviene	real	y	obtiene	confirmación.	Así	que	aquí	no	se	da	en	absoluto	el	propósito	con	el
que	en	otros	casos	 la	 razón	produce	por	abstracción	un	concepto	 superior,	 a	 saber:	para
pensar	con	él	simultáneamente	varias	subespecies	distintas	a	través	de	sus	determinaciones
secundarias;	 por	 consiguiente,	 o	 bien	 aquella	 abstracción	 se	 ha	 efectuado	 de	 forma
totalmente	inútil	y	ociosa,	o	tiene	una	intención	oculta.	Esta	sale	a	la	luz	cuando	bajo	el
concepto	de	sustancia	se	coordina	a	su	auténtica	subespecie	de	la	materia	una	segunda,	a
saber,	la	sustancia	inmaterial,	simple	e	indestructible,	el	alma.	Pero	el	logro	fraudulento	de
ese	concepto	se	produjo	al	proceder	de	modo	ilegítimo	e	ilógico	ya	en	la	formulación	del
concepto	superior	de	sustancia.	En	su	curso	regular,	la	razón	forma	siempre	un	concepto
genérico	 del	 siguiente	 modo:	 primero	 pone	 juntos	 varios	 conceptos	 específicos,	 luego
procede	 de	 forma	 comparativa,	 discursiva,	 y	 finalmente,	 eliminando	 sus	 diferencias	 y
manteniendo	sus	concordancias,	obtiene	un	concepto	genérico	que	abarca	todos	ellos	pero
tiene	menos	 contenido:	 de	 donde	 se	 sigue	 que	 los	 conceptos	 específicos	 tienen	 que	 ser
siempre	anteriores	al	concepto	genérico.	Mas	en	el	presente	caso	es	al	revés.	Unicamente
el	 concepto	 de	 materia	 existía	 previamente	 al	 concepto	 genérico	 de	 sustancia,	 que	 sin
motivo,	por	lo	tanto	sin	justificación,	fue	inútilmente	formado	a	partir	de	aquel	mediante
una	 caprichosa	 eliminación	 de	 todas	 sus	 determinaciones	 hasta	 quedar	 una	 sola.	 Solo
después	se	estableció	junto	al	concepto	de	materia	la	segunda	subespecie	espuria,	y	así	se
la	coló	subrepticiamente.	Para	formularla	no	se	necesitó	más	que	una	expresa	negación	de



aquello	que	ya	antes	se	había	suprimido	calladamente	en	el	concepto	genérico	superior,	a
saber,	la	extensión,	la	impenetrabilidad	y	la	divisibilidad.	Así	que	el	concepto	de	sustancia
fue	 formulado	 exclusivamente	 para	 ser	 vehículo	 de	 la	 consecución	 fraudulenta	 del
concepto	 de	 sustancia	 inmaterial.	 Por	 consiguiente,	 está	 lejos	 de	 poder	 valer	 como
categoría	 o	 función	 necesaria	 del	 entendimiento:	 más	 bien	 se	 trata	 de	 un	 concepto
sumamente	 superfluo,	 dado	 que	 su	 único	 contenido	 verdadero	 se	 encuentra	 ya	 en	 el
concepto	de	materia,	junto	al	cual	solo	contiene	un	gran	vacío	que	no	se	puede	llenar	más
que	 con	 la	 fraudulenta	 sustancia	 inmaterial,	 cuya	 admisión	 es	 requisito	 para	 poder
formularlo:	 por	 eso	 en	 rigor	 hay	 que	 rechazar	 aquel	 concepto	 y	 poner	 en	 su	 lugar	 el
concepto	de	materia.

Las	categorías	eran	un	 lecho	de	Procusto	para	 todas	 las	cosas	posibles,	pero	 las	 tres
clases	 de	 silogismo	 lo	 son	únicamente	 para	 las	 tres	 llamadas	 «ideas».	La	 idea	 del	 alma
estaba	forzada	a	encontrar	su	origen	en	la	forma	del	silogismo	categórico.	Ahora	la	serie
afecta	 a	 las	 representaciones	 dogmáticas	 sobre	 la	 totalidad	 del	 mundo	 en	 cuanto	 este,
como	objeto	en	sí,	es	pensado	entre	dos	límites:	el	de	lo	más	pequeño	(átomo)	y	el	de	lo
más	grande	(límites	del	mundo	en	el	 tiempo	y	el	espacio).	Estos	 tienen	que	surgir	de	 la
forma	del	silogismo	hipotético.	Aquí	no	hace	falta	una	especial	violencia.	Pues	el	 juicio
hipotético	 recibe	 su	 forma	 del	 principio	 de	 razón;	 y	 es	 de	 la	 irreflexiva	 aplicación
incondicionada	 de	 ese	 principio	 y	 su	 posterior	 abandono	 arbitrario	 de	 donde	 surgen	 de
hecho	 todas	 aquellas	denominadas	«ideas»,	 no	 solo	 la	 cosmológica;	 en	 concreto,	 eso	 se
produce	 así:	 de	 acuerdo	 con	 aquel	 principio,	 se	 busca	 siempre	 exclusivamente	 la
dependencia	 de	 un	 objeto	 respecto	 a	 otro,	 hasta	 que,	 finalmente,	 el	 cansancio	 de	 la
facultad	 imaginativa	 genera	 un	 final	 del	 viaje:	 con	 eso	 se	 pierde	 de	 vista	 que	 todos	 los
objetos,	 e	 incluso	 la	 serie	 completa	 de	 los	 mismos	 y	 el	 propio	 principio	 de	 razón,	 se
encuentran	 en	 una	 dependencia	mucho	más	 próxima	 y	 amplia,	 a	 saber:	 la	 dependencia
respecto	del	sujeto	cognoscente,	solo	para	cuyos	objetos	o	representaciones	tiene	validez
aquel	principio,	en	tanto	que	a	través	de	él	se	determina	su	lugar	en	el	espacio	y	el	tiempo.
Puesto	que	la	forma	cognoscitiva	de	la	que	aquí	se	derivan	solo	las	ideas	cosmológicas,	es
decir,	el	principio	de	razón,	es	el	origen	de	todas	las	hipóstasis	sutilizadoras,	esta	vez	no	se
requiere	 ningún	 sofisma;	 pero	 tanto	más	 necesario	 es	 este	 para	 clasificar	 aquellas	 ideas
según	los	cuatro	títulos	de	las	categorías.

1)	Las	ideas	cosmológicas	en	relación	con	el	tiempo	y	el	espacio,	es	decir,	en	torno	a
los	límites	del	mundo	en	ambos,	son	osadamente	consideradas	como	determinadas	por	la
categoría	 de	 cantidad,	 con	 la	 que	 está	 claro	 que	 no	 tienen	 nada	 en	 común,	 a	 no	 ser	 el
hecho	casual	de	que	la	extensión	del	concepto	del	sujeto	en	el	juicio	se	designe	en	lógica
con	la	palabra	cantidad:	una	expresión	figurada,	en	lugar	de	la	cual	se	habría	podido	elegir
otra.	 Pero	 al	 gusto	 kantiano	 por	 la	 simetría	 le	 basta	 eso	 para	 utilizar	 el	 afortunado
acontecimiento	 de	 esa	 designación	 y	 vincular	 a	 ella	 los	 dogmas	 transcendentes	 de	 la
extensión	del	mundo.

2)	Con	atrevimiento	aún	mayor	vincula	Kant	a	la	cualidad,	es	decir,	a	la	afirmación	o
negación	en	un	juicio,	las	ideas	transcendentes	sobre	la	materia,	lo	cual	no	se	fundamenta



ni	siquiera	en	una	casual	similitud	de	términos:	pues	es	justamente	a	la	cantidad,	y	no	a	la
cualidad	de	la	materia,	a	lo	que	se	refiere	su	divisibilidad	mecánica	(no	química).	Pero,	lo
que	 es	 más,	 esa	 idea	 de	 la	 divisibilidad	 no	 se	 incluye	 para	 nada	 dentro	 de	 las
consecuencias	del	principio	de	razón,	del	que,	en	cuanto	contenido	de	la	forma	hipotética,
debían	nacer	todas	las	ideas	cosmológicas.	Pues	la	afirmación	en	la	que	Kant	se	basa	aquí,
de	que	la	relación	de	las	partes	con	el	todo	es	la	de	la	condición	con	el	condicionado	—o
sea,	 una	 relación	 según	 el	 principio	 de	 razón—,	 es	 un	 sofisma,	 ciertamente	 sutil,	 pero
infundado.	Aquella	 relación	 se	 basa	más	 bien	 en	 el	 principio	 de	 contradicción.	 Pues	 el
todo	 no	 existe	 por	 las	 partes	 ni	 estas	 por	 aquel,	 sino	 que	 ambos	 están	 necesariamente
unidos	porque	son	una	sola	cosa	y	su	separación	es	un	acto	arbitrario.	En	eso	se	basa,	de
acuerdo	con	el	principio	de	contradicción,	el	hecho	de	que	cuando	se	suprimen	las	partes
se	suprima	también	el	todo,	y	viceversa;	y	de	ningún	modo	se	basa	ese	hecho	en	que	las
partes,	 como	 razón,	 condicionen	 el	 todo	 como	 consecuencia	 ni	 que,	 por	 lo	 tanto,	 el
principio	de	razón	nos	impulse	necesariamente	a	buscar	las	partes	últimas	para	desde	ellas,
como	su	razón,	comprender	el	todo.	—Así	de	grandes	son	las	dificultades	que	vence	aquí
el	gusto	por	la	simetría.

3)	Al	 título	 de	 la	 relación	 pertenecería	 propiamente	 la	 idea	 de	 la	 causa	 primera	 del
mundo.	Sin	embargo,	Kant	tiene	que	reservar	esta	para	el	cuarto	título,	el	de	la	modalidad,
para	el	cual	en	otro	caso	no	quedaría	ninguna;	es	en	este	donde	él	 introduce	a	 la	 fuerza
aquella	 idea,	 haciendo	 que	 lo	 contingente	 (es	 decir,	 de	 acuerdo	 con	 su	 explicación
diametralmente	opuesta	a	la	verdad,	toda	consecuencia	a	partir	de	su	causa)	se	convierta
en	necesario	gracias	a	la	causa	primera.	—	Así,	y	en	beneficio	de	la	simetría,	aparece	aquí
como	tercera	idea	el	concepto	de	libertad,	con	el	cual	de	hecho	solo	se	alude	a	la	idea	de
la	causa	del	mundo	—lo	único	que	aquí	viene	al	caso—,	tal	y	como	lo	expresa	claramente
la	observación	a	la	tesis	del	tercer	conflicto.	Así	que	el	tercer	y	cuarto	conflictos	son,	en	el
fondo,	tautológicos.

Por	 encima	 de	 todo	 esto,	 considero	 y	 afirmo	 que	 toda	 la	 antinomia	 es	 una	 mera
fantasmagoría,	 una	 lucha	 de	 fantasmas.	 Solamente	 las	 afirmaciones	 de	 las	 antítesis	 se
basan	realmente	en	 las	 formas	de	nuestra	 facultad	de	conocer,	es	decir,	expresándolo	de
manera	objetiva,	en	las	leyes	naturales	necesarias,	conocidas	a	priori	y	universales.	De	ahí
que	 solo	 su	 demostración	 se	 guíe	 por	 razones	 objetivas.	 En	 cambio,	 las	 afirmaciones	 y
demostraciones	 de	 las	 tesis	 no	 tienen	 más	 fundamento	 que	 el	 subjetivo,	 se	 basan
exclusivamente	en	la	debilidad	del	individuo	que	sutiliza,	cuya	imaginación	se	cansa	con
un	 regreso	 infinito	—de	 ahí	 que	 le	 ponga	 fin	mediante	 supuestos	 arbitrarios	 que,	 en	 el
mejor	de	los	casos,	trata	de	disimular—	y	cuyo	juicio	se	encuentra	aún	paralizado	en	ese
punto	por	prejuicios	temprana	y	firmemente	inculcados.	Por	esa	razón	la	demostración	en
favor	de	la	tesis	es	en	los	cuatro	conflictos	un	simple	sofisma;	en	cambio,	la	de	la	antítesis
es	 una	 consecuencia	 inevitable	 de	 la	 razón	 a	 partir	 de	 las	 leyes	 del	 mundo	 como
representación	 conocidas	 por	 nosotros	a	priori.	 Solo	 con	mucho	 esfuerzo	 y	 artificio	 ha
conseguido	Kant	mantener	en	pie	la	tesis	y	hacer	que	esta	dirija	aparentes	ataques	contra
un	oponente	 dotado	de	 fuerza	 natural.	 Su	 truco	primero	 y	 constante	 consiste	 en	 que	 no
hace	 como	 todo	 el	 mundo,	 que,	 cuando	 es	 consciente	 de	 la	 verdad	 de	 su	 afirmación,



resalta	el	nervus	argumentationis	y	lo	pone	a	la	vista	de	forma	tan	aislada,	desnuda	y	clara
como	sea	posible;	él,	sin	embargo,	la	introduce	en	las	dos	partes	de	los	conflictos,	oculta	y
mezclada	con	un	aluvión	de	afirmaciones	superfluas	y	prolijas.

Las	 tesis	 y	 antítesis	 que	 aquí	 se	 ponen	 en	 conflicto	 recuerdan	 al	 δίκαιος	 y	 αδικος
λόγος[376],	 que	 Sócrates	 pone	 en	 conflicto	 en	 Las	 nubes	 de	 Aristófanes.	 Pero	 esa
semejanza	se	extiende	solo	a	la	forma,	no	al	contenido,	por	mucho	que	quieran	afirmarlo
aquellos	que	a	esta,	la	más	especulativa	de	todas	las	cuestiones	de	la	filosofía	teórica,	le
quieren	adjudicar	un	influjo	sobre	la	moralidad,	y	así	consideran	en	serio	la	tesis	como	el
δίκαιος	y	la	antítesis	como	el	αδικος	λόγος.	Mas	no	me	voy	a	molestar	en	prestar	atención
a	 tales	 pequeños	 espíritus	 limitados	 y	 falsos;	 y,	 no	 honrando	 a	 ellos	 sino	 a	 la	 verdad,
desvelaré	 que	 las	 demostraciones	 de	 las	 tesis	 individuales	 formuladas	 por	 Kant	 son
sofismas,	mientras	que	las	de	las	antítesis	están	desarrolladas	de	forma	totalmente	honrada
y	 correcta,	 y	 a	partir	 de	 razones	objetivas.	—	Doy	por	 supuesto	que	 en	 este	 examen	 se
tiene	siempre	presente	la	antinomia	kantiana.

Si	 se	 pretendiera	 dar	 validez	 a	 la	 demostración	 de	 la	 tesis	 en	 el	 primer	 conflicto,
entonces	 demostraría	 demasiado,	 ya	 que	 sería	 tan	 aplicable	 al	 tiempo	 mismo	 como	 al
cambio	en	él	y,	por	lo	tanto,	demostraría	que	el	tiempo	tiene	que	haber	comenzado,	lo	cual
es	un	contrasentido.	Por	lo	demás,	el	sofisma	consiste	en	que	la	carencia	de	comienzo	de
la	serie	de	los	estados,	de	la	que	en	un	principio	de	trata,	se	sustituye	repentinamente	por
la	 ausencia	 de	 fin	 (infinitud)	 de	 la	misma	 y	 se	 demuestra,	 cosa	 que	 nadie	 duda,	 que	 la
terminación	contradice	lógicamente	esa	serie	infinita	y	que,	sin	embargo,	todo	presente	es
la	terminación	del	pasado.	Pero	la	terminación	de	una	serie	sin	comienzo	se	puede	siempre
pensar	 sin	 perjuicio	 de	 su	 ausencia	 de	 comienzo;	 al	 igual	 que,	 a	 la	 inversa,	 se	 puede
pensar	el	comienzo	de	una	serie	infinita.	Pero	nada	se	alega	contra	el	argumento	realmente
correcto	de	la	antítesis,	de	que	los	cambios	del	mundo	suponen	necesariamente	una	serie
infinita	 de	 cambios	 hacia	 atrás.	 Podemos	 pensar	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 serie	 causal
termine	 una	 vez	 en	 un	 reposo	 absoluto,	 pero	 no	 la	 posibilidad	 de	 un	 comienzo
absoluto[377].

En	 relación	 con	 los	 límites	 espaciales	 del	 mundo,	 se	 demuestra	 que,	 si	 este	 ha	 de
significar	una	totalidad	dada,	tiene	que	poseer	límites	necesariamente:	la	consecuencia	es
correcta,	 solo	que	era	 justamente	 su	miembro	anterior	 lo	que	había	que	demostrar,	 pero
queda	indemostrado.	La	totalidad	supone	límites	y	los	límites	totalidad:	pero	aquí	ambos
son	 supuestos	 arbitrariamente.	—Sin	 embargo,	 la	 antítesis	 no	 ofrece	 para	 este	 segundo
punto	 una	 demostración	 tan	 satisfactoria	 como	 para	 el	 primero,	 ya	 que	 la	 ley	 de	 la
causalidad	 solo	 proporciona	 determinaciones	 necesarias	 con	 referencia	 al	 tiempo,	 no	 al
espacio,	y	nos	da	 la	 certeza	a	priori	 de	 que	ningún	 tiempo	 lleno	puede	 limitar	 con	uno
vacío	precedente	a	él	y	ningún	cambio	puede	ser	el	primero,	pero	no	de	que	un	espacio
lleno	no	pueda	tener	junto	a	sí	uno	vacío.	Así	que	sobre	lo	último	no	sería	posible	ninguna
decisión	a	priori.	No	 obstante,	 la	 dificultad	 de	 concebir	 el	mundo	 como	 limitado	 en	 el
espacio	 consiste	 en	 que	 el	 espacio	 mismo	 es	 necesariamente	 infinito,	 y	 de	 ahí	 que	 un
mundo	limitado	y	finito	en	él,	por	muy	grande	que	sea,	resulte	infinitamente	pequeño;	en



esta	 desproporción	 la	 imaginación	 encuentra	 un	 inconveniente	 insuperable,	 al	 quedarle
únicamente	 la	 opción	 de	 concebir	 el	 mundo,	 o	 como	 infinitamente	 grande,	 o	 como
infinitamente	pequeño.	Esto	lo	comprendieron	ya	los	filósofos	antiguos:	Μητρόδωρος,	ο
καθηγητής	’Eπίκoúpoú,	φησίν	ατοπον	είναι,	εν	μεγάλω	πεδίω	ενα	στάχυν	γεννηθήναι.	καί
ενα	 κόσμον	 εν	 τω	 άπείρω[378]	 (Me-trodorus,	 caput	 scholae	 Epicuri,	 absurdum	 ait,	 in
magno	campo	spicam	unam	produci,	et	unum	in	infinito	mundum)	(Stob.	Ecl.,	I,	cap.	23).
Por	 eso	 muchos	 de	 ellos	 enseñaron	 (tal	 como	 enseguida	 se	 infiere	 de	 eso)	 απείρους
κόσμους	 εν	 τω	απείρω[379]	 (infinitos	mundos	 in	 infinito).	 Ese	 es	 también	 el	 sentido	 del
argumento	kantiano	en	 favor	de	 la	antítesis;	 solo	que	 lo	ha	estropeado	con	una	afectada
exposición	escolástica.	También	se	podría	utilizar	el	mismo	argumento	contra	los	límites
del	mundo	en	el	tiempo	si	no	se	dispusiera	de	uno	mucho	mejor	al	hilo	de	la	causalidad.
Además,	 al	 aceptar	 un	mundo	 limitado	 en	 el	 espacio	 surge	 la	 incontestable	pregunta	de
qué	 prerrogativa	 tendría	 entonces	 la	 parte	 llena	 del	 espacio	 sobre	 la	 infinita	 que	 queda
vacía.	En	 el	 quinto	 diálogo	 de	 su	 libro	Del	 infinito,	 universo	 e	mondi,	Giordano	Bruno
ofrece	una	exposición	detallada	y	digna	de	leer	de	los	argumentos	en	favor	y	en	contra	de
la	 infinitud	del	mundo.	Por	otro	 lado,	 el	propio	Kant,	 en	 su	Historia	de	 la	naturaleza	y
teoría	 del	 cielo,	 parte	 II,	 capítulo	 7,	 afirma	 seriamente	 y	 sobre	 razones	 objetivas	 la
infinitud	del	mundo	en	el	espacio.	En	favor	de	ella	se	declara	también	Aristóteles	en	Phys.
III,	 capítulo	4,	capítulo	este	que,	 junto	al	 siguiente,	vale	 la	pena	 leer	con	 respecto	a	esa
antinomia.

En	el	segundo	conflicto	la	tesis	incurre	enseguida	en	una	petitio	principii	nada	sutil,	al
comenzar	diciendo:	«Toda	 sustancia	compuesta	consta	de	partes	simples».	A	partir	de	 la
composición,	 supuesta	 aquí	 arbitrariamente,	 se	 demuestran	 luego	 con	 gran	 facilidad	 las
partes	simples.	Pero	precisamente	la	proposición	«Toda	materia	es	compuesta»,	de	la	que
depende,	queda	indemostrada	porque	es	un	supuesto	infundado.	A	lo	simple	no	se	opone
lo	 compuesto	 sino	 lo	 extenso,	 lo	 que	 tiene	 partes,	 lo	 divisible.	 Pero	 en	 realidad	 aquí	 se
supone	 tácitamente	 que	 antes	 del	 todo	 existían	 y	 se	 reunieron	 las	 partes,	 y	 que	 de	 ahí
surgió	el	todo:	pues	eso	significa	la	palabra	«compuesto».	Mas	eso	es	tan	poco	sostenible
como	 lo	contrario.	La	divisibilidad	significa	meramente	 la	posibilidad	de	que	el	 todo	se
descomponga	en	partes;	pero	en	modo	alguno	que	el	todo	se	componga	de	partes	y	surja
de	esa	composición.	La	divisibilidad	afirma	 las	partes	solo	a	parte	post;	 la	composición
las	 afirma	 a	 parte	 ante.	 Pues	 entre	 las	 partes	 y	 el	 todo	 no	 hay	 esencialmente	 ninguna
relación	de	tiempo:	más	bien	se	condicionan	recíprocamente	y	en	ese	sentido	son	siempre
simultáneos:	porque	solo	en	la	medida	en	que	existen	ambos	se	mantiene	lo	espacialmente
extenso.	Por	eso,	 lo	que	dice	Kant	en	 la	observación	sobre	 la	 tesis:	«Propiamente	no	se
debería	llamar	al	espacio	compositum	sino	totum»,	etc.,	es	plenamente	válido	también	de
la	 materia,	 la	 cual	 es	 simplemente	 el	 espacio	 hecho	 perceptible.	 —	 Por	 contra,	 la
divisibilidad	 infinita	 de	 la	 materia	 que	 afirma	 la	 antítesis	 se	 sigue	 a	 priori	 e
irrefutablemente	de	la	del	espacio	que	ella	llena.	Nada	hay	que	contradiga	esa	proposición:
por	 eso	Kant	 la	 presenta	 como	 una	 verdad	 objetiva	 en	 la	 página	 513,	V	 541,	 donde	 él
habla	 ya	 seriamente	 y	 en	 primera	 persona,	 y	 no	 como	 portavoz	 del	 αδι.κος	 λόγος.
Igualmente,	en	 los	Principios	metafísicos	de	 la	ciencia	natural	 (p.	108,	1.a	ed.),	 la	 frase



«La	 materia	 es	 divisible	 hasta	 el	 infinito»	 se	 presenta	 como	 una	 verdad	 segura	 en	 la
cumbre	de	la	demostración	del	primer	principio	de	la	mecánica,	después	de	aparecer	y	ser
demostrada	 en	 la	 dinámica	 como	 cuarto	 principio.	 Pero	 aquí	 Kant	 echa	 a	 perder	 la
demostración	 en	 favor	 de	 la	 antítesis	 por	 la	 gran	 confusión	 de	 la	 exposición	 y	 la	 inútil
verborrea,	 con	 el	 taimado	 propósito	 de	 que	 la	 evidencia	 de	 la	 antítesis	 no	 eclipse
demasiado	los	sofismas	de	la	tesis.	—	Los	átomos	no	son	un	pensamiento	necesario	de	la
razón	sino	simplemente	una	hipótesis	para	explicar	la	diversidad	de	peso	específico	de	los
cuerpos.	Que	esta	se	puede	explicar	por	otra	vía,	e	incluso	mejor	y	más	sencillamente	que
con	 el	 atomismo,	 lo	 ha	 mostrado	 el	 propio	 Kant	 en	 la	 Dinámica	 de	 sus	 Principios
metafísicas	 de	 la	 ciencia	 natural;	 pero	 antes	 que	 él	 lo	mostró	 Priestley,	On	matter	 and
spirit,	sección	 I;	e	incluso	en	Aristóteles,	Phys.	 IV,	9,	se	puede	encontrar	el	pensamiento
fundamental.

El	 argumento	 en	 favor	 de	 la	 tercera	 tesis	 constituye	 un	 sofisma	 muy	 sutil	 y	 es	 en
realidad	 el	 presunto	 principio	 kantiano	 de	 la	 razón	 pura	 sin	 mezcla	 ni	 cambio	 alguno.
Pretende	demostrar	la	finitud	de	la	serie	de	las	causas	partiendo	de	que	una	causa,	para	ser
suficiente,	ha	de	contener	la	suma	total	de	las	condiciones	de	las	que	resulta	el	siguiente
estado,	el	efecto.	A	esa	totalidad	de	las	determinaciones	presentes	simultáneamente	en	el
estado	que	es	causa,	el	argumento	le	añade	luego	la	totalidad	de	la	serie	de	causas	por	las
que	aquel	estado	ha	llegado	a	ser	real;	y,	dado	que	la	totalidad	supone	el	carácter	cerrado	y
este	la	finitud,	el	argumento	infiere	de	aquí	una	primera	causa	que	cierra	la	serie	y	es,	por
tanto,	 incondicionada.	 Pero	 el	 juego	 de	 manos	 se	 hace	 patente.	 A	 fin	 de	 concebir	 el
estado	A	 como	 causa	 suficiente	 del	 estado	B,	 supongo	 que	 contiene	 la	 totalidad	 de	 las
determinaciones	aquí	exigidas,	en	virtud	de	cuya	concurrencia	se	sigue	inevitablemente	el
estado	B.	Con	ello	queda	totalmente	satisfecho	mi	requisito	para	que	sea	causa	suficiente,
sin	que	 este	 tenga	ninguna	 conexión	 inmediata	 con	 la	 cuestión	de	 cómo	el	 estado	A	ha
llegado	 a	 ser	 real:	 esa	 cuestión	 corresponde	 más	 bien	 a	 una	 consideración	 totalmente
distinta,	 en	 la	 que	 el	mencionado	 estado	A	 no	 se	 contempla	 ya	 como	 causa	 sino	 como
efecto	y	otro	estado	tiene	que	ser	a	él	lo	que	él	era	a	B.	La	hipótesis	de	la	finitud	de	la	serie
de	causas	y	efectos	y	del	consiguiente	primer	principio	no	aparece	aquí	de	ningún	modo
como	necesaria,	al	igual	que	el	presente	del	presente	momento	no	tiene	como	supuesto	un
comienzo	 del	 tiempo	 mismo;	 aquella	 hipótesis	 solo	 está	 añadida	 por	 la	 pereza	 del
individuo	que	especula.	Que	aquella	hipótesis	se	halle	en	la	aceptación	de	una	causa	como
razón	suficiente	es,	pues,	subrepticio	y	falso,	tal	y	como	he	mostrado	detenidamente	con
ocasión	del	análisis	del	principio	kantiano	de	la	razón	coincidente	con	esta	tesis.	A	fin	de
explicar	 la	 afirmación	 de	 esa	 falsa	 tesis,	 Kant	 no	 se	 avergüenza	 de	 aducir	 en	 la
observación	 a	 la	 misma	 su	 levantarse	 de	 la	 silla	 como	 ejemplo	 de	 un	 comienzo
incondicionado:	como	si	no	 le	 fuera	 tan	 imposible	 levantarse	sin	motivo	como	a	 la	bola
rodar	sin	causa.	No	necesito	citar	a	Okelo	Lucano,	a	los	eleatas,	etc.	(por	no	hablar	de	los
hindúes),	para	demostrar	la	falta	de	base	de	su	apelación	a	los	filósofos	de	la	antigüedad,
inspirada	por	un	sentimiento	de	debilidad.	Contra	la	demostración	de	la	antítesis	no	hay,
como	ocurre	con	las	precedentes,	nada	que	objetar.



Como	 ya	 observé,	 el	 cuarto	 conflicto	 es	 una	 tautología	 del	 tercero.	 También	 la
demostración	de	la	tesis	es	en	esencia	la	misma	que	la	de	la	anterior.	Su	afirmación	de	que
todo	condicionado	supone	una	serie	de	condiciones	completa	y	que,	por	lo	tanto,	concluye
en	 lo	 incondicionado,	 es	 una	 petitio	 principii	 que	 hay	 que	 negar	 directamente.	 Ningún
condicionado	 supone	 nada	 más	 que	 su	 condición:	 el	 que	 esta	 se	 encuentre	 a	 su	 vez
condicionada	abre	una	nueva	consideración	que	no	está	 inmediatamente	contenida	en	 la
primera.

No	se	le	puede	negar	una	cierta	apariencia	de	verdad	a	la	antinomia:	pero	es	notable
que	ninguna	parte	de	la	filosofía	kantiana	haya	sufrido	menor	contradicción	e	incluso	haya
encontrado	tanto	reconocimiento	como	esta	doctrina	tan	sumamente	paradójica.	Casi	todas
las	tendencias	y	textos	filosóficos	la	han	dado	por	válida	y	la	han	repetido,	incluso	la	han
elaborado,	mientras	que	todas	las	demás	doctrinas	de	Kant	han	sido	atacadas	y	ni	siquiera
han	 faltado	cabezas	oblicuas	que	 rechazaron	hasta	 la	Estética	 transcendental.	El	aplauso
unánime	que,	en	cambio,	ha	encontrado	la	antinomia	puede	deberse	en	último	término	a
que	cierta	gente	contempla	con	 interior	 satisfacción	el	punto	en	el	que	el	 entendimiento
debe	quedarse	parado,	 al	haber	 topado	con	algo	que	al	mismo	 tiempo	es	y	no	es,	y	por
consiguiente	 tienen	 realmente	 ante	 sí	 el	 sexto	 prodigio	 de	 Philadelphia	 del	 cartel	 de
Lichtenberg[380].

La	 solución	 crítica	 de	 Kant	 al	 conflicto	 cosmológico	 que	 sigue	 a	 continuación	 no
consiste,	 examinándola	 en	 su	 sentido	 propio,	 en	 aquello	 por	 lo	 que	 él	 la	 hace	 pasar,	 a
saber:	en	solventar	la	disputa	declarando	que	las	partes,	al	partir	de	falsos	supuestos,	son
ambas	falsas	en	el	primer	y	segundo	conflictos,	mientras	que	en	el	tercero	y	el	cuarto	son
ambas	correctas;	sino	que	la	solución	de	Kant	es	de	hecho	la	confirmación	de	las	antítesis
mediante	la	explicación	de	sus	enunciados.

En	 primer	 lugar,	 en	 esa	 solución	 Kant	 afirma,	 a	 todas	 luces	 sin	 razón	 alguna,	 que
ambas	partes	arrancan,	como	su	premisa	mayor,	del	supuesto	de	que	con	lo	condicionado
tiene	 que	 darse	 también	 la	 serie	 completa	 (o	 sea,	 cerrada)	 de	 sus	 condiciones.	 Pero
solamente	 la	 tesis	 basa	 sus	 afirmaciones	 en	 esa	 proposición,	 el	 principio	 kantiano	 de	 la
razón	pura;	por	el	contrario,	la	antítesis	lo	negaba	siempre	de	forma	expresa	y	afirmaba	lo
contrario.	Además,	Kant	carga	ambas	partes	con	la	hipótesis	de	que	el	mundo	existe	en	sí
mismo,	 es	 decir,	 independientemente	 de	 su	 ser	 conocido	 y	 de	 las	 formas	 de	 serlo;	 pero
también	 esa	 suposición	 la	 hace	 exclusivamente	 la	 tesis;	 en	 cambio,	 la	 antítesis	 está	 tan
lejos	 de	 basar	 sus	 afirmaciones	 en	 ella,	 que	 incluso	 es	 inconciliable	 con	 ella.	 Pues	 es
contradictorio	con	el	concepto	de	una	serie	 infinita	el	que	esta	sea	dada	en	su	 totalidad:
por	eso,	le	es	esencial	el	existir	solo	en	relación	al	recorrido	que	se	haga	de	ella,	pero	no
independientemente	 de	 él.	 Por	 el	 contrario,	 en	 la	 hipótesis	 de	 unos	 límites	 definidos	 se
incluye	también	la	de	una	totalidad	que	existe	de	modo	absoluto	e	independientemente	de
que	 se	 complete	 su	 medición.	 Así	 que	 solo	 la	 tesis	 adopta	 la	 falsa	 suposición	 de	 una
totalidad	 del	mundo	 absoluta,	 es	 decir,	 dada	 antes	 de	 todo	 conocimiento,	 a	 la	 cual	 este
simplemente	 se	 añadiría.	La	 antítesis	 lucha	 ya	 desde	 el	 principio	 contra	 esa	 suposición:
pues	 la	 infinitud	 de	 las	 series,	 que	 ella	 afirmaba	 guiada	 únicamente	 por	 el	 principio	 de



razón,	 solo	 puede	 existir	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 consume	 el	 regressus,	 no
independientemente	 de	 él.	 Así	 como	 el	 objeto	 en	 general	 supone	 el	 sujeto,	 también	 el
objeto	 definido	 como	 una	 cadena	 sin	 fin	 de	 condiciones	 supone	 necesariamente	 en	 el
sujeto	la	forma	de	conocimiento	correspondiente	a	él,	a	saber,	el	seguimiento	continuo	de
los	miembros	de	aquella	cadena.	Mas	eso	es	justamente	lo	que	Kant	aduce	como	solución
del	 conflicto,	 repitiéndolo	 tan	a	menudo:	«La	 infinitud	de	 la	magnitud	del	mundo	se	da
solo	a	través	del	regressus,	no	antes	del	mismo».	Así	que	esta	solución	suya	del	conflicto
es	 en	 realidad	una	decisión	en	 favor	de	 la	 antítesis,	 en	cuya	afirmación	 se	 encuentra	ya
aquella	verdad	que,	del	mismo	modo,	resulta	inconciliable	con	las	afirmaciones	de	la	tesis.
Si	 la	 antítesis	 hubiera	 afirmado	 que	 el	 mundo	 consta	 de	 series	 infinitas	 de	 razones	 y
consecuencias,	y	que	sin	embargo	existe	independientemente	de	la	representación	y	de	su
serie	 regresiva,	 o	 sea,	 en	 sí,	 por	 lo	 que	 constituye	 una	 totalidad	 dada,	 entonces	 no	 solo
habría	contradicho	la	tesis	sino	también	a	sí	misma:	pues	ni	un	infinito	puede	nunca	estar
totalmente	 dado,	 ni	 una	 serie	 sin	 fin	 puede	 existir	 más	 que	 en	 la	 medida	 en	 que	 sea
recorrida	sin	fin,	ni	algo	sin	límites	puede	constituir	una	totalidad.	Así	que	únicamente	a	la
tesis	 le	 corresponde	 aquella	 hipótesis	 de	 la	 que	 Kant	 afirma	 que	 ha	 llevado	 al	 error	 a
ambas	partes.

Es	 ya	 doctrina	 de	Aristóteles	 que	 un	 infinito	 nunca	 puede	 estar	 dado	actu,	 es	 decir,
realmente,	sino	solo	potentia.	 ϋύκ	eoτιν	 ενεργεία	είναι	 το	άπειρον	—	άλλ’	αδύνατον	το	
ε’ντελεχεία	 ov	 άπειρον	 (Infinitum	 non	 potest	 esse	 actu:	 —	 sed	 impossibile,	 actu	 esse
infinitum)	 (Metaph.,	 cap.	 10)[381].	 También	 dice:	 Κατ’	ενέργειαν	 μεν	 γάρ	 ούδεν	 έστι,ν
απειρον,	δύναμει.	δε	επί	την	διαίρεσή	(Nihil	enim	actu	infinitum	est,	sed	potentia	tantum,
nempe	divisione	ipsa)[382]	De	generat.	et	corrupt.,	I,	3.	Esto	lo	desarrolla	ampliamente	en
Phys.	III,	5	y	6,	donde	en	cierto	modo	ofrece	la	solución	correcta	de	todos	los	conflictos
antinómicos.	Él	presenta	las	antinomias	en	su	estilo	conciso	y	luego	dice:	«Se	necesita	un
término	medio	(διαιτητού)»;	tras	lo	cual	ofrece	la	solución	de	que	la	infinitud	del	mundo,
tanto	en	el	espacio	como	en	el	tiempo	y	en	la	división,	nunca	se	da	antes	del	regressus	o
del	progressus	 sino	 en	 él.	—Así	 que	 esa	 verdad	 se	 encuentra	 ya	 en	 el	 concepto	 de	 lo
infinito	cuando	es	correctamente	comprendido.	O	sea,	que	ese	concepto	se	entiende	mal
cuando	se	pretende	pensar	el	infinito,	del	tipo	que	sea,	como	algo	objetivamente	existente
y	realizado	con	independencia	del	regressus.

Si,	procediendo	a	la	inversa,	se	toma	como	punto	de	partida	lo	que	Kant	ofrece	como
solución	 del	 conflicto,	 entonces	 se	 sigue	 directamente	 la	 afirmación	 de	 la	 antítesis.	 En
concreto:	 si	 el	mundo	no	es	una	 totalidad	 incondicionada	ni	 existe	 en	 sí	 sino	 solo	en	 la
representación,	y	si	sus	series	de	razones	y	consecuencias	no	existen	antes	del	regressus
de	las	representaciones	sino	solo	a	través	de	ese	regressus,	entonces	el	mundo	no	puede
contener	series	determinadas	y	finitas,	ya	que	su	determinación	y	delimitación	tendría	que
ser	independiente	de	la	representación,	que	en	tal	caso	vendría	simplemente	añadida;	sino
que	todas	sus	series	tienen	que	ser	infinitas,	es	decir,	que	no	pueden	agotarse	por	ninguna
representación.

En	 la	 página	 506,	 V	 534	 Kant	 pretende	 deducir	 la	 idealidad	 transcendental	 del



fenómeno	a	partir	de	la	incorrección	de	las	dos	partes,	y	comienza	diciendo:	«Si	el	mundo
es	una	totalidad	existente	en	sí,	entonces	es,	o	infinita,	o	finita».	—	Pero	eso	es	falso:	una
totalidad	existente	en	sí	no	puede	en	absoluto	ser	infinita.	—	Aquella	idealidad	se	podría
concluir	más	 bien	 de	 la	 infinitud	 de	 las	 series	 en	 el	mundo,	 del	modo	 siguiente:	 Si	 las
series	de	razones	y	consecuencias	en	el	mundo	no	tienen	fin,	entonces	el	mundo	no	puede
ser	una	totalidad	dada	independientemente	de	la	representación:	pues	esta	supone	siempre
límites	definidos,	igual	que,	por	contra,	las	series	infinitas	suponen	un	regressus	infinito.
Por	 eso,	 la	 supuesta	 infinitud	 de	 las	 series	 tiene	 que	 estar	 determinada	 por	 la	 forma	 de
razón	y	consecuencia,	y	esta	por	la	forma	cognoscitiva	del	sujeto;	así	que	el	mundo,	tal	y
como	es	conocido,	ha	de	existir	únicamente	en	la	representación	del	sujeto.

No	soy	capaz	de	determinar	si	el	propio	Kant	era	o	no	consciente	de	que	su	solución
crítica	del	conflicto	era	en	realidad	un	pronunciamiento	en	favor	de	la	antítesis.	Pues	eso
depende	de	si	lo	que	en	algún	lugar	denominó	Schelling	con	gran	agudeza	«el	sistema	de
acomodación	kantiano»	llega	hasta	tan	lejos,	o	si	el	espíritu	kantiano	está	inmerso	en	una
inconsciente	acomodación	al	influjo	de	su	tiempo	y	sus	circunstancias.

La	 solución	de	 la	 tercera	 antinomia,	 cuyo	objeto	 era	 la	 idea	de	 libertad,	merece	una
especial	consideración	por	cuanto	nos	resulta	muy	llamativo	el	que	precisamente	aquí,	con
ocasión	de	la	idea	de	la	libertad,	Kant	se	vea	obligado	a	hablar	detenidamente	de	la	cosa
en	 sí,	 que	 hasta	 ahora	 solo	 se	 había	 avistado	 en	 un	 segundo	 plano.	 Eso	 se	 nos	 hace
explicable	 después	 de	 haber	 reconocido	 la	 cosa	 en	 sí	 como	 voluntad.	 Aquí	 se	 halla	 el
punto	en	el	que	la	filosofía	kantiana	conduce	a	la	mía,	o	en	el	que	esta	surge	a	partir	de
aquella	como	su	origen.	De	ello	se	convencerá	uno	si	lee	con	atención	las	páginas	536	y
537,	V	564	y	565	de	la	Crítica	de	la	razón	pura;	compárese	con	ese	pasaje	la	introducción
a	la	Crítica	del	juicio	(pp.	XVIII	y	XIX	de	la	3.a	ed.,	p.	13	de	la	ed.	de	Rosenkranz),	donde
incluso	se	dice:	«El	concepto	de	libertad	puede	hacer	representable	en	su	objeto	(que	es	la
voluntad)	 una	 cosa	 en	 sí,	 pero	 no	 en	 la	 intuición;	 por	 el	 contrario,	 el	 concepto	 de
naturaleza	puede	hacer	representable	su	objeto	en	la	intuición,	pero	no	como	cosa	en	sí».
Mas	léase	especialmente	el	§	53	de	los	Prolegomena	acerca	de	la	solución	de	la	antinomia,
y	 respóndase	 sinceramente	 la	 pregunta	 de	 si	 todo	 lo	 que	 allí	 se	 dice	no	 suena	 como	un
enigma	cuya	clave	es	mi	teoría.	Kant	no	ha	llegado	con	su	pensamiento	hasta	el	final:	yo
simplemente	he	continuado	su	labor.	Según	ello,	he	trasladado	lo	que	Kant	afirma	solo	del
fenómeno	 humano	 a	 todo	 fenómeno	 en	 general,	 que	 no	 difiere	 de	 aquel	más	 que	 en	 el
grado,	afirmando	que	su	ser	en	sí	es	algo	absolutamente	libre,	es	decir,	una	voluntad.	De
mi	obra	se	infiere	lo	fructífera	que	resulta	esta	concepción	unida	a	la	doctrina	kantiana	de
la	idealidad	del	espacio,	el	tiempo	y	la	causalidad.

Kant	 nunca	 ha	 hecho	 de	 la	 cosa	 en	 sí	 objeto	 de	 un	 especial	 examen	o	 de	 una	 clara
deducción.	Sino	que,	en	cuanto	la	necesita,	tira	de	ella	mediante	el	razonamiento	de	que	el
fenómeno,	es	decir,	el	mundo	visible,	ha	de	poseer	una	razón,	una	causa	inteligible	que	no
sería	 fenómeno	 y	 que,	 por	 tanto,	 no	 pertenecería	 a	 ninguna	 experiencia	 posible.	 Eso	 lo
hace	 después	 de	 haber	 insistido	 continuamente	 en	 que	 las	 categorías,	 luego	 también	 la
causalidad,	solo	tenían	un	uso	limitado	a	la	experiencia	posible,	y	eran	meras	formas	del



entendimiento	que	servían	para	deletrear	los	fenómenos	del	mundo	sensible,	más	allá	del
cual	no	tenían	significado	ninguno,	etc.;	razón	por	la	cual	condena	con	la	mayor	severidad
su	aplicación	a	cosas	más	allá	de	la	experiencia	y	explica,	con	razón,	todo	el	dogmatismo
anterior	 desde	 la	 infracción	 de	 esa	 ley,	 al	 tiempo	 que	 lo	 echa	 por	 tierra.	 La	 increíble
inconsecuencia	que	Kant	comete	aquí	fue	pronto	percibida	por	sus	primeros	oponentes	y
utilizada	 para	 ataques	 a	 los	 que	 su	 filosofía	 no	 pudo	 oponer	 ninguna	 resistencia.	 Pues
nosotros,	 en	 efecto,	 aplicamos	 la	 ley	 de	 causalidad,	 totalmente	a	priori	 y	 antes	 de	 toda
experiencia,	a	las	alteraciones	sufridas	en	nuestros	órganos	sensoriales;	pero,	precisamente
por	eso,	aquella	 ley	es	de	origen	 tan	subjetivo	como	las	sensaciones	mismas,	así	que	no
conduce	a	 la	cosa	en	sí.	La	verdad	es	que	por	 la	vía	de	 la	representación	no	se	puede	ir
nunca	más	allá	de	 la	 representación:	 esta	es	una	 totalidad	cerrada	y	no	cuenta	entre	 sus
propios	recursos	con	una	guía	que	conduzca	al	ser	de	la	cosa	en	sí,	diferente	toto	genere	de
ella.	Si	nosotros	 fuéramos	solamente	 seres	 representantes,	 el	 camino	a	 la	cosa	en	 sí	nos
estaría	 totalmente	 cerrado.	 Unicamente	 la	 otra	 cara	 de	 nuestro	 propio	 ser	 nos	 puede
informar	sobre	la	otra	cara	del	ser	en	sí	de	las	cosas.	Ese	es	el	camino	que	yo	he	seguido.
Pero	 la	 inferencia	 kantiana	 de	 la	 cosa	 en	 sí,	 condenada	 por	 él	 mismo,	 queda	 algo
disimulada	 por	 lo	 siguiente:	 él	 no	 afirma	 simple	 y	 estrictamente	 que	 el	 objeto	 está
condicionado	por	el	sujeto	y	a	la	inversa,	tal	y	como	la	verdad	lo	exigiría,	sino	solo	que	el
modo	y	manera	del	fenómeno	del	objeto	está	condicionado	por	las	formas	cognoscitivas
del	 sujeto	que,	por	 consiguiente,	 se	presentan	a	priori	 en	 la	 conciencia.	Pero	 lo	que,	 en
oposición	a	esto,	se	conoce	simplemente	a	posteriori,	para	él	es	ya	un	efecto	inmediato	de
la	 cosa	 en	 sí,	 la	 cual	 se	 convierte	 en	 fenómeno	 solo	 en	 virtud	 del	 tránsito	 a	 través	 de
aquellas	 formas	 dadas	 a	 priori.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 se	 hace	 en	 cierta	 medida
explicable	cómo	se	le	pudo	escapar	el	hecho	de	que	el	ser	objeto	en	general	pertenece	ya	a
la	forma	del	fenómeno	y	está	tan	condicionado	por	el	ser	sujeto	en	general	como	lo	está	la
forma	fenoménica	del	objeto	por	las	formas	cognoscitivas	del	sujeto;	y	que,	por	tanto,	si	se
ha	de	admitir	una	cosa	en	 sí,	 esta	no	puede	en	manera	alguna	 ser	objeto	—aunque	este
siempre	la	suponga	como	tal—,	sino	que	tal	cosa	en	sí	tendría	que	ubicarse	en	un	ámbito
toto	genere	 diferente	 de	 la	 representación	 (el	 conocer	 y	 ser	 conocido),	 así	 que	 no	 se	 la
podría	deducir	según	las	leyes	de	conexión	de	los	objetos	entre	sí.

Con	la	cosa	en	sí	a	Kant	le	ha	ocurrido	exactamente	igual	que	con	la	aprioridad	de	la
ley	 de	 causalidad:	 ambas	 teorías	 son	 correctas,	 pero	 su	 demostración	 falsa:	 así	 que
pertenecen	 a	 las	 conclusiones	 correctas	 a	 partir	 de	 falsas	 premisas.	 Yo	 he	 mantenido
ambas,	si	bien	las	he	fundamentado	de	forma	totalmente	distinta	y	con	seguridad.

Yo	 no	 he	 obtenido	 ni	 inferido	 la	 cosa	 en	 sí	 según	 leyes	 que	 la	 excluyen	 porque
pertenecen	a	su	fenómeno.	Tampoco	he	accedido	a	ella	mediante	rodeos:	antes	bien,	la	he
demostrado	inmediatamente	allá	donde	inmediatamente	se	encuentra,	en	la	voluntad,	que
se	manifiesta	inmediatamente	a	cada	uno	como	el	en	sí	de	su	propio	fenómeno.

Y	de	ese	conocimiento	inmediato	de	la	propia	voluntad	es	también	de	donde	surge	en
la	 conciencia	 humana	 el	 concepto	 de	 libertad;	 porque,	 en	 efecto,	 la	 voluntad	 en	 cuanto
creadora	del	mundo,	en	cuanto	cosa	en	sí,	está	libre	del	principio	de	razón	y	con	él	de	toda



necesidad,	 así	que	es	 totalmente	 independiente,	 libre	y	hasta	omnipotente.	Pero	esto,	de
acuerdo	con	la	verdad,	solo	vale	de	la	voluntad	en	sí,	no	de	sus	fenómenos,	los	individuos,
que	están	 indefectiblemente	determinados	por	ella	como	fenómenos	suyos	en	el	 tiempo.
En	 la	conciencia	común,	no	refinada	por	 la	 filosofía,	 la	voluntad	se	confunde	enseguida
con	sus	fenómenos,	y	se	atribuye	a	estos	lo	que	solo	a	ella	conviene:	de	ese	modo	nace	la
ilusión	de	la	libertad	incondicionada	del	individuo.	Justamente	por	eso	dice	Spinoza,	con
razón,	que	también	la	piedra	lanzada,	si	tuviera	conciencia,	pensaría	que	vuela	libremente.
Pues,	en	efecto,	también	el	en	sí	de	la	piedra	es	la	voluntad	libre	y	única,	pero,	igual	que
en	 todos	 sus	 fenómenos,	 también	 aquí,	 donde	 aparece	 como	 piedra,	 está	 ya	 totalmente
determinada.	 Mas	 de	 todo	 eso	 se	 ha	 hablado	 ya	 bastante	 en	 la	 parte	 principal	 de	 este
escrito.

Al	ignorar	y	pasar	por	alto	ese	surgimiento	inmediato	del	concepto	de	libertad	en	toda
conciencia	humana,	Kant,	en	la	página	533,	V	561,	establece	el	origen	de	aquel	concepto
en	 una	 sutil	 especulación:	 según	 ella,	 el	 incondicionado	 del	 que	 siempre	 debe	 partir	 la
razón	da	lugar	a	la	hipóstasis	del	concepto	de	libertad,	y	en	esa	idea	transcendente	de	la
libertad	 se	 ha	 de	 fundar	 también	 el	 concepto	 práctico	 de	 la	misma.	 Sin	 embargo,	 en	 la
Crítica	de	la	razón	práctica	 (§	6	y	p.	185	de	la	4.a	ed.,	p.	235	de	 la	ed.	de	Rosenkranz)
deduce	este	último	concepto	de	forma	totalmente	distinta,	partiendo	de	que	el	imperativo
categórico	lo	supone:	a	efectos	de	esta	suposición,	aquella	idea	especulativa	sería	solo	el
origen	 primario	 del	 concepto	 de	 libertad;	 pero	 sería	 aquí	 donde	 este	 recibiría
verdaderamente	significado	y	aplicación.	Mas	ninguna	de	las	dos	cosas	es	verdad.	Pues	la
ilusión	 de	 una	 perfecta	 libertad	 del	 individuo	 en	 sus	 acciones	 particulares	 se	 da	 con	 su
mayor	viveza	en	la	convicción	del	hombre	más	rudo	que	nunca	ha	reflexionado,	así	que	no
está	 fundada	 en	 ninguna	 especulación,	 por	 mucho	 que	 a	 menudo	 se	 apoye	 sobre	 ella.
Libres	de	aquella	ilusión	están,	en	cambio,	los	filósofos	y,	por	cierto,	los	más	profundos,
como	también	los	autores	de	la	Iglesia	más	reflexivos	e	inspirados.

Conforme	 a	 todo	 lo	 dicho,	 el	 verdadero	 origen	 del	 concepto	 de	 libertad	 no	 es	 de
ningún	 modo	 un	 razonamiento	 que	 se	 base	 ni	 en	 la	 idea	 especulativa	 de	 una	 causa
incondicionada,	 ni	 en	 que	 el	 imperativo	 categórico	 lo	 supone;	 sino	 que	 surge
inmediatamente	de	la	conciencia,	donde	cada	uno	se	conoce	a	sí	mismo,	sin	más,	como	la
voluntad,	es	decir,	como	aquello	que,	en	cuanto	cosa	en	sí,	no	tiene	por	forma	el	principio
de	razón	y	no	depende	de	nada	sino	que	más	bien	todo	lo	demás	depende	de	ella;	pero	uno
no	distingue	al	mismo	tiempo	con	crítica	y	reflexión	filosófica	entre	él	mismo	en	cuanto
fenómeno	de	 esa	voluntad	ya	determinado	e	 introducido	en	 el	 tiempo	—se	podría	decir
acto	 de	 voluntad—,	y	 aquella	 voluntad	de	 vivir	misma.	Y	por	 eso,	 en	 lugar	 de	 conocer
toda	su	existencia	como	acto	de	su	libertad,	busca	esta	en	sus	acciones	individuales.	Sobre
esto	me	remito	a	mi	escrito	de	concurso	sobre	la	libertad	de	la	voluntad[383].

Si	 Kant,	 tal	 y	 como	 simula	 hacer	 aquí	 y	 como	 en	 apariencia	 hizo	 en	 ocasiones
anteriores,	 hubiera	 obtenido	 la	 cosa	 en	 sí	 empleando	 con	 la	 mayor	 inconsecuencia	 un
razonamiento	condenado	por	 él	mismo,	 ¡qué	curiosa	 coincidencia	 sería	que	aquí,	 donde
por	 primera	 vez	 se	 acerca	 a	 la	 cosa	 en	 sí	 y	 la	 aclara,	 enseguida	 reconozca	 en	 ella	 la



voluntad,	 la	 voluntad	 libre	 que	 se	 manifiesta	 en	 el	 mundo	 a	 través	 de	 los	 fenómenos
temporales!	—	Yo	supongo	realmente,	aunque	no	se	pueda	demostrar,	que	Kant,	cuando
hablaba	de	 la	cosa	en	sí,	en	el	fondo	de	su	espíritu	pensaba	siempre	confusamente	en	la
voluntad.	Una	prueba	de	ello	la	da	en	el	Prólogo	a	la	segunda	edición	de	la	Crítica	de	la
razón	pura	(pp.	XXVII	y	XXVIII,	en	la	ed.	de	Rosenkranz	p.	677	de	los	suplementos).

Por	lo	demás,	es	justamente	esa	premeditada	solución	del	presunto	tercer	conflicto	lo
que	 le	 da	 a	 Kant	 la	 oportunidad	 de	 expresar	 con	 gran	 belleza	 los	 más	 profundos
pensamientos	de	 su	 filosofía.	Así	 en	 toda	 la	«Sección	 sexta	de	 la	antinomia	de	 la	 razón
pura»,	 pero,	 sobre	 todo,	 en	 el	 análisis	 de	 la	 oposición	 entre	 el	 carácter	 empírico	 y	 el
inteligible,	 páginas	 534-550,	 V	 562-572,	 que	 cuento	 entre	 lo	 más	 excelente	 expresado
nunca	por	 el	 hombre	 (como	explicación	 complementaria	 de	 ese	pasaje	 puede	verse	 uno
paralelo	a	él	en	la	Crítica	de	la	razón	práctica	(pp.	169-179	de	la	4.a	ed.,	o	pp.	224-231	de
la	ed.	de	Rosenkranz).	Pero	tanto	más	lamentable	es	que	tal	pasaje	no	se	encuentre	en	el
lugar	correcto;	porque,	por	una	parte,	no	se	ha	descubierto	por	el	camino	que	la	exposición
le	indica,	por	lo	que	se	habría	podido	inferir	también	de	otra	manera;	y,	por	otra	parte,	no
cumple	el	fin	para	el	que	está,	a	saber,	la	solución	de	la	presunta	antinomia.	A	partir	del
fenómeno	se	concluye	su	razón	inteligible,	la	cosa	en	sí,	mediante	el	uso	inconsecuente,	ya
mencionado,	de	la	categoría	de	causalidad	más	allá	de	todo	fenómeno.	Como	tal	cosa	en	sí
se	establece	para	este	caso	la	voluntad	humana	(a	la	que	Kant,	de	forma	inadmisible	y	con
una	 imperdonable	 ofensa	 a	 todo	 uso	 lingüístico,	 denomina	 razón),	 apelando	 a	 un	 deber
incondicionado,	el	imperativo	categórico,	que	es	postulado	sin	más.

En	 lugar	 de	 todo	 eso,	 el	 procedimiento	 sincero	 y	 franco	 habría	 sido	 partir
inmediatamente	 de	 la	 voluntad,	 demostrarla	 como	 el	 en	 sí	 de	 nuestro	 propio	 fenómeno
conocido	sin	mediación	alguna	y	luego	ofrecer	aquella	exposición	del	carácter	empírico	e
inteligible,	 explicando	 cómo	 todas	 las	 acciones,	 aunque	 forzadas	 por	 los	 motivos,	 sin
embargo	son	necesaria	y	estrictamente	atribuidas,	tanto	por	su	autor	como	por	el	que	juzga
desde	fuera,	al	primero	y	solo	a	él,	como	dependientes	solamente	de	él,	que	es	a	quien	se
debe	 adjudicar	 la	 culpa	 y	 el	 mérito	 de	 acuerdo	 con	 ellas.	—	 Ese	 era	 el	 único	 camino
directo	para	conocer	aquello	que	no	es	fenómeno	y	que,	por	consiguiente,	no	se	descubre
según	las	leyes	del	fenómeno	sino	que	es	lo	que	a	través	del	fenómeno	se	manifiesta,	se
hace	 cognoscible,	 se	 objetiva:	 la	 voluntad	 de	 vivir.	 Luego,	 por	 simple	 analogía	 esta	 se
tendría	que	haber	presentado	como	el	en	sí	de	todo	fenómeno.	Pero	entonces	no	se	habría
podido	decir	(p.	546,	V	574)	que	en	la	naturaleza	inerte,	e	incluso	en	la	animal,	no	existe
más	posibilidad	que	el	pensarla	como	condicionada	sensiblemente,	con	lo	que	en	lenguaje
kantiano	se	está	diciendo	que	 la	explicación	según	 la	 ley	de	causalidad	agota	 incluso	 la
esencia	más	íntima	de	aquellos	fenómenos,	de	los	que	entonces,	con	gran	inconsecuencia,
queda	 eliminada	 la	 cosa	 en	 sí.	 —	 Debido	 al	 lugar	 inapropiado	 y	 la	 deducción	 en
consonancia	con	él	que	ha	recibido	en	Kant	la	exposición	de	la	cosa	en	sí,	se	ha	falseado
también	 todo	 el	 concepto	 de	 la	misma.	 Pues,	 descubierta	 en	 la	 búsqueda	 de	 una	 causa
incondicionada,	 la	 voluntad	 o	 la	 cosa	 en	 sí	 entra	 aquí	 con	 el	 fenómeno	 en	 la	 relación
causa-efecto.	Pero	esa	relación	solo	tiene	lugar	dentro	del	fenómeno,	por	tanto	lo	supone	y



no	puede	conectarlo	con	algo	que	radica	fuera	de	él	y	que	es	toto	genere	diferente	de	él.

Además,	 no	 se	 consigue	 en	 absoluto	 el	 fin	 propuesto:	 resolver	 la	 tercera	 antinomia
mediante	 la	decisión	de	que	ambas	partes	 tienen	 razón,	cada	una	en	un	sentido	distinto.
Pues	ni	la	tesis	ni	la	antítesis	hablan	para	nada	de	la	cosa	en	sí,	sino	siempre	del	fenómeno,
del	mundo	objetivo,	del	mundo	como	representación.	Es	de	él,	y	de	ninguna	otra	cosa,	del
que	 la	 tesis,	 con	 el	 sofisma	 indicado,	 pretende	 explicar	 que	 contiene	 una	 causa
incondicionada;	y	es	también	de	él	del	que	la	antítesis,	con	razón,	niega	dicha	causa.	Por
eso,	toda	la	exposición	sobre	la	libertad	transcendental	de	la	voluntad	en	tanto	que	cosa	en
sí	ofrecida	para	 justificar	 la	 tesis	constituye,	por	muy	brillante	que	sea	en	sí	misma,	una
μετάβασι,ς	 εις	 άλλο	 γένος[384].	 Pues	 la	 libertad	 transcendental	 de	 la	 voluntad	 que	 se
expone	no	es	en	absoluto	la	causalidad	incondicionada	de	una	causa	que	afirma	la	tesis,	ya
que	una	causa	tiene	que	ser	por	esencia	fenómeno,	no	algo	toto	genere	diferente	y	ubicado
más	allá	de	todo	fenómeno.

Cuando	se	habla	de	causa	y	efecto	nunca	se	puede	 traer	a	colación	 la	 relación	de	 la
voluntad	 con	 su	 fenómeno	 (o	 del	 carácter	 inteligible	 con	 el	 empírico),	 tal	 y	 como	 aquí
ocurre:	pues	aquella	es	totalmente	distinta	de	la	relación	causal.	Entretanto,	también	aquí,
en	 esta	 solución	 de	 la	 antinomia,	 se	 dice,	 de	 acuerdo	 con	 la	 verdad,	 que	 el	 carácter
empírico	 del	 hombre,	 como	 el	 de	 cualquier	 otra	 causa	 en	 la	 naturaleza,	 está
indefectiblemente	determinado,	y	que	las	acciones	surgen	necesariamente	de	él	conforme
a	 los	 influjos	 externos;	 de	 ahí	 que,	 a	 pesar	 de	 toda	 libertad	 transcendental	 (es	 decir,
independencia	 de	 la	 voluntad	 en	 sí	 misma	 respecto	 de	 las	 leyes	 de	 conexión	 de	 su
fenómeno),	 ningún	 hombre	 tenga	 la	 capacidad	 de	 comenzar	 por	 sí	mismo	 una	 serie	 de
acciones:	cosa	esta	última	que	es,	sin	embargo,	afirmada	por	la	tesis.	Así	que	la	libertad	no
tiene	ninguna	causalidad:	pues	 libre	 lo	es	 solo	 la	voluntad,	que	se	encuentra	 fuera	de	 la
naturaleza	o	el	fenómeno,	el	cual	es	simplemente	su	objetivación	pero	no	está	en	relación
de	causalidad	con	ella;	esta	relación	no	se	encuentra	más	que	dentro	del	fenómeno,	o	sea
que	 lo	 supone,	 no	 lo	 incluye	 en	 sí	 misma	 y	 no	 puede	 vincularlo	 con	 aquello	 que
explícitamente	no	es	fenómeno.	El	mundo	mismo	no	se	puede	explicar	más	que	desde	la
voluntad	(ya	que	él	es	 la	voluntad	misma	en	cuanto	se	manifiesta),	y	no	por	causalidad.
Pero	 en	 el	 mundo	 la	 causalidad	 es	 el	 único	 principio	 explicativo	 y	 todo	 ocurre
exclusivamente	según	leyes	naturales.	Así	que	toda	la	razón	está	del	lado	de	la	antítesis,
que	se	mantiene	en	el	tema	del	que	se	trata	y	utiliza	el	principio	explicativo	válido	para	él,
por	lo	que	no	precisa	ninguna	apología;	en	cambio,	la	tesis	tiene	que	ser	sacada	del	tema
mediante	una	apología	que	de	forma	sorprendente	salta	a	algo	completamente	distinto	de
lo	que	se	cuestionaba,	y	luego	asume	un	principio	explicativo	que	no	es	aplicable	a	eso.

Como	 se	 ha	 dicho,	 el	 cuarto	 conflicto	 es	 en	 su	 sentido	 íntimo	 una	 tautología	 del
tercero.	 Para	 solucionarlo	 Kant	 desarrolla	 aún	 más	 la	 inconsistencia	 de	 la	 tesis:	 sin
embargo,	no	aporta	razón	alguna	en	favor	de	su	verdad	ni	de	su	aparente	compatibilidad
con	la	antítesis,	como	tampoco,	a	la	inversa,	es	capaz	de	oponer	razón	alguna	a	la	antítesis.
Solo	 a	modo	 de	 favor	 introduce	 la	 aceptación	 de	 la	 tesis,	 pero	 luego	 la	 llama	 (p.	 562,
V	590)	una	hipótesis	arbitraria	cuyo	objeto	podría	muy	bien	ser	imposible	en	sí	mismo,	y



se	 limita	 a	manifestar	 un	 esfuerzo	 impotente	 por	 hacerle	 un	 sitio	 seguro	 en	 algún	 lugar
frente	 al	 poder	 avasallador	 de	 la	 antítesis,	 todo	 ello	 con	 el	 solo	 fin	 de	 no	 descubrir	 la
vanidad	 de	 la	 pretensión,	 que	 a	 él	 tanto	 le	 gusta,	 de	 buscar	 antinomias	 necesarias	 en	 la
razón	humana.

Viene	a	continuación	el	capítulo	del	ideal	transcendental,	que	nos	retrotrae	de	un	golpe
a	 la	 rígida	 escolástica	 de	 la	Edad	Media.	Uno	 cree	 estar	 oyendo	 al	mismo	Anselmo	de
Canterbury.	 (Aparece	 aquí	 el	 ens	 realissimum,	 la	 esencia	 de	 todas	 la	 realidades,	 el
contenido	de	todas	las	proposiciones	afirmativas	y,	por	cierto,	¡con	la	pretensión	de	ser	un
pensamiento	 necesario	 de	 la	 razón!	 —	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 he	 de	 confesar	 que	 tal
pensamiento	resulta	imposible	para	mi	razón	y	que	no	soy	capaz	de	pensar	nada	definido
con	las	palabras	que	lo	designan.

Por	 lo	 demás,	 no	 dudo	 que	Kant	 se	 viera	 forzado	 a	 escribir	 ese	 capítulo,	 extraño	 e
indigno	 de	 él,	 simplemente	 por	 su	 amor	 a	 la	 simetría	 arquitectónica.	 Los	 tres	 objetos
principales	 de	 la	 filosofía	 escolástica	 (que,	 como	 se	 dijo,	 entendida	 en	 sentido	 amplio
puede	hacerse	llegar	hasta	Kant),	a	saber,	el	alma,	el	mundo	y	Dios,	debían	deducirse	de
las	 tres	posibles	premisas	mayores	de	 los	silogismos;	si	bien	es	manifiesto	que	solo	han
surgido	y	solo	pueden	surgir	de	la	aplicación	incondicionada	del	principio	de	razón.	Tras
haberse	hecho	entrar	por	la	fuerza	el	alma	en	el	juicio	categórico	y	aplicarse	el	hipotético
al	 mundo,	 no	 quedaba	 para	 la	 tercera	 idea	 más	 que	 la	 premisa	 disyuntiva.
Afortunadamente,	se	encontró	en	este	sentido	un	trabajo	hecho,	el	ens	realissimum	de	los
escolásticos,	 junto	 con	 el	 argumento	 ontológico	 de	 la	 existencia	 de	 Dios,	 formulado
rudimentariamente	por	Anselmo	de	Canterbury	y	luego	perfeccionado	por	Descartes.	Este
fue	utilizado	con	gozo	por	Kant,	con	algunas	reminiscencias	de	un	anterior	trabajo	latino
de	 juventud.	Sin	embargo,	el	 sacrificio	que	hace	Kant	en	este	capítulo	por	 su	amor	a	 la
simetría	 arquitectónica	 es	 enorme.	 A	 despecho	 de	 toda	 verdad,	 la	 que	 hay	 que	 llamar
grotesca	representación	de	una	esencia	de	todas	las	realidades	posibles	se	convierte	en	un
pensamiento	 esencial	 y	 necesario	 de	 la	 razón.	 Para	 deducirlo,	Kant	 se	 agarra	 a	 la	 falsa
pretensión	 de	 que	 nuestro	 conocimiento	 de	 cosas	 individuales	 nace	 de	 una	 delimitación
progresiva	 de	 conceptos	 generales,	 por	 consiguiente,	 también	del	más	 general	 de	 todos,
que	contiene	en	sí	toda	la	realidad.	Aquí	contradice	tanto	su	propia	teoría	como	la	verdad;
porque,	 justamente	 al	 contrario,	 nuestro	 conocimiento,	 partiendo	 de	 lo	 individual,	 se
amplía	hasta	lo	general,	y	todos	los	conceptos	generales	nacen	por	abstracción	de	las	cosas
reales,	 individuales	 y	 conocidas	 intuitivamente,	 pudiendo	 esa	 abstracción	 proseguirse
hasta	el	concepto	más	general	de	todos,	que	comprende	todo	bajo	sí	pero	casi	nada	en	sí.
Así	que	Kant	ha	puesto	aquí	de	cabeza	el	procedimiento	de	nuestra	facultad	de	conocer;	y
se	le	podría	culpar	por	ello	de	haber	dado	ocasión	a	la	charlatanería	filosófica	que	se	ha
hecho	 célebre	 en	 nuestros	 días	 y	 que,	 en	 lugar	 de	 considerar	 los	 conceptos	 como
pensamientos	abstraídos	de	 las	cosas,	 los	convierte	en	 lo	primero	y	en	 las	cosas	solo	ve
conceptos	 concretos,	 comercializando	 de	 ese	 modo	 el	 mundo	 invertido	 como	 una
bufonada	filosófica	que,	naturalmente,	tiene	que	encontrar	un	gran	aplauso.

Aun	cuando	admitamos	que	toda	razón	tiene,	o	al	menos	puede,	llegar	al	concepto	de



Dios	incluso	sin	Revelación,	está	claro	que	eso	solo	puede	hacerse	al	hilo	de	la	causalidad:
eso	es	 tan	evidente	que	no	necesita	demostración.	Por	eso	dice	Chr.	Wolff	 (Cosmología
generalis,	 praef.,	 p.	 1):	 Sane	 ín	 theología	 naturalí	 exístentíam	 Numinis	 e	 principiis
cosmologicis	 demonstramus.	 Contingentia	 universi	 et	 ordinis	 naturae,	 una	 cum
impossibilitate	 casus,	 sunt	 scala,	 per	 quam	 a	 mundo	 hoc	 adspectabili	 ad	 Deum
ascenditur[385].	Y	antes	que	él,	dijo	ya	Leibniz	 respecto	de	 la	 ley	causal:	Sans	ce	grand
principe	 nous	 ne	 pourrions	 jamais	 prouver	 l’existence	 de	 Dieu[386]	 (Théod.,	 §	 44).	 E,
igualmente,	en	su	controversia	con	Clarke,	§	126:	J’ose	dire	que	sans	ce	grand	principe
on	ne	saurait	venir	à	la	preuve	de	 l’existence	de	Dieu[387].	Sin	embargo,	el	pensamiento
desarrollado	en	este	capítulo	está	tan	lejos	de	ser	esencial	y	necesario	a	la	razón,	que	más
bien	hay	que	considerarlo	como	una	buena	muestra	del	monstruoso	engendro	de	una	época
que,	debido	a	las	asombrosas	circunstancias,	cayó	en	extrañas	desviaciones	e	inversiones,
tal	y	como	ocurrió	con	la	época	de	la	escolástica,	que	no	tiene	análogo	en	la	historia	del
mundo	 ni	 podrá	 nunca	 repetirse.	 Cuando	 fue	 llevada	 a	 su	 perfección,	 esa	 escolástica
desarrolló	 la	 prueba	 principal	 de	 la	 existencia	 de	 Dios	 a	 partir	 del	 concepto	 del	 ens
realissimum	y	utilizó	las	demás	pruebas	solo	de	forma	marginal	y	accesoria:	pero	eso	es
un	 simple	 método	 doctrinal	 y	 no	 demuestra	 nada	 sobre	 el	 origen	 de	 la	 teología	 en	 el
espíritu	 humano.	 Kant	 ha	 tomado	 aquí	 el	 procedimiento	 de	 la	 escolástica	 por	 el	 de	 la
razón,	 cosa	 que	 en	 general	 le	 sucede	 a	 menudo.	 Si	 fuera	 verdad	 que,	 según	 leyes
esenciales	de	la	razón,	la	idea	de	Dios	surge	del	silogismo	disyuntivo	bajo	la	forma	de	una
idea	del	más	real	de	todos	los	seres,	entonces	se	habría	encontrado	esa	idea	también	en	los
filósofos	 de	 la	 Antigüedad:	 pero	 entre	 los	 antiguos	 filósofos	 no	 hay	 en	 ninguna	 parte
indicio	del	ens	realíssímum,	aunque	algunos	de	ellos	hablan	de	un	creador	del	mundo	pero
solo	como	alguien	que	da	la	forma	a	la	materia	preexistente,	δημιουργός,	y	al	que	infieren
única	 y	 exclusivamente	 según	 la	 ley	 de	 causalidad.	Es	 cierto	 que	Sexto	Empírico	 (Adv.
Math.,	 IX,	 §	 88)	 menciona	 una	 argumentación	 de	Cleantes	 que	 algunos	 toman	 por	 el
argumento	ontológico.	Pero	no	lo	es,	sino	solo	una	inferencia	por	analogía:	puesto	que	la
experiencia	enseña	que	en	la	tierra	siempre	hay	un	ser	más	excelente	que	otro,	y	dado	que
el	hombre,	como	el	más	excelente	de	todos,	cierra	la	serie	y	sin	embargo	tiene	aún	muchos
defectos,	tiene	que	haber	un	ser	aún	más	excelente,	el	más	excelente	de	todos	(κράτι,στον,
αρι,στον),	y	ese	sería	Dios.

En	 relación	 con	 la	 detallada	 refutación	 de	 la	 teología	 especulativa	 que	 sigue,	 solo
tengo	que	observar	brevemente	que	ella	es	en	cierto	modo,	como	en	general	toda	la	crítica
de	las	tres	ideas	de	la	razón,	o	sea,	toda	la	Dialéctica	de	la	razón	pura,	el	fin	y	el	objetivo
de	toda	la	obra;	sin	embargo,	esa	parte	polémica	no	tiene	propiamente	el	interés	general,
permanente	 y	 puramente	 filosófico	 que	 tenía	 la	 precedente	 parte	 doctrinal,	 es	 decir,	 la
Estética	y	la	Analítica;	más	bien	tiene	un	interés	temporal	y	local,	al	estar	en	una	especial
relación	 con	 los	 principales	momentos	 de	 la	 filosofía	 dominante	 en	Europa	 hasta	Kant,
cuyo	 total	 hundimiento	 mediante	 esa	 polémica	 constituye	 un	 imperecedero	 mérito
kantiano.	Él	ha	eliminado	el	teísmo	de	la	filosofía	porque	en	esta,	en	cuanto	ciencia	y	no
doctrina	 de	 fe,	 solo	 puede	 encontrar	 lugar	 lo	 que	 o	 está	 empíricamente	 dado,	 o	 está
consolidado	 por	 demostraciones	 firmes.	Naturalmente,	 se	 está	 hablando	 aquí	 solo	 de	 la



filosofía	real,	entendida	en	serio,	encaminada	a	la	verdad	y	a	ninguna	otra	cosa,	y	no	de	la
filosofía	 de	 broma	 de	 las	 universidades	 en	 la	 que,	 después	 como	 antes,	 la	 teología
especulativa	 juega	 el	 papel	 central,	 al	 igual	 que,	 también	 después	 como	 antes,	 el	 alma
irrumpe	 sin	 cumplidos,	 como	una	persona	conocida.	Pues	 esa	 es	 la	 filosofía	dotada	 con
sueldos	y	honorarios,	 cuando	no	con	 títulos	de	consejero	de	 la	Corte;	una	 filosofía	que,
mirando	desde	su	altura	orgullosamente	por	encima	del	hombro,	durante	cuarenta	años	no
ha	reparado	para	nada	en	gentecillas	como	yo,	e	incluso	se	ha	desembarazado	de	Kant	y
sus	críticas	para	brindar	de	todo	corazón	por	Leibniz.	—	Además,	es	de	notar	aquí	que,	así
como	Kant,	 según	él	declara,	 fue	 llevado	a	su	doctrina	de	 la	aprioridad	del	concepto	de
causalidad	 por	 el	 escepticismo	 de	Hume	 en	 relación	 a	 este	 concepto,	 quizá	 también	 la
crítica	 kantiana	de	 toda	 la	 teología	 especulativa	 esté	motivada	por	 la	 crítica	 de	Hume	 a
toda	 teología	 popular	 expuesta	 en	 su	Natural	 history	 of	 religion	 y	 en	 los	Dialogues	 on
natural	religion,	 que	 tanto	 vale	 la	 pena	 leer;	 y	 tal	 vez	 incluso	Kant	 hubiera	 querido	 en
cierto	modo	completarlos.	Pues	el	escrito	de	Hume	citado	en	primer	lugar	es	en	realidad
una	 crítica	 de	 la	 teología	 popular,	 cuya	 miseria	 pretende	 mostrar,	 refiriéndose
respetuosamente	 a	 la	 teología	 racional	 o	 especulativa	 como	 la	 auténtica.	 Pero	 Kant
descubre	la	falta	de	fundamento	de	esta	última	y,	en	cambio,	deja	intacta	la	popular	y	hasta
la	ennoblece,	como	una	fe	apoyada	en	el	sentimiento	moral.	Esta	la	deformaron	después
los	 filosofastros,	 convirtiéndola	 en	 percepciones	 de	 la	 razón,	 conciencias	 de	 Dios	 o
intuiciones	intelectuales	de	lo	suprasensible,	de	la	divinidad	y	cosas	por	el	estilo;	mientras
que	 Kant,	 al	 echar	 abajo	 antiguos	 y	 respetables	 errores,	 y	 conociendo	 lo	 peligroso	 del
tema,	solo	había	querido	introducir	provisionalmente	un	par	de	débiles	apoyos	por	medio
de	la	 teología	moral,	a	fin	de	que	el	derrumbamiento	no	le	cogiese	a	él	sino	que	tuviera
tiempo	para	ponerse	a	salvo.

Por	lo	que	a	la	realización	se	refiere,	para	refutar	la	prueba	ontológica	de	la	existencia
de	Dios	no	era	necesaria	ninguna	crítica	de	la	razón,	ya	que	incluso	sin	suponer	la	Estética
y	la	Analítica	era	muy	fácil	poner	en	evidencia	que	aquella	prueba	ontológica	no	es	nada
más	que	un	sutil	juego	de	conceptos	sin	ninguna	fuerza	de	convicción.	Ya	en	el	Organon
aristotélico	 se	 encuentra	 un	 capítulo	 que	 basta	 para	 refutar	 la	 prueba	 ontoteológica	 tan
perfectamente	como	si	hubiera	sido	escrito	a	propósito	para	ella:	es	el	capítulo	séptimo	del
segundo	libro	de	los	Analyt.	post.	Entre	otras	cosas,	se	dice	allí	expresamente:	το	de	είναι
οΰκ	ουσία	ούδενί[388]:	es	decir,	existentia	nunquam	ad	essentiam	rei	pertinet.

La	refutación	de	la	prueba	cosmológica	es	una	aplicación	a	un	caso	dado	de	la	doctrina
crítica	 expuesta	 hasta	 aquí	 y	 no	 tiene	 nada	 que	 presentar	 en	 su	 contra.	 —	 La	 prueba
fisicoteológica	es	una	mera	ampliación	de	la	cosmológica,	la	cual	supone,	y	no	encuentra
su	 refutación	 detallada	 hasta	 la	Crítica	del	 juicio.	A	 este	 respecto,	 remito	 al	 lector	 a	 la
rúbrica	«Anatomía	comparada»	en	mi	escrito	Sobre	la	voluntad	en	la	naturaleza.

Como	 se	 dijo,	 en	 la	 crítica	 de	 esas	 pruebas	 Kant	 se	 ha	 ocupado	 solamente	 de	 la
teología	especulativa	y	se	ha	limitado	a	la	escolástica.	Si,	por	el	contrario,	hubiese	tenido	a
la	vista	también	la	vida	y	la	teología	popular,	habría	tenido	que	añadir	a	las	tres	pruebas
una	cuarta,	que	es	la	verdaderamente	eficaz	para	las	masas	y	que	en	el	lenguaje	artificial



de	Kant	se	podría	denominar	adecuadamente	ke-raunológica[389]:	es	aquella	que	se	basa
en	 el	 sentimiento	 de	 indigencia,	 impotencia	 y	 dependencia	 de	 los	 hombres	 frente	 a	 las
fuerzas	 de	 la	 naturaleza,	 infinitamente	 superiores,	 insondables	 y,	 la	 mayor	 parte	 de	 las
veces,	 despiadadas;	 a	 ello	 se	 añade	 su	 tendencia	 natural	 a	 personificarlo	 todo	 y	 la
esperanza	de	 obtener	 algo	 con	plegarias	 y	 adulaciones,	 e	 incluso	 con	ofrendas.	En	 toda
empresa	 humana	 hay	 algo	 que	 no	 está	 en	 nuestro	 poder	 y	 que	 no	 entra	 en	 nuestros
cálculos:	el	deseo	de	conquistar	eso	es	el	origen	de	los	dioses.	Primus	in	orbe	Deos	fecit
timor[390]	 es	 una	 antigua	 sentencia	 de	 Petronio.	 Esa	 prueba	 la	 criticó	 principalmente
Hume,	que	en	los	escritos	antes	mencionados	aparece	como	precursor	de	Kant.	—	Pero	a
quienes	Kant	ha	puesto	en	permanentes	apuros	con	su	crítica	de	la	teología	especulativa	ha
sido	a	los	profesores	de	filosofía:	a	sueldo	de	los	gobiernos	cristianos,	no	pueden	dejar	en
la	 estacada	 los	principales	 artículos	de	 la	 fe[391].	 ¿Cómo	 se	 las	 arreglan	 los	 señores?	—
Afirman	 precisamente	 que	 la	 existencia	 de	 Dios	 se	 entiende	 por	 sí	 misma.	 —	 ¡Así!
Después	de	que	el	mundo	antiguo,	a	expensas	de	su	conciencia	moral,	ha	hecho	maravillas
para	 demostrarla	 y	 el	 mundo	 moderno,	 a	 expensas	 de	 su	 entendimiento,	 ha	 puesto	 en
combate	 las	 pruebas	 ontológica,	 cosmológica	 y	 fisicoteológica	—	 con	 estos	 señores	 se
entiende	por	sí	misma.	Y	a	partir	de	ese	Dios	que	se	entiende	por	sí	mismo	explican	luego
el	mundo:	esa	es	su	filosofía.

Hasta	Kant	 se	mantuvo	 un	 verdadero	 dilema	 entre	materialismo	 y	 teísmo,	 es	 decir,
entre	 admitir	 que	 el	mundo	 lo	 había	 producido	 un	 azar	 ciego	 o	 una	 inteligencia	 que	 lo
organizó	desde	 fuera	según	 fines	y	conceptos,	neque	dabatur	 tertium[392].	De	ahí	que	el
ateísmo	 y	 el	 materialismo	 fueran	 lo	mismo:	 y	 por	 eso	 se	 tenía	 la	 duda	 de	 si	 podía	 de
verdad	existir	un	ateo,	es	decir,	un	hombre	que	pudiera	realmente	confiar	al	ciego	azar	la
exultante	 ordenación	 finalística	 de	 la	 naturaleza,	 sobre	 todo	 de	 la	 orgánica:	 véase,	 por
ejemplo,	Bacon’s	 essays	 (sermones	 fideles),	 essay	 16,	 on	 Atheism.	 En	 la	 opinión	 de	 la
masa	 y	 de	 los	 ingleses,	 que	 en	 estas	 cosas	 pertenecen	 totalmente	 a	 la	 masa	 (mob),	 el
asunto	 se	 mantiene	 aún	 así	 incluso	 en	 sus	 eruditos	 más	 famosos:	 véase	 simplemente
Ostéologie	 comparée	 de	 R.	 Owen,	 1855	 (prefacio,	 pp.	 11	 y	 12),	 donde	 se	 sigue
encontrando	en	el	antiguo	dilema	entre	Demócrito	y	Epicuro,	por	una	parte,	y,	por	otra,
una	intelligence	en	la	que	 la	connaissance	d’un	être	 tel	que	l’homme	a	existé	avant	que	
l’homme	fit	son	apparition[393].	Toda	finalidad	tiene	que	surgir	de	una	inteligencia:	ni	en
sueños	se	le	ocurre	dudar	de	ello.	Sin	embargo,	en	la	exposición	de	ese	préface	aquí	algo
modificado	que	hizo	en	la	Académie	des	sciences	el	5	de	septiembre	de	1853,	dice	con	una
ingenuidad	pueril:	La	 téléologie,	 ou	 la	 théologie	 scientifique[394]	 (Comptes	 rendus,	 sept.
1853),	 ¡ambas	 son	 inmediatamente	 una	 misma	 cosa!	 Si	 algo	 tiene	 una	 finalidad	 en	 la
naturaleza,	es	obra	de	la	intención,	de	la	reflexión,	de	la	inteligencia.	¿Qué	le	importa	a	un
inglés	así	y	a	la	Académie	des	sciences	la	Crítica	del	juicio	o	mi	libro	Sobre	la	voluntad	en
la	naturaleza?	Los	señores	no	miran	tan	abajo.	Esos	illustres	confrères[395]	desprecian	 la
metafísica	y	la	philosophie	allemande:	se	aferran	a	la	filosofía	de	rueca.	Pero	la	validez	de
aquella	 premisa	 disyuntiva,	 de	 aquel	 dilema	 entre	materialismo	 y	 teísmo,	 se	 basa	 en	 el
supuesto	de	que	el	mundo	presente	es	el	de	las	cosas	en	sí	y	que,	por	consiguiente,	no	hay



más	orden	de	las	cosas	que	el	empírico.	Mas	después	de	que,	gracias	a	Kant,	el	mundo	y
su	 orden	 se	 convirtieron	 en	mero	 fenómeno	 cuyas	 leyes	 se	 basan	 principalmente	 en	 las
formas	de	nuestro	intelecto,	la	existencia	y	esencia	de	las	cosas	y	del	mundo	no	necesitaba
ya	ser	explicada	por	analogía	con	los	cambios	que	percibimos	o	producimos	en	el	mundo;
y	tampoco	aquello	que	nosotros	concebimos	como	medio	y	fin	necesitaba	surgir	a	resultas
de	 tal	 conocimiento.	 Así	 que	 Kant,	 al	 privar	 de	 su	 fundamento	 al	 teísmo	 mediante	 su
importante	distinción	de	fenómeno	y	cosa	en	sí,	abrió	el	camino	para	una	explicación	de	la
existencia	totalmente	distinta	y	más	profunda.

En	el	capítulo	sobre	 los	fines	de	 la	dialéctica	natural	de	 la	razón	se	pretende	que	las
tres	 ideas	 transcendentes	 de	 la	 razón	 tienen	 valor	 como	 principios	 regulativos	 para	 el
progreso	del	conocimiento	de	la	naturaleza.	Pero	difícilmente	puede	Kant	haber	afirmado
eso	en	serio.	Al	menos,	para	todos	los	investigadores	de	la	naturaleza	está	fuera	de	duda	su
contraria:	que	aquellas	hipótesis	obstaculizan	y	reprimen	la	investigación	de	la	naturaleza.
Para	 constatar	 esto	 con	un	 ejemplo,	 piénsese	 si	 la	 admisión	de	un	 alma	como	 sustancia
inmaterial,	 simple	 y	 pensante	 habría	 sido	 favorable	 a	 las	 verdades	 que	 tan	 bellamente
expuso	Cabanis	o	a	los	descubrimientos	de	Flourens,	Marshall	Hall	y	Ch.	Bell,	o	si	habría
sido	una	traba	para	ellos.	Incluso	el	propio	Kant	dice	(Prolegomena,	§	44)	«que	las	ideas
de	la	razón	se	oponen	y	estorban	las	máximas	del	conocimiento	de	la	razón».

Ciertamente,	no	es	uno	de	los	menores	méritos	de	Federico	el	Grande	el	que	bajo	su
reinado	se	pudiera	desarrollar	el	pensamiento	de	Kant	y	publicarse	la	Crítica	de	la	razón
pura.	Difícilmente	un	profesor	a	sueldo	se	hubiera	atrevido	a	algo	así	bajo	cualquier	otro
reinado.	Ya	al	sucesor	del	gran	rey,	Kant	le	tuvo	que	prometer	que	no	volvería	a	escribir.

Podría	 considerarme	 aquí	 dispensado	 de	 la	 crítica	 de	 la	 parte	 ética	 de	 la	 filosofía
kantiana,	 por	 cuanto	 la	he	ofrecido	 con	mayor	detenimiento	y	 fundamentación,	 22	 años
después	de	la	presente,	en	Los	dos	problemas	fundamentales	de	la	ética.	Sin	embargo,	lo
que	 aquí	 se	 conserva	 de	 la	 primera	 edición,	 que	 no	 debía	 suprimirse	 por	 razón	 de	 la
integridad,	puede	 servir	 como	oportuno	ejercicio	preliminar	 a	 aquella	 crítica	posterior	y
mucho	más	profunda,	a	la	que	aquí	remito	al	lector	en	el	asunto	principal.

De	acuerdo	con	su	gusto	por	la	simetría	arquitectónica,	la	razón	teórica	había	de	tener
también	un	pendant.	El	 intellectus	practicus	 de	 la	 escolástica,	 que	 procede	 a	 su	 vez	 del
νους	 πρακτικός	 de	 Aristóteles	 (De	 anima	 III,	 10,	 y	 Polit.	 VII,	 cap.	 14:	 ό	 μεν	 γάρ
πρακτικός	έστι	λόγος	ό	δέ	θεωρητικός[396]),	facilita	la	clave.	No	obstante,	aquí	se	designa
con	eso	algo	totalmente	distinto	y	no	la	razón	encaminada	a	la	técnica,	como	ocurre	allí;
aquí,	 en	 cambio,	 la	 razón	 práctica	 aparece	 como	 la	 fuente	 y	 origen	 de	 la	 innegable
significación	ética	de	la	acción	humana,	al	igual	que	de	toda	virtud,	toda	nobleza	y	todo
grado	asequible	de	santidad.	Todo	eso	procedería	de	 la	mera	razón	y	no	requeriría	nada
más	que	ella.	Obrar	 racionalmente	y	obrar	virtuosa,	noble	y	santamente,	 serían	una	y	 la
misma	 cosa:	 y	 el	 obrar	 egoísta,	 malvado	 y	 vicioso	 sería	 un	 simple	 obrar	 irracional.
Entretanto,	 todas	 las	 épocas,	 pueblos	 y	 lenguajes	 los	 han	 diferenciado	 mucho	 y
considerado	cosas	de	tipo	totalmente	distinto,	igual	que	hasta	hoy	lo	siguen	haciendo	los
que	nada	saben	del	lenguaje	de	las	nuevas	escuelas,	o	sea,	todo	el	mundo,	con	excepción



de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 doctos	 alemanes:	 todos	 aquellos	 entienden	 como	 conducta
virtuosa	y	vida	racional	dos	cosas	completamente	distintas.	Se	podría	calificar	de	forma	de
hablar	indigna	y	hasta	blasfema	el	decir	que	el	sublime	fundador	de	la	religión	cristiana,
cuya	vida	se	nos	presenta	como	el	modelo	de	 todas	 las	virtudes,	 fue	el	más	racional	de
todos	los	hombres;	y	casi	lo	mismo	sería	decir	que	sus	preceptos	solo	contenían	la	mejor
indicación	para	una	vida	plenamente	racional.	Además,	todo	el	mundo	venera	con	razón
la	actuación	del	que,	de	acuerdo	con	esos	preceptos,	en	lugar	de	pensar	de	antemano	en	sí
y	 en	 sus	 propias	 necesidades	 futuras,	 socorre	 sin	 ulteriores	 consideraciones	 la	 gran
necesidad	actual	de	los	otros	e	incluso	regala	todo	su	patrimonio	a	los	pobres	para	luego,
desprovisto	de	todo	medio	de	vida,	seguir	predicando	a	los	demás	la	virtud	que	él	mismo
practica:	¿pero	quién	se	atreve	a	ensalzar	eso	como	la	cumbre	de	la	racionalidad?	Y,	por
último,	 ¿quién	 alaba	 como	 un	 acto	 racional	 el	 que	 Arnold	 de	 Winkelried[397],	 con
desbordante	generosidad,	 abrazara	 las	 lanzas	 enemigas	 contra	 su	propio	 cuerpo	a	 fin	de
lograr	 la	victoria	y	la	salvación	para	sus	compatriotas?	—	En	cambio,	cuando	vemos	un
hombre	 que	 desde	 su	 juventud,	 con	 una	 reflexión	 infrecuente,	 piensa	 en	 agenciarse	 los
medios	para	salir	adelante	sin	preocupaciones,	para	mantener	mujer	e	hijos,	para	hacerse
un	buen	nombre	entre	la	gente	y	conseguir	honores	y	distinciones	externos,	y	así	decide	no
consolarse	con	el	estímulo	del	placer	presente	o	el	prurito	de	altivez	de	los	poderosos,	ni
con	el	deseo	de	vengar	ofensas	sufridas	o	humillaciones	inmerecidas,	ni	con	la	atracción
de	 una	 inútil	 ocupación	 estética	 o	 filosófica	 y	 de	 viajes	 a	 países	 dignos	 de	 verse:	 un
hombre	que	no	se	desvía	ni	se	deja	seducir	a	perder	de	vista	su	fin	con	esas	cosas	y	otras
semejantes	sino	que	con	la	máxima	consecuencia	se	afana	exclusivamente	en	eso:	¿quién
se	atreve	a	negar	que	semejante	filisteo	es	extraordinariamente	racional?	Ello,	aun	cuando
se	haya	permitido	 emplear	 algunos	medios	poco	 loables	 pero	no	 arriesgados.	Y	 todavía
más:	 si	 un	 malvado,	 con	 meditada	 astucia	 y	 de	 acuerdo	 con	 un	 plan	 preconcebido,	 se
procura	riquezas	y	honores,	e	incluso	tronos	y	coronas,	y	luego	con	la	más	sutil	perfidia
invade	 los	Estados	vecinos,	subyuga	a	 los	 individuos	y	se	convierte	en	conquistador	del
mundo;	no	se	deja	desviar	por	ninguna	consideración	al	derecho	o	la	humanidad	sino	que
aplasta	 y	 pulveriza	 con	 enérgica	 consecuencia	 todo	 lo	 que	 se	 opone	 a	 su	 plan;	 sin
compasión	arroja	a	millones	a	desgracias	de	todo	tipo,	a	millones	a	sangre	y	muerte,	y	sin
embargo	a	sus	partidarios	y	asistentes	les	recompensa	espléndidamente	y	les	apoya	en	toda
ocasión,	no	olvidando	nunca	nada;	y	así	consigue	su	fin:	¿quién	no	se	percata	de	que	tal
individuo	tenía	que	proceder	de	forma	plenamente	racional,	de	que,	así	como	para	trazar
sus	 planes	 se	 requería	 un	 poderoso	 entendimiento,	 para	 su	 ejecución	 se	 precisaba	 un
perfecto	 dominio	 de	 la	 razón,	 y	 propiamente	 de	 la	 razón	 práctica?	 —	 ¿O	 acaso	 son
también	 irracionales	 los	 preceptos	 que	 el	 astuto	 y	 consecuente,	 reflexivo	 y	 perspicaz
Maquiavelo	da	al	príncipe?[398].

Así	como	la	maldad	coexiste	perfectamente	con	la	razón	y	de	hecho	solo	en	esa	unión
es	 verdaderamente	 terrible,	 también,	 a	 la	 inversa,	 la	 nobleza	 se	 encuentra	 a	 veces
vinculada	a	la	irracionalidad.	Aquí	se	puede	contar	el	caso	de	Coriolano,	que,	después	de
haber	empleado	durante	años	todas	sus	fuerzas	en	vengarse	de	los	romanos,	cuando	por	fin
llegó	el	momento	se	dejó	conmover	por	las	súplicas	del	Senado	y	el	llanto	de	su	madre	y



su	esposa,	desistió	de	la	venganza	preparada	durante	tanto	tiempo	y	con	tanto	esfuerzo,	e
incluso,	 al	 atraer	 a	 sí	 la	 justa	 ira	 de	 los	 volscos,	 murió	 por	 aquellos	 romanos	 cuya
ingratitud	 conocía	 y	 con	 tanto	mayor	 ímpetu	 había	 querido	 castigar.	—	Por	 último,	 sea
mencionado,	en	aras	de	la	compleción,	que	la	razón	puede	muy	bien	estar	unida	a	la	falta
de	entendimiento.	Tal	es	el	caso	cuando	se	elige	una	máxima	estúpida	pero	se	la	desarrolla
con	consecuencia.	Un	ejemplo	de	este	tipo	lo	dio	la	princesa	Isabel,	hija	de	Felipe	II,	que
prometió	 no	 ponerse	 una	 camisa	 limpia	 hasta	 que	 Ostende	 no	 fuera	 conquistado	 y
mantuvo	 su	 palabra	 tres	 años.	 En	 general,	 pertenecen	 a	 esta	 clase	 todos	 los	 votos	 cuyo
origen	es	 la	 falta	de	un	conocimiento	acorde	con	el	principio	de	causalidad,	 es	decir,	 la
falta	 de	 entendimiento;	 no	menos	 razonable	 es	 cumplirlos	 una	 vez	 que	 se	 ha	 tenido	 un
entendimiento	tan	limitado	como	para	hacerlos.

En	 correspondencia	 con	 lo	 expuesto,	 vemos	 también	 a	 los	 escritores	 surgidos
inmediatamente	 antes	 de	Kant	 oponer	 la	 conciencia,	 en	 cuanto	 asiento	 de	 los	 impulsos
morales,	 a	 la	 razón:	 así	 hace	 Rousseau	 en	 el	 cuarto	 libro	 del	 Émile:	 «La	 raison	 nous
trompe,	mais	la	conscience	ne	trompe	jamais».	Y,	un	poco	más	adelante:	«Il	est	impossible
d’expliquer	par	 les	conséquences	de	notre	nature	 le	principe	 immédiat	de	 la	conscience
indépendant	 de	 la	 raison	 même».	 Después:	 «Mes	 sentiments	 naturels	 parlaient	 pour	
l’intérêt	commun,	ma	raison	rapportait	tout	à	moi.	—	On	a	beau	vouloir	établir	la	vertu
par	 la	 raison	 seule,	 quelle	 solide	 base	 peut-on	 lui	 donner?»[399].	 En	 los	 Rêveries	 du
promeneur,	 prom.	4ème,	 dice:	 «Dans	 toutes	 le	 questions	de	morale	difficiles	 je	me	 suis
toujours	bien	trouvé	de	les	résoudre	par	le	dictamen	de	la	conscience,	plutôt	que	par	les
lumières	 de	 la	 raison»[400].	Ya	Aristóteles	 dice	 expresamente	 (Eth.	magna,	 I,	 5)	 que	 las
virtudes	tienen	su	asiento	en	el	άλογω	μορίω	της	ψυχής	(in	parte	irrationali	animi)	y	no
en	el	λόγον	εχοντί[401]	(in	parte	rationali).	De	acuerdo	con	ello,	dice	Stobeo	(Ecl.	II,	cap.
7)	hablando	de	los	peripatéticos:	Τήν	ήθίκήν	άρετήν	υπολάμβάνουσί	περί	το	αλογον	μέρος
γίγνεσθάί	τής	ψυχής,	επειδή	διμερή	προς	τήν	πάρουσάν	θεωρίάν	υπεθεντο	τήν	ψυχήν,	το
μεν	λογίκον	εχουσάν,	το	δ’	άλογον,	Κάί	περί	μεν	το	λογίκον	τήν	κάλοκάγάθίάν	γίγνεσθάί,
κάί	 τήν	 φρονήσίν,	 κάί	 τήν	 άγχίνοίάν,	 κάί	 σοφίάν,	 κάί	 ευμάθειάν,	 κάί	 μνήμήν,	 κάί	 τάς
ομοίους·	περί	δε	το	άλογον,	σωφροσυνήν,	κάί	δίκάίοσυνήν,	κάί	άνδρείάν,	κάί	τάς	άλλάς
τάς	 ήθίκάς	 κάλουμενάς	 άρετάς[402]	 (Ethicam	 virtutem	 circa	 partem	 animae	 ratione
carentem	versari	putant,	cum	duplicem,	ad	hanc	disquisitionem,	animam	ponant,	ratione
praeditam,	 et	 ea	 carentem.	 In	 parte	 vero	 ratione	 praedita	 collocant	 ingenuitatem,
prudentiam,	perspicacitatem,	sapientiam,	docilitatem,	memoriam	et	reliqua;	in	parte	vero
ratione	 destituta	 temperantiam,	 justitiam,	 fortitudinem	 et	 reliquas	 virtutes,	 quas	 ethicas
vocant).	Y	Cicerón	(De	nat.	Deor.,	III,	caps.	26-31)	expone	ampliamente	que	la	razón	es	el
medio	e	instrumento	necesario	de	todo	crimen.

Yo	he	definido	la	razón	como	la	facultad	de	los	conceptos.	Es	toda	esa	clase	particular
de	representaciones	generales	y	no	intuitivas,	que	se	simbolizan	y	fijan	con	palabras	lo	que
diferencia	 al	 hombre	 del	 animal	 y	 le	 otorga	 el	 dominio	 sobre	 la	 tierra.	 Si	 el	 animal	 es
esclavo	del	 presente	 y	 no	 conoce	más	motivos	 que	 los	 inmediatamente	 sensibles,	 razón
por	 la	 cual	 cuando	 estos	 se	 le	 presentan	 es	 atraído	 u	 obstaculizado	 por	 ellos	 tan



necesariamente	como	el	hierro	por	el	imán,	así,	por	contra,	en	el	hombre	surge	la	reflexión
gracias	 al	 don	 de	 la	 razón.	 Esta	 le	 permite,	 mirando	 atrás	 y	 adelante,	 contemplar
fácilmente	 su	 vida	 y	 el	 curso	 del	 mundo	 en	 su	 totalidad,	 le	 hace	 independiente	 del
presente,	le	permite	proceder	de	forma	reflexiva,	planificada	y	prudente,	para	bien	como
para	mal.	Pero	lo	que	hace,	lo	hace	con	plena	autoconciencia:	él	sabe	exactamente	cómo
se	decide	su	voluntad,	qué	elige	cada	vez	y	qué	otra	elección	era	posible	en	ese	asunto;	y,
a	partir	de	ese	querer	autoconsciente,	 llega	él	a	conocerse	a	sí	mismo	y	se	refleja	en	sus
actos.	En	todas	esas	relaciones	con	el	obrar	del	hombre,	la	razón	se	ha	de	llamar	práctica:
es	 teórica	 solo	 en	 la	medida	 en	 que	 los	 objetos	 de	 los	 que	 se	 ocupa	 no	 tienen	 ninguna
relación	con	el	obrar	del	que	piensa	sino	un	simple	interés	teórico,	cosa	de	la	que	pocos
hombres	 son	 capaces.	 Lo	 que	 en	 este	 sentido	 se	 llama	 razón	 práctica	 es,	 poco	 más	 o
menos,	 lo	 que	 se	 designa	 con	 la	 palabra	 latina	 prudentia,	 que,	 según	Cicerón	 (De	 nat.
Deor.,	 II,	cap.	22),	es	 la	providentia	compendiada;	en	cambio,	ratio,	cuando	se	usa	para
designar	 una	 facultad	 espiritual,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 significa	 la	 verdadera	 razón
teórica,	 si	 bien	 los	 antiguos	 no	 observaron	 estrictamente	 la	 distinción.	 —	 En	 la	 gran
mayoría	de	los	hombres	la	razón	tiene	una	dirección	casi	exclusivamente	práctica:	si	esta
se	abandona,	el	pensamiento	pierde	el	dominio	sobre	el	obrar,	en	cuyo	caso	se	dice:

Scio	meliora,	proboque,	deteriora	sequor[403],	o	«Le	matin	je	fais	projets,	et	le	soir	je
fais	 de	 sotisses»[404];	 así	 que	 cuando	 el	 hombre	 no	 hace	 que	 su	 obrar	 se	 rija	 por	 su
pensamiento	sino	por	 la	 impresión	del	presente,	casi	a	 la	manera	del	animal,	se	 le	 llama
irracional	 (sin	 que	 con	 ello	 se	 le	 esté	 echando	 en	 cara	 una	maldad	moral),	 aunque	 en
realidad	no	 le	 falta	 la	 razón	 sino	 la	 aplicación	de	 esta	 a	 su	obrar;	 y,	 en	 cierto	modo,	 se
podría	decir	que	su	razón	es	meramente	teórica	pero	no	práctica.	Él	puede	ser	un	hombre
bueno	 como	 algunos	 que	 no	 pueden	 ver	 a	 ningún	 desdichado	 sin	 ayudarle,	 aun	 con	 el
sacrificio	propio,	y	sin	embargo	no	pagan	sus	deudas.	Semejante	carácter	irracional	no	es
capaz	 de	 cometer	 grandes	 crímenes,	 ya	 que	 le	 resulta	 imposible	 la	 planificación,	 el
disimulo	y	el	autodominio	que	se	necesita	para	ello.	Pero	también	será	difícil	que	llegue	a
un	alto	grado	de	virtud;	pues,	aunque	esté	por	naturaleza	 tan	 inclinado	hacia	el	bien,	no
faltan	los	aislados	arrebatos	de	vicio	y	maldad	a	los	que	todo	hombre	está	sometido,	y	que
tienen	que	convertirse	en	actos	a	no	ser	que	la	razón,	mostrándose	práctica,	oponga	a	ellos
máximas	inalterables	y	sólidos	propósitos.

Por	 último,	 la	 razón	 se	 manifiesta	 propiamente	 como	 práctica	 en	 los	 caracteres
racionales,	a	los	que	por	ese	motivo	se	les	llama	en	la	vida	común	«filósofos	prácticos»	y
que	destacan	por	una	inusual	ecuanimidad	en	los	acontecimientos	desagradables	y	en	los
agradables,	 así	 como	 por	 un	 ánimo	moderado	 y	 una	 firme	 constancia	 en	 las	 decisiones
tomadas.	De	hecho,	es	 la	preponderancia	de	 la	 razón	en	ellos,	 es	decir,	 el	 conocimiento
más	abstracto	que	intuitivo	y	la	consiguiente	perspectiva	general,	de	conjunto	y	a	grandes
rasgos	que	 tienen	de	 la	vida	gracias	a	 los	conceptos,	 lo	que	de	una	vez	por	 todas	 les	ha
hecho	conocedores	del	engaño	de	la	impresión	inmediata,	de	la	inconsistencia	de	todas	las
cosas,	de	la	brevedad	de	la	vida,	de	la	vacuidad	de	todos	los	placeres,	de	los	cambios	de	la
fortuna	 y	 de	 los	 grandes	 y	 pequeños	 caprichos	 del	 destino.	 Por	 eso	 nada	 les	 coge	 de



improviso	y	lo	que	conocen	in	abstracto	no	les	sorprende	ni	les	desconcierta	cuando	se	les
presenta	en	la	realidad	y	en	concreto,	como	es	el	caso	de	los	caracteres	no	tan	racionales,
en	 los	 que	 el	 presente,	 lo	 intuitivo,	 lo	 real,	 ejerce	 tal	 poder	 que	 los	 conceptos	 fríos	 e
incoloros	pasan	al	fondo	de	la	conciencia	y	ellos,	olvidando	propósitos	y	máximas,	quedan
a	merced	de	afectos	y	pasiones	de	todo	tipo.	Ya	al	final	del	primer	libro	he	explicado	que,
según	mi	opinión,	 la	ética	estoica	no	 fue	en	su	origen	más	que	una	 indicación	para	una
vida	 verdaderamente	 racional	 en	 este	 sentido.	 Lo	 mismo	 pondera	 también	 Horacio
repetidamente	en	muchos	pasajes.	A	ello	pertenece	también	su	Nil	admirari[405],	así	como
el	 délfico	 Μηδέν	 αγαν[406].	 Traducir	 Nil	 admirari	 como	 «No	 asombrarse	 de	 nada»	 es
totalmente	 falso.	 Esta	 sentencia	 de	 Horacio	 no	 se	 refiere	 tanto	 a	 lo	 teórico	 como	 a	 lo
práctico,	y	quiere	decir	propiamente:	«No	valores	ningún	objeto	incondicionalmente,	no	te
enamores	de	nada,	no	creas	que	la	posesión	de	ninguna	cosa	puede	proporcionar	felicidad:
todo	deseo	desproporcionado	es	una	quimera	molesta	de	la	que	uno	se	puede	librar	igual,
pero	 mucho	 más	 fácilmente,	 mediante	 un	 conocimiento	 claro	 que	 alcanzando	 su
posesión».	En	este	sentido	utiliza	también	el	admirari	Cicerón,	De	divinatione,	II,	2.	Así
que	 lo	 que	 Horacio	 quiere	 expresar	 es	 la	 άθαμβία	 y	 άκατάπληξι,ς,	 también	 la
άθαυμασία[407],	 que	 ya	 Demócrito	 celebró	 como	 el	 Supremo	 Bien	 (véase	 Clem.	 Alex.,
Strom.	II,	21,	y	compárese	Estrabón,	I,	pp.	98	y	105).	—	En	esa	racionalidad	del	obrar	no
se	trata	propiamente	de	la	virtud	y	el	vicio,	aunque	ese	uso	práctico	de	la	razón	hace	valer
el	verdadero	privilegio	que	tiene	el	hombre	frente	al	animal	y	solo	desde	esa	perspectiva
tiene	sentido	y	es	admisible	hablar	de	una	dignidad	del	hombre.

En	 todos	 los	casos	expuestos	y	en	 todos	 los	 imaginables	 la	diferencia	entre	el	obrar
racional	 y	 el	 irracional	 se	 remonta	 a	 si	 los	 motivos	 son	 conceptos	 abstractos	 o
representaciones	 intuitivas.	 De	 ahí	 que	 la	 explicación	 que	 yo	 he	 ofrecido	 de	 la	 razón
coincida	 exactamente	 con	 el	 uso	 lingüístico	 de	 todas	 las	 épocas	 y	 pueblos,	 que	 no	 se
considerará	como	algo	casual	y	caprichoso	 sino	que	 se	comprenderá	como	nacido	de	 la
distinción	entre	las	diferentes	facultades	espirituales	de	la	que	cada	hombre	es	consciente;
y	 conforme	 a	 esa	 conciencia	 habla	 él,	 si	 bien	 no	 la	 lleva	 a	 la	 claridad	 de	 la	 definición
abstracta.	 Nuestros	 antepasados	 no	 han	 creado	 las	 palabras	 sin	 adjudicarles	 un	 sentido
determinado,	acaso	con	el	 fin	de	que	estuvieran	preparadas	para	 los	 filósofos	que	siglos
después	 llegarían	 y	 definirían	 lo	 que	 se	 debía	 pensar	 con	 ellas;	 antes	 bien,	 aquellos
designaban	con	ellas	conceptos	totalmente	definidos.	Así	que	las	palabras	no	carecen	de
dueño;	y	atribuirles	un	sentido	totalmente	distinto	del	que	hasta	ahora	han	tenido	significa
abusar	de	ellas,	significa	introducir	una	autorización	según	la	cual	cada	uno	podría	utilizar
cada	palabra	en	el	sentido	que	quisiera,	con	lo	que	se	produciría	una	confusión	sin	límites.
Ya	Locke	explicó	detenidamente	que	la	mayoría	de	los	desacuerdos	en	filosofía	proceden
de	un	 falso	 uso	 de	 las	 palabras.	 Por	 explicarlo,	 échese	 simplemente	 un	vistazo	 sobre	 el
infame	 abuso	 que	 hoy	 en	 día	 ejercen	 los	 filosofastros	 pobres	 de	 ideas	 con	 las	 palabras
«sustancia»,	 «conciencia»	 y	 «verdad»,	 entre	 otras.	 Y	 tampoco	 las	 afirmaciones	 y
explicaciones	sobre	la	razón	de	los	filósofos	de	todas	las	épocas,	con	excepción	de	la	más
reciente,	concuerdan	menos	con	mi	interpretación	que	los	conceptos	sobre	aquel	privilegio
humano	que	prevalecen	en	todos	los	pueblos.	Véase	lo	que	Platón,	en	el	cuarto	libro	de	la



República	 y	 en	 innumerables	 pasajes	 dispersos,	 denomina	 λόγιμον	 o	 λογιστικόν	 της
ψυχής[408],	 lo	que	dice	Cicerón	en	De	nat.	Deor.,	 III,	 26-31	y	 lo	 que	 afirman	Leibniz	 y
Locke	en	los	pasajes	ya	citados	en	el	libro	primero.	Las	citas	no	tendrían	fin	si	se	quisiera
mostrar	cómo	todos	los	filósofos	anteriores	a	Kant	han	hablado	de	la	razón	en	el	mismo
sentido	que	yo,	si	bien	no	supieron	explicar	con	total	definición	y	claridad	la	esencia	de	la
misma	 remitiéndola	 a	 un	 solo	 punto.	 Lo	 que	 se	 entendía	 como	 razón	 poco	 antes	 de
aparecer	Kant	 lo	muestran	dos	 tratados	de	Sulzer	 incluidos	en	el	primer	volumen	de	sus
escritos	 filosóficos	mezclados:	 uno,	Descomposición	 del	 concepto	 de	 la	 razón,	 el	 otro,
Sobre	el	 influjo	recíproco	de	razón	y	 lenguaje.	Cuando,	por	el	contrario,	se	 lee	cómo	se
habla	 de	 la	 razón	 en	 la	 época	 reciente	 debido	 al	 influjo	 de	 la	 deficiencia	 kantiana	 que
después	se	ha	agrandado	como	un	alud,	uno	se	ve	forzado	a	suponer	que	la	totalidad	de	los
sabios	 antiguos,	 como	 también	 todos	 los	 filósofos	 anteriores	 a	 Kant,	 han	 carecido
absolutamente	 de	 razón:	 pues	 las	 percepciones,	 intuiciones,	 escuchas	 y	 presentimientos
inmediatos	de	la	razón	ahora	descubiertos	les	han	sido	tan	ajenos	como	a	nosotros	el	sexto
sentido	de	 los	murciélagos.	Por	 lo	demás,	y	en	 lo	que	a	mí	respecta,	 tengo	que	confesar
que	 aquella	 razón	 que	 percibe	 inmediatamente,	 o	 también	 escucha	 o	 intuye
intelectualmente	 lo	 suprasensible,	 el	 Absoluto,	 junto	 con	 todas	 las	 largas	 historias	 que
lleva	consigo,	yo,	en	mi	limitación,	no	la	puedo	comprender	ni	 imaginar	de	otra	manera
que	precisamente	como	el	sexto	sentido	de	los	murciélagos.	Mas	en	honor	de	la	invención
o	del	descubrimiento	de	semejante	 razón	que	enseguida	percibe	 inmediatamente	 todo	 lo
que	quiere,	hay	que	decir	que	es	un	expédient	incomparable	para	que	uno	salga	del	apuro
con	sus	ideas	fijas	favoritas	de	la	manera	más	fácil	del	mundo,	a	pesar	de	Kant	y	de	sus
críticas	 de	 la	 razón.	La	 invención,	 como	 también	 la	 aceptación	 que	 esta	 ha	 encontrado,
hacen	honor	a	la	época.

Si	bien	 la	esencia	de	 la	razón	 (τό	λόγι,μον,	η	φρόνησις	ratio,	raison,	reason)	 fue	en
líneas	 generales	 correctamente	 conocida	 por	 los	 filósofos	 de	 todos	 los	 tiempos,	 aun
cuando	no	fuera	definida	con	suficiente	nitidez	ni	remitida	a	un	solo	punto,	en	cambio	no
les	resultó	 tan	claro	qué	es	el	entendimiento	(νους,	ôuxvoux,	intellectus,	esprit,	 intellect,
understanding);	de	ahí	que	 lo	confundieran	a	menudo	con	 la	 razón,	por	 lo	que	 tampoco
llegaron	 a	 una	 explicación	 completa,	 pura	 y	 simple	 de	 esta.	 En	 la	 filosofía	 cristiana	 el
concepto	 de	 la	 razón	 recibe	 un	 extraño	 significado	 secundario	 en	 oposición	 a	 la
Revelación,	y	a	partir	de	aquí	muchos	afirman,	correctamente,	que	el	conocimiento	de	la
obligatoriedad	 de	 la	 virtud	 también	 es	 posible	 desde	 la	 mera	 razón,	 es	 decir,	 sin
Revelación.	Con	 toda	 seguridad,	 esa	consideración	ha	 tenido	 influencia	 incluso	 sobre	 la
exposición	 y	 terminología	 kantianas.	 Solo	 que	 aquella	 oposición	 tiene	 un	 significado
positivo,	 histórico,	 y	 por	 eso	 es	 un	 elemento	 ajeno	 a	 la	 filosofía	 del	 cual	 esta	 debe
mantenerse	libre.

Se	habría	podido	esperar	que	en	sus	críticas	de	la	razón	teórica	y	práctica	Kant	hubiera
partido	de	una	exposición	de	la	esencia	de	la	razón	en	general	y	que,	tras	haber	definido	el
genus,	 hubiera	 pasado	 a	 la	 explicación	 de	 ambas	 species	 demostrando	 cómo	 una	 y	 la
misma	 razón	 se	 manifiesta	 de	 dos	 formas	 tan	 distintas	 y	 sin	 embargo,	 al	 mantener	 su



carácter	principal,	se	muestra	como	la	misma.	Pero	no	se	encuentra	nada	de	todo	eso.	Ya
he	mostrado	qué	insatisfactorias,	vacilantes	e	inarmónicas	son	las	explicaciones	que	en	la
Crítica	 de	 la	 razón	 pura	 Kant	 ofrece	 de	 pasada,	 aquí	 y	 allá,	 acerca	 de	 la	 facultad	 que
critica.	La	razón	práctica	aparece	sin	previo	aviso	ya	en	la	Crítica	de	la	razón	pura	y	más
tarde,	 en	 la	 crítica	 dedicada	 a	 ella	 misma,	 se	 la	 da	 como	 cosa	 resuelta	 sin	 ulterior
explicación	y	sin	que	el	uso	lingüístico	de	todas	las	épocas	y	pueblos,	que	aquí	se	pisotea,
ni	 las	definiciones	conceptuales	de	 los	más	grandes	filósofos	anteriores,	puedan	alzar	su
voz.	 En	 líneas	 generales,	 se	 puede	 comprobar	 a	 partir	 de	 los	 pasajes	 aislados	 que	 la
opinión	de	Kant	es	la	que	sigue:	conocer	por	principios	a	priori	es	el	carácter	esencial	de
la	 razón:	y,	dado	que	el	conocimiento	de	 la	 significación	ética	del	obrar	no	 tiene	origen
empírico,	es	también	un	principium	a	priori	y,	por	consiguiente,	procede	de	la	razón,	que,
en	ese	respecto,	es	práctica.	—	Ya	he	hablado	suficientemente	acerca	de	lo	incorrecto	de
aquella	 explicación	 de	 la	 razón.	 Ello,	 al	 margen	 de	 lo	 superficial	 e	 infundado	 que	 es
utilizar	 aquí	 el	 simple	 carácter	 de	 ser	 independiente	 de	 la	 experiencia	 para	 unificar	 las
cosas	 más	 heterogéneas,	 pasando	 por	 alto	 las	 restantes	 diferencias	 esenciales	 e
inconmensurables	que	las	separan.	Pues	aun	suponiendo,	bien	que	no	admitiendo,	que	el
conocimiento	 de	 la	 significación	 ética	 del	 obrar	 surja	 de	 un	 imperativo	 ubicado	 en
nosotros,	 de	 un	 deber	 incondicionado,	 ¡qué	 diferente	 sería	 este	 de	 aquellas	 universales
formas	del	conocimiento	que	él	demuestra	en	la	Crítica	de	la	razón	pura	como	existentes
a	priori	en	nuestra	conciencia,	conciencia	gracias	a	la	cual	podemos	expresar	de	antemano
un	tener	que	incondicionado,	válido	para	toda	experiencia	posible!	Mas	la	diferencia	entre
ese	 tener	que,	 esa	 forma	 necesaria	 de	 todo	 objeto	 determinada	 ya	 en	 el	 sujeto,	 y	 aquel
deber	de	la	moralidad,	es	tan	inmensa	y	manifiesta	que	la	coincidencia	de	ambas	bajo	la
característica	 de	 la	 forma	 no	 empírica	 de	 conocimiento	 puede	 hacerse	 valer	 como	 una
metáfora	chistosa	pero	no	como	una	 justificación	 filosófica	para	 identificar	el	origen	de
ambas.

Además,	el	lugar	de	nacimiento	de	ese	hijo	de	la	razón	práctica,	ese	deber	absoluto	o
imperativo	categórico,	no	se	encuentra	en	la	Crítica	de	la	razón	práctica	sino	ya	en	la	de
la	pura	(p.	802,	V	830).	El	nacimiento	es	violento	y	se	produce	con	los	fórceps	de	un	por
lo	tanto	que	se	coloca	de	forma	atrevida	y	osada,	se	podría	decir	que	hasta	desvergonzada,
entre	 dos	 frases	 extrañas	 y	 sin	 ninguna	 vinculación	 entre	 sí,	 a	 fin	 de	 conectarlas	 como
razón	 y	 consecuencia.	 En	 concreto,	 la	 tesis	 de	 la	 que	 parte	 Kant	 es	 que	 no	 solo	 nos
determinan	motivos	 intuitivos	 sino	 también	abstractos,	y	 la	 expresa	del	 siguiente	modo:
«El	arbitrio	[Willkür]	humano	no	solo	lo	determina	lo	que	estimula,	es	decir,	lo	que	afecta
inmediatamente	 a	 los	 sentidos,	 sino	 que	 también	 tenemos	 una	 facultad	 de	 superar	 las
impresiones	sobre	nuestra	facultad	sensible	de	desear,	mediante	representaciones	de	lo	que
es	útil	o	perjudicial	 incluso	de	forma	remota.	Esas	reflexiones	sobre	 lo	que	vale	 la	pena
desear	atendiendo	a	nuestra	situación	conjunta,	es	decir,	sobre	 lo	que	es	bueno	y	útil,	se
basan	en	la	razón».	(Totalmente	correcto:	¡Ojalá	hablara	siempre	tan	razonablemente	de	la
razón!)	 «Esta,	 ¡por	 lo	 tanto!,	 da	 también	 leyes	 que	 son	 imperativos,	 es	 decir,	 leyes
objetivas	de	la	libertad,	y	dicen	lo	que	debe	suceder,	aun	cuando	quizá	nunca	suceda».	—
Así,	 sin	 ulteriores	 credenciales,	 se	 planta	 el	 imperativo	 categórico	 en	 el	 mundo	 para



comandar	 el	 regimiento	 con	 su	 deber	 incondicionado,	 un	 cetro	 de	 hierro	 hecho	 con
madera.	 Pues	 en	 el	 concepto	 del	 deber	 se	 encuentra	 siempre	 y	 esencialmente	 como
condición	necesaria	la	referencia	al	castigo	amenazado	o	a	la	recompensa	prometida,	y	tal
referencia	no	se	puede	separar	de	él	sin	suprimirlo	y	quitarle	 todo	su	significado:	de	ahí
que	un	deber	incondicionado	sea	una	contradictio	in	adjecto.	Era	necesario	reprochar	esta
falta,	por	muy	vinculada	que	se	encuentre,	por	lo	demás,	con	el	mayor	mérito	de	Kant	en
la	ética,	que	precisamente	consiste	en	haberla	liberado	de	todos	los	principios	del	mundo
empírico,	en	concreto	de	todas	las	doctrinas	de	la	felicidad	directas	e	indirectas,	y	haber
mostrado	que	el	reino	de	la	virtud	no	es	de	este	mundo.	Ese	mérito	es	tanto	mayor	cuanto
que	 ya	 todos	 los	 antiguos	 filósofos	 con	 la	 única	 excepción	 de	 Platón,	 o	 sea,	 los
peripatéticos,	estoicos	y	epicúreos,	con	muy	diversos	artificios,	o	bien	hicieron	la	virtud	y
la	 felicidad	 dependientes	 entre	 sí	 de	 acuerdo	 con	 el	 principio	 de	 razón,	 o	 bien	 las
pretendieron	identificar	según	el	principio	de	contradicción.	En	no	menor	medida	afecta	el
mismo	 reproche	 a	 todos	 los	 filósofos	 de	 la	 época	 moderna	 hasta	 Kant.	 De	 ahí	 que	 su
mérito	sea	muy	grande	en	este	punto:	pero	la	justicia	también	exige	recordar	aquí	que,	por
una	parte,	su	exposición	y	desarrollo	no	se	corresponden	a	menudo	con	la	tendencia	y	el
espíritu	de	su	ética,	como	veremos	enseguida;	y,	por	otra	parte,	que,	aun	así,	él	no	ha	sido
el	 primero	 en	 depurar	 la	 virtud	 de	 todos	 los	 principios	 de	 la	 felicidad.	 Pues	 ya	 Platón,
especialmente	 en	 la	 República,	 cuya	 tendencia	 principal	 es	 precisamente	 esa,	 enseña
expresamente	que	hay	que	elegir	la	virtud	solo	por	sí	misma,	aun	cuando	a	ella	estuviesen
inevitablemente	 vinculadas	 la	 desgracia	 y	 la	 ignominia.	 Pero	 todavía	 en	mayor	medida
predica	 el	 cristianismo	 una	 virtud	 completamente	 desinteresada,	 que	 no	 se	 ejercite	 ni
siquiera	por	una	recompensa	en	una	vida	tras	la	muerte	sino	totalmente	gratis,	por	amor	a
Dios,	ya	que	no	justifican	las	obras	sino	solo	la	fe,	a	la	que	la	virtud	acompaña	como	un
mero	 síntoma,	por	 lo	que	 aparece	de	 forma	gratuita	y	por	 sí	misma.	Léase	De	libertate
Christiana,	de	Lutero.	No	quiero	tomar	en	cuenta	a	los	hindúes,	en	cuyos	libros	sagrados
la	 esperanza	 de	 una	 recompensa	 por	 las	 obras	 es	 caracterizada	 como	 el	 camino	 de	 las
tinieblas	que	nunca	puede	conducir	a	la	santidad.	Pero	no	encontramos	tanta	pureza	en	la
doctrina	kantiana	de	la	virtud	o,	más	bien,	la	exposición	ha	quedado	muy	por	detrás	de	su
espíritu	y	hasta	ha	caído	en	la	inconsecuencia.	En	el	Supremo	Bien	del	que	trata	después
encontramos	la	virtud	casada	con	la	felicidad.

El	 deber,	 al	 principio	 tan	 incondicionado,	 se	 postula	 más	 tarde	 una	 condición	 para
resolver	una	contradicción	interna,	afectado	por	la	cual	no	puede	vivir.	La	felicidad	en	el
Supremo	Bien	no	puede,	ciertamente,	ser	el	motivo	de	la	virtud:	pero	está	ahí,	como	una
cláusula	secreta	cuya	ausencia	convierte	todo	lo	demás	en	un	mero	contrato	simulado:	no
es	realmente	el	premio	a	la	virtud	pero	sí	un	don	voluntario	hacia	el	que	la	virtud,	una	vez
realizado	el	trabajo,	extiende	furtivamente	la	mano.	Uno	se	convence	de	ello	por	la	Crítica
de	la	razón	práctica	(pp.	223-266	de	la	4.a	ed.	o	pp.	264-295	de	la	ed.	de	Rosenkranz).	La
misma	tendencia	tiene	también	toda	su	teología	moral:	por	eso	con	ella	la	moral	se	niega	a
sí	misma.	Pues,	 lo	 repito,	 toda	virtud	que	de	alguna	manera	 se	ejercite	en	 razón	de	una
recompensa	se	basa	en	un	egoísmo	astuto,	metódico	y	de	amplias	miras.



El	 contenido	 del	 deber	 absoluto,	 la	 ley	 fundamental	 de	 la	 razón	 práctica,	 es	 la
celebrada	«Obra	de	modo	que	 la	máxima	de	 tu	voluntad	pueda	valer	 siempre	 al	mismo
tiempo	como	principio	de	una	 legislación	universal».	—	A	aquel	que	pide	un	regulativo
para	su	propia	voluntad,	este	principio	le	pone	la	tarea	de	buscar	uno	para	la	voluntad	de
todos.	 —	 Entonces	 se	 plantea	 la	 cuestión	 de	 cómo	 encontrarlo.	 Está	 claro	 que,	 para
descubrir	 la	 regla	de	mi	conducta,	no	solo	me	debo	 tener	en	cuenta	a	mí	mismo	sino	al
conjunto	 de	 todos	 los	 individuos.	 Entonces	mi	 fin	 llegará	 a	 ser,	 en	 lugar	 de	mi	 propio
bienestar,	el	bienestar	de	todos	sin	distinción.	Pero	ese	fin	sigue	siendo	el	bienestar.	Luego
descubro	que	todos	pueden	encontrarse	bien	simplemente	con	que	cada	uno	ponga	límite	a
su	 egoísmo	 con	 el	 ajeno.	De	 ahí	 se	 sigue	que	 no	debo	perjudicar	 a	 nadie	 ya	 que,	 en	 la
medida	en	que	ese	principio	se	adopte	como	universal,	tampoco	yo	seré	perjudicado;	pero
esa	 es	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 yo,	 no	 poseyendo	 todavía	 ningún	 principio	moral	 sino
estando	aún	en	su	busca,	puedo	desear	este	como	ley	universal.	Mas	está	claro	que	de	ese
modo	el	deseo	de	bienestar,	es	decir,	el	egoísmo,	sigue	siendo	la	fuente	de	ese	principio
ético.	Como	base	de	la	doctrina	del	Estado	sería	excelente,	como	base	de	la	ética	no	vale.
Pues,	de	cara	a	la	determinación	de	un	regulativo	de	la	voluntad	de	todos	planteada	en	el
principio	moral,	aquel	que	lo	busca	necesita	a	su	vez	otro	regulativo	o,	en	otro	caso,	todo
le	sería	 indiferente.	Mas	ese	regulativo	no	puede	ser	más	que	el	propio	egoísmo,	ya	que
solo	a	este	afecta	la	conducta	de	los	otros,	y	de	ahí	que	solo	por	y	en	consideración	a	él
pueda	cada	uno	querer	una	conducta	en	los	demás	sin	que	le	resulte	indiferente.	Kant	da	a
entender	eso	de	forma	muy	ingenua	en	la	página	123	de	la	Crítica	de	la	razón	práctica,
edición	de	Rosenkranz,	página	192,	en	donde	lleva	a	cabo	la	búsqueda	de	la	máxima	para
la	 voluntad:	 «Si	 cada	 uno	 viera	 con	 total	 indiferencia	 la	 necesidad	 de	 los	 otros	 y	 tú
pertenecieses	 a	 tal	 orden	 de	 cosas,	 ¿estarías	 de	 acuerdo	 con	 él?»	—	Quam	 temere	 in
nosmet	 legem	 sancimus	 iniquam![409],	 sería	 el	 regulativo	 de	 la	 conformidad	 que	 se
demanda.	Igualmente,	en	la	Fundamentación	de	la	metafísica	de	las	costumbres	(p.	56	de
la	3.a	ed.,	p.	50	de	la	de	Rosenkranz),	se	dice:	«Una	voluntad	que	resolviera	no	ayudar	a
nadie	en	la	necesidad	se	contradiría	consigo	misma,	ya	que	podrían	darse	casos	en	los	que
ella	necesitara	el	amor	y	la	colaboración	de	los	otros»,	etc.	Este	principio	de	la	ética	que,
bien	 mirado,	 no	 es	 nada	 más	 que	 una	 expresión	 indirecta	 y	 disimulada	 del	 antiguo	 y
sencillo	 principio	 quod	 tibi	 fieri	 non	 vis,	 alteri	 ne	 feceris[410],	 se	 refiere	 primera	 e
inmediatamente	a	la	parte	pasiva,	al	padecer,	y	solo	mediante	ella	al	hacer:	por	eso,	como
se	ha	dicho,	sería	muy	útil	como	guía	para	la	institución	del	Estado,	que	está	encaminado
a	 evitar	 el	padecimiento	 de	 la	 injusticia	 y	 pretende	 proporcionar	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 la
mayor	suma	de	bienestar;	pero	en	la	ética,	donde	el	objeto	de	la	investigación	es	el	obrar
en	cuanto	obrar	y	en	su	significado	 inmediato	para	el	agente,	pero	no	su	resultado	—el
sufrimiento—	 ni	 su	 relación	 con	 los	 demás,	 aquella	 consideración	 no	 es	 admisible	 en
cuanto	remite	en	el	fondo	a	un	principio	de	felicidad,	es	decir,	al	egoísmo.

Por	eso,	no	podemos	participar	de	la	alegría	que	Kant	siente	porque	el	de	su	ética	no
sea	un	principio	material,	es	decir,	un	principio	que	establece	un	objeto	como	motivo,	sino
meramente	formal,	con	lo	que	se	corresponde	simétricamente	con	las	leyes	formales	que
nos	ha	dado	a	conocer	la	Crítica	de	la	razón	pura.	De	hecho,	en	lugar	de	una	ley	es	solo	la



fórmula	 para	 descubrirla:	 pero,	 por	 una	 parte,	 esa	 fórmula	 la	 teníamos	 ya,	más	 breve	 y
clara,	 en	el	quod	 tibi	 fieri	 non	 vis,	 alteri	 ne	 feceris;	 y,	 por	 otra	 parte,	 el	 análisis	 de	 esa
fórmula	muestra	que	su	contenido	se	lo	da	única	y	exclusivamente	la	consideración	de	la
propia	felicidad,	por	lo	que	solo	puede	servir	al	egoísmo	racional,	al	cual	debe	también	su
origen	toda	constitución	legislativa.

Otro	defecto	que,	debido	a	que	choca	con	los	sentimientos	de	cada	uno,	es	a	menudo
reprochado	y	Schiller	 lo	 ridiculiza	en	un	epigrama[411],	 es	 la	 pedante	 afirmación	de	que
una	 acción,	 para	 ser	 verdaderamente	 buena	 y	meritoria,	 tiene	 que	 ser	 realizada	 única	 y
exclusivamente	 por	 respeto	 a	 la	 ley	 conocida	 y	 por	 el	 concepto	 de	 deber	 [Pflicht],	 así
como	 de	 acuerdo	 con	 una	máxima	 de	 la	 razón	 conocida	 in	 abstracto,	 pero	 no	 por	 una
inclinación	cualquiera,	 no	por	un	 sentimiento	de	buena	voluntad	hacia	 los	otros,	 no	por
una	 tierna	 participación,	 compasión	 o	 arrebato	 de	 corazón	 que	 (según	 la	Crítica	 de	 la
razón	práctica,	p.	213,	ed.	de	Rosenkranz,	p.	257)	llegan	incluso	a	ser	gravosos	para	las
personas	 bien	 pensantes,	 al	 introducir	 confusión	 en	 sus	 máximas	 deliberadas;	 por	 el
contrario,	 la	 acción	 tiene	 que	 producirse	 de	 mala	 gana	 y	 violentándose	 uno	 mismo.
Recuérdese	 que	 aquí	 no	 debe	 influir	 la	 esperanza	 de	 la	 recompensa,	 y	 calcúlese	 lo
disparatado	de	la	exigencia.	Pero,	lo	que	supone	aún	más,	eso	está	directamente	en	contra
del	auténtico	espíritu	de	 la	virtud:	 lo	meritorio	en	ella	no	 lo	constituye	 la	acción	sino	el
hacerla	 de	 buena	 gana,	 el	 amor	 del	 que	 nace	 y	 sin	 el	 cual	 es	 una	 obra	muerta.	 Por	 eso
enseña	también	el	cristianismo,	con	razón,	que	todas	las	obras	exteriores	carecen	de	valor
si	 no	 nacen	 de	 un	 ánimo	 auténtico	 consistente	 en	 la	 verdadera	 benevolencia	 y	 el	 amor
puro,	y	que	lo	que	santifica	y	salva	no	son	las	obras	cumplidas	(opera	operata)	sino	la	fe,
el	ánimo	auténtico	que	solo	el	Espíritu	Santo	concede	y	que	no	lo	genera	la	voluntad	libre
y	 reflexiva	 que	 solo	 tiene	 la	 ley	 ante	 los	 ojos.	 Aquella	 exigencia	 de	 Kant	 de	 que	 toda
acción	virtuosa	se	produzca	por	puro	y	deliberado	respeto	a	 la	 ley	y	de	acuerdo	con	sus
máximas	abstractas,	fríamente	y	sin	inclinación	o	incluso	contra	ella,	es	lo	mismo	que	si	se
afirmara	que	toda	obra	de	arte	auténtica	tiene	que	surgir	de	una	aplicación	bien	deliberada
de	 las	 reglas	 estéticas.	Lo	uno	 es	 tan	 erróneo	 como	 lo	 otro.	La	 cuestión,	 tratada	 ya	 por
Platón	y	Séneca,	de	si	la	virtud	se	puede	enseñar,	tiene	que	ser	respondida	negativamente.
Finalmente,	 habrá	 que	 terminar	 por	 reconocer	 lo	 que	 también	 dio	 origen	 a	 la	 doctrina
cristiana	de	 la	predestinación:	que,	en	 lo	 fundamental	e	 intrínseco,	 la	virtud	es	en	cierto
modo	innata	como	el	genio;	y	que,	al	 igual	que	todos	 los	profesores	de	estética	uniendo
sus	fuerzas	no	pueden	capacitar	a	un	hombre	para	las	producciones	geniales,	es	decir,	para
auténticas	obras	de	arte,	tampoco	todos	los	profesores	de	ética	y	predicadores	de	la	virtud
son	 capaces	 de	 transformar	 un	 carácter	 innoble	 en	 uno	 virtuoso	 y	 noble,	 siendo	 esta
imposibilidad	mucho	más	clara	que	la	de	convertir	el	plomo	en	oro;	y	buscar	una	ética	y
un	 principio	 supremo	 de	 la	misma	 que	 tuvieran	 influjo	 práctico	 y	 que	 transformasen	 y
mejorasen	 realmente	 el	 género	 humano,	 es	 exactamente	 igual	 que	 buscar	 la	 piedra
filosofal.	—	En	cambio,	al	final	de	nuestro	cuarto	libro	se	ha	hablado	detenidamente	de	la
posibilidad	 de	 una	 total	 transformación	 del	 sentimiento	 humano	 (renacimiento),	 no
mediante	el	conocimiento	abstracto	(ética)	sino	mediante	el	intuitivo	(obra	de	la	gracia);	el
contenido	de	ese	libro	me	releva	de	la	necesidad	de	detenerme	aquí	más	tiempo.



Que	Kant	no	ha	penetrado	de	ningún	modo	en	el	verdadero	significado	del	contenido
ético	de	las	acciones	lo	demuestra	también	su	doctrina	del	Bien	Supremo	como	la	unión
necesaria	de	virtud	y	felicidad,	de	tal	manera	que	aquella	sería	merecedora	de	esta.	Aquí	le
afecta	ya	 la	crítica	 lógica	de	que	el	concepto	de	dignidad	que	constituye	aquí	 la	medida
supone	ya	una	ética	como	su	medida,	así	que	no	se	puede	partir	de	él.	En	nuestro	cuarto
libro	 se	 ha	mostrado	 que	 toda	 virtud	 auténtica,	 tras	 haber	 alcanzado	 su	 grado	máximo,
conduce	 a	 una	 total	 renuncia	 en	 la	 que	 todo	 querer	 encuentra	 su	 fin:	 en	 cambio,	 la
felicidad	es	un	querer	 satisfecho,	así	que	ambas	son	 inconciliables	de	 raíz.	Para	aquel	a
quien	mi	exposición	ha	convencido,	no	se	precisa	un	ulterior	análisis	sobre	el	absurdo	de
esta	 concepción	 kantiana	 del	 Bien	 Supremo.	 E,	 independientemente	 de	 mi	 exposición
positiva,	no	tengo	que	ofrecer	aquí	ninguna	otra	negativa.

Así	que	el	gusto	kantiano	por	la	simetría	arquitectónica	nos	sale	al	encuentro	también
en	la	Crítica	de	la	razón	práctica,	al	haberla	presentado	según	el	patrón	de	la	Crítica	de	la
razón	 pura	 y	 haberle	 colocado	 los	 mismos	 títulos	 y	 formas,	 con	 una	 manifiesta
arbitrariedad	que	es	especialmente	visible	en	la	tabla	de	las	categorías	de	la	libertad.

La	Doctrina	del	derecho	es	una	de	las	obras	tardías	de	Kant	y	tan	floja	que,	aunque	la
desapruebo	 totalmente,	 considero	 super-flua	 una	 polémica	 con	 ella,	 ya	 que	 tendrá	 que
morir	 de	 muerte	 natural	 por	 su	 propia	 debilidad,	 como	 si	 no	 fuera	 la	 obra	 de	 un	 gran
hombre	 sino	 el	 producto	 de	 un	 vulgar	 hijo	 de	 la	 Tierra.	 Así	 que	 prescindo	 del
procedimiento	negativo	en	relación	con	la	doctrina	del	derecho	y	me	refiero	a	lo	positivo,
o	sea,	a	los	breves	rasgos	fundamentales	de	la	misma	que	se	han	expuesto	en	nuestro	libro
cuarto.	Consten	aquí	simplemente	un	par	de	observaciones	generales	sobre	la	doctrina	del
derecho	de	Kant.	Los	defectos	que	al	examinar	la	Crítica	de	la	razón	pura	he	censurado
como	omnipresentes	en	Kant	se	encuentran	en	la	doctrina	del	derecho	ya	tan	exageradas
que	 con	 frecuencia	 uno	 cree	 estar	 leyendo	 una	 parodia	 satírica	 del	 estilo	 de	Kant	 o,	 al
menos,	estar	oyendo	a	un	kantiano.	Se	trata	de	dos	defectos	fundamentales.	Él	quiere	(y
muchos	lo	han	querido	desde	entonces)	separar	nítidamente	la	doctrina	del	derecho	de	la
ética,	pero	sin	hacer	depender	la	primera	de	la	legislación	positiva,	es	decir,	de	la	coacción
arbitraria,	 sino	más	 bien	 haciendo	 que	 el	 concepto	 del	 derecho	 exista	 por	 sí	mismo	 de
forma	pura	y	a	priori.	Pero	eso	no	es	posible;	porque,	aparte	de	su	significación	ética	y	de
su	relación	física	con	los	demás	y,	por	tanto,	con	la	fuerza	exterior,	el	obrar	no	admite	una
tercera	 consideración	 ni	 siquiera	 como	 posibilidad.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 él	 afirma:
«El	deber	jurídico	[Rechtspflicht]	es	aquel	que	puede	exigirse	por	la	fuerza»,	entonces,	o
bien	 ese	 puede	 hay	 que	 entenderlo	 en	 el	 sentido	 físico,	 en	 cuyo	 caso	 todo	 derecho	 es
positivo	y	arbitrario,	y	a	su	vez	toda	arbitrariedad	que	se	pueda	imponer	es	derecho,	o	bien
hay	que	entender	el	puede	en	un	sentido	ético	y	entonces	nos	encontramos	de	nuevo	en	el
terreno	de	la	ética.	En	consecuencia,	el	concepto	del	derecho	flota	en	Kant	entre	el	cielo	y
la	tierra,	y	no	tiene	un	suelo	sobre	el	que	poner	los	pies:	en	mi	teoría	pertenece	a	la	ética.
En	segundo	lugar,	su	definición	del	concepto	de	derecho	[Recht]	es	totalmente	negativa	y,
por	 tanto,	 insuficiente[412]:	 «Derecho	 es	 aquello	 que	 se	 aviene	 a	 la	 coexistencia	 de	 las
libertades	de	los	individuos	según	una	ley	universal».	Libertad	(aquí	la	libertad	empírica,



es	decir,	física,	no	la	libertad	moral	de	la	voluntad)	significa	el	no	estar	impedido,	así	que
es	una	mera	negación:	el	mismo	significado	 tiene	a	su	vez	 la	coexistencia:	es	decir,	que
nos	quedamos	en	simples	negaciones	sin	obtener	un	concepto	positivo	y	ni	 siquiera	nos
enteramos	 de	 qué	 se	 habla,	 a	 no	 ser	 que	 lo	 sepamos	 por	 otra	 vía.	—Más	 tarde,	 en	 la
exposición	 se	 desarrollan	 las	 más	 erróneas	 opiniones,	 como	 la	 de	 que	 en	 el	 estado	 de
naturaleza,	 es	 decir,	 fuera	 del	 Estado,	 no	 existe	 ningún	 derecho	 de	 propiedad,	 lo	 cual
significa	en	realidad	que	 todo	derecho	es	positivo,	y	de	este	modo	el	derecho	natural	se
basa	en	el	positivo,	cuando	debería	ser	a	la	inversa;	está	además	la	fundamentación	de	la
adquisición	legal	por	la	ocupación;	la	obligación	ética	de	establecer	una	constitución	civil;
el	fundamento	del	derecho	penal,	etc.,	todo	lo	cual,	como	ya	dije,	no	considero	merecedor
de	 una	 especial	 refutación.	 Entretanto,	 también	 estos	 errores	 kantianos	 han	 demostrado
tener	un	influjo	muy	pernicioso,	volviendo	a	introducir	confusión	y	oscuridad	en	verdades
conocidas	y	expresadas	durante	largo	tiempo,	y	dando	ocasión	a	extrañas	teorías	y	a	una
gran	cantidad	de	escritos	y	polémicas.	Desde	luego,	eso	no	puede	durar	y	ya	vemos	cómo
la	 verdad	 y	 la	 sana	 razón	 vuelven	 a	 abrirse	 camino:	 una	 especial	 prueba	 de	 ello	 la
constituye,	 en	 oposición	 a	 tantas	 teorías	 extravagantes,	 el	 Derecho	 natural	 de	 J.	C.	F.
Meister,	si	bien	no	por	ello	lo	considero	como	una	muestra	de	perfección.

También	 en	 relación	 con	 la	Crítica	 del	 juicio	 puedo,	 después	 de	 lo	 dicho,	 ser	 muy
breve.	Uno	 tiene	que	 asombrarse	de	 cómo	Kant,	 a	quien	 el	 arte	 le	 resultó	 siempre	muy
ajeno	y	que,	según	todas	las	apariencias,	tuvo	poca	sensibilidad	para	la	belleza	e	incluso	es
probable	que	nunca	 tuviera	oportunidad	de	ver	una	obra	de	arte	 significativa	y	que,	por
último,	ni	siquiera	parece	haber	tenido	noticia	de	Goethe,	su	colosal	hermano	de	siglo	y	de
nación,	 y	 el	 único	 comparable	 a	 él:	 es	 asombroso,	 digo,	 cómo	 pese	 a	 ello	 Kant	 pudo
adquirir	un	mérito	tan	grande	y	duradero	por	su	consideración	filosófica	del	arte	y	de	lo
bello.	Ese	mérito	radica	en	que,	por	muchas	consideraciones	sobre	lo	bello	y	sobre	el	arte
que	 se	 hubieran	 elaborado,	 en	 realidad	 el	 tema	 siempre	 se	 había	 examinado
exclusivamente	desde	el	punto	de	vista	empírico,	y	a	partir	de	 los	hechos	se	 investigaba
qué	 propiedad	 distinguía	 el	 objeto	 de	 cualquier	 clase	 denominado	 bello	 de	 los	 demás
objetos	de	esa	misma	clase.	Por	esta	vía	 se	 llegó	 inicialmente	a	principios	específicos	y
luego	 a	 otros	 más	 generales.	 Se	 intentaba	 distinguir	 la	 auténtica	 belleza	 artística	 de	 la
espuria	y	descubrir	características	de	esa	autenticidad	que	luego	pudieran	a	su	vez	servir
de	reglas.	Qué	era	lo	que	agradaba	como	bello,	qué	lo	que	no,	qué	se	debía	imitar,	aspirar,
y	qué	evitar,	qué	reglas,	al	menos	negativas,	había	que	establecer;	en	resumen,	cuáles	son
los	medios	para	alcanzar	el	placer	estético,	es	decir,	 las	condiciones	que	para	ello	debía
cumplir	el	objeto:	este	era	casi	exclusivamente	el	tema	de	todas	las	investigaciones	sobre
el	 arte.	 Ese	 camino	 lo	 había	 emprendido	 ya	Aristóteles	 y	 en	 él	 encontramos	 aún	 en	 la
época	más	reciente	a	Home,	Burke,	Winckelmann,	Lessing	y	Herder,	entre	otros.	Cierto	es
que	la	universalidad	de	los	principios	estéticos	descubiertos	remitía	en	último	término	al
sujeto;	y	se	observó	que,	si	el	efecto	sobre	él	fuera	adecuadamente	conocido,	entonces	se
podría	determinar	a	priori	su	causa	en	el	objeto,	único	modo	de	que	aquella	consideración
alcanzase	la	seguridad	de	una	ciencia.	Esto	dio	ocasión	de	vez	en	cuando	a	explicaciones
psicológicas,	pero	en	particular	fue	Alexander	Baumgarten	quien	erigió	con	ese	propósito



una	 estética	 general	 de	 todo	 lo	 bello	 en	 la	 que	 partió	 del	 concepto	 de	 la	 perfección	del
conocimiento	sensible,	o	sea,	intuitivo.	Mas	con	el	establecimiento	de	ese	concepto	él	deja
también	 despachada	 la	 parte	 subjetiva	 y	 pasa	 a	 la	 parte	 objetiva	 junto	 con	 los	 aspectos
prácticos	 referidos	 a	 ella.	 —	 También	 aquí	 le	 estuvo	 reservado	 a	 Kant	 el	 mérito	 de
investigar	seria	y	profundamente	el	estímulo	mismo	a	resultas	del	cual	denominamos	bello
el	objeto	que	lo	ocasiona,	a	fin	de	descubrir	en	nuestro	ánimo,	en	la	medida	de	lo	posible,
los	elementos	y	condiciones	de	aquel.	Por	lo	tanto,	su	investigación	adoptó	una	dirección
plenamente	subjetiva.	Y	está	claro	que	ese	era	el	camino	correcto:	porque	para	explicar	un
fenómeno	dado	en	sus	efectos	es	preciso	primero	conocer	exactamente	el	efecto	mismo,	a
fin	de	poder	determinar	en	profundidad	la	 índole	de	 la	causa.	Sin	embargo,	el	mérito	de
Kant	 en	 este	 punto	 no	 se	 extiende	 realmente	 más	 allá	 de	 haber	 mostrado	 el	 camino
correcto	y,	con	un	ensayo	provisional,	haber	dado	un	ejemplo	de	cómo	hay	que	recorrerlo
aproximadamente.	Pues	lo	que	ofreció	no	puede	ser	considerado	como	verdad	objetiva	ni
ganancia	real.	Él	proporcionó	el	método	de	esa	investigación,	aportó	el	camino	pero	erró
en	el	fin.

En	relación	con	la	crítica	del	juicio	estético,	se	nos	impone	ante	todo	la	observación	de
que	 Kant	 mantuvo	 el	 método	 propio	 de	 toda	 su	 filosofía	 que	 antes	 he	 examinado	 en
detalle:	 partir	 del	 conocimiento	 abstracto	 para	 ahondar	 en	 el	 intuitivo,	 de	 tal	modo	 que
aquel	le	sirve,	por	así	decirlo,	de	camera	obscura	para	captar	y	abarcar	este.	Así	como	en
la	Crítica	de	 la	razón	pura	 las	 formas	de	 los	 juicios	 le	debían	proporcionar	 la	clave	del
conocimiento	 de	 todo	 nuestro	mundo	 intuitivo,	 de	 igual	modo	 en	 esta	 crítica	 del	 juicio
estético	 no	 se	 parte	 de	 lo	 bello	mismo,	 de	 lo	 intuitiva	 e	 inmediatamente	 bello,	 sino	 del
juicio	sobre	lo	bello,	de	aquel	que	de	forma	muy	fea	se	denomina	juicio	de	gusto.	Ese	es
para	Kant	el	problema.

De	manera	especial	suscita	su	atención	la	circunstancia	de	que	tal	juicio	es	claramente
la	 expresión	 de	 un	 proceso	 en	 el	 sujeto	 y,	 sin	 embargo,	 tiene	 una	 validez	 tan	 universal
como	 si	 se	 refiriese	 a	 una	 propiedad	 del	 objeto.	Es	 eso	 lo	 que	 le	 ha	 sorprendido,	 no	 lo
bello	mismo.	Él	parte	 siempre	únicamente	de	 las	declaraciones	de	 los	demás,	del	 juicio
sobre	lo	bello,	no	de	lo	bello	mismo.	Por	eso	es	como	si	conociera	siempre	solo	de	oídas,
no	inmediatamente.	Casi	del	mismo	modo	podría	un	ciego	de	gran	racionalidad	combinar
una	teoría	sobre	los	colores	a	partir	de	las	afirmaciones	precisas	que	oyera	acerca	de	ellos.
Y	 de	 hecho,	 casi	 exclusivamente	 en	 esa	 relación	 podemos	 considerar	 los	 filosofemas
kantianos	 sobre	 lo	 bello.	 Entonces	 descubriremos	 que	 su	 teoría	 es	 muy	 ingeniosa,	 que
incluso	de	vez	en	cuando	se	hacen	observaciones	generales	acertadas	y	verdaderas:	pero
su	 propia	 resolución	 de	 los	 problemas	 es	 tan	 inadmisible,	 queda	 tan	 por	 debajo	 de	 la
dignidad	 del	 objeto,	 que	 no	 se	 nos	 puede	 pasar	 por	 la	 cabeza	 considerarla	 como	 una
verdad	 objetiva;	 por	 eso	me	 considero	 dispensado	 de	 una	 refutación	 de	 la	misma	 y	me
remito	también	aquí	a	la	parte	positiva	de	mi	escrito.

Con	respecto	a	la	forma	del	libro	en	su	totalidad,	es	de	observar	que	ha	surgido	de	la
idea	de	encontrar	en	el	concepto	de	finalidad	la	clave	del	problema	de	lo	bello.	Tal	idea	es
deducida,	 cosa	 que	 no	 resulta	 difícil,	 según	 nos	 han	 mostrado	 los	 sucesores	 de	 Kant.



Así	nace	 la	barroca	unificación	del	 conocimiento	de	 lo	bello	y	 el	 de	 la	 finalidad	de	 los
cuerpos	 naturales	 en	 una	 facultad	 cognoscitiva	 denominada	 juicio,	 como	 de	 ahí	 viene
también	 el	 tratado	de	 esos	 dos	 objetos	 tan	 heterogéneos	 en	un	 solo	 libro.	Con	 esas	 tres
potencias	 cognoscitivas:	 razón,	 juicio	 y	 entendimiento,	 se	 efectúan	 después	 diversos
pasatiempos	simétrico-arquitectónicos;	la	afición	a	ellos	se	muestra	en	este	libro	de	muy
diversas	formas,	empezando	por	el	hecho	de	haberle	adaptado	violentamente	el	esquema
de	 la	Crítica	de	 la	 razón	pura,	 pero,	 especialmente,	 en	 la	 antinomia	 del	 juicio	 estético,
traída	 aquí	 por	 los	 pelos.	También	 se	 podría	 tachar	 de	 gran	 inconsecuencia	 el	 hecho	de
que,	 tras	 haberse	 repetido	 incansablemente	 en	 la	 Crítica	 de	 la	 razón	 pura	 que	 el
entendimiento	es	la	facultad	de	juzgar	y	tras	haberse	hecho	de	las	formas	de	sus	juicios	la
piedra	 angular	 de	 toda	 filosofía,	 ahora	 irrumpa	 un	 juicio	 totalmente	 peculiar	 y	 por
completo	diferente	de	aquél.	Por	lo	demás,	lo	que	yo	llamo	juicio,	a	saber,	la	capacidad	de
traducir	el	conocimiento	intuitivo	en	abstracto	y	de	aplicar	correctamente	este	a	aquel,	es
explicado	en	la	parte	positiva	de	mi	escrito.

La	parte	más	sobresaliente	de	la	crítica	del	juicio	estético	es,	con	mucho,	la	teoría	de	lo
sublime:	está	 incomparablemente	más	lograda	que	la	de	lo	bello	y	no	solo	ofrece,	como
aquella,	el	método	general	de	la	investigación	sino	también	un	tramo	del	camino	correcto,
tanto	 así	 que,	 aun	 cuando	 no	 da	 la	 verdadera	 solución	 del	 problema,	 sí	 se	mueve	muy
cerca	de	ella.

Es	quizá	en	la	crítica	del	juicio	teleológico	donde,	debido	a	la	simplicidad	del	asunto,
se	muestra	más	que	en	ninguna	parte	el	extraño	talento	de	Kant	para	aplicar	aquí	y	allá	un
pensamiento	y	expresarlo	de	formas	diversas	hasta	obtener	de	ahí	un	libro.	Todo	el	libro
sostiene	 simplemente	 esto:	 aunque	 los	 cuerpos	 organizados	 se	 nos	 presentan
necesariamente	como	si	estuvieran	compuestos	de	acuerdo	con	un	concepto	final	previo,
ello	 no	 nos	 autoriza	 a	 tomarlo	 de	 forma	 objetiva.	 Pues	 a	 nuestro	 intelecto	 las	 cosas	 le
vienen	desde	fuera	e	indirectamente,	así	que	nunca	conoce	el	interior	de	las	mismas	por	el
que	ellas	nacen	y	se	mantienen,	sino	solo	su	cara	externa;	y	no	puede	concebir	una	cierta
índole	peculiar	a	 los	productos	naturales	orgánicos	más	que	por	analogía,	comparándola
con	 las	 obras	 hechas	 intencionadamente	 por	 los	 hombres,	 cuya	 índole	 está	 determinada
por	 un	 fin	 y	 por	 el	 concepto	 del	 mismo.	 Esta	 analogía	 es	 suficiente	 para	 hacernos
inteligible	 la	 armonía	 de	 todas	 sus	 partes	 con	 el	 todo	 y	 darnos	 incluso	 la	 guía	 para	 su
investigación:	pero	de	ningún	modo	se	la	puede	convertir	en	una	razón	explicativa	real	del
origen	y	la	existencia	de	tales	cuerpos.	Pues	la	necesidad	de	concebirlos	así	es	de	origen
subjetivo.	—	Así,	más	 o	menos,	 resumiría	 yo	 la	 doctrina	 de	Kant	 sobre	 el	 tema.	En	 lo
fundamental	la	había	expuesto	ya	en	la	Crítica	de	la	razón	pura	(pp.	692-702,	V	720-730).
Pero	 también	 en	 el	 conocimiento	 de	 esa	 verdad	 encontramos	 a	 David	 Hume	 como
precursor	 de	 Kant	 digno	 de	 renombre:	 también	 él	 había	 combatido	 enérgicamente	 esa
suposición	 en	 la	 sección	 segunda	 de	 sus	 Dialogues	 concerning	 natural	 religion.	 La
diferencia	entre	 las	críticas	humeana	y	kantiana	de	aquella	suposición	es	principalmente
esta:	 que	 Hume	 la	 critica	 como	 una	 suposición	 basada	 en	 la	 experiencia	 y	 Kant,	 en
cambio,	como	apriórica.	Ambos	tienen	razón	y	sus	exposiciones	se	complementan	entre	sí.
Incluso	lo	esencial	de	la	doctrina	kantiana	sobre	el	tema	lo	encontramos	ya	expresado	en



el	comentario	de	Simplicio	a	la	Física	de	Aristóteles:	‘H	δε	πλάνη	γεγονεν	αΰτοίς	άπό	του
ηγείσθαι,	 πάντα	 τα	 ενεκα	 του	 γινόμενα	 κατά	 προαίρεσιν	 γενεσθαι	 καί	 λογισμόν,	 τα	 δε
φυαει	μη	ούτως	οραν	γινομενα[413]	(Error	iis	ortus	est	ex	eo,	quod	credebant,	omnia,	quae
propter	finem	aliquem	fierent,	ex	proposito	et	ratiocinio	fieri,	dum	videbant,	naturae	opera
non	ita	fieri)	(Schol.	in	Arist.	[Phys.],	ex.	edit.	Berol.,	p.	354).	Kant	tiene	plena	razón	en
este	asunto:	y	 también	hubiera	sido	preciso	que,	 tras	haber	mostrado	que	el	concepto	de
efecto	y	causa	no	se	puede	aplicar	a	la	existencia	de	la	naturaleza	en	general,	se	hubiera
puesto	 también	de	manifiesto	que	 tampoco	su	 índole	puede	ser	pensada	como	efecto	de
una	 causa	 guiada	 por	 motivos	 (conceptos	 finales).	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 gran
verosimilitud	 del	 argumento	 fisicoteológico	 que	 hasta	 Voltaire	 consideró	 irrefutable,
resultaba	de	gran	importancia	mostrar	que	la	parte	subjetiva	de	nuestra	representación	—
para	 la	 que	 Kant	 ha	 reivindicado	 el	 espacio,	 el	 tiempo	 y	 la	 causalidad—	 se	 extiende
también	a	nuestro	juicio	de	los	cuerpos	naturales;	y	según	ello,	la	necesidad	que	sentimos
de	pensarlos	como	originados	premeditadamente	y	según	conceptos	finales,	o	sea,	por	una
vía	 en	 la	 que	 la	 representación	 de	 los	 mismos	 precedería	 a	 su	 existencia,	 tiene
exactamente	el	mismo	origen	subjetivo	que	la	intuición	del	espacio	que	tan	objetivamente
se	nos	presenta,	por	lo	que	no	puede	hacerse	valer	como	una	verdad	objetiva.	El	análisis
kantiano	del	asunto	es,	prescindiendo	de	la	cansina	prolijidad	y	reiteración,	excelente.	Con
razón	afirma	que	nunca	llegaremos	a	explicar	la	índole	de	los	cuerpos	orgánicos	mediante
meras	causas	mecánicas,	entre	las	cuales	entiende	los	efectos	inintencionados	y	regulares
de	todas	las	fuerzas	universales	de	la	naturaleza.	Pero	aquí	encuentro	todavía	una	laguna:
él	 niega	 la	 posibilidad	 de	 dicha	 explicación	 solo	 en	 referencia	 a	 la	 finalidad	 y	 aparente
intencionalidad	 de	 los	 cuerpos	 orgánicos.	 Pero	 nos	 encontramos	 con	 que,	 incluso	 allá
donde	esta	no	se	presenta,	las	razones	explicativas	no	pueden	ser	trasladadas	de	un	ámbito
de	 la	naturaleza	a	otro,	 sino	que	nos	abandonan	 tan	pronto	como	entramos	en	un	nuevo
ámbito	 y	 en	 su	 lugar	 aparecen	 nuevas	 leyes	 fundamentales,	 cuya	 explicación	 no	 puede
esperarse	de	las	del	anterior.	Así,	en	el	terreno	de	la	mecánica	propiamente	dicha	rigen	las
leyes	de	la	gravedad,	la	cohesión,	la	rigidez,	la	fluidez,	la	elasticidad,	que	en	sí	mismas	(y
prescindiendo	de	mi	explicación	de	todas	las	fuerzas	naturales	como	grados	inferiores	de
objetivación	 de	 la	 voluntad)	 existen	 como	 exteriorizaciones	 de	 fuerzas	 no	 explicables
ulteriormente	pero	constituyen	 los	principios	de	cualquier	otra	 explicación,	que	consiste
simplemente	 en	 remitirse	 a	 aquellas.	 Si	 abandonamos	 ese	 terreno	 y	 pasamos	 a	 los
fenómenos	 de	 la	 química,	 la	 electricidad,	 el	 magnetismo	 y	 la	 cristalización,	 ya	 no	 se
pueden	utilizar	aquellos	principios	y	ni	siquiera	valen	ya	aquellas	leyes;	aquellas	fuerzas
son	 vencidas	 por	 otras	 y	 los	 fenómenos	 ocurren	 en	 directa	 contradicción	 con	 ellas	 de
acuerdo	con	nuevas	leyes	que,	 igual	que	las	primeras,	son	originarias	e	 inexplicables,	es
decir,	 irreductibles	 a	 otras	 más	 generales.	 Así,	 por	 ejemplo,	 con	 aquellas	 leyes	 del
mecanismo	estricto	nunca	se	llegará	a	explicar	ni	siquiera	la	disolución	de	la	sal	en	agua,
por	no	hablar	de	los	complicados	fenómenos	de	la	química.	Todo	esto	se	ha	expuesto	ya
con	detalle	en	el	libro	segundo	del	presente	escrito.	Me	parece	que	una	explicación	de	este
tipo	en	la	crítica	del	juicio	teleológico	habría	sido	de	gran	utilidad	y	habría	arrojado	gran
luz	 sobre	 lo	 dicho	 allí.	 Dicha	 explicación	 habría	 sido	 de	 especial	 conveniencia	 para	 su



excelente	indicación	de	que	un	conocimiento	más	profundo	del	ser	en	sí	cuyos	fenómenos
son	 las	 cosas	 naturales	 encontraría	 un	 mismo	 principio	 último	 tanto	 en	 las	 acciones
mecánicas	(regulares)	de	la	naturaleza	como	en	las	aparentemente	intencionadas,	principio
que	podría	servir	como	razón	explicativa	común	de	ambas.	Dicho	principio	espero	haberlo
ofrecido	 al	 establecer	 la	 voluntad	 como	 la	 verdadera	 cosa	 en	 sí.	 Conforme	 a	 ello,	 en
nuestro	 segundo	 libro	 y	 sus	 complementos,	 pero	 sobre	 todo	 en	 mi	 escrito	 Sobre	 la
voluntad	 en	 la	 naturaleza,	 se	 habrá	 llegado	 quizá	 a	 comprender	 más	 clara	 y
profundamente	 la	 esencia	 interna	 de	 la	 aparente	 finalidad,	 así	 como	 de	 la	 armonía	 y
concordancia	 de	 toda	 la	 naturaleza.	 De	 ahí	 que	 no	 tenga	 aquí	 nada	 más	 que	 decir	 al
respecto.

El	lector	al	que	le	interese	esta	crítica	de	la	filosofía	kantiana,	que	no	deje	de	leer	el
complemento	de	la	misma	que	ofrezco	en	el	segundo	tratado	del	primer	volumen	de	mis
Parerga	 y	 paralipómena	 bajo	 el	 título	 «Algunas	 aclaraciones	 más	 sobre	 la	 filosofía
kantiana».	 Pues	 hay	 que	 considerar	 que	 mis	 escritos,	 por	 pocos	 que	 sean,	 no	 se	 han
redactado	todos	a	la	vez	sino	sucesivamente,	en	el	curso	de	una	larga	vida	y	con	amplios
intervalos;	 por	 eso	 no	 se	 puede	 esperar	 que	 todo	 lo	 que	 he	 dicho	 sobre	 un	 objeto	 se
encuentre	también	junto	en	un	solo	lugar.



ARTHUR	 SCHOPENHAUER	 (Danzig,	 22	 de	 febrero	 de	 1788	 -	 Fráncfort	 del	 Meno,
Reino	de	Prusia,	21	de	septiembre	de	1860)	fue	un	filósofo	alemán.

Su	filosofía,	concebida	esencialmente	como	un	«pensar	hasta	el	final»	la	filosofía	de	Kant,
es	deudora	de	Platón	y	Spinoza,	sirviendo	además	como	puente	con	la	filosofía	oriental,
en	especial	con	el	budismo,	el	 taoísmo	y	el	vedanta.	En	su	obra	tardía,	a	partir	de	1836,
presenta	su	filosofía	en	abierta	polémica	contra	los	desarrollos	metafísicos	postkantianos
de	 sus	 contemporáneos,	 y	 especialmente	 contra	 Hegel,	 lo	 que	 contribuyó	 en	 no	 escasa
medida	a	la	consideración	de	su	pensamiento	como	una	filosofía	«antihegeliana».

Su	 trabajo	más	famoso,	Die	Welt	als	Wille	und	Vorstellung	 (El	mundo	como	voluntad	y
representación),	constituye	desde	el	punto	de	vista	literario	una	obra	maestra	de	la	lengua
alemana	de	todas	las	épocas.	Supone	además	una	de	las	cumbres	del	idealismo	occidental,
y	 el	 pesimismo	 profundo	 (que	 no	 profundo	 pesimismo),	 que	 perdura	 en	 la	 obra	 de
escritores	y	pensadores	de	los	siglos	XIX	y	XX,	de	la	talla	de	Richard	Wagner,	León	Tolstói,
Friedrich	Nietzsche,	Sigmund	Freud,	Thomas	Mann,	Carl	Gustav	 Jung,	Albert	Einstein,
Otto	Weininger,	Otto	Rank,	Erwin	Schrödinger,	Ludwig	Wittgenstein,	Jorge	Luis	Borges,
Pío	Baroja	o	Émile	Cioran,	entre	otros.
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[2]	 Sobre	 la	 historia	 de	 las	 primeras	 ediciones	 de	 El	 mundo	 y	 las	 relaciones	 de
Schopenhauer	con	Brockhaus,	véase	la	Introducción	a	la	traducción	castellana	del	segundo
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[21]	WWV	I,	pp.	300-301	[p.	309].	<<



[22]	WWV	I,	p.	307	[316].	<<



[23]	 Cf.	Der	 handschriftliche	 Nachlaß,	 III,	 ed.	 de	 A.	 Hübscher,	 DTV,	 München,	 1985,
p.	172.	<<



[24]	WWV	I,	p.	437	[p.	431].	<<



[25]	Cf.	WWV	I,	p.	465	[p.	456].	<<



[26]	WWV	I,	p.	487	[p.	475].	<<



[27]	Cf.	WW	I,	pp.	416,	418	y	465	[pp.	412-413,	441	y	456].	<<



[28]	Cf.	WWV	I,	p.	426	[p.	421]	y	E,	p.	265	(trad.	cit.,	p.	289).	<<



[29]	[¿Cuántas	cosas	se	juzgan	imposibles	de	hacer	antes	de	que	se	hayan	hecho?]	<<



[30]	[«De	pocos	hombres».	Cosa	accesible	a	pocos.	Cf.	Horacio,	Sat.	I,	9,	44.]	<<



[31]	F.	H.	Jacobi.	<<



[32]	La	filosofía	de	Hegel.	<<



[33]	[«Primer	motor».	Cf.	Aristóteles,	Física	VII,	2,	243a,	entre	otros.]	<<



[34]	Weß	Brod	ich	ess’,	deß	Lied	ich	sing’.	Refrán.	[N.	de	la	T.]	<<



[35]	Fichte	y	Schelling.	<<



[36]	Hegel.	<<



[37]	 Personaje	 deforme	 y	 salvaje	 de	 La	 tempestad	 de	 Shakespeare,	 establecido	 como
prototipo	de	hombre	brutal	y	cerrado	a	la	razón.	El	término	se	ha	interpretado	como	una
deformación	de	la	palabra	«caníbal».	[N.	de	la	T.]	<<



[38]	 Clases	 de	 vidrios	 ópticos.	 Las	 lentes	 acromáticas	 constan	 generalmente	 de	 dos
componentes,	uno	convergente	con	un	índice	de	refracción	reducido	llamado	crown	y	otro
divergente	con	índice	de	alto	valor	denominado	flint.	[N.	de	la	T.]	<<



[39]	Literalmente,	«un	cursillo	de	sentidocomunología».	[N.	de	la	T.]	<<



[40]	 Sacerdotes	 de	 Cibeles	 que	 en	 las	 fiestas	 de	 la	 diosa	 danzaban	 con	 movimientos
descompuestos	y	extraordinarios.	[N.	de	la	T.]	<<



[41]	[Primero	vivir,	luego	filosofar.]	<<



[42]	[«Pobre	y	desnuda	vas,	filosofía».	Petrarca,	Cancionero,	soneto	7,	10.]	<<



[43]	«…	ein	Federchen	zu	eigenem	Gebrauch	auszurupfen».	De	la	expresión	alemana	sich
mit	fremden	Federn	schmücken:	«vestirse	con	plumas	ajenas».	[N.	de	la	T.]	<<



[44]	[Si	uno,	caminando	todo	el	día,	llega	por	la	noche,	ya	es	bastante.]	<<



[45]	El	dogma	fundamental	de	la	escuela	vedanta	no	consistía	en	negar	la	existencia	de	la
materia,	es	decir,	de	la	solidez,	la	impenetrabilidad	y	la	extensión	(negación	que	sería	una
demencia),	sino	en	corregir	la	noción	usual	de	la	misma	y	afirmar	que	no	tiene	una	esencia
independiente	 de	 la	 percepción	 mental;	 que	 la	 existencia	 y	 la	 perceptibilidad	 son
conceptos	intercambiables.	<<



[46]	Sobre	el	principio	de	razón,	2.a	ed.,	§	22.	<<



[47]	 Kant	 ha	 sido	 el	 único	 en	 confundir	 ese	 concepto	 de	 la	 razón;	 en	 relación	 con	 ello
remito	al	Apéndice,	como	también	a	mis	Problemas	 fundamentales	de	 la	ética,	Sobre	el
fundamento	 de	 la	 moral,	 §	 6,	 pp.	 148-154	 de	 la	 primera	 [pp.	 146-151	 de	 la	 segunda]
edición	[trad.	cast.,	pp.	173-178].	<<



[48]	 Aunque	 se	 traduce	 habitualmente	 como	 «realidad»,	 la	 palabra	Wirklichkeit	 tiene	 su
raíz	 en	 común	 con	wirken	 («actuar»),	Wirkung	 («efecto»),	 y	Wirksamkeit	 («eficacia»),
entre	otras.	Su	sentido	literal	sería,	pues,	el	de	«efectividad»	o	«actualidad».	Cf.	también	el
volumen	 de	 los	Complementos,	 p.	 52	 (trad.	 cast.,	 Trotta,	Madrid,	 32009,	 p.	 75).	 [N.	 de
la	T.]	<<



[49]	Mira	 in	 quibusdam	 rebus	 verborum	 pro-prietas	 est,	 et	 consuetudo	 sermonis	 antiqui
quaedam	 efficacissimis	 notis	 signai	 [«Es	 admirable	 la	 propiedad	 de	 las	 palabras	 en
algunas	 cosas,	 y	 el	 uso	 lingüístico	 de	 los	 antiguos	 designa	 algunas	 cosas	 de	 forma
sumamente	eficaz»],	Séneca,	Epist.	81.	<<



[50]	En	el	Apéndice	se	explica	que	materia	y	sustancia	son	una	misma	cosa.	<<



[51]	Esto	muestra	también	la	razón	de	la	explicación	kantiana	de	la	materia	como	«lo	móvil
en	 el	 espacio»:	 pues	 el	 movimiento	 consiste	 únicamente	 en	 la	 unión	 del	 espacio	 y	 el
tiempo.	<<



[52]	 Y	 no	 del	 conocimiento	 del	 tiempo,	 como	 pretende	 Kant,	 según	 se	 explica	 en	 el
Apéndice.	<<



[53]	[«El	hombre	es	el	sueño	de	una	sombra».	Píndaro,	Pythia,	VIII,	135.]	<<



[54]	 [Pues	veo	que	nosotros,	 los	vivientes,	no	somos	más	/	que	espejismos	y	una	sombra
efímera.]	<<



[55]	[«Somos	la	misma	materia	de	la	que	están	hechos	los	sueños,	y	nuestra	corta	vida	está
rodeada	por	el	sueño».	Shakespeare,	La	tempestad	IV,	1.]	<<



[56]	Libro	 clásico	 chino,	 formado	por	 sesenta	y	 cuatro	hexagramas	y	 algunos	 apéndices.
Fue	 reconocido	 por	 los	 confucianistas	 y	 taoístas	 durante	 los	 siglos	XI-XIII,	 sentando	 las
bases	de	la	especulación	metafísica.	[N.	de	la	T.]	<<



[57]	[Madero	de	hierro.]	<<



[58]	[Asombro.	/	Un	sentimiento	muy	filosófico.	Cf.	Teeteto,	155d.]	<<



[59]	Véase	al	respecto	La	cuádruple	raíz	del	principio	de	razón,	2.a	ed.,	§	49.	<<



[60]	 A	 estos	 primeros	 siete	 parágrafos	 corresponden	 los	 cuatro	 primeros	 capítulos	 del
primer	libro	de	los	Complementos.	<<



[61]	Más	correcto,	λογικον.	[N.	de	la	T.]	<<



[62]	[Pocos	hombres	piensan,	pero	todos	quieren	tener	opiniones.]	<<



[63]	Véanse	en	relación	con	esto	los	capítulos	5	y	6	del	segundo	volumen.	<<



[64]	Véanse	al	respecto	los	capítulos	9	y	10	del	segundo	volumen.	<<



[65]	[Lo	que	vale	de	todo	vale	también	de	cada	individuo	y	lo	que	no	vale	de	nada	no	vale
tampoco	de	ningún	individuo.]	<<



[66]	[De	premisas	meramente	particulares	o	negativas	no	se	sigue	nada.	/	La	inferencia	de
la	consecuencia	a	la	razón	no	es	válida.]	<<



[67]	 [«Mentiroso»,	 «velado»,	 «cornudo»	 (nombres	 de	 los	 razonamientos	 capciosos	 del
megárico	Eubulides).]	<<



[68]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	11	del	segundo	volumen.	<<



[69]	«[El	principio	de	razón	suficiente	del	conocer]	dice	que,	si	un	juicio	debe	expresar	un
conocimiento,	ha	de	tener	una	razón	suficiente:	en	virtud	de	esa	propiedad	recibe	entonces
el	predicado	verdadero.	La	verdad	es,	pues,	la	relación	de	un	juicio	con	algo	diferente	de
él,	 que	 se	 llama	 su	 razón»	 (Über	 die	 vierfache	Wurzel…,	 §	 29,	 p.	 105	 [trad.	 cast.	 cit.,
pp.	158-159]).	Según	de	qué	clase	sea	esa	razón,	Schopenhauer	distingue	cuatro	tipos	de
verdad:	 lógica	 (la	 razón	 del	 juicio	 es	 otro	 juicio),	 empírica	 (la	 razón	 es	 una	 intuición),
transcendental	 (la	 razón	 estriba	 en	 las	 formas	 del	 conocimiento	 intuitivo	 empírico:
espacio,	 tiempo	 y	 causalidad)	 y	 metalógica	 (la	 razón	 la	 constituyen	 las	 condiciones
formales	del	pensar).	Cf.	ibid.,	pp.	105	ss.	(trad.	cast.	cit.,	pp.	159	ss.).	[N.	de	la	T.]	<<



[70]	[Plebeyos]	<<



[71]	[«Marca	distintiva	de	las	cosas».	Título	de	un	escrito	de	Jakob	Böhme,	de	1622.]	<<



[72]	Por	esa	razón	opino	que	la	ciencia	de	la	fisonomía	no	puede	ir	con	seguridad	más	allá
del	 establecimiento	 de	 algunas	 reglas	 totalmente	 generales,	 por	 ejemplo,	 estas:	 lo
intelectual	 puede	 leerse	 en	 la	 frente	 y	 los	 ojos,	 lo	 ético,	 las	 exteriorizaciones	 de	 la
voluntad,	 en	 la	 boca	 y	 la	 mitad	 inferior	 del	 rostro;	 la	 frente	 y	 los	 ojos	 se	 explican
mutuamente,	cada	uno	de	ellos,	prescindiendo	del	otro,	solo	se	puede	entender	a	medias;
el	genio	no	se	da	nunca	sin	una	frente	alta,	ancha	y	bellamente	abovedada;	pero	esta	se	da
con	frecuencia	sin	aquel;	de	una	apariencia	espiritual	se	puede	inferir	el	espíritu	con	tanta
más	seguridad	cuanto	más	feo	sea	el	rostro,	y	de	una	apariencia	estúpida	podemos	inferir
la	estupidez	con	tanta	más	seguridad	cuanto	más	bello	sea	el	rostro;	porque	la	belleza,	en
cuanto	adecuación	al	tipo	de	la	humanidad,	lleva	ya	en	y	por	sí	misma	la	expresión	de	la
claridad	espiritual,	con	la	fealdad	ocurre	lo	contrario,	etcétera.	<<



[73]	[Goethe,	Tasso	II,	1.]	<<



[74]	[«Nadie	puede	llevar	mucho	tiempo	una	máscara	fingida».	Séneca,	De	clementia	I,	1,
6.]	<<



[75]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	7	del	segundo	volumen.	<<



[76]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	8	del	segundo	volumen.	<<



[77]	Suárez,	Disput.	metaphysicae,	disp.	III,	sect.	3,	tit.	3.	<<



[78]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	12	del	segundo	volumen.	<<



[79]	Obra	de	Goethe.	[N.	de	la	T.]	<<



[80]	 einen	 apagogischen	 Beweiß.	 Sobre	 los	 conceptos	 de	 απαγωγή	 y	 έπαγωγή	 en
Aristóteles	 y	 su	 uso	 en	 Schopenhauer,	 véase	 el	 volumen	 de	 los	 Complementos,	 p.	 117
[p.	138],	n.	2.	[N.	de	la	T.]	<<



[81]	No	podemos	aquí	tomar	en	consideración	el	abuso	kantiano	de	estos	términos,	que	se
censura	en	el	Apéndice.	<<



[82]	[Pero	más	exacta	y	preferible	que	la	ciencia,	es	la	ciencia	del	qué	y	el	porqué,	y	no	la
que	separa	el	qué	y	el	porqué.]	<<



[83]	 Spinoza,	 que	 siempre	 se	 jactó	 de	 proceder	more	 geométrico,	 lo	 hizo	 realmente	 en
mayor	medida	de	lo	que	él	mismo	pensaba.	Pues	lo	que	a	él	le	resultaba	cierto	y	resuelto	a
partir	 de	 una	 captación	 inmediata	 e	 intuitiva	 de	 la	 esencia	 del	 mundo,	 intentaba
demostrarlo	 lógicamente	 con	 independencia	 de	 aquel	 conocimiento.	 Pero	 el	 resultado
propuesto,	y	en	él	conocido	de	antemano,	lo	obtiene	simplemente	tomando	como	punto	de
partida	conceptos	elaborados	arbitrariamente	por	él	mismo	(substantia,	causa	sui,	etc.)	y
permitiéndose	 en	 las	 demostraciones	 todas	 aquellas	 arbitrariedades	 a	 las	 que	 le	 da	 fácil
ocasión	la	esencia	de	las	amplias	esferas	conceptuales.	Por	ello	lo	verdadero	y	excelente
de	 su	 doctrina	 es	 totalmente	 independiente	 de	 las	 demostraciones,	 como	 ocurre	 en	 la
geometría.	Sobre	esto	véase	el	capítulo	13	del	segundo	volumen.	<<



[84]	[«Luego	—	¡bebamos!».	Título	y	estribillo	de	un	poema	de	Goethe.]	<<



[85]	 [Solo	es	verdadera	 filosofía	 la	que	 reproduce	con	 la	máxima	 fidelidad	 las	voces	del
mundo	mismo	y	está	redactada	conforme	al	dictado	del	mundo,	y	no	es	otra	cosa	sino	el
simulacro	 y	 reflejo	 de	 este,	 y	 no	 añade	 nada	 de	 sí	misma	 sino	 que	 solo	 es	 repetición	 y
resonancia.]	<<



[86]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	17	del	segundo	volumen.	<<



[87]	[«¡Tienes	realmente	un	corazón	de	hierro!».	,	XXIV,	521.]	<<



[88]	[El	fin	es	la	felicidad.]	<<



[89]	[«Buscar	la	propia	utilidad».	Spinoza,	Ethica,	IV,	prop.	20.]	<<



[90]	[Hay	que	adquirir	entendimiento,	o	una	soga.]	<<



[91]	[No	genera	dolor	la	pobreza	sino	el	deseo.]	<<



[92]	Omnes	perturbationes	judicio	censent	fieri	et	opinione.	Cicerón,	Tusc.,	4,	6.	[Enseñan
que	todas	las	perturbaciones	se	basan	en	el	juicio	y	la	opinión.]

Ταρασσει	τούς	ανθρώπους	ού	τα	πραγματα,	αλλα	τα	περί	τών	πραγματων	δόγματα	[A	los
hombres	 no	 les	 perturban	 las	 cosas	 sino	 las	 opiniones	 sobre	 las	 cosas]	 (Perturbant
homines	non	res	ipsae,	sed	de	rebus	opiniones)	Epicteto,	cap.	V.	<<



[93]	[Hay	que	vivir	conforme	a	la	experiencia	de	lo	que	naturalmente	suele	ocurrir.]	<<



[94]	Τουτο	 γαρ	 έστι	 το	αίτιον	 τοίς	ανθρωποις	 πάντων	 των	κακων,	 το	 τας	προλήψέις	 τας
κοινας	μή	δυνασθαι	έφαρμοζέιν	ταίς	έπί	μέρους	[Pues	esta	es	la	causa	de	todos	los	males
para	 los	 hombres,	 el	 no	 poder	 aplicar	 los	 conceptos	 generales	 a	 los	 casos	 particulares]
(Haec	 est	 causa	 mortalibus	 omnium	 malorum,	 non	 posse	 communes	 notiones	 aptare
singularibus)	Epict.,	Dissert.,	III,	26.	<<



[95]	 [Vivir	 en	 consonancia:	 esto	 es,	 vivir	 según	 una	misma	 razón	 y	 en	 armonía	 consigo
mismo.]	<<



[96]	[La	virtud	es	la	consonancia	del	alma	consigo	misma	durante	toda	la	vida.]	<<



[97]	[«Llevar	una	vida	todo	lo	leve	que	puedas:	/	Que	el	deseo	no	te	agite	y	atormente	a	ti,
siempre	necesitado,	/	Ni	el	temor	y	la	esperanza	de	las	cosas	de	escasa	utilidad».	Horacio,
Epist.	I,	18,	97.]	<<



[98]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	16	del	segundo	volumen.	<<



[99]	[Por	antonomasia.]	<<



[100]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	18	del	segundo	volumen.	<<



[101]	Así	pues,	 en	modo	alguno	coincidiremos	con	Bacon	de	Verulam	cuando	opina	 (De
augm.	 scient.,	 libro	 4,	 in	 fine)	 que	 todos	 los	 movimientos	 mecánicos	 y	 físicos	 de	 los
cuerpos	 se	 producen	 únicamente	 después	 de	 una	 previa	 percepción	 en	 esos	 cuerpos;
aunque	también	fue	un	presentimiento	de	la	verdad	lo	que	dio	lugar	a	esa	falsa	tesis.	Lo
mismo	ocurre	con	la	afirmación	de	Kepler	en	su	tratado	De	planeta	Martis,	según	la	cual
los	planetas	tenían	que	poseer	conocimiento	para	encontrar	tan	acertadamente	sus	órbitas
elípticas	y	medir	 la	 velocidad	de	 sus	movimientos	de	 tal	modo	que	 los	 triángulos	de	 la
superficie	de	 sus	órbitas	 fueran	siempre	proporcionales	al	 tiempo	en	el	que	 recorrían	 su
base.	<<



[102]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	19	del	segundo	volumen.	<<



[103]	 [Pues	 según	cada	uno	posee	una	complexión	de	miembros	 flexibles,	 /	Así	 asiste	 el
entendimiento	a	los	hombres;	pues	una	misma	cosa	/	Es	lo	que	piensa	y	la	naturaleza	de
los	 miembros	 para	 los	 hombres,	 /	 En	 todos	 y	 en	 todo;	 pues	 lo	 más	 abundante	 es	 el
pensamiento.]	<<



[104]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	20	del	segundo	volumen	y	también,	en	mi	escrito	Sobre
la	voluntad	en	la	naturaleza,	las	rúbricas	«Fisiología»	y	«Anatomía	comparada»,	donde	ha
recibido	su	desarrollo	fundamentado	lo	que	aquí	solo	se	ha	señalado.	<<



[105]	[Denominación	según	el	más	importante.]	<<



[106]	De	esto	trata	en	particular	el	capítulo	27	del	segundo	volumen.	<<



[107]	Ese	conocimiento	queda	completamente	constatado	por	mi	escrito	de	concurso	Sobre
la	 libertad	de	 la	 voluntad,	 en	 el	 cual	 (pp.	 30-44	 de	 los	Problemas	 fundamentales	 de	 la
ética	 [2.a	 ed.,	 pp.	 29-41;	 trad.	 esp.,	 pp.	 60-73])	 también	 ha	 recibido	 su	 explicación
detallada	la	relación	entre	causa,	estímulo	y	motivo.	<<



[108]	Sobre	esto	véase	el	capítulo	23	del	segundo	volumen	así	como,	en	mi	escrito	Sobre	la
voluntad	 en	 la	 naturaleza,	 el	 capítulo	 «Fisiología	 de	 las	 plantas»	 y	 el	 capítulo
«Astronomía	física»,	sumamente	importantes	para	el	núcleo	de	mi	metafísica.	<<



[109]	 Schopenhauer	 se	 refiere	 aquí,	 con	 toda	 probabilidad,	 a	 la	 óptica	 ondulatoria	 de
Augustin	Fresnel	(1788-1827),	 según	 la	cual	 la	 luz	no	es	 sino	cierto	modo	de	vibración
mecánica	de	un	fluido	universal	o	éter,	que	sería	análoga	a	la	del	sonido.	Cf.	el	volumen
de	los	Complementos,	p.	33	[p.	58].	[N.	de	la	T.]	<<



[110]	[Si	fuéramos	animales,	desearíamos	la	vida	carnal	y	lo	que	es	conforme	a	su	sentido,
ese	 sería	 nuestro	 bien	 suficiente,	 y	 si	 en	 eso	 nos	 fuera	 bien	 no	 desearíamos	 otra	 cosa.
Asimismo,	si	 fuéramos	árboles	no	podríamos	ciertamente	sentir	ni	aspirar	a	nada	con	el
movimiento:	 sin	 embargo,	 aparentaríamos	 de	 algún	 modo	 apetecer	 aquello	 con	 lo	 que
seríamos	más	fecundos	y	ricos	en	frutos.	Si	fuéramos	piedras,	u	olas,	o	viento	o	llama,	o
cualquier	cosa	de	esa	clase,	sin	sentido	ni	vida	alguna,	no	nos	faltaría	sin	embargo	algo	así
como	un	cierto	apetito	 de	nuestros	 lugares	y	orden.	Pues	 los	deseos	 de	 los	 cuerpos	 son
movimientos	de	los	pesos,	ya	se	esfuercen	hacia	abajo	por	la	gravedad	o	hacia	arriba	por
la	levedad:	pues	el	cuerpo	es	arrastrado	por	el	peso,	como	el	ánimo	por	el	deseo,	adonde
quiera	que	sea	arrastrado.]	<<



[111]	[Peregrino	querúbico,	I,	8.]	<<



[112]	[Platón	dice	que	las	ideas	se	encuentran	en	la	naturaleza	a	modo	de	ejemplos;	y	que
las	demás	cosas	son	semejantes	a	ellas	y	existen	como	copias	suyas.]	<<



[113]	Wenzel,	De	structura	cerebri	hominis	et	brutorum	(1812),	cap.	3.	—	Cuvier,	Leçons	
d’anat.	comp.,	lección	9,	arts.	4	y	5.	—	Vicq	d’Azyr,	Hist.	de	Vacad.	d.	sc.	de	Paris,	1783,
pp.	470	y	483.	<<



[114]	 El	 16	 de	 septiembre	 de	 1840,	 en	 una	 conferencia	 sobre	 la	 antigüedad	 egipcia
celebrada	en	el	Instituto	Literario	y	Científico	de	la	ciudad	de	Londres,	el	señor	Pettigrew
mostró	 unas	 semillas	 de	 trigo	 que	 sir	G.	Wilkinson	 había	 descubierto	 en	 una	 tumba	 en
Tebas,	donde	debían	de	haber	 sido	colocadas	 treinta	 siglos	antes.	Fueron	halladas	en	un
vaso	 sellado	 herméticamente.	 Él	 había	 sembrado	 doce	 semillas	 y	 obtenido	 de	 ellas	 una
planta	que	había	crecido	cinco	pies	y	cuya	semilla	estaba	totalmente	madura.	Tomado	del
Times	 del	 21	de	 septiembre	de	1840.	—	De	 igual	modo,	 en	 la	Sociedad	de	Medicina	y
Botánica	de	Londres,	en	el	año	1830,	el	Señor	Haulton	produjo	una	raíz	tuberosa	hallada
en	la	mano	de	una	momia	egipcia	a	la	que	quizá	se	le	hubiera	adosado	por	consideraciones
religiosas,	 teniendo	 al	menos	 dos	mil	 años	 de	 antigüedad.	 Él	 la	 había	 plantado	 en	 una
maceta	donde	enseguida	creció	y	reverdeció.	Ese	hecho	es	citado	del	Medical	Journal	de
1830,	en	el	Journal	of	the	Royal	Institution	of	Great-Britain,	octubre	de	1830,	p.	196.	—
«En	 el	 jardín	 del	 señor	 Grimstone,	 del	 Herbarium	 de	 Highgate,	 en	 Londres,	 hay	 en	 la
actualidad	una	planta	de	guisantes	en	plena	fructificación,	procedente	de	un	guisante	que
el	 señor	 Pettigrew	 y	 los	 empleados	 del	 Museo	 Británico	 habían	 tomado	 de	 un	 vaso
encontrado	 en	 un	 sarcófago	 egipcio,	 en	 donde	 debe	 de	 haber	 estado	depositado	 durante
2844	años».	Del	Times	 de	16	de	agosto	de	1844.—	Incluso	 los	 sapos	vivos	hallados	en
piedra	 caliza	 conducen	 a	 la	 suposición	 de	 que	 hasta	 la	 vida	 animal	 es	 capaz	 de	 una
suspensión	semejante	durante	milenios,	siempre	y	cuando	esta	se	inicie	con	la	hibernación
y	se	mantenga	por	especiales	circunstancias.	<<



[115]	[El	calor	y	la	materia	eléctrica	bastan	perfectamente	para	componer	juntos	esa	causa
esencial	de	la	vida.]	<<



[116]	[La	unidad	de	plan,	la	uniformidad	del	elemento	anatómico.]	<<



[117]	 Polos	 energéticos	 pasivo	 y	 activo,	 respectivamente.	 El	 Yang	 denota	 actividad,
movimiento,	luz,	y	se	relaciona	con	el	Sol,	el	día,	el	color	rojo,	la	voz	fuerte,	la	vigilia,	la
vida,	 el	 fuego,	 el	 ruido,	 el	 verano,	 lo	 masculino,	 etc.	 El	 Yin	 denota	 profundidad,
tranquilidad,	oscuridad,	relacionándose	con	la	Luna,	la	noche,	el	agua,	el	lado	femenino,	el
color	negro	o	azul,	la	voz	suave,	los	movimientos	tranquilos,	la	tierra,	el	sueño,	la	muerte,
el	otoño,	etc.	[N.	de	la	T.]	<<



[118]	 Goethe,	 Fausto	 I,	 1940.	 Encheiresis	 naturae:	 manipulación	 de	 la	 naturaleza.	 El
término	 έγχεί,ρησις	 (manipulación,	 maniobra,	 método)	 tenía	 en	 la	 medicina	 griega	 el
sentido	general	de	«tratamiento».	Libavius	lo	empleó	en	1595	en	su	Alchemia,	como	título
de	 la	parte	dedicada	a	 la	doctrina	de	 la	manipulación.	Hasta	1750,	aproximadamente,	se
mantuvo	como	una	expresión	técnica	de	la	química.	En	las	Institutiones	Chemiae	 (1763),
J.	R.	Spielmann	 utiliza	 la	 expresión	 encheiresis	naturae	 para	 referirse	 al	 proceder	 de	 la
naturaleza	 consistente	 en	 recomponer	 mediante	 afinidad	 materiales	 descompuestos,
aunque	 permanece	 inexplicable	 la	 unidad	 de	 las	 partes	 en	 un	 todo.	 Goethe,	 que	 oyó	 a
Spielmann	en	Estrasburgo,	se	burla	con	esta	expresión	de	la	ciencia	natural,	que	a	pesar	de
ese	nombre	no	puede	decir	nada	acerca	de	la	verdadera	esencia	de	 los	procesos:	«Quien
quiere	conocer	y	describir	lo	viviente	/	Intenta	primero	echar	fuera	el	espíritu.	/	Entonces
tiene	 las	 partes	 en	 sus	 manos	 /	 Pero,	 por	 desgracia,	 le	 falta	 el	 nexo	 del	 espíritu.	 /
Encheiresin	naturae	lo	llama	la	química	/	Se	burla	de	sí	misma	y	no	sabe	cómo».	[N.	de
la	T.]	<<



[119]	[«La	serpiente	no	se	convierte	en	dragón	si	no	devora	a	la	serpiente».	Bacon,	Essays,
«Sermones	fideles»,	40,	«De	fortuna».]	<<



[120]	[«Pues	si	no	estuviera	la	lucha	en	las	cosas,	todo	sería	uno,	como	dice	Empédocles».
Metafísica	B,	4,	1000b	1.]	<<



[121]	[«El	hombre	es	un	lobo	para	el	hombre».	Plauto,	Asinaria,	II,	495.]	<<



[122]	Véase	al	respecto	el	capítulo	22	del	segundo	volumen,	así	como,	en	mi	escrito	Sobre
la	voluntad	en	la	naturaleza,	pp.	54	ss.	y	70-79	de	la	primera	edición,	y	pp.	46	ss.	y	63-72
de	la	segunda	[trad.	cast.,	pp.	91	ss.	y	109-121].	<<



[123]	Por	eso	decían	los	escolásticos	con	razón:	Causa	 finalis	movet	non	secundum	suum
esse	reale,	sed	secundum	esse	cognitum.	[La	causa	final	no	mueve	según	su	ser	real	sino
según	su	ser	conocido.]	Véase	Suárez,	Disp.	metaph.	disp.	XXIII,	secc.	7	y	8.	<<



[124]	 Ripienstimmen:	 del	 italiano	 ripieno:	 voces	 de	 relleno,	 o	 de	 acompañamiento,	 o
armónicas,	en	oposición	a	la	voz	que	canta	la	melodía.	[N.	de	la	T.]	<<



[125]	Cf.	Crítica	de	la	razón	pura,	«Solución	de	las	ideas	cosmológicas	de	la	totalidad	de	la
deducción	 de	 los	 acontecimientos	 del	mundo»,	 pp.	 560-586	 de	 la	 quinta	 edición	 y	 pp.	
532	ss.	de	la	primera	edición,	y	Crítica	de	la	razón	práctica,	cuarta	edición,	pp.	169-179,
ed.	de	Rosenkranz,	pp.	224	ss.	Cf.	mi	tratado	Sobre	el	principio	de	razón,	§	43.	<<



[126]	Cf.	Sobre	la	voluntad	en	la	naturaleza,	al	final	de	la	rúbrica	«Anatomía	comparada».
<<



[127]	 Nautilo	 (Argonauta	 argo).	 Molusco	 cefalópodo	 de	 cuerpo	 comprimido,	 con	 ocho
tentáculos.	La	hembra	tiene	una	concha	blanca	en	espiral	y	dos	tentáculos	ensanchados	en
los	 extremos,	 y	 cuando	nada	 a	 flor	 de	 agua	parece	una	barquilla	 con	 sus	 remos.	 [N.	 de
la	T.]	<<



[128]	Cf.	Sobre	la	voluntad	en	la	naturaleza,	rúbrica	«Anatomía	comparada».	<<



[129]	Chatin,	«Sur	la	Valisneria	spiralis»,	en	Comptes	rendus	de	Vacad.	d.	sc.,	n.º	13,	1855.
<<



[130]	Véanse	sobre	esto	los	capítulos	26	y	27	del	segundo	volumen.	<<



[131]	[Languidez.]	<<



[132]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	28	del	segundo	volumen.	<<



[133]	[Lo	que	existe	realmente.]	<<



[134]	[Opinión	a	través	de	una	sensación	irracional.]	<<



[135]	[«Por	sí	mismo,	siempre	del	mismo	modo».	Cf.	Fedón,	78d.]	<<



[136]	[«Que	existe	siempre,	y	nunca	nace	ni	perece».	Cf.	Timeo,	27d.]	<<



[137]	F.	H.	Jacobi.	<<



[138]	[«Muchos	son	los	portadores	de	tirso,	pero	pocos	los	bacantes».	Sentencia	órfica.	Cf.
Platón,	Fedón,	69b.]	<<



[139]	[«El	descrédito	de	la	filosofía	se	debe	a	esto:	a	que	no	se	la	cultiva	con	dignidad;	pues
no	deben	dedicarse	a	ella	los	bastardos,	sino	los	hombres	rectos».	Platón,	República,	VII,
535c.]	<<



[140]	Cf.,	 por	 ejemplo,	 Immanuel	Kant,	 un	 recuerdo	 de	 Fr.	Bouterweck,	 p.	 49,	 y	Buhle,
Historia	de	la	filosofía,	vol.	6,	pp.	802-815	y	823.	<<



[141]	[Continuo	presente.]	<<



[142]	[Timeo,	37d.]	<<



[143]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	29	del	segundo	volumen.	<<



[144]	[«De	lo	sublime	a	lo	ridículo	no	hay	más	que	un	paso».	Thomas	Paine,	La	edad	de	la
razón,	parte	II,	p.	500.]	<<



[145]	[La	mente	es	eterna	en	la	medida	en	que	concibe	la	cosa	bajo	la	especie	de	eternidad.]
<<



[146]	Recomiendo	consultar	también	lo	que	dice	en	el	libro	II,	prop.	40,	esc.	2,	así	como	en
el	libro	V,	props.	25	a	28,	acerca	de	la	cognitio	tertii	generis,	sive	intuitiva	[conocimiento
de	 la	 tercera	clase	o	 intuitivo],	para	esclarecer	 la	 forma	de	conocimiento	de	 la	que	aquí
hablamos;	y,	de	forma	muy	especial,	la	prop.	29,	esc.,	prop.	36,	esc.	y	prop.	38,	demost.	y
esc.	<<



[147]	«¿No	son	los	montes,	olas	y	cielo	parte	/	De	mí	y	de	mi	alma,	y	yo	de	ellos?».	[Childe
Harold,	III,	75.]	<<



[148]	[Yo	soy	todas	esas	criaturas	en	su	totalidad,	y	fuera	de	mí	no	hay	nada.]	<<



[149]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	30	del	segundo	volumen.	<<



[150]	Esta	última	afirmación	no	puede	comprenderse	sin	conocer	el	libro	siguiente.	<<



[151]	[Cf.	Goethe,	Fausto	I,	348-349.]	<<



[152]	[¿Qué	demuestra	esto?]	<<



[153]	[Amable	locura.]	<<



[154]	[No	existió	un	gran	ingenio	sin	mezcla	de	demencia.]	<<



[155]	 [Pues	Demócrito	niega	que	pueda	existir	un	gran	poeta	sin	 locura;	y	 lo	mismo	dice
Platón.]	<<



[156]	[Afín	a	la	locura	es	el	gran	espíritu,	/	Y	un	delgado	muro	los	separa.]	<<



[157]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	31	del	segundo	volumen.	<<



[158]	 Ixión,	 rey	de	Tesalia.	Zis	castigó	sus	crímenes	atándolo	a	una	 rueda	 inflamada	que
lanzó	a	través	del	espacio,	donde	habría	de	seguir	girando	eternamente.	[N.	de	la	T.]	<<



[159]	Las	cincuenta	hijas	de	Dánao,	casadas	con	los	cincuenta	hijos	de	Egipto.	Por	orden	de
su	padre,	 todas	menos	 la	mayor	asesinaron	a	sus	esposos	en	 la	noche	de	bodas.	Por	ese
delito	 fueron	 condenadas	 tras	 su	muerte	 a	 llevar	 agua	 a	 un	 tonel	 sin	 fondo	 por	 toda	 la
eternidad.	[N.	de	la	T.]	<<



[160]	 Rey	 legendario	 de	 Lidia	 (Asia	Menor)	 que	 fue	 condenado	 por	 los	 dioses	 a	 sufrir
eternamente	hambre	y	sed	teniendo	agua	y	comida	al	alcance	de	la	mano,	pero	sin	poder
nunca	cogerlas.	[N.	de	la	T.]	<<



[161]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	33	del	segundo	volumen.	<<



[162]	Tanto	más	me	alegra	y	me	 sorprende	ahora,	40	años	después	de	haber	 escrito	 esos
pensamientos	 de	 forma	 tan	 tímida	 y	 vacilante,	 descubrir	 que	 ya	 san	 Agustín	 los	 había
expresado:	Arbusta	formas	suas	varias,	quibus	mundi	hujus	visibilis	structura	formosa	est,
sentiendas	sensibus	praebent;	ut,	pro	eo	quod	nosse	non	possunt,	quasi	innotescere	velle
videantur	 [Las	 plantas	 presentan	 a	 la	 percepción	 de	 los	 sentidos	 sus	 variadas	 formas,
gracias	a	las	cuales	es	hermosa	la	estructura	de	este	mundo	visible;	de	modo	que,	ya	que
no	pueden	conocer,	parece	como	si	quisieran	ser	conocida].	(De	civ.	Dei,	XI,	27.)	<<



[163]	[Yo	soy	todas	esas	criaturas	en	su	totalidad,	y	fuera	de	mí	no	hay	nada.]	<<



[164]	[Pues	tú	fuiste	como	aquel	/	Que,	sufriéndolo	todo,	no	sufrió	nada;	/	Un	hombre	que
aceptó	con	igual	gratitud	/	Los	golpes	y	los	regalos	de	la	fortuna.]	<<



[165]	[Platón	decía	que	había	tantas	ideas	como	cosas	naturales.]	<<



[166]	[Definen	la	idea	como	ejemplar	eterno	de	las	cosas	naturales.	Pues	a	muchos	de	los
que	siguen	a	Platón	no	les	satisface	que	haya	ideas	de	los	artefactos	como	el	escudo	y	la
lira,	ni	de	 las	cosas	contrarias	a	 la	naturaleza	como	 la	 fiebre	y	el	cólera,	ni	de	 los	 seres
particulares	como	Sócrates	y	Platón,	ni	tampoco	de	las	cosas	viles	como	la	suciedad	y	las
astillas,	ni	de	las	relaciones	como	mayor	y	superior:	pues	las	ideas	son	los	pensamientos
de	Dios	eternos	y	perfectos	en	sí	mismos.]	<<



[167]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	35	del	segundo	volumen.	<<



[168]	Jakob	Böhme,	en	su	libro	De	signatura	rerum,	cap.	1,	§	15,	16,	17,	dice:	«Y	no	hay
ninguna	 cosa	 en	 la	 naturaleza	 que	 no	 revele	 exteriormente	 su	 forma	 interna:	 pues	 lo
interior	se	afana	siempre	por	revelarse.	—	Cada	cosa	 tiene	su	boca	para	revelarse.	—	Y
eso	es	el	lenguaje	de	la	naturaleza,	en	el	que	cada	cosa	habla	desde	su	cualidad	y	siempre
se	revela	y	presenta	a	sí	misma.	—	Pues	cada	cosa	revela	a	su	madre,	que	le	da	la	esencia
y	la	voluntad	para	formarse».	<<



[169]	[Las	afinidades	electivas,	parte	I,	cap.	6.]	<<



[170]	La	última	frase	es	la	traducción	del	il	a	que	l’esprit	qui	sente	l’esprit	de	Helvecio,	lo
cual	no	tuve	necesidad	de	observar	en	la	primera	edición.	Pero,	desde	entonces,	el	influjo
embrutecedor	de	 la	pseudo-sabiduría	de	Hegel	ha	arruinado	y	hecho	 tan	burda	 la	época,
que	alguno	podría	muy	bien	suponer	que	también	aquí	se	alude	a	la	oposición	de	«espíritu
y	naturaleza»:	por	eso	me	veo	obligado	a	prevenir	expresamente	que	me	incluyan	dentro
de	tales	filosofemas	de	chusma.	<<



[171]	[«Se	me	cortó	la	voz	en	la	garganta».	Virgilio,	Eneida	II,	774;	III,	48.]	<<



[172]	 También	 este	 episodio	 ha	 recibido	 su	 complemento	 en	 el	 capítulo	 36	 del	 segundo
volumen.	<<



[173]	La	comprensión	de	este	pasaje	presupone	el	siguiente	libro.	<<



[174]	[Unidad	posterior	a	la	cosa.	/	Unidad	anterior	a	la	cosa.]	<<



[175]	Manierismo:	movimiento	artístico	desarrollado	en	Italia	desde	1520	hasta	finales	del
siglo	 XVI,	 y	 extendido	 a	 otros	 países.	 La	 denominación	 deriva	 de	 la	 palabra	 italiana
maniera	 (manera,	 estilo),	 que	 se	 aplicaba	 para	 designar	 a	 los	 artistas	 que	 buscaban	 la
perfección	 a	 la	maniera	 de	 los	 grandes	maestros	 del	 Renacimiento,	 en	 especial	Miguel
Ángel,	Rafael	y	Leonardo.	El	sentido	peyorativo	del	término,	claramente	compartido	aquí
por	Schopenhauer,	tiene	su	raíz	en	Bellori	y	otros	críticos	del	siglo	XVII	que	consideraron	a
esos	artistas	como	meros	 imitadores.	Su	valoración	comenzó	a	partir	del	siglo	XX,	 sobre
todo	 debido	 a	 autores	 como	 Hauser	 y	 Dvorak,	 que	 han	 dado	 forma	 a	 una	 tendencia
dominante	 que	 considera	 el	 manierismo	 como	 un	 estilo	 artístico	 independiente	 y	 con
entidad	propia.	[N.	de	la	T.]	<<



[176]	[«Imitadores,	chusma	servil».	Horacio,	I,	19,	19.]	<<



[177]	Apparent	rari,	nantes	in	gurgite	vasto.	[«Aparecen	raramente,	flotando	en	el	inmenso
mar».	Virgilio,	Eneida,	I,	118.]	<<



[178]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	34	del	segundo	volumen.	<<



[179]	[El	tiempo	desvela	la	verdad.]	<<



[180]	[Ewald	von	Kleist,	«La	primavera»,	en	,	vol.	1,	p.	236.]	<<



[181]	[Diosa	de	la	desgracia	y	la	discordia.]	<<



[182]	[«El	pícaro	satírico».	Cf.	Shakespeare,	Hamlet,	II,	2.]	<<



[183]	 Jean-Françis	 Champollion	 (Figeac,	 1790-París,	 1832).	 Historiador,	 lingüista	 y
egiptólogo	 francés,	 que	 logró	descifrar	 las	 inscripciones	de	 la	 piedra	de	Rosetta.	 [N.	 de
la	T.]	<<



[184]	[El	gran	dios	sol	Mitra.]	<<



[185]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	36	del	segundo	volumen.	<<



[186]	 [«En	 el	 océano	 se	 pone	 la	 brillante	 luz	 del	 sol	 /	 Trayendo	 la	 negra	 noche	 sobre	 la
fecunda	Tierra».	Ilíada,	VIII,	485.]	<<



[187]	[Goethe,	Baladas,	«Mignon»,	3.]	<<



[188]	 Se	 entiende	 que	 hablo	 aquí	 siempre	 exclusivamente	 de	 los	 grandes	 y	 auténticos
poetas,	 tan	 infrecuentes,	 y	 que	 a	 nadie	 me	 refiero	 menos	 que	 a	 aquella	 desabrida
muchedumbre	de	poetas	mediocres,	forjadores	de	rimas	e	inventores	de	cuentos	que	tanto
prolifera	hoy	en	día	en	Alemania,	y	a	la	que	desde	todos	lados	habría	que	gritarle	sin	cesar
al	oído:

Mediocribus	esse	poëtis

Non	hommes,	non	Di,	non	concessere	columnae.

[«Al	poeta	no	le	permiten	ser	mediocre	/	Ni	los	hombres,	ni	los	dioses,	ni	las	columnas».
Horacio,	Ars	poética,	372.]	Vale	la	pena	considerar	seriamente	qué	cantidad	de	papel	y	de
tiempo	propio	y	ajeno	es	malgastada	por	ese	tropel	de	poetas	mediocres,	y	qué	dañino	es
su	influjo,	en	parte,	porque	el	público	siempre	se	agarra	a	lo	nuevo	y,	en	parte,	porque	por
naturaleza	 tiene	 mayor	 inclinación	 hacia	 lo	 más	 equivocado	 y	 vulgar,	 que	 es	 más
homogéneo	 a	 él;	 de	 ahí	 que	 aquellas	 obras	 de	 los	 mediocres	 le	 alejen	 y	 priven	 de	 las
auténticas	obras	maestras	y	 la	formación	que	estas	procuran,	por	 lo	que,	contrarrestando
directamente	el	favorable	influjo	de	los	genios,	estropean	cada	vez	más	el	gusto	y	detienen
el	 progreso	 de	 la	 época.	 Por	 eso	 los	 críticos	 y	 sátiros	 deberían	 fustigar	 a	 los	 poetas
mediocres	 sin	 indulgencia	 ni	 compasión,	 hasta	 que	 por	 su	 propio	 bien	 se	 les	 llevara	 a
emplear	mejor	su	ocio	leyendo	cosas	buenas	que	escribiendo	cosas	malas.	—	Pues	si	hasta
al	apacible	dios	de	las	Musas	la	chapucería	del	incompetente	le	produjo	tal	furia	que	fue
capaz	 de	 maltratar	 a	 Marsias,	 no	 veo	 en	 qué	 quiere	 fundar	 la	 poesía	 mediocre	 sus
pretensiones	de	tolerancia.	<<



[189]	[Goethe,	Fausto,	I,	582-583,	«Noche».]	<<



[190]	[Schiller,	«A	los	amigos»,	49.]	<<



[191]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	38	del	segundo	volumen.	<<



[192]	Des	Knaben	Wunderhorn	(El	cuerno	mágico	de	la	juventud):	colección	de	canciones
populares	alemanas	 recopilada	por	el	poeta	y	dramaturgo	Clemens	Maria	Brentano	y	su
cuñado	Achim	von	Arnim	(3	volúmenes,	1805-1808).	[N.	de	la	T.]	<<



[193]	[Por	antonomasia.]	<<



[194]	[No	vivo	en	mí	mismo,	sino	que	me	convierto	/	En	una	parte	de	lo	que	me	rodea,	y
para	mí	/	Las	altas	montañas	son	un	sentimiento.]	<<



[195]	[Calderón,	La	vida	es	sueño,	acto	I,	escena	2.	En	español	en	el	original,	y	traducido	a
continuación	al	alemán	por	Schopenhauer.]	<<



[196]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	37	del	segundo	volumen.	<<



[197]	 [Un	 ejercicio	 oculto	 de	 la	 aritmética	 por	 parte	 de	 un	 espíritu	 que	 no	 sabe	 que	 está
contando.]	<<



[198]	Leibnitii	epistolae,	collectio	Kortholti:	ep.	154.	<<



[199]	[Sonidos	armónicos.]	<<



[200]	Ripienstimmen:	véase	p.	183	[p.	208],	nota	26.	[N.	de	la	T.]	<<



[201]	Véase	el	volumen	de	los	Complementos,	p.	517	[p.	504].	[N.	de	la	T.]	<<



[202]	 [El	 movimiento	 de	 las	 melodías	 que	 imita	 al	 alma	 cuando	 es	 movida	 por	 las
pasiones.]	<<



[203]	[¿Por	qué	los	ritmos	y	las	melodías,	siendo	sonidos,	se	asemejan	a	los	sentimientos?]
<<



[204]	[Universales	después	/	antes	/	en	la	cosa.]	<<



[205]	[La	música	es	el	ejercicio	oculto	de	la	metafísica	por	parte	de	un	espíritu	que	no	sabe
que	está	filosofando.]	<<



[206]	Véase	p.	31	[p.	75]	nota	12.	[N.	de	la	T.]	<<



[207]	[Todo	se	asemeja	al	número.]	<<



[208]	Véase	sobre	este	tema	el	capítulo	39	del	segundo	volumen.	<<



[209]	 [«No	es	nada	más	que	un	nombre	de	negación	unido	a	una	confusa	 idea».	 Juliano,
Orationes	5,	cap.	2,	refiriéndose	al	concepto	neoplatónico	de	la	materia.]	<<



[210]	Cf.	Aristófanes,	Las	a-ves.	[N.	de	la	T.]	<<



[211]	[La	naturaleza	no	se	pone	triste.]	<<



[212]	A	aquel	que	no	sea	demasiado	sutil	le	puede	servir	también	la	siguiente	consideración
para	entender	que	el	individuo	solo	es	el	fenómeno,	no	la	cosa	en	sí:	cada	individuo	es,	por
un	lado,	el	sujeto	del	conocer,	es	decir,	la	condición	complementaria	de	la	posibilidad	de
todo	el	mundo	objetivo;	y,	por	otro,	un	fenómeno	individual	de	la	voluntad,	de	aquello	que
se	 objetiva	 en	 todas	 las	 cosas.	 Pero	 esa	 duplicidad	 de	 nuestro	 ser	 no	 descansa	 en	 una
unidad	existente	por	sí	misma:	en	otro	caso,	podríamos	hacernos	conscientes	de	nuestro	yo
en	nosotros	mismos	e	independientemente	de	los	objetos	del	conocer	y	el	querer:	pero	no
podemos,	 sino	 que,	 en	 cuanto	 a	 fin	 de	 intentarlo	 entramos	 en	 nosotros	 mismos	 y
dirigiendo	el	conocer	hacia	dentro	pretendemos	pensarnos,	nos	perdemos	en	un	vacío	sin
fondo,	nos	encontramos	como	una	hueca	bola	de	cristal	desde	cuyo	vacío	habla	una	voz
cuya	 causa	 no	 se	 puede	 encontrar	 en	 ella;	 y	 al	 pretender	 agarrarnos	 a	 nosotros	mismos
atrapamos	estremecidos	solo	un	espectro	inconsistente.	<<



[213]	[¿Qué	fue?	—	Lo	que	es.	—	¿Qué	será?	—	Lo	que	fue.]	<<



[214]	[Algo	parecido.	/	Lo	mismo.]	<<



[215]	 Scholastici	 docuerunt,	 quod	 aeternitas	 non	 sit	 temporis	 sine	 fine	 aut	 principio
successio,	sed	Nunc	stans;	i.	e.	idem	nobis	Nunc	esse,	quod	erat	Nunc	Adamo:	i.	e.	inter
nunc	et	tunc	nullam	esse	differentiam	[Los	escolásticos	enseñaron	que	la	eternidad	no	es
una	sucesión	de	tiempo	sin	fin	ni	principio,	sino	un	continuo	ahora;	es	decir,	para	nosotros
ahora	 es	 lo	 mismo	 que	 era	 ahora	 para	 Adán:	 es	 decir,	 entre	 ahora	 y	 entonces	 no	 hay
ninguna	diferencia].	Hobbes,	Leviatán,	cap.	46.	<<



[216]	En	 las	Conversaciones	con	Goethe	de	Eckermann	(2.a	edición,	vol.	1,	p.	154),	dice
Goethe:	 «Nuestro	 espíritu	 es	 un	 ser	 de	naturaleza	 totalmente	 indestructible:	 es	 algo	que
sigue	 actuando	 de	 eternidad	 en	 eternidad.	 Es	 semejante	 al	 Sol,	 que	 solo	 a	 los	 ojos
terrestres	 parece	 ponerse	 pero	 que	 en	 realidad	 no	 se	 pone	 nunca	 sino	 que	 luce
incesantemente».	—	Goethe	ha	 tomado	 la	comparación	de	mí,	no	yo	de	él.	Sin	duda,	 la
empleó	en	esta	conversación,	mantenida	en	1824,	como	resultado	de	una	 reminiscencia,
quizá	inconsciente,	del	anterior	pasaje;	pues	este	aparece	con	las	mismas	palabras	que	aquí
en	la	primera	edición,	p.	401,	y	también	ahí	se	repite,	en	la	p.	528,	como	aquí	al	final	del	§
65.	Aquella	primera	edición	le	fue	enviada	en	diciembre	de	1818,	y	en	marzo	de	1819	me
hizo	llegar	su	aprobación	por	carta	a	través	de	mi	hermana	hasta	Nápoles,	donde	entonces
me	encontraba;	había	añadido	una	papeleta	donde	había	anotado	los	números	de	algunas
páginas	que	le	habían	gustado	especialmente:	o	sea,	que	había	leído	mi	libro.	<<



[217]	De	Orcus:	uno	de	 los	nombres	con	que	en	 latín	 se	designaba	el	 infierno	o	el	 lugar
adonde	iban	las	almas	después	de	la	muerte.	[N.	de	la	T.]	<<



[218]	En	el	Veda	esto	se	expresa	diciendo	que	al	morir	el	hombre	su	vista	se	hace	una	con
el	 sol,	 su	olfato	con	 la	 tierra,	 su	gusto	con	el	 agua,	 su	oído	con	el	 aire,	 su	habla	con	el
fuego,	 etc.	 (Oupnek’hat	 vol.	 1,	 pp.	 249	ss.);	 y	 también	 se	 expresa	 en	 una	 especial
ceremonia	en	la	que	el	moribundo	entrega	uno	por	uno	sus	sentidos	y	todas	sus	facultades
a	su	hijo,	en	el	que	han	de	seguir	viviendo	(ibid.,	vol.	2,	pp.	82	ss.).	<<



[219]	[Goethe:	Límites	de	la	humanidad.]	<<



[220]	[Goethe,	Prometeo,	49-55.]	<<



[221]	Véanse	sobre	esto	los	capítulos	41-44	del	segundo	volumen.	<<



[222]	Crítica	de	 la	razón	pura,	1.a	ed.,	pp.	532-558,	5.a	ed.,	pp.	560-586;	y	Crítica	de	 la
razón	práctica,	4.a	ed.,	pp.	169-179,	ed.	de	Rosenkranz,	pp.	224	231.	<<



[223]	[Libre	arbitrio	de	indiferencia.]	<<



[224]	[Pues	el	carácter	toma	su	nombre	de	la	costumbre;	y	así	la	ética	se	denomina	según	el
acostumbrarse.]	<<



[225]	[Los	partidarios	de	Zenón	explican	metafóricamente	que	el	carácter	es	la	fuente	de	la
vida	de	la	que	nacen	las	acciones	individuales.]	<<



[226]	[Goethe,	Ifigenia,	IV,	5.]	<<



[227]	[«El	querer	no	se	aprende».	Epist.,	81,	14.]	<<



[228]	[«La	virtud	se	puede	enseñar».	Diógenes	Laercio,	VII,	91.]	<<



[229]	Véase	p.	181	[p.	206],	n.	25.	[N.	de	la	T.]	<<



[230]	Cart.,	Medit.	4.	—	Spin.,	Eth.,	II,	props.	48	y	49,	etc.	<<



[231]	 [«A	 los	 hombres	 no	 les	 inquietan	 las	 cosas,	 sino	 las	 opiniones	 sobre	 las	 cosas».
Manual,	cap.	5.]	<<



[232]	[«Más	son	las	cosas	que	nos	espantan	que	las	que	nos	oprimen,	y	con	más	frecuencia
padecemos	por	las	opiniones	que	por	las	cosas».	Epist.	13,	4.]	<<



[233]	 Till	 Eulenspiegel	 (1290?-1350),	 rudo	 campesino	 alemán,	 inspirador	 de	 numerosos
cuentos	alemanes	en	los	que	se	hace	pasar	por	estúpido	para	engañar	a	la	gente	arrogante
de	 la	 ciudad,	 especialmente	 a	 posaderos	 y	 gente	 distinguida,	 como	nobles	 y	 sacerdotes.
Sus	 aventuras	 se	 recopilaron	 por	 vez	 primera	 en	 1515	 en	 una	 antología	 alemana,
probablemente	basada	en	un	original	más	antiguo	de	 la	Baja	Sajonia.	Más	adelante	esta
obra	se	tradujo	a	la	mayoría	de	las	lenguas	europeas.	Till	también	protagoniza	obras	como
Les	aventures	de	Tyl	Ulenspiegel	(1867),	del	novelista	belga	Charles	de	Coster,	y	el	poema
sinfónico	Till	Eulenspiegels	lustige	Streiche	(1895),	de	Richard	Strauss.	[N.	de	la	T.]	<<



[234]	[«Razón	perezosa».	Creencia	fatalista	de	que	todo	está	necesariamente	determinado.
Cf.	Cicerón,	De	fato,	XII,	28,	n.º	13.]	<<



[235]	Referido	al	Kismet,	término	que	en	el	uso	musulmán,	principalmente	turco,	significa
destino	o	hado.	[N.	de	la	T.]	<<



[236]	[«Sometiendo	en	nuestro	pecho	a	la	necesidad	el	ánimo	benévolo».	Ilíada,	18,	113.]
<<



[237]	[«El	mejor	defensor	del	ánimo,	aquel	que	rompe	las	ataduras	que	hieren	el	corazón,	y
deja	de	apenarse	para	siempre».	Remedia	amoris,	293.]	<<



[238]	[«Quien	aumenta	la	ciencia,	aumenta	también	el	dolor».	Ecl.	1,	18.]	<<



[239]	 [¡Por	cuántas	 tinieblas	de	 la	vida	y	cuántos	peligros	 /	Pasa	esta	vida	mientras	dura!
Lucrecio,	De	rerum	naturam.]	<<



[240]	[«Pan	y	juegos	de	circo».	Cf.	Juvenal,	Sátiras,	X,	80-81.]	<<



[241]	[«El	hijo	de	Peleo	se	lamentaba	elevando	la	mirada	al	cielo».	Ilíada,	XXI,	272.]	<<



[242]	 [«Era	 hijo	 de	 Zas,	 de	 Cronos,	 y	 no	 obstante	 /	 Soportaba	 una	 aflicción	 infinita».
Hércules,	en	Odisea,	XI,	620.]	<<



[243]	[Contentadizo	o	descontentadizo.]	<<



[244]	 Prítano:	 miembro	 del	 Pritaneo	 de	 Atenas.	 Cada	 uno	 de	 los	 cincuenta	 prítanos
desempeñaba	la	jefatura	por	un	día.	[N.	de	la	T.]	<<



[245]	[«Acuérdate	de	mantener	el	ánimo	sereno	/	En	los	momentos	difíciles	/	Y	del	mismo
modo	en	los	buenos	/	Hazle	abstenerse	de	una	alegría	extraordinaria».	Horacio,	Odas,	 II,
3.]	<<



[246]	Véase	p.	231	[p.	250]	nota	27.	[N.	de	la	T.]	<<



[247]	[«Pero	mientras	está	lejos	lo	que	deseamos,	nos	parece	que	supera	/	A	todo	lo	demás;
pero	después	de	alcanzar	aquello	deseamos	otra	cosa;	/	Y	una	sed	semejante	nos	mantiene
siempre	codiciando	la	vida».	Lucrecio,	De	rer.	nat.	III,	1080-1083.]	<<



[248]	 [«Agradablemente,	 en	 el	 inmenso	 mar,	 cuando	 los	 vientos	 agitan	 su	 superficie	 /
Desde	la	enorme	tierra	observar	el	esfuerzo	de	otro:	/	No	porque	se	alegre	la	voluntad	con
el	 tormento	de	 otro;	 /	 Sino	porque	 es	 agradable	 verse	 uno	mismo	 libre	 de	 esos	males».
Lucrecio,	De	rer.	nat.	II,	1.]	<<



[249]	 Guna:	 literalmente,	 «soga».	 En	 el	 sistema	 Sankhya	 del	 hinduismo,	 las	 tres
modalidades	de	la	naturaleza	material:	bondad	(sattva),	pasión	(rajas)	y	oscuridad	(tamas).
[N.	de	la	T.]	<<



[250]	[«Una	consumación	deseable	fervientemente».	Hamlet,	III,	3.]	<<



[251]	Herodoto,	[Historia],	VII,	46.	<<



[252]	 Ugolino,	 conde	 de	 Donoratico,	 hijo	 de	 Guelfo	 de	 la	 Gherardesca.	 Nacido	 en	 la
primera	mitad	del	1200,	tuvo	autoridad	y	posesiones	en	Pisa	y	Cerdeña.	Fue	traicionado	y
condenado	por	los	pisanos	a	morir	de	hambre	junto	con	sus	hijos	y	nietos	en	la	torre	de	los
Gualandi.	 Dante	 lo	 incorpora	 en	 el	 canto	 XXXIII	 del	 «Infierno»,	 donde	 sugiere	 que	 se
comió	a	sus	hijos.	[N.	de	la	T.]	<<



[253]	[«El	mejor	de	los	mundos	posibles».	Cf.	Leibniz,	Théodicée,	ed.	Erdmann,	p.	506b.]
<<



[254]	Sannyiasin:	eremita	y	asceta	en	el	hinduismo.	[N.	de	la	T.]	<<



[255]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	46	del	segundo	volumen.	<<



[256]	Dios	marino,	hijo	de	Poseidón.	Tenía	dones	de	adivinación	y	para	librarse	de	los	que
le	acosaban	con	preguntas	adoptaba	formas	distintas.	[N.	de	la	T.]	<<



[257]	[Goethe,	«Proserpina»,	en	El	triunfo	de	la	sensibilidad,	acto	IV.]	<<



[258]	[Los	que	se	han	castrado	de	todo	pecado	por	el	Reino	de	los	Cielos	(cf.	Mt	19,	12)
son	los	bienaventurados	que	han	ayunado	del	mundo.]	<<



[259]	Filósofo	griego	del	siglo	VI	a.	C.,	maestro	de	Pitágoras.	[N.	de	la	T.]	<<



[260]	[Ziis	se	transformó	en	el	amor	cuando	quiso	construir	el	mundo.]	<<



[261]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	45	del	segundo	volumen.	<<



[262]	[De	cive,	I,	12;	Leviatán,	I,	13.]	<<



[263]	Hija	de	Zeus	y	Hera,	personificación	de	la	lucha	y	la	venganza.	[	N.	de	la	T.]	<<



[264]	Así	pues,	para	 fundamentar	el	derecho	natural	de	propiedad	no	se	necesita	 suponer
dos	fundamentos	de	derecho,	el	basado	en	la	detentación	y	el	basado	en	la	formación,	sino
que	 basta	 siempre	 el	 último.	 Pero	 el	 nombre	 formación	 no	 es	 adecuado,	 ya	 que	 la
aplicación	de	un	esfuerzo	a	una	cosa	no	siempre	ha	de	ser	un	darle	forma.	<<



[265]	Leyendo	con	Deussen	in	seinem	Leibe,	en	lugar	de	in	seinem	Leben	 («en	su	vida»),
como	aparece	en	Brockhaus.	[N.	de	la	T.]	<<



[266]	Schopenhauer	 juega	aquí	con	 tres	de	 los	múltiples	significados	que	 tiene	 la	palabra
Recht	 en	 alemán:	 justicia	 y	 derecho	 (como	 sustantivo)	 y	 justo	 (como	 adjetivo).	 [N.	 de
la	T.]	<<



[267]	 El	 desarrollo	 posterior	 de	 la	 teoría	 del	 derecho	 aquí	 planteada	 se	 encuentra	 en	mi
escrito	 de	 concurso	Sobre	 el	 fundamento	 de	 la	moral,	 §	 17,	 pp.	 221-230	 de	 la	 primera
edición	[pp.	216-226	de	la	2.a	ed.,	trad.	cast.,	pp.	240-250].	<<



[268]	Leyendo	con	Deussen	das	Unrechtleiden	 y	no	des	Unrechtleiden,	 como	aparece	en
Brockhaus.	[N.	de	la	T.]	<<



[269]	 [«El	 fin	 del	Estado	 es	 la	 buena	vida,	 pero	 eso	mismo	 es	 vivir	 feliz	 y	 bellamente».
Política,	III,	9,	pp.	1280b	y	1281a.]	<<



[270]	[«Sea	la	primera	ley	el	bienestar	público».	Cf.	Cicerón,	De	legibus,	III,	3,	8.]	<<



[271]	Ley	del	Talión.	Formulada	en	la	famosa	expresión	«Ojo	por	ojo	y	diente	por	diente»,
la	ley	del	Talión	aparece	ya	en	el	Código	de	Hammurabi	así	como	en	la	tradición	bíblica	e
islámica.	 Al	 establecer	 la	 exacta	 equivalencia	 entre	 el	 delito	 y	 la	 venganza,	 supone	 un
notable	avance	en	sociedades	en	las	que	esta	era	incomparablemente	mayor	que	aquel.	[N.
de	la	T.]	<<



[272]	[Rom	12,	19.]	<<



[273]	Si	esto	se	prueba,	usted,	el	mencionado	N.	N.,	será	castigado	con	la	pena	legal	para
disuadir	a	otros	de	crímenes	semejantes	en	todo	el	tiempo	venidero.	<<



[274]	 No	 se	 trata	 del	 conocido	 filósofo	 sino	 de	 su	 padre,	Anselm	Ritter	 von	 Feuerbach	
(1775-1833),	fundador	del	moderno	derecho	penal.	[N.	de	la	T.]	<<



[275]	[Ningún	hombre	prudente	castiga	porque	se	haya	pecado,	sino	para	que	no	se	peque.]
<<



[276]	Véase	p.	393	[p.	392],	nota	55.	[N.	de	la	T.]	<<



[277]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	47	del	segundo	volumen.	<<



[278]	 [¿Pensáis	que	 los	crímenes	saltan	hacia	 los	dioses	 /	Sobre	alas	y	allí	 en	 la	 tabla	de
Zeus	/	Alguien	los	apunta,	y	Zeus,	leyéndolos,	/	Dicta	la	sentencia?	Pero	todo	el	cielo	/	Si
Zeus	apuntase	los	crímenes	de	los	mortales	/	No	sería	suficiente,	ni	tampoco	él	para	verlos
/	Y	castigar	a	cada	uno.	Sino	que	el	castigo	/	Está	ya	aquí,	solo	con	que	lo	queramos	ver.]
<<



[279]	En	español	en	el	original	y	traducido	a	continuación	al	alemán	por	Schopenhauer.	[N.
de	la	T.]	<<



[280]	Literalmente,	«mal	de	la	culpa»	y	«mal	de	la	pena»,	referidos	al	mal	entendido	como
maldad	y	como	sufrimiento,	y	en	alemán	correspondientes	a	la	dualidad	de	Böse	y	Übel.
[N.	de	la	T.]	<<



[281]	[La	gran	palabra.]	<<



[282]	Oupnek’hat,	vol.	1,	pp.	60	s.	<<



[283]	En	el	sistema	de	castas	hindú,	paria	es	el	que	está	excluido	de	toda	casta,	marginado
socialmente,	 y	 solo	 es	 apto	 para	 los	 trabajos	 inferiores.	Chandala:	 representante	 de	 las
castas	inferiores,	perteneciente	al	grupo	cuya	profesión	se	basa	en	matar	animales	vivos.
[N.	de	la	T.]	<<



[284]	[«No	volverás	a	asumir	la	existencia	aparente».	Oupnek’hat,	vol.	1,	p.	97.]	<<



[285]	De	esta	clase	es	el	caso	de	aquel	obispo	español	que	en	la	última	guerra	se	envenenó	a
sí	 mismo	 y	 a	 los	 generales	 franceses	 en	 su	 mesa,	 como	 también	 varios	 hechos	 de	 esa
guerra.	También	se	encuentran	ejemplos	en	Montaigne,	[Ensayos],	libro	2,	cap.	12.	<<



[286]…	 durch	 ein	 angehängtes	 «heit».	 La	 terminación	 heit	 es	 en	 alemán	 un	 sufijo	 de
sustantivación	 que	 convierte	 los	 adjetivos	 schön	 (bello)	 y	 wahr	 (verdadero)	 en	 los
sustantivos	Schönheit	(belleza)	y	Wahrheit	(verdad).	[N.	de	la	T.]	<<



[287]	[Solemnidad]	<<



[288]	 Malvado.	 Véanse	 las	 observaciones	 sobre	 la	 traducción	 en	 la	 Introducción	 a	 la
presente	obra.	[N.	de	la	T.]	<<



[289]	Obsérvese	 aquí	 de	 paso	 que	 lo	 que	 da	 a	 todos	 los	 dogmas	 de	 fe	 positivos	 su	 gran
fuerza,	el	punto	de	apoyo	por	el	que	se	apoderan	de	 los	espíritus,	es	su	aspecto	ético,	si
bien	 no	 inmediatamente	 en	 cuanto	 tal,	 sino	 en	 cuanto	 aparece	 firmemente	 unido	 y
entretejido	 con	 los	 demás	 dogmas	míticos	 peculiares	 a	 cada	 doctrina,	 como	 si	 solo	 por
ellos	se	pudiera	explicar;	ello	hasta	 tal	punto	que,	aun	cuando	el	significado	ético	de	las
acciones	no	es	explicable	según	el	principio	de	razón	y	sin	embargo	todos	los	mitos	siguen
ese	principio,	los	creyentes	consideran	el	significado	ético	de	la	conducta	y	su	mito	como
totalmente	inseparables	y	hasta	idénticos,	y	todo	ataque	al	mito	lo	ven	como	un	ataque	a	la
justicia	 y	 la	 virtud.	 Eso	 llega	 tan	 lejos	 que	 en	 los	 pueblos	monoteístas	 el	 ateísmo	 o	 la
ausencia	 de	 un	 dios	 es	 sinónimo	 de	 ausencia	 de	 toda	 moralidad.	 Tales	 confusiones
conceptuales	son	bienvenidas	a	 los	sacerdotes,	y	solo	como	consecuencia	de	ellas	podía
surgir	aquel	terrible	monstruo,	el	fanatismo,	y	no	imperar	acaso	únicamente	en	individuos
aislados	especialmente	equivocados	y	malvados,	sino	sobre	pueblos	enteros;	y	al	final	—
lo	cual,	para	honra	de	la	humanidad,	solo	aparece	una	vez	en	la	historia—	personificarse
en	 este	 Occidente	 en	 la	 forma	 de	 una	 Inquisición	 que,	 según	 los	 más	 recientes	 datos
auténticos,	 solo	 en	 Madrid	 (en	 el	 resto	 de	 España	 fueron	 numerosos	 esos	 antros	 de
asesinos	espirituales)	en	300	años	hizo	morir	atormentados	en	la	hoguera	por	cuestiones
de	 fe	 a	300	000	hombres:	 todo	 fanático	ha	de	acordarse	de	ello	 tan	pronto	como	quiera
levantar	la	voz.	<<



[290]	[Algo	referente	a	algo.]	<<



[291]	Véase	p.	231	[p.	250]	nota	27.	[N.	de	la	T.]	<<



[292]	Gobernadores	turcos	de	las	provincias	del	Imperio	otomano	en	África	del	Norte.	[N.
de	la	T.]	<<



[293]	[«El	querer	no	se	aprende».	Séneca,	Epist.	81,	14.]	<<



[294]	Son	meras	opera	operata	—diría	la	Iglesia—	que	no	ayudan	si	la	gracia	no	concede
la	fe	que	conduce	a	la	regeneración.	De	eso	hablamos	más	adelante.	<<



[295]	«Obras	realizadas».	Acciones	puramente	externas	que	se	realizan	sin	recta	intención.
Cf.	san	Agustín,	Confesiones,	XIII.	[N.	de	la	T.]	<<



[296]	 El	 derecho	 del	 hombre	 a	 la	 vida	 y	 las	 fuerzas	 de	 los	 animales	 se	 basa	 en	 que,	 al
aumentar	el	sufrimiento	en	proporción	a	la	claridad	de	la	conciencia,	el	dolor	que	sufre	el
animal	con	la	muerte	o	con	el	trabajo	no	es	aún	tan	grande	como	el	que	sufriría	el	hombre
con	 la	mera	privación	de	 la	carne	o	 las	 fuerzas	del	animal;	de	ahí	que	el	hombre	pueda
llegar	en	la	afirmación	de	su	existencia	hasta	la	negación	de	la	existencia	del	animal	y	que
la	 voluntad	 de	 vivir	 en	 su	 conjunto	 soporte	 así	menos	 sufrimiento	 que	 si	 ocurriera	 a	 la
inversa.	Esto	define	al	mismo	tiempo	el	grado	en	que	el	hombre	puede	sin	injusticia	hacer
uso	de	las	fuerzas	de	los	animales,	grado	que,	sin	embargo,	se	sobrepasa	con	frecuencia,
en	especial	en	el	caso	de	los	animales	de	carga	y	los	perros	de	caza;	contra	eso	se	dirige	en
particular	la	actividad	de	las	sociedades	protectoras	de	animales.	Tampoco	se	extiende	ese
derecho,	a	mi	parecer,	a	 las	vivisecciones,	sobre	 todo	 las	de	 los	animales	superiores.	En
cambio,	el	insecto	todavía	no	sufre	con	su	muerte	tanto	como	el	hombre	con	su	picadura.
—	Los	hindúes	no	comprenden	esto.	<<



[297]	En	 la	mitología	griega,	hijo	de	Pélope	e	Hipodamia,	y	hermano	de	Atreo.	Rivalizó
con	 su	 hermano	 por	 el	 trono	 de	 Micenas.	 Sedujo	 a	 la	 mujer	 de	 Atreo,	 Aérope,	 y	 la
persuadió	de	que	robara	el	Vellocino	de	oro.	Cuando	Atreo	se	convirtió	en	rey	desterró	a
su	 hermano.	 Después	 descubrió	 la	 infidelidad	 de	 su	 mujer	 y,	 para	 vengarse,	 hizo	 que
Tiestes	volviera	del	exilio.	En	un	acogedor	banquete,	Atreo	sirvió	a	su	hermano	la	carne
de	dos	de	sus	hijos	asesinados.	[N.	de	la	T.]	<<



[298]	Diosa	griega	de	 la	 venganza.	Castiga	 sobre	 todo	 la	 desmesura	y	 está	 encargada	de
mantener	el	equilibrio	universal.	[N.	de	la	T.]	<<



[299]	Rey	de	Atenas,	se	inmoló	en	la	batalla	contra	los	dorios.	[N.	de	la	T.]	<<



[300]	Rey	de	Esparta,	muerto	heroicamente	en	la	batalla	de	las	Termópilas	(480	a.	C.).	[N.
de	la	T.]	<<



[301]	Marco	Atilio	Régulo:	militar	romano.	Habiendo	sido	capturado	por	los	cartagineses,
estos	le	enviaron	a	Roma	para	discutir	un	tratado	de	paz	bajo	la	promesa	de	regresar	si	su
misión	fracasaba.	Una	vez	en	Roma,	exhortó	al	Senado	romano	para	que	rechazara	la	paz
y	regresó	voluntariamente	a	Cartago,	donde	fue	torturado	y	asesinado.	[N.	de	la	T.]	<<



[302]	 Publio	Decio	Mus:	 nombre	 de	 tres	 guerreros	 romanos,	 padre,	 hijo	 y	 nieto,	 que	 se
sacrificaron	por	su	patria	en	la	guerra	para	obtener	el	favor	de	los	dioses.	[N.	de	la	T.	]	<<



[303]	Héroe	suizo.	Según	la	leyenda,	en	la	batalla	de	Sempach	contra	el	ejército	austríaco,
el	 9	 de	 julio	 de	 1386,	 dio	 la	 victoria	 a	 sus	 compatriotas	 al	 abrazarse	 contra	 las	 lanzas
enemigas.	[N.	de	la	T.]	<<



[304]	[La	benevolencia	no	es	más	que	un	deseo	nacido	de	la	compasión.]	<<



[305]	«Cuando	camino	pensando,	me	asalta	una	compasión	tan	fuerte	de	mí	mismo	que	a
menudo	he	de	llorar	intensamente,	cosa	que	no	solía	hacer».	[Petrarca,	canción,	21.]	<<



[306]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	47	del	segundo	volumen.	Apenas	hace	falta	recordar	que
toda	la	ética	esbozada	en	los	§§	61	a	67	ha	recibido	su	detallada	y	completa	exposición	en
mi	escrito	de	concurso	Sobre	el	fundamento	de	la	moral.	<<



[307]	[Mt	19,	24.	Cf.	Mc	10,	25	y	Lc	18,	25.]	<<



[308]	[Peregrino	querúbico	I,	275.]	<<



[309]	 Este	 pensamiento	 se	 expresa	 con	 un	 bello	 ejemplo	 en	 el	 antiguo	 escrito	 filosófico
sánscrito	Sankhya	Karika:	 «Sin	 embargo,	 el	 alma	 sigue	durante	un	 tiempo	 revestida	del
cuerpo,	al	igual	que	el	torno	del	alfarero	sigue	dando	vueltas	después	de	que	la	vasija	está
terminada,	debido	al	impulso	que	antes	recibió.	Solo	cuando	el	alma	iluminada	se	separa
del	cuerpo	y	cesa	la	naturaleza	para	ella,	se	presenta	su	total	liberación».	Colebrooke,	On
the	philosophy	of	the	Hindus:	Miscellaneous	essays,,	vol.	1,	p.	259.	También	en	Sankhya
Carica	by	Horace	Wilson,	§	67,	p.	184.	<<



[310]	[«Pues	todo	lo	excelente	es	tan	difícil	como	infrecuente».	Ética	V,	prop.	42,	esc.]	<<



[311]	Secta	budista.	[N.	de	la	T.]	<<



[312]	Véase	p.	384	[p.	384],	nota	46.	[N.	de	la	T.]	<<



[313]	Facción	radical	de	la	reforma	luterana.	[N.	de	la	T.]	<<



[314]	[Lo	peor	es	el	abuso	de	lo	mejor.]	<<



[315]	 [Misterios	menores	 y	mayores.	 Celebrados	 por	 los	 atenienses	 en	marzo	 y	 octubre,
respectivamente.]	<<



[316]	Cf.,	por	ejemplo,	Oupnek’hat,	 studio	Anquetil	du	Perron,	vol.	2,	n.os138,	 144,	 145,
146.	—	Mythologie	des	 Indous	par	Mad.	de	Polier,	 vol.	 2,	 caps.	 13,	 14,	 15,	 16,	 17.	—
Asiatisches	Magazin,	de	Klaproth,	en	el	primer	volumen:	«Sobre	la	Fo-	Religion»;	en	la
misma	 obra,	 «Bhaguat-Geeta»	 o	 «Diálogo	 entre	 Kreeshna	 y	 Arjoon»;	 en	 el	 segundo
volumen:	«Moha-Mudgava».	—	También	 Institutes	of	Hindu-	Law,	or	 the	ordinances	of
Menu,	from	the	Sanskrit	by	Wm.	Jones,	trad.	alemana	de	Hüttner	(1797);	en	especial,	los
caps.	6.º	y	12.º.	—	Por	último,	muchos	pasajes	de	las	Asiatic	researches.	(En	los	últimos
cuarenta	años	la	literatura	hindú	ha	crecido	tanto	en	Europa	que	si	quisiera	completar	esta
nota	de	la	primera	edición	llenaría	un	par	de	páginas.)	<<



[317]	 «En	 la	 procesión	 de	 Jaggernaut	 [Jagan-natha],	 en	 junio	 de	 1840,	 once	 hindúes	 se
tiraron	 bajo	 el	 carromato	 y	murieron	 al	 instante»	 (carta	 de	 un	 hacendado	 de	 las	 Indias
Orientales	en	el	Times	del	30	de	diciembre	de	1840).	<<



[318]	 [«Atrévete	 a	 saber».	 Horacio,	 Epist.	 I,	 2,	 40.	 Kant	 reproduce	 la	 expresión	 en	 su
ensayo	Respuesta	a	la	pregunta	«¿Qué	es	Ilustración?»	y	la	erige	en	lema	del	movimiento
ilustrado.]	<<



[319]	 [Mediodía	 de	 la	 gloria;	 día	 en	 el	 que	 ya	 no	 hay	 noche;	 vida	 que	 no	 teme	 ya	 a	 la
muerte,	en	la	muerte	misma:	porque	la	muerte	ha	vencido	a	la	muerte	y	el	que	ha	sufrido
la	primera	muerte	ya	no	experimentará	la	segunda.]	<<



[320]	 Sobre	 δεύτερος	 πλους	 véase	 Stobaeus	 Floril.,	 vol.	 2,	 p.	 374.	 [Segunda	 tentativa,
fracasada	 la	 primera:	 expresión	 originaria	 del	 lenguaje	 de	 la	 navegación,	 referida	 a
«cuando	 no	 hay	 viento	 y	 se	 navega	 a	 remo»	 (Eustacio).	 En	 sentido	 amplio,	 referido	 a
cuando	algo	no	va	bien	y	 se	 intenta	de	otro	modo.	Cf.	Platón,	Político,	 300d,	y	Fedón,
99d,	entre	otros.]	<<



[321]	Bruckeri	hist.	philos.,	tomo	IV,	parte	I,	p.	10.	<<



[322]	Alias	de	Matthias	Claudius.	[N.	de	la	T.]	<<



[323]	Enrique	VI,	parte	2,	acto	3,	escena	3.	<<



[324]	Ninfa	hija	del	dios	del	 río	Peneo.	El	dios	Apolo	 se	 enamoró	de	 ella	y,	 cuando	ella
rechazó	 sus	 requerimientos,	 él	 la	 persiguió	 por	 el	 bosque.	 Suplicó	 a	 su	 padre	 que	 la
ayudara	 y,	 como	 Apolo	 insistiera	 en	 cortejarla,	 la	 ninfa	 se	 transformó	 en	 un	 laurel
(daphne,	en	griego).	Desconsolado	por	la	transformación	de	Dafne,	Apolo	hizo	del	laurel
su	árbol	sagrado.	[N.	de	la	T.]	<<



[325]	[La	alegría	de	la	aflicción.]	<<



[326]	Véase	sobre	esto	el	capítulo	48	del	segundo	volumen.	<<



[327]	«La	libertad	es	un	misterio».	Schopenhauer	toma	esta	frase,	que	antepone	como	lema
a	su	escrito	Sobre	la	libertad	de	la	voluntad,	de	Helvecio,	De	l’esprit	 (1758),	p.	38,	que
cita	libremente	la	afirmación	de	Malebranche	de	«que	la	libertad	era	un	misterio».	[N.	de
la	T.]	<<



[328]	Herejía	cristológica	que	aparece	ya	hacia	fines	de	la	edad	apostólica,	se	difundió	en
los	 primeros	 años	 del	 siglo	 II	 y	 dejó	 su	 impronta	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 sistemas
gnósticos.	Para	 los	docetas	 la	 humanidad	de	Cristo,	 luego	 también	 su	 cuerpo,	 eran	 sólo
aparentes.	[N.	de	la	T.]	<<



[329]	Discípulo	de	Marción,	dio	un	nuevo	impulso	a	sus	doctrinas,	pero	modificándolas	en
algunos	 aspectos.	 Rechazó	 el	 principio	 dualista	 del	 gnosticismo	 y	 volvió	 al	 monismo:
existe	un	 solo	Dios	eterno,	necesario,	omnipotente,	bueno,	creador	de	 los	ángeles.	A	un
ángel	rebelde	debe	atribuirse	la	creación	de	este	mundo.	En	cuanto	a	las	almas,	defiende	la
doctrina	platónica	de	la	preexistencia;	ellas,	según	esta	doctrina,	habrían	sido	arrojadas	del
cielo	 a	 la	 tierra	 y	 encerradas	 forzosamente	 en	 un	 cuerpo.	 En	 cuanto	 a	 Cristo,	 Apeles
sostiene	 que	 tuvo	 un	 verdadero	 cuerpo,	 pero	 que	 este	 cuerpo	 se	 quedó	 en	 los	 cielos
durante	su	estancia	en	la	tierra.	[N.	de	la	T.]	<<



[330]	[Dios	envió	a	su	Hijo	en	semejanza	de	carne	de	pecado.]	<<



[331]	[Pues	no	era	carne	de	pecado	lo	que	no	había	nacido	de	un	placer	carnal:	pero	en	él
había	una	semejanza	de	carne	de	pecado	porque	era	carne	mortal.]	<<



[332]	Hasta	qué	punto	ello	es	así	se	aprecia	en	el	hecho	de	que	todas	las	contradicciones	y
elementos	inconcebibles	contenidos	en	la	dogmática	cristiana	que	Agustín	sistematizó	de
forma	 consecuente	 y	 que	 han	 conducido	 directamente	 a	 la	 opuesta	 trivialidad	 del
pelagianismo,	 desaparecen	 tan	 pronto	 como	 hacemos	 abstracción	 del	 dogma	 judío	 y
reconocemos	que	el	hombre	no	es	 la	obra	de	otro	 sino	de	 su	propia	voluntad.	Entonces
todo	 se	 vuelve	 enseguida	 claro	 y	 correcto,	 y	 no	 hace	 falta	 ya	 la	 libertad	 del	 operari,
porque	esta	se	encuentra	en	el	esse	y	precisamente	ahí	se	encuentra	también	el	pecado	en
cuanto	pecado	original:	mas	la	acción	de	la	gracia	es	nuestra	propia	acción.	—	En	cambio,
dentro	 de	 la	 actual	 visión	 racionalista	 muchas	 doctrinas	 de	 la	 dogmática	 agustiniana
fundada	en	el	Nuevo	Testamento	resultan	insostenibles	y	hasta	indignantes,	por	ejemplo,
la	 predestinación.	 Conforme	 a	 ello,	 se	 rechaza	 lo	 propiamente	 cristiano	 y	 se	 vuelve	 al
burdo	judaismo.	Pero	el	error	de	cálculo	o	el	defecto	de	origen	de	la	dogmática	cristiana
está	donde	nunca	se	lo	busca:	en	lo	que	se	deja	fuera	de	toda	prueba	como	cosa	hecha	y
cierta.	Prescindiendo	de	eso,	toda	la	dogmática	es	racional:	pues	aquel	dogma	corrompe	la
teología,	como	todas	las	demás	ciencias.	En	efecto,	si	estudiamos	la	teología	agustiniana
en	 los	 libros	De	 civitate	 Dei	 (sobre	 todo	 el	 libro	 14),	 experimentamos	 algo	 análogo	 a
cuando	se	quiere	mantener	en	pie	un	cuerpo	cuyo	centro	de	gravedad	queda	fuera	de	él:
por	mucho	que	lo	giremos	y	coloquemos,	siempre	vuelve	a	caer.	Y	así	también	aquí,	pese
a	 todos	 los	 esfuerzos	 y	 sofismas	 de	Agustín,	 la	 culpa	 del	mundo	 y	 su	 tormento	 recaen
siempre	en	Dios	que	lo	ha	hecho	todo	en	todo	y	que	además	sabía	cómo	irían	las	cosas.	En
mi	escrito	de	concurso	Sobre	la	libertad	de	la	voluntad	(cap.	4,	pp.	66-68	de	la	primera	y
segunda	edición)	he	demostrado	ya	que	el	pro	pio	Agustín	se	percató	de	la	dificultad	y	se
quedó	sumamente	perplejo	ante	ella.	—	Igualmente,	 la	contradicción	entre	 la	bondad	de
Dios	 y	 la	 miseria	 del	 mundo,	 como	 también	 entre	 la	 libertad	 de	 la	 voluntad	 y	 la
presciencia	divina,	ha	sido	el	tema	inagotable	de	una	controversia	casi	centenaria	entre	los
cartesianos	 Malebranche,	 Leibniz,	 Bayle,	 Klarke,	 Arnauld,	 en	 la	 que	 el	 único	 dogma
seguro	para	los	disputantes	es	la	existencia	y	las	cualidades	de	Dios,	y	todos	daban	vueltas
en	círculo	 intentando	poner	aquellas	cosas	en	consonancia,	es	decir,	 resolver	un	caso	de
cálculo	que	nunca	sale	exacto,	sino	que	su	resto	aparece	aquí	o	allá	según	se	oculte	en	otro
lado.	 Mas	 a	 nadie	 se	 le	 ha	 ocurrido	 que	 la	 fuente	 de	 la	 confusión	 haya	 que	 buscarla
precisamente	 en	 el	 supuesto	 fundamental,	 aunque	 ello	 se	 imponga	 taxativamente.
Solamente	Bayle	hace	notar	que	se	ha	dado	cuenta	de	ello.	<<



[333]	Singular	de	opera	operata.	Véase	p.	436	[p.	430]	nota	87.	[N.	de	la	T.]	<<



[334]	 [«Habiendo	demostrado	que	 la	naturaleza	de	 lo	diferente	existe	y	está	 repartida	por
todas	 las	 cosas	 existentes	en	 sus	 relaciones	 recíprocas,	 nos	 atrevemos	 a	 decir	 que	 cada
parte	suya	opuesta	a	lo	que	es,	es	realmente,	ella	misma,	lo	que	no	es».	Sofista,	258d.]	<<



[335]	 Ese	 es	 precisamente	 el	 Prajna-Paramita	 de	 los	 budistas,	 el	 «más	 allá	 de	 todo
conocimiento»,	es	decir,	el	punto	en	que	ya	no	hay	sujeto	y	objeto.	Cf.	I.	J.	Schmidt,	Sobre
el	Mahayana	y	el	Prajna-Paramita.	<<



[336]	 [«Es	 privilegio	 del	 verdadero	 genio,	 y	 sobre	 todo	 del	 genio	 que	 abre	 un	 camino,
cometer	impunemente	grandes	faltas».	Siècle	de	Louis	XIV,	cap.	32,	ed.	Hachette	(1872),
p.	433.	Se	refiere	a	Homero	y	Corneille.]	<<



[337]	 Calcante	 (o	 Calchas):	 adivino	 griego	 mítico,	 hijo	 de	 Testor,	 que	 tomó	 parte	 en	 la
guerra	de	Troya.	Aparece	 en	 el	 libro	 I	 de	 la	 Ilíada	 haciendo	profecías	 y	 aconsejando	 la
construcción	 del	 caballo	 de	 madera.	 Casandra:	 hija	 de	 Príamo	 y	 Hécuba.	 Apolo,
enamorado	de	ella,	le	concedió	el	don	de	la	profecía	y	esta,	después,	le	negó	su	amor,	que
era	el	precio.	Irritado,	Apolo	condenó	sus	profecías	al	descrédito.	Predijo	la	ruina	de	Troya
si	entraba	el	caballo.	No	fue	creída	y	la	predicción	se	cumplió.	Violada	por	Ayax	y	hecha
esclava	 de	Agamenón,	 predijo	 la	muerte	 de	 este.	 Tampoco	 fue	 creída	 y	murió	 con	 él	 a
manos	de	Clitemnestra.	[N.	de	la	T.]	<<



[338]	 Schopenhauer	 se	 refiere	 aquí,	 como	 es	 de	 imaginar,	 a	 la	 filosofía	 de	 Hegel	 y	 los
demás	idealistas.	[N.	de	la	T.]	<<



[339]	 Aquí	 hay	 que	 exceptuar	 por	 completo	 a	 Bruno	 y	 Spinoza.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 se
mantiene	de	forma	autónoma	y	aislada,	y	no	pertenecen	ni	a	su	época	ni	a	su	tierra,	que
premiaron,	al	uno	con	la	muerte,	y	al	otro	con	la	persecución	y	el	oprobio.	Su	miserable
existencia	y	muerte	en	este	Occidente	se	asemejan	a	las	de	una	planta	tropical	en	Europa.
Su	verdadera	patria	espiritual	fueron	las	orillas	del	sagrado	Ganges:	allí	habrían	tenido	una
vida	tranquila	y	venerada,	en	medio	de	ánimos	afines.	En	los	versos	siguientes	con	los	que
abre	el	libro	Della	causa	principio	ed	uno,	por	el	que	fue	a	la	hoguera,	Bruno	expresa	con
claridad	 y	 belleza	 lo	 solo	 que	 se	 sintió	 en	 su	 época,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 muestra	 el
presentimiento	 de	 su	 destino,	 el	 cual	 le	 hizo	 vacilar	 en	 presentar	 su	 obra	 hasta	 que
prevaleció	 el	 fuerte	 impulso	 de	 los	 espíritus	 nobles	 a	 comunicar	 lo	 que	 conocen	 como
verdadero:

Ad	partum	properare	tuum,	mens	aegra,	quid	obstat;

Seclo	haec	indigno	sint	tribuenda	licet?

Umbrarum	fluctu	terras	merg,	cacumen	Adtolle	in	clarum,	noster	Olympe,	Jovem.

[¿Qué	impide,	espíritu	enfermo,	acelerar	 tu	parto,	 /	Por	mucho	que	 tus	obras	se	vayan	a
ofrecer	a	este	siglo	indigno?	/	Aunque	una	oleada	de	sombras	encubra	las	tierras	/	Lleva	tu
cumbre,	Olimpo	nuestro,	hasta	el	claro	Júpiter.]

Quien	lea	este,	su	escrito	principal,	como	también	sus	restantes	escritos	publicados,	antes
tan	 raros	 y	 ahora	 accesibles	 a	 todos	 gracias	 a	 una	 edición	 alemana,	 estará	 de	 acuerdo
conmigo	 en	 que,	 entre	 todos	 los	 filósofos,	 solo	 él	 se	 acerca	 en	 algo	 a	 Platón	 al	 añadir
fuerza	 y	 orientación	 poética	 a	 la	 filosófica	 y	 mostrarla	 de	 una	 forma	 especialmente
dramática.	 Imagínese	 el	 ser	 sensible,	 espiritual	 y	 pensante	 que	 se	 nos	 enfrenta	 en	 ese
escrito	suyo,	en	manos	de	curas	brutales	y	furiosos	convertidos	en	sus	jueces	y	verdugos,	y
dé	gracias	al	tiempo	que	nos	trajo	un	siglo	más	luminoso	y	benévolo,	de	tal	modo	que	la
posteridad,	 cuya	 maldición	 ha	 de	 alcanzar	 a	 aquellos	 fanáticos	 diabólicos,	 es	 ya	 ahora
nuestra	contemporánea.	<<



[340]	[Fausto	I,	287-290,	«Prólogo	en	el	Cielo».]	<<



[341]	 [Est	 quadam	 prodire	 tenus	 si	 non	 datur	 ultra.	 «Se	 puede	 avanzar	 hasta	 un	 cierto
punto	si	no	es	posible	ir	más	allá».	Horacio,	Epist.	I,	1,	32.]	<<



[342]	 La	 postura	 de	 Schopenhauer	 al	 respecto	 se	 puede	 resumir	 en	 lo	 siguiente:	 la
metafísica	es	un	modo	de	conocimiento	que	va	más	allá	de	la	experiencia,	si	bien	tiene	sus
fuentes	en	ella.	Ese	origen	empírico	le	priva	del	carácter	apodíctico	y	hace	imposible,	tal	y
como	Kant	demostró,	 la	construcción	de	una	metafísica	a	priori	al	modo	dogmático.	La
metafísica	se	constituye	como	una	ciencia	de	la	experiencia	en	su	totalidad,	encargada	de
suministrar	 la	 clave	 explicativa	 del	 mundo	 empírico	 y	 de	 interpretar	 fielmente	 su
significación	 y	 contenido,	 poniendo	 de	manifiesto	 el	 «en	 sí»	 del	 fenómeno.	 Por	 eso	 la
metafísica	es	siempre	inmanente,	no	transcendente,	ya	que	no	habla	de	la	cosa	en	sí	como
algo	independiente	del	fenómeno,	sino	como	aquello	que	aparece	en	él.	Véase	el	capítulo
17	de	los	Complementos,	«Sobre	la	necesidad	metafísica	del	hombre»,	175-209	[pp.	198-
226].	[N.	de	la	T.]	<<



[343]	[«Pues	cuanto	mejor	concebimos	una	cosa,	tanto	más	inclinados	estamos	a	expresarla
de	una	sola	manera».	R.	Descartes,	Epistolae,	parte	I,	ep.	5,	ed.	Amstelod	(1682),	p.	10.]
<<



[344]	[«Ejemplo	a	imitar	en	sus	vicios».	Cf.	Horacio,	Epist.	I,	19,	17.]	<<



[345]	[Fausto,	I,	2563-2566.]	<<



[346]	Prokrustes	(«el	que	estira»):	en	la	mitología,	gigante	bandido	del	Ática	que	detenía	a
los	viajeros,	los	depositaba	en	un	lecho	de	hierro	y	los	estiraba	o	mutilaba	hasta	ajustarlos
al	 mismo	 tamaño	 del	 lecho.	 Teseo	 le	 mató	 con	 el	 mismo	 procedimiento.	 Lecho	 de
Procrusto:	 situación	 forzada	 a	 la	 que	 se	 lleva	 a	 alguien	 o	 esquema	 en	 el	 que	 algo	 se
introduce	violentamente.	[N.	de	la	T.]	<<



[347]	Obsérvese	que	cito	siempre	la	Crítica	de	la	razón	pura	según	el	número	de	página	de
la	 primera	 edición,	 ya	 que	 en	 la	 edición	 de	 Rosenkranz	 de	 las	 obras	 completas	 viene
siempre	 adjunta	 esa	 paginación;	 además	 añado,	 con	 una	 V	 antepuesta,	 el	 número	 de
página	 de	 la	 quinta	 edición;	 todas	 las	 demás,	 a	 partir	 de	 la	 segunda,	 son	 equivalentes	 a
esta,	también	en	la	paginación.	<<



[348]…	einen	apagogischen	Beweiß.	Véase	p.	84	[p.	121]	nota	36.	[N.	de	la	T.]	<<



[349]	Puede	verse	también	Über	die	vierfache	Wurzel	des	Satzes	vom	zureichenden	Grunde,
cap.	6,	pp.	130	ss.	(trad.	cast.,	pp.	189	ss.)	[N.	de	la	T.]	<<



[350]	Literalmente,	«primer	paso	en	falso».	En	este	contexto,	error	en	la	premisa,	de	donde
nace	el	error	en	la	conclusión.	Cf.	Aristóteles,	Analytica	posteriora,	cap.	18,	66a.	[N.	de	la
T.]	<<



[351]	Este	es	uno	de	los	casos	en	los	que	Schopenhauer	sirve	de	inspiración	a	Wittgenstein
hasta	en	 la	 forma	de	expresión.	Véase	 lo	que	dice	Wittgenstein	en	su	Tractatus	 Logico-
Philosophicus,	5.64,	refiriéndose	al	sujeto	transcendental	del	solipsismo:	«Aquí	se	puede
ver	 que	 el	 solipsismo,	 llevado	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias,	 coincide	 con	 el	 puro
realismo.	 El	 yo	 del	 solipsismo	 se	 encoge	 en	 un	 punto	 inextenso	 y	 queda	 la	 realidad
coordinada	con	él».	[N.	de	la	T.]	<<



[352]	[Copia,	reproducción.]	<<



[353]	[Principio	de	todo	y	nada.]	<<



[354]	Véase	p.	60	[p.	100],	nota	25.	[N.	de	la	T.]	<<



[355]	Véase	p.	60	[p.	100],	nota	25.	[N.	de	la	T.]	<<



[356]	[Pero	algunas	cosas	son	también	causas	unas	de	otras;	como	el	ejercicio	es	causa	del
vigor	 y	 este	 del	 ejercicio;	 pero	 no	 del	 mismo	 modo,	 sino	 una	 como	 fin	 y	 otra	 como
principio	del	movimiento.]	<<



[357]	 Sobre	 el	 concepto	 de	 necesidad	 y	 su	 relación	 con	 la	 libertad	 humana	 puede	 verse
también	 el	 ensayo	 «Über	 die	 Freiheit	 des	 menschlichen	 Willens»,	 en	 Die	 beiden
Grundprobleme	der	Ethik	 (trad	cast.,	«Sobre	 la	 libertad	de	 la	voluntad	humana»,	en	Los
dos	problemas	fundamentales	de	la	ética,	ed.	cit.)	[N.	de	la	T.]	<<



[358]	Cf.	Pensamientos	racionales	acerca	de	Dios,	el	mundo	y	el	alma	de	Christian	Wolff,
§§	577-579.	Resulta	singular	el	hecho	de	que	él	solo	considere	como	contingente	lo	que	es
necesario	según	el	principio	de	razón	del	devenir,	es	decir,	lo	que	ocurre	a	partir	de	causas,
y	que,	en	cambio,	lo	que	es	necesario	según	las	restantes	formas	del	principio	de	razón	lo
reconozca	 también	 como	 tal:	 por	 ejemplo,	 lo	 que	 se	 sigue	de	 la	essentia	 (definición),	 o
sea,	 los	 juicios	analíticos,	y	 también	 las	verdades	matemáticas.	La	 razón	que	alega	para
ello	es	que	solo	la	ley	de	causalidad	produce	series	infinitas,	cuando	las	series	de	los	otros
tipos	 de	 razones	 son	 finitas.	 Pero	 ese	 no	 es	 el	 caso	 cuando	 se	 trata	 de	 las	 formas	 del
principio	 de	 razón	 dentro	 del	 espacio	 y	 tiempo	 puros,	 sino	 que	 solo	 vale	 para	 la	 razón
lógica	del	conocer:	sin	embargo,	él	atribuye	a	esta	la	necesidad	matemática.	Cf.	el	tratado
Sobre	el	principio	de	razón,	§	50.	<<



[359]	[Disputa	sobre	la	posibilidad.]	<<



[360]	Véase	p.	10	[p.	57]	y	Complementos,	pp.	52-53	[pp.	75-76].	[N.	de	la	T.]	<<



[361]	[Cf.	p.	278	(p.	290),	nota	44.]	<<



[362]	 [«Sobre	 la	 cualidad	y	 cantidad	de	 los	 términos	del	 silogismo».	Anal.	priora,	 I,	 29,
45b.]	<<



[363]	Véase	pp.	10	ss.	[pp.	57	ss.].	[N.	de	la	T.]	<<



[364]	Con	 aquella	 refutación	mía	 de	 la	 prueba	 kantiana	 pueden	 compararse	 los	 primeros
ataques	contra	ella	por	parte	de	Feder,	Sobre	tiempo,	espacio	y	causalidad,	§	28,	y	de	G.	
E.	Schulze,	Crítica	de	la	filosofía	teorética,	vol.	2,	pp.	422-442.	<<



[365]	 Véase	 Sext.	 Empir.,	 Pyrrhon.	 hypotyp.,	 libro	 I,	 cap.	 13,	 νοούμενα	 φαινομενοις
αντετιθη	 Άναξαγορας	 (Intelligibilia	 apparentibus	 opposuit	 Anaxagoras).	 [«Anaxágoras
opuso	lo	pensado	a	lo	aparente».	Ed.	Bekker,	§	33.]	<<



[366]	 Wie	 ein	 Brett	 vor	 dem	 Kopf,	 de	 la	 expresión	 ein	 Brett	 vor	 dem	 Kopf	 haben,
literalmente:	 «tener	 una	 tabla	 ante	 la	 cabeza»;	 figurado:	 «ser	 duro	 de	mollera».	 [N.	 de
la	T.]	<<



[367]	[«Lo	que	es	por	sí	y	se	concibe	por	sí».	Cf.	Spinoza,	Ethica,	I,	def.	III.]	<<



[368]	[Schiller,	La	muerte	de	Wallenstein,	II,	3.]	<<



[369]	Filósofo	griego	(175	d.	C.	aprox.)	precursor	del	neoplatonismo.	[N.	de	la	T.]	<<



[370]	 Escritor	 bizantino	 (mitad	 del	 siglo	 X),	 autor	 de	 una	 Enciclopedia	 de	 todas	 las
ciencias.	[N.	de	la	T.]	<<



[371]	[Moisés	grecoparlante.]	<<



[372]	 [«¿Pues	 qué	 es	 Platón	más	 que	 el	Moisés	 de	 los	 que	 hablan	 en	 ático?».	 Clemens
Alex.,	Strom.	I,	22,	ed.	Dindorf,	p.	121,	16.]	<<



[373]	[«Conocí	a	tus	maestros,	aunque	quieras	ocultarlos,	—	tu	opinión	sobre	Dios	se	sirve
de	los	hebreos».	Clemens	Alex.,	Cohortatio	ad	gentes,	cap.	6,	p.	70.]	<<



[374]	Escritor	judío	(1756-1804)	autor	de	Oraciones	de	los	judíos	alto-alemanes	y	polacos,
Königsberg,	1787.	[N.	de	la	T.]	<<



[375]	έίδος	(visión,	forma)	e	ίδέα	(aspecto,	apariencia)	proceden	de	los	verbos	έίδω	y	οραω
(ver).	[N.	de	la	T.]	<<



[376]	[«La	causa	justa	e	injusta».	Aristófanes,	Las	nubes,	889,	1104.]	<<



[377]	 Que	 el	 supuesto	 de	 un	 límite	 del	 mundo	 en	 el	 tiempo	 no	 es	 en	 absoluto	 un
pensamiento	necesario	de	 la	razón	puede	demostrarse	 incluso	históricamente,	ya	que	 los
hindúes	no	lo	enseñan	ni	siquiera	en	la	religión	popular,	por	no	hablar	de	los	Vedas;	sino
que	la	infinitud	de	este	mundo	fenoménico,	ese	tejido	de	Maya	sin	consistencia	ni	ser,	la
intentan	 expresar	 mitológicamente	 mediante	 una	 monstruosa	 cronología,	 resaltando	 al
mismo	 tiempo	 lo	 relativo	de	 todas	 las	 extensiones	 temporales,	 en	 el	 inspirado	mito	que
sigue	(Polier,	Mythologie	des	Indous,	vol.	2,	p.	585):	«Las	cuatro	eras,	en	la	última	de	las
cuales	vivimos,	abarcan	en	total	4	320	000	años.	De	ese	periodo	de	cuatro	eras,	cada	día
del	Brahma	creador	tiene	1000	años	y	su	noche	otros	1000.	Su	año	tiene	365	días	y	otras
tantas	 noches.	Él	 vive,	 siempre	 creando,	 100	 años:	 y	 cuando	muere,	 nace	 enseguida	 un
nuevo	 Brahma,	 y	 así	 de	 eternidad	 en	 eternidad».	 La	 misma	 relatividad	 del	 tiempo	 la
expresa	el	mito	particu	lar	que	es	reproducido	de	los	Puranas	en	la	obra	de	Polier,	vol.	2,
p.	594,	y	en	el	que	un	rajá,	tras	visitar	por	breves	instantes	a	Visnu	en	su	cielo,	al	volver	a
la	tierra	encuentra	que	han	transcurrido	varios	millones	de	años	y	que	ha	nacido	una	nueva
era,	ya	que	cada	día	de	Visnu	equivale	a	100	repeticiones	de	las	cuatro	eras.	<<



[378]	[«Metrodoro,	el	maestro	de	Epicuro,	considera	que	es	absurdo	que	en	un	gran	campo
se	produzca	una	sola	espiga	y	en	el	infinito	un	solo	mundo».	Stob.,	Ecl.,	I,	23,	ed.	Heeren,
p.	496,	ed.	Meineke	I,	22,	p.	136,	22.]	<<



[379]	[«Infinitos	mundos	en	el	(espacio)	infinito»,	ibid.]	<<



[380]	Se	refiere	al	«Cartel	en	nombre	de	Philadelphia»	que	Lichtenberg	redactó	junto	con
su	amigo	y	editor	Dieterich	para	bromear	 sobre	el	mago	Philadelphus	Philadelphia,	que
había	asombrado	a	la	ciudad	de	Gotinga.	Cf.	G.	C.	Lichtenberg,	Escritos	mezclados,	nueva
ed.,	Göttingen,	1844,	vol.	III,	p.	187.	[N.	de	la	T.]	<<



[381]	[«(Y	es	evidente	que)	el	infinito	no	puede	existir	en	acto,	(…)	sino	que	lo	que	existe
en	entelequia	no	puede	ser	infinito».	Aristóteles,	Metaph.,	cap.	10,	1066b	11,	18.]	<<



[382]	 [«Pues	no	 existe	 el	 infinito	 en	 acto,	 sino	 en	potencia,	 en	 relación	 con	 la	 división».
Aristóteles,	De	gen.	et	corrupt.,	I,	3,	318a	20.]	<<



[383]	Véase	p.	550	[p.	529],	nota	21.	[N.	de	la	T.]	<<



[384]	[«Salto	ilegítimo	a	otro	género».	Cf.	Aristóteles,	De	coelo,	268b,	1.]	<<



[385]	 [Consecuentemente,	 en	 la	 teología	 natural	 demostramos	 la	 existencia	 del	 Ser
Supremo	desde	principios	cosmológicos.	La	contingencia	del	universo	y	del	orden	natural,
junto	 con	 la	 imposibilidad	 del	 azar,	 son	 los	 grados	 por	 los	 que	 se	 asciende	 desde	 este
mundo	visible	hasta	Dios.]	<<



[386]	[«Sin	ese	gran	principio	nunca	podríamos	probar	la	existencia	de	Dios».	Théodicée,	§
44,	ed.	Erdmann,	p.	516a.]	<<



[387]	[«Me	atrevo	a	decir	que	sin	ese	gran	principio	no	se	podría	llegar	a	la	demostración
de	la	existencia	de	Dios».	Lettres	entre	Leibniz	et	Clarke,	§	126,	ed.	Erdmann,	p.	778	a.]
<<



[388]	[La	existencia	no	pertenece	a	la	esencia.]	<<



[389]	 Del	 griego	 κεραυνός,	 «rayo»,	 en	 referencia	 a	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza:	 prueba
basada	en	el	temor	y	la	impotencia	ante	esas	fuerzas.	[N.	de	la	T.]	<<



[390]	[«El	temor	fue	el	primero	en	crear	dioses	en	la	tierra».	Petronio,	Fragmenta,	27,	1.]
<<



[391]	Kant	ha	dicho:	«Es	un	disparate	esperar	una	explicación	de	la	razón	y	prescribirle	de
antemano	de	qué	 lado	tiene	que	caer	necesariamente»	(Crítica	de	la	razón	pura,	p.	747,
V	775).	Sin	embargo,	la	siguiente	ingenuidad	es	una	máxima	de	un	profesor	de	filosofía
de	 nuestro	 tiempo:	 «Si	 una	 filosofía	 niega	 la	 realidad	 de	 las	 ideas	 fundamentales	 del
cristianismo,	entonces	o	es	falsa	o,	aunque	sea	verdadera,	es	inservible»,	scilicet	para	los
profesores	 de	 filosofía.	 Ha	 sido	 el	 fallecido	 profesor	 Bachmann	 quien	 de	 forma	 tan
indiscreta	ha	divulgado	la	máxima	a	todos	sus	colegas	en	la	Jenaischen	Litteraturzeitung
de	julio	de	1840,	n.º	126.	Entretanto,	es	de	notar	en	relación	con	las	características	de	la
filosofía	 de	 la	 universidad	 cómo	 aquí,	 cuando	 la	 verdad	 no	 quiere	 acomodarse	 y
someterse,	 se	 le	 enseña	 la	 puerta	 sin	 rodeos	 diciendo:	 «¡Vete,	 verdad!	 No	 podemos
utilizarte.	¿Te	debemos	nosotros	algo?	¿Nos	pagas	tú?	¡Entonces,	vete!».	<<



[392]	[Y	no	se	daba	un	tercero.]	<<



[393]	[El	conocimiento	de	un	ser	semejante	al	hombre	ha	existido	antes	de	que	el	hombre
apareciera.]	<<



[394]	[La	teleología	o	la	teología	científica.]	<<



[395]	«Ilustres	colegas»:	salutación	de	los	miembros	de	la	Academia	francesa.	[N.	de	la	T.]
<<



[396]	[Pues	la	razón	es,	por	un	lado,	práctica	y,	por	otro,	teórica.]	<<



[397]	Véase	p.	443	[p.	436],	nota	95.	[N.	de	la	T.]	<<



[398]	Dicho	sea	de	paso:	el	problema	de	Maquiavelo	fue	responder	a	la	pregunta	de	cómo
el	 príncipe	 podía	 mantenerse	 incondicionalmente	 en	 el	 trono,	 pese	 a	 los	 enemigos	 de
dentro	y	de	fuera.	O	sea,	que	el	suyo	no	fue	de	ningún	modo	el	problema	ético	de	si	un
príncipe,	 en	 cuanto	 hombre,	 debía	 o	 no	 pretender	 cosa	 semejante,	 sino	 simplemente	 el
problema	político	de	cómo	podía	hacerlo	si	lo	pretendía.	Aquí	ofrece	él	la	solución,	igual
que	se	escribe	un	método	de	ajedrez,	en	el	que	sería	necio	echar	de	menos	la	contestación
a	la	pregunta	de	si	es	moralmente	aconsejable	jugar	al	ajedrez.	Reprochar	a	Maquiavelo	la
inmoralidad	de	su	escrito	viene	tan	al	caso	como	si	se	hubiera	de	reprochar	a	un	maestro
de	esgrima	el	que	en	su	lección	no	presente	una	exposición	moral	contra	el	asesinato	y	el
golpe	mortal.	<<



[399]	 [«La	 razón	 nos	 engaña,	 pero	 la	 conciencia	 no	 engaña	 nunca».	 /	 «Es	 imposible
explicar	 por	 las	 consecuencias	 de	 nuestra	 naturaleza	 el	 principio	 inmediato	 de	 la
conciencia	independiente	de	la	razón	misma».	/	«Mis	sentimientos	naturales	hablaban	en
favor	del	 interés	común,	mi	razón	 lo	 refería	 todo	a	mí	 […]	Por	mucho	que	 se	pretenda
establecer	la	virtud	por	la	sola	razón,	¿qué	base	sólida	se	le	puede	dar?».	Rousseau,	Émile
IV,	«Profession	de	foi»,	pp.	321,	326,	328.]	<<



[400]	 [«En	 todas	 las	 cuestiones	 difíciles	 de	 moral	 siempre	 me	 he	 sentido	 bien
resolviéndolas	 por	 el	 dictamen	 de	 la	 conciencia	 más	 que	 por	 las	 luces	 de	 la	 razón».
Rousseau,	Rêveries	du	promeneur	solitaire,	4ème	promenade,	Oeuvres	Complètes,	Deux
ponts,	1792,	vol.	XX,	p.	225.	En	el	original:	«difficiles	comme	celle-ci	[…]	ma	conscience
[…]	ma	raison».]	<<



[401]	[En	la	parte	irracional	del	alma.	/	En	la	que	posee	razón.]	<<



[402]	[«Creen	que	la	virtud	ética	nace	en	la	parte	irracional	del	alma,	ya	que	en	relación	con
esta	teoría	suponen	dos	partes	del	alma,	la	que	posee	razón	y	la	irracional.	Y	piensan	que
en	 la	 razón	 nacen	 la	 honradez,	 la	 prudencia,	 la	 sagacidad,	 la	 sabiduría,	 la	 facilidad	 de
aprender,	 la	 memoria	 y	 otras	 semejantes;	 en	 la	 irracional,	 la	 sobriedad,	 la	 justicia,	 la
virilidad	y	las	demás	virtudes	llamadas	éticas».	Stob.,	Ecl.,	II,	ed.	Heeren,	cap.	7,	p.	294,
ed.	Meineke,	cap.	6,	pp.	83,	28	ss.]	<<



[403]	[«Conozco	lo	mejor,	lo	apruebo,	y	sigo	lo	peor».	Ovidio,	Metamorfosis,	VII,	20.]	<<



[404]	[«Por	la	mañana	hago	planes	y	por	la	tarde	hago	tonterías».	Voltaire,	Quatrin	moral
servant	d’avertissement	au	conte	intitulé	Memnon:	«Nous	tromper	dans	nous	enterprises,	/
C’est	 à	quoi	nous	 sommes	 sujets;	 /	Le	matin	 je	 fais	de	projets,	 /	Et	 le	 long	du	 jour	des
sotisses».]	<<



[405]	[«No	desconcertarse	con	nada».	Horacio,	.,	I,	6,	1.]	<<



[406]	«Nada	en	exceso».	Sentencia	de	uno	de	 los	siete	sabios,	atribuida,	bien	a	Quilón,	a
Solón,	a	Pítaco,	a	Pitágoras	o	a	Sócrates.	Según	Platón	(Cármides,	165),	estaba	inscrita	en
el	templo	de	Apolo	en	Delfos.	[N.	de	la	T.]	<<



[407]	[No	sorprenderse,	no	conmoverse,	no	admirarse.]	<<



[408]	 [«La	 parte	 racional	 del	 alma».	 Platón,	República,	 IV,	 pp.	 440c	 ss.,	 y	 otras.	Mejor
λογικόν	que	λόγιμον.]	<<



[409]	[«Sancionamos	como	injusta	la	ley	que	tememos	en	nosotros».	Horacio,	Sátiras,	I,	3,
67.]	<<



[410]	«No	hagas	a	los	demás	lo	que	no	quieras	que	se	te	haga	a	ti».	Antigua	sentencia	(cf.
Tob	4,	16).	En	la	presente	forma	es	conocida	como	la	máxima	del	emperador	Alejandro
Severo,	que	la	hizo	inscribir	en	su	palacio	y	en	los	edificios	públicos.	Cf.	también	Mt	7,
12.	Semejante	es	también	la	máxima	de	Isócrates	y	la	de	Publilio	Ciro,	citada	por	Séneca,
Ep.,	94,	43:	Ab	alio	exspectes,	alteri	quod	feceris.	[N.	de	la	T.]	<<



[411]	[«Sin	vacilar	me	pongo	al	servicio	de	mis	amigos	/	pero	como	lo	hago	por	gusto	/	el
gusano	de	mi	conciencia	/	me	dice	que	no	soy	virtuoso».	Epigrama	«El	escrúpulo».]	<<



[412]	Aunque	el	concepto	de	la	justicia	[Recht]	es	propiamente	negativo	por	oposición	al	de
la	 injusticia	 [Unrecht],	 que	 es	 el	 punto	 de	 partida	 positivo,	 no	 por	 ello	 tiene	 que	 ser	 la
explicación	de	ese	concepto	 totalmente	negativa.	[N.	de	 la	T.:	Téngase	en	cuenta	que	el
término	Recht	se	traduce,	según	los	casos,	bien	por	«derecho»	o	bien	por	«justicia»,	tal	y
como	lo	requiere	el	presente	caso,	al	no	existir	para	«derecho»	un	antónimo	equivalente	al
Unrecht	alemán.	Véase	también	p.	401	(p.	399),	nota	58.]	<<



[413]	[El	error	nacía	en	ellos	(Demócrito	y	Epicuro)	de	creer	que	todo	lo	que	se	produce	por
un	fin	se	hace	con	propósito	y	razonamiento,	pero	veían	que	las	cosas	en	la	naturaleza	no
se	producían	de	ese	modo.]	<<
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