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CONTEXTORIUM 

 
 

Marie Louise Ramé nació el primer día de 1839 en Bury St. 
Edmonds, Inglaterra. De niña, pronunciaba su segundo 
nombre como “Ouida”; convertido en apodo, terminó 
eligiendo esa pronunciación como pseudónimo literario. 
Prefería que la llamasen Marie Louise de la Ramée. Fue 
amante y defensora de los animales, motivo por el cual sus 
amigos y lectores construyeron una fuente para perros y 
caballos en su lugar de nacimiento, luego de su muerte. La 
inscripción del recordatorio reza: “Aquí pueden calmar sus 
tiernas almas, mientras beben, las criaturas de Dios que ella 
amaba”. Falleció veinticuatro días después de cumplir 69 
años en 1908, en Viaregio, Italia, país al que se mudó con su 
madre en 1874 luego de siete años en Londres. Su madre era 
británica, su padre era francés. 
 
Escribió como cuarenta novelas, siete de las cuales fueron 
llevadas al cine, casi todas con más de un remake—la última: 
A Dog of Flanders, en 1999, dirigida por Kevin Brodie. 
Escribió short stories, libros para niños y ensayos para muy 
grandes, entre ellos la crítica feroz del estado publicada en 
agosto de 1891, a sus 52 años, en el volumen 153 de la North 
American Review, titulada The State as an Inmoral Teacher.  
 
Aunque este artículo es fácil de encontrar gratis en internet, 
es poco conocido y carece la fama de la que pudiera gozar en 
estos tiempos de aires anarquistas, anti-autoritaristas, y anti-
vacunas. El artículo ni siquiera figura, hasta hoy, en febrero 
de 2022, en ninguna de sus páginas de Wikipedia. Por eso, y 
porque Ouida no es hoy por hoy parte del pensum literario del 
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círculo que lee inglés, peor en otros idiomas hasta ahora no 
se podía encontrar una traducción al español de este corto 
ensayo (y me parece que tampoco a otros idiomas). Sirvo aquí 
la que creo que es la primera traducción al español de este 
texto. Elegí preceptor para traducir teacher en el título porque, 
si bien teacher significa profesor o maestro, Ouida se refiere al 
estado más como un tutor, palabra que se escribe igual y 
significa lo mismo en inglés (para no entrar en nimiedades), 
por lo que poner tutor en el título se puede prestar a 
comentarios vanos. Me decanto por preceptor, que además 
de ser una persona que enseña, es quien se encarga de 
amaestrar a los niños, y de la vigilancia y el control del 
comportamiento de los estudiantes, en este caso, de los 
ciudadanos. 
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Quick facts sobre The North American Review: fundada en 
Boston en 1815, fue la primera revista literaria en los 
Estados Unidos, y la más grande hasta que apareció The 
Athlantic Monthly, también en Boston, cuatro décadas 
después del principio de su reinado. Sigue viva hasta hoy, 
pero la guerra interrumpió su trabajo en 1940—hasta 1964. 
En 1891, época del artículo de Ouida, llegó a tener un tiraje 
de 76.000 ejemplares. Cuenta entre sus colaboradores 
históricos a gente como Walt Whitman, Mark Twain, Kurt 
Vonnegut, Margaret Atwood, H. G. Wells, Joseph Pulitzer, 
Andrew Carnegie, y los presidentes de USA: Benjamin 
Harrison, William McKinley, Woodrow Wilson, Theodore 
Roosevelt, y Abraham Lincoln. 
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EL ESTADO COMO  

PRECEPTOR INMORAL 

 
 

La tendencia de los últimos años del siglo 19 es hacia el 
aumento de los poderes del estado y la disminución de los 
poderes del ciudadano individual. Ya sea que en este 
momento el gobierno de un país sea nominalmente libre, o 
declaradamente despótico; ya sea un imperio, una república, 
una monarquía constitucional, o un principado autónomo y 
neutro; el gobierno real es una maquinaria estatal que 
sustituye la elección y la libertad individual. En Serbia, en 
Bulgaria, en Francia, en Alemania, en Inglaterra, en Estados 
Unidos, en Australia; donde quiera que sea, las formas 
externas de gobierno difieren ampliamente, pero debajo de 
todo está la misma interferencia del estado con la voluntad 
personal, la misma obligación del individuo a aceptar lo que 
dicta el estado en reemplazo de su propio juicio. La única 
diferencia es que tal pretensión es natural y excusable en una 
autocracia: en un estado constitucional o republicano es una 
anomalía, incluso un absurdo. Pero ya sea que esto fuese 
admirable o maldito, es llamativo el hecho de que cada año 
aumentan las pretensiones y los poderes del estado, y cada 
año disminuye la libertad personal del hombre. Cualquiera 
sea el origen del hecho, está ahí; y es probable que se deba al 
incremento de una educación enteramente doctrinaria, que 
aumenta a su vez el número de personas que miran a la 
humanidad como un sargento de instrucción mira los 
batallones de reclutas: estos tienen que aprender a moverse 
mecánicamente en masa, y no se debe permitir que ninguna 
sola unidad de ellos murmure o se salga de las filas. Que este 
o aquel recluta pueda estar bajo tortura todo el tiempo, al 
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sargento no le importa nada. Que lo que hubiera sido un 
excelente ciudadano sea un recluta rebelde o ineficiente 
tampoco es asunto suyo: él requiere solamente un batallón 
que se mueva con precisión mecánica. El estado no es más 
que un sargento de instrucción a gran escala, con toda una 
nacionalidad marchando en el patio de armas. 
 
 
Como sea que hayan sido en otros aspectos los males que 
acompañaron otras épocas además de esta, esas épocas 
fueron favorables para el desarrollo de la individualidad y, 
por lo tanto, del genio. La época actual se opone a tal 
desarrollo; y a mayor manipulación del hombre por el estado, 
más completa la destrucción de la individualidad y la 
originalidad. El estado necesita una maquinaria militar en la 
que no haya tropiezo, una hacienda en la que nunca haya 
déficit, y un público monótono, obediente, descolorido, sin 
espíritu, moviéndose unánime y humildemente como un 
rebaño de ovejas por un camino recto entre dos muros.1 Ese 
es el ideal de toda burocracia, ¿y qué es el estado sino una 
burocracia cristalizada? Es hábito de los que sostienen el 
despotismo del gobierno hablar como si fuera una entidad 
impersonal, una guía infalible, una cosa semi-divina como el 
pilar de fuego que los israelitas imaginaban que los conducía 
en su éxodo. En realidad, el estado es solo el ejecutivo; 
representando las decisiones momentáneas de una mayoría 
que ni siquiera es una mayoría genuina todo el tiempo, sino 
que en casos frecuentes es una preponderancia fabricada y 
ficticia, producida artificial y arbitrariamente. No puede 
haber nada noble, sagrado o infalible en tal mayoría: es falible 
y falaz; puede estar bien, puede estar mal; puede caer 
accidentalmente en la sabiduría, o puede sumergirse en la 
locura por medio del pánico. No hay nada en su origen o en 

 
1 [Nota del traductor: citado por Emma Goldman en su ensayo 
Anarquismo: Lo que Realmente Significa.] 
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su construcción que pueda mostrar al estado de forma 
imponente a la vista de un hombre inteligente y vivaz. Pero 
la masa de los hombres no es inteligente ni vivaz, y por eso 
soportan el íncubo que yace sobre ellos a través del estado 
como el camello soporta su carga, sudando debajo por cada 
poro. El estado es el sombrero de Gessler, ante el cual todos 
menos Tell consienten en inclinarse. 
 
Se ha reprochado a los siglos precedentes a este que en ellos 
el privilegio ocupase el lugar de la ley; pero, aunque el 
privilegio haya sido caprichoso, y a menudo injusto, siempre 
fue elástico, a veces benigno: la ley—la ley civil, como la que 
el estado monta e impone—nunca es elástica y nunca es 
benigna. Es un motor que rueda sobre sus propias líneas de 
hierro y aplasta lo que encuentra opuesto a él, sin tener en 
cuenta la excelencia de lo que puede destruir. La nación, 
como el niño, o se embrutece porque la taladran, o queda 
castrada porque se le prescriben continuamente todas las 
acciones y opiniones. Es dudoso si alguna precaución o algún 
sistema puede abarcar lo que el estado, en muchos países, se 
está esforzando en hacer ahora, por regulación y prohibición, 
para prevenir la propagación de enfermedades infecciosas. 
Pero es cierto que los terrores nerviosos inspirados por las 
leyes y reglamentos del estado engendran una enfermedad de 
la mente más dañina que los males corporales que tanto 
absorben al estado. Ya sea que la inoculación de Pasteur 
contra la rabia sea una maldición o una bendición para la 
humanidad, no puede haber duda de que las ideas exageradas 
que crea, la importancia ficticia que le presta a lo que antes 
era una enfermedad muy rara, los horrores de pesadilla que 
invoca, y las mentiras que sus propagandistas, para justificar 
sus pretensiones, se ven obligados a inventar, producen una 
demencia y una histeria en la mente pública que es una 
enfermedad mucho más extendida y peligrosa que la que 
podría haber sido la mera rabia (sin la ayuda de la ciencia y el 
gobierno). 
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La diseminación de la cobardía es un mal mayor que lo que 
sería el aumento de cualquier mal físico. Dirigir las mentes de 
los hombres en terror nervioso hacia sus propios cuerpos es 
convertirlos en un grupo tembloroso y estremecido de 
idiotas postrados. El microbio puede o no existir; pero los 
terrores nerviosos generados en nombre del microbio son 
males peores que cualquier bacilo. Es oficio del fisiólogo 
incrementar estos terrores; vive por ellos, y solo por ellos 
existe; pero cuando el estado toma sus extravagancias y 
charlatanerías en serio y las obliga sobre el público como ley, 
el efecto es física y mentalmente desastroso. El cólera es lo 
suficientemente malo como enfermedad; pero es mucho 
peor el egoísmo brutal, el terror que paraliza, las agonías 
convulsivas con las que se enfrenta y que el estado hace tanto 
por aumentar en todos los países. Solo el miedo mata a las 
cinco décimas partes de sus víctimas, y durante su última 
visita a las calles de Nápoles, la gente saltaba de sus asientos, 
gritaba que tenía cólera y caía muerta en convulsiones 
causadas por puro pánico, mientras que en muchos lugares 
del campo los aldeanos disparaban contra los trenes que 
imaginaban que podrían llevar la temida enfermedad entre 
ellos. Este tipo de pánico no puede ser completamente 
controlado por ningún estado, pero puede ser mitigado por 
una moderación juiciosa, en vez de ser, como ahora, 
intensificado y perseguido por la prensa, los fisiólogos y los 
gobiernos de todo el mundo conocido. 
 
El estado ya ha puesto sus fríos, duros y férreos brazos entre 
padres y descendientes, y los está arrastrando y separando a 
diario. La antigua ley moral puede decir: “Honra a tu padre y 
a tu madre”, etc., pero el estado dice, por el contrario: “Deja 
a tu madre enferma y desatendida mientras te ocupas de tu 
propia educación; y convoca a tu padre para que sea multado 
y encarcelado si se atreve a ponerte una mano encima cuando 
lo deshonras y te burlas de él”. El otro día, un obrero de 
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Londres fue sentenciado a quince días de prisión con trabajo 
forzado, porque, estando justamente enojado con su hijita 
por desobedecer sus órdenes y quedarse noche tras noche en 
las calles, la golpeó dos veces con una correa de cuero, y ella 
estaba “ligeramente magullada”. El hombre preguntó 
pertinentemente a qué se estaba convirtiendo el mundo si un 
padre no podía corregir a su hijo como creía conveniente. 
¿Cuál puede ser la relación de este padre y su hija cuando 
salga de la prisión a la que ella lo envió? ¿Qué autoridad 
puede tener él ante ella? ¿Qué obediencia podrá exigirle? Las 
magulladuras de la correa pasarán pronto, pero la ruptura de 
los lazos paternos y filiales, por sentencia del tribunal, nunca 
podrá curarse. El daño moral provocado a la niña por esta 
interferencia del estado es irreparable, imborrable. El estado 
prácticamente le ha dicho que la desobediencia no es ofensa, 
y le ha permitido ser la acusadora y carcelera de quien, tanto 
por el criterio de ley de Dios como por el de los hombres, se 
dice que tiene autoridad sobre ella. 
 
Solo la ley moral y la civil decretan y hacen cumplir la 
inviolabilidad de la propiedad: cualquier cosa que sea 
propiedad de otro, aunque sea del valor de una moneda de 
cobre, no puede ser tomada por nadie sin que esté sujeto al 
castigo de un ladrón. Esto se ha estimado correcto, justo y 
necesario por consentimiento general de la humanidad. Pero 
el estado rompe esta ley, la ridiculiza, y la pisotea cuando 
requiere para sus propios fines la propiedad de una persona 
privada: pone a este proceso varios nombres—condenación, 
expropiación, anexión, etcétera; pero es apropiación, 
apropiación violenta, y, esencialmente, apropiación contra la 
voluntad del dueño. Si un hombre entra a la huerta de tu 
jardín y toma unas cuantas cebollas, o unas papas, podés 
aprenderlo, procesarlo y encarcelarlo: el estado toma toda la 
huerta y te expulsa de ella, y la convierte en cualquier otra 
cosa que parezca buena o ventajosa por el momento, y contra 
este ladrón impersonal no podés hacer nada. El estado 
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considera compensación suficiente pagar un valor arbitrario; 
pero no solo hay muchas posesiones, especialmente de tierra, 
cuya pérdida no podría conciliar ningún equivalente, sino que 
también el estado establece aquí un principio que no está 
nunca de acuerdo con la ley. Si el hombre que roba las 
cebollas ofrece pagar su valor, no se le permite hacerlo, ni se 
le permite al dueño de las cebollas aceptar tal compensación: 
se le llama “delito agravado”. Solo el estado puede cometer 
este delito con impunidad. 
 
El estado manipula y atropella continuamente la propiedad 
privada, tomando para si mismo lo que quiere, donde y como 
le place: el ejemplo dado al público es profundamente 
inmoral. El motivo dado como excusa para su acción es el 
del beneficio público: los intereses del público no pueden, 
afirma, ser sacrificados al interés, propiedad, o derechos 
privados de ningún tipo. Pero aquí sienta un precedente 
peligroso. El hombre que roba las papas podría argumentar 
como justificación que es mejor para el interés público que 
una persona pierda unas pocas papas a que otra muera de 
hambre por falta de ellas, y así, ya sea en prisión o en un asilo 
para pobres, convertirse en una carga para la nación. Si los 
derechos privados y la cualidad sagrada de la propiedad 
pueden ser anulados por el estado para sus propios fines, 
lógicamente, no pueden considerarse sagrados en sus 
tribunales de justicia para ningún individuo. 
 
El estado reclama inmunidad por robo en aras de la 
conveniencia: entonces también puede hacerlo el individuo. 
Si la ley civil está en conflicto y contradicción con la ley 
religiosa, como se ha demostrado en otra parte,2 no deja de 
estar en perpetua oposición a la ley moral y a todos los 
instintos más finos y generosos del alma humana. Predica el 

 
2 Nota del autor: Ver el artículo: ¿Ha Fallado la Cristiandad?, North 
American Review, febrero de 1891. 
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egoísmo como el primer deber del hombre, e inculca 
cuidadosamente la cobardía como la mayor sabiduría. En su 
intensa labor de curar los males físicos, no atiende las 
infamias que pueda sembrar en los campos espirituales de la 
mente y el corazón. Trata el altruismo como criminal cuando 
el altruismo simboliza indiferencia al contagio de cualquier 
enfermedad infecciosa. Las precauciones impuestas en tal 
enfermedad, despojadas de sus pretensiones, simbolizan 
realmente un desnudo egoísmo del sauve qui peut [sálvese 
quién pueda]. El hacha usada sobre el rebaño que ha estado 
en contacto con otro rebaño infectado por pleuroneumonía 
o ántrax se usaría sobre el rebaño humano que sufre de 
tifoidea, o viruela, o fiebre amarilla, o difteria, si el estado 
tuviera el coraje de seguir sus propias enseñanzas hasta sus 
conclusiones lógicas. ¿Quién puede decir que no se usará así 
algún día en el futuro, cuando el aumento de la población 
haya alcanzado números insignificantes, y los terrores 
excitados por los fisiólogos una fuerza ingobernable? Hemos 
ganado poco con la emancipación de la sociedad humana de 
la tiranía de las iglesias si en su lugar la sustituimos por la 
tiranía del estado. Bien puede ser uno quemado en la hoguera 
como obligado a someterse a la profilaxis de Pasteur o a la 
linfa de Koch. Una vez admitimos que la ley puede obligar a 
la vacunación contra la viruela, no hay razón lógica para 
negarse a admitir que la ley podrá imponer cualquier infusión 
o inoculación que sus asesores químicos y médicos puedan 
sugerirle. El primero de mayo de 1890, un cirujano francés, 
M. Lannelongue, tuvo en su hospital a un niño imbécil; se le 
ocurrió que le gustaría intentar trepanar al niño como cura 
para la imbecilidad. En palabras del informe: 
 

“Cortó la sutura sagital y paralela a ella una incisión craneal 
larga y angosta desde la sutura frontal hasta la sutura 
occipital; esto resultó en una pérdida de sustancia de la parte 
ósea de 9 centímetros de largo y 6 milímetros de ancho; y, para 
el cerebro, un verdadero desbridamiento”. 
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Si este niño vive, y deja de ser imbécil, los padres de todos 
los idiotas, presumiblemente, se verán obligados por ley a 
someter a sus hijos a esta operación de trepanación y 
escisión. Una ley así sería el único problema lógico de las 
leyes higiénicas existentes. En el campo de batalla, el estado 
exige de sus hijos la más inquebrantable fortaleza; pero en la 
vida civil les permite, incluso les ordena, ser estúpidos 
desvergonzados. Un oficial enviado este año por la Oficina 
de Guerra Inglesa a ocupar un puesto distinguido en Hong 
Kong, recibió la orden de ser vacunado antes de ir allí; la 
vacunación se convirtió en una condición del nombramiento. 
En este caso, se consideró a un hombre de treinta años como 
digno de confianza y empleo por parte del estado, pero tan 
tonto, un bebé, en sus asuntos personales, que no se podía 
confiar en que cuidara de su propia salud. No se puede 
convertir un carácter humano en uno temeroso y nervioso, y 
luego llamarlo para que tenga las más altas cualidades de 
determinación, capacidad y coraje. No se puede coaccionar y 
atormentar a un hombre, y luego esperar de él intrepidez, 
presencia e inventiva pronta en momentos peligrosos. 
 
Hace unos años nadie pensaba que la mordedura de un perro 
sano tuviera la más mínima consecuencia: como bien ha 
dicho un veterinario, un rasguño de un clavo oxidado o de la 
lata dentada de una caja de sardinas es mucho más peligrosa 
que un diente de perro. Sin embargo, en los últimos cinco 
años, los fisiólogos y el estado, que los protege en todos los 
países, han logrado inocular la mente pública con terrores sin 
sentido que incluso el toque accidental de los labios de un 
cachorrito o la amable lamida de su lengua arrojan a miles de 
personas en una locura de miedo. El Dr. Bell ha dicho bien: 
“Pasteur no cura la rabia: la crea”. De la misma manera, el 
estado no cura ni la locura ni el miedo: crea ambos. 
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El estado es enemigo de toda volición en el individuo: por lo 
tanto, es enemigo de toda hombría, de toda fuerza, de toda 
independencia y de toda originalidad. Las exigencias del 
estado, desde sus impuestos monstruosos hasta sus irritantes 
regulaciones, están en continuo antagonismo con todos 
aquellos que tienen un carácter imperturbable y una visión 
clara. Bajo el aterrador término genérico de la ley, el estado, 
astutamente y para sus propios fines, confunde sus 
regulaciones mezquinas y exacciones fiscales con la 
solemnidad genuina de las leyes morales y penales. Cualquier 
hombre que no sea un criminal se sentirá obligado a respetar 
las segundas; nadie que tenga opinión y coraje propios se 
interesará por las primeras. Los sinsentidos policiales y las 
regulaciones municipales se fusionan por la ingenuidad del 
estado en una entidad nominal con ley genuina; y para todo 
propósito, sea tiranía social o extorsión fiscal, la unión es para 
el estado tan útil como es ficticia. El estado ha descubierto 
que es lucrativo e imponente preocupar y desplumar al 
ciudadano honesto en todas partes; y, por lo tanto, en todas 
partes configura su código civil hacia este fin, sin piedad y 
astutamente. 
 
Bajo la incesante intromisión del gobierno y su descendiente, 
la burocracia, el hombre se vuelve pobre de espíritu e 
indefenso. Es como un niño al que, como nunca se le permite 
tomar sus decisiones, no sabe cómo cuidarse a sí mismo o 
cómo evitar accidentes. Así como un niño que es de un 
material raro y lo suficientemente fuerte como para crecer y 
romper sus andaderas, es malhumorado y hosco cuando es 
recapturado; así hay hombres que resisten el dogma y el 
dictado del estado, y cuando son obligados y castigados se 
vuelven rebeldes a sus reglas. Las mezquinas tiranías del 
estado los inquietan y mortifican a cada paso; y el ciudadano 
que es respetuoso de la ley, en lo que concierne al código 
moral mayor, es aguijoneado y azotado hacia una rebeldía 
continua por la impertinente interferencia del código civil en 
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su vida diaria. 
 
¿Por qué debería un hombre llenar una encuesta del censo, 
declarar sus ingresos a un recaudador de impuestos, ponerle 
bozal a su perro, enviar a sus hijos a escuelas que desaprueba, 
pedir permiso al estado para casarse o hacer perpetuamente 
lo que le disgusta o condena, porque el estado quiere que 
haga estas cosas? Cuando un hombre es un criminal, el estado 
tiene derecho a ponerle las manos encima; pero mientras sea 
inocente de todo delito, sus opiniones y objeciones deben ser 
respetadas. Pueden haber muchas razones, excelentes o 
inofensivas, por las que la publicación de su vida sea ofensiva 
o dañina para él: ¿qué derecho tiene el estado de meterse en 
su privacidad y obligarlo a escribir sus detalles en letras fijas 
para que cualquiera pueda correr a leerlos? El estado solo le 
enseña a mentir. 
 
“Ustedes me preguntan cosas que no tengo derecho a 
decirles”, respondió Juana de Arco a sus jueces. Así puede 
responder un hombre inocente atormentado por el estado, 
que no tiene nada que hacer en su vida privada hasta que la 
haya perdido por un crimen. 
 
El momento que el estado deja que las amplias líneas de los 
asuntos públicos se entrometan en los intereses y las acciones 
privadas de su pueblo, se ve obligado a enlistar espías e 
informantes. Sin estos no puede hacer sus largas listas de 
transgresiones; no puede saber a quién convocar y qué 
enjuiciar. 
 
Esa duplicidad que hay en el carácter italiano, tan arraigada 
universalmente allí que las naturalezas más nobles se ven 
manchadas por ella—una duplicidad que hace imposible la 
entera confianza y que el secreto sea un instinto tan fuerte 
como la vida—, puede haberse entrenado, filosóficamente, 
en su temperamento nacional, por la influencia del temor 
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constante a los sbirri y los spié, empleados bajo varios de sus 
gobiernos durante tantos siglos. El disimulo, necesario desde 
hace mucho tiempo, se ha convertido en parte integral de la 
esencia de su ser. Tal secretismo es el producto inevitable del 
espionaje interno y la interferencia trivial del estado, tal como 
la imposición de un impuesto de ingreso hace que los 
campesinos que pasan por la puerta se vuelvan ingeniosos en 
el ocultamiento y el subterfugio. 
 
Las solicitudes y reglamentos del estado se visten vanamente 
con la pompa de la ley; se colocan al lado de la ley moral; 
pero no lo son, y no pueden poseer su grandeza. Incluso un 
ladrón reconoce que “No robarás” es un mandamiento justo 
y solemne: pero que cruzar una frontera sin declarar un rollo 
de tabaco (que compraste honestamente, y que, estrictamente 
hablando, es tuyo) también es un crimen atroz, tanto el 
sentido común como la conciencia se niegan a admitir esto. 
El campesino irlandés nunca pudo llegar a entender por qué 
la destilería privada e ilícita de whisky era ilícita, y como tal 
fue condenada y destruida, y las condenas que siguieron a su 
destrucción se cuentan entre las causas más amargas del 
descontento irlandés. Un hombre sorprendido en el acto de 
tomar los bienes de su prójimo sabe que su castigo es 
merecido; pero un hombre castigado por usar o disfrutar de 
los suyos se llena de rabia irritante contra la injusticia de su 
suerte. Entre una ley moral y una imposición o decreto fiscal, 
municipal o comunal, hay tanta diferencia como la que hay 
entre un cuerpo vivo y un cadáver galvanizado. Cuando en 
una gran guerra se insta a una nación a sacrificar su última 
onza de oro, su última pizca de tesoro, para salvar al país, la 
respuesta se hace voluntariamente desde el patriotismo; pero 
cuando el oficial de ingresos y el recaudador de impuestos 
demandan, amenazan, multan y embargan, el contribuyente 
solo puede sentir el irritante empobrecimiento de tal proceso, 
y entrega su cartera de mala gana. Se considera que los 
derechos electorales le otorgan una participación 
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compensatoria en el control del gasto público; pero esto es 
mera ficción: él puede desaprobar todos los ítems del 
presupuesto del estado, pero no puede alterarlo. 
 
Tolstoi ha afirmado constantemente que no hay necesidad de 
ningún gobierno en ninguna parte: no es un gobierno, sino 
todos los gobiernos, a los que hace la guerra. Considera que 
todos son igualmente corruptos, tiránicos y opuestos a un 
ideal de vida bello y libre. Es cierto que no son “el control 
del más apto” en ningún sentido real, porque todo el aspecto 
de la vida pública tiende cada año a alienar más de ella a 
aquellos cuya capacidad y carácter son superiores a los de sus 
semejantes: se vuelve cada vez más una rutina, un engrenage, 
un oficio. 
 
Desde un punto de vista militar, como financiero, este 
resultado es ventajoso para el gobierno, ya sea imperial o 
republicano; pero es hostil al carácter de una nación, moral y 
estéticamente. En su mejor aspecto, el estado es como un 
padre que busca jugar a la Providencia con su descendencia, 
prever y prevenir todo accidente y todo mal, y proveer todas 
las contingencias posibles, buenas y malas. Como el padre 
inevitablemente se queda atrás al hacer esto, el estado falla, y 
debe fallar, en tal tarea. 
 
Las huelgas, con sus males concomitantes, son solo otra 
forma de tiranía; pero tienen esto de bueno en ellas: que se 
oponen a la tiranía del estado, y tienden a disminuirla por el 
golpe desagradable que dan a su vanidad y autocomplacencia. 
Los sindicatos vuelven para sus propios fines la lección que 
el estado les ha enseñado—es decir, el sacrificio brutal de la 
voluntad y el bienestar individual a una mayoría despótica. 
Hay más o menos verdad y justificación en todas las 
revoluciones porque son protestas contra la burocracia. 
Cuando tienen éxito, abjuran de su propio origen y se 
convierten a su vez en la tiranía burocrática, a veces 

https://www.conectorium.com/tag/tolstoi
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modificada, a veces exagerada, pero siempre tendiendo a la 
reproducción de lo que destruyeron.3 Y la influencia 
burocrática es siempre inmoral y malsana, aunque lo sea solo 
por la impaciencia que provoca en todos los hombres 
valientes y la apatía a la que reduce a todos los que no tienen 
coraje. Sus múltiples y castrantes órdenes son tan reales 
como las cuerdas con las que Gulliver fue atado por los 
pigmeos. 
 
El estado tiene como único objetivo inculcar en su público 
esas cualidades por las cuales se obedecen sus demandas y se 
llenan sus arcas. Su mayor logro es la reducción de la 
humanidad al mecanismo de un reloj. En su atmósfera, todas 
esas libertades finas y delicadas que requieren un trato liberal 
y una expansión espaciosa, inevitablemente se secan y 
fallecen.4 Tomemos un ejemplo de la casa. Una familia pobre 
y trabajadora encontró un perrito callejero; lo acogieron, lo 
albergaron, lo alimentaron y se encariñaron con él, que estaba 
en una de las calles de Londres; después de un tiempo la 
policía los citó por tener un perro sin licencia; la mujer, que 
era viuda, alegó que lo habían tomado por lástima, que habían 
tratado de perderlo, pero que siempre volvía; se le ordenó 
pagar el monto del impuesto a los perros y el costo de dos 
guineas5; o sea, el estado le dijo: “La caridad es la más costosa 

 
3 [Nota del traductor: cf. Herbert Spencer, El Hombre contra el Estado, I: El 
Neoconservadurismo.] 
4 [Nota del traductor: frase citada por Emma Goldman en su ensayo 
Anarquismo: Lo que Realmente Significa, unida a la frase mencionada en la 
nota 1, invertiendo el orden.] 
5 [Nota del traductor: una guinea era una moneda de oro que pesaba 8,39 
gramos: hoy, a un precio promedio (del último año) de $us 50 por gramo, 
2 guineas son como $us 840. Pero, una guinea, antes de que el Reino 
Unido adopte el sistema decimal, correspondía a 21 chelines; una libra 
esterlina a 20 chelines; 1,05 libras por cada guinea. 2,1 libras de 1890 
corresponden más o menos a £ 285 de hoy en día, casi $us 390. 
Finalmente, 2 guineas eran el sueldo de una semana de un obrero 
calificado.] 
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de las indulgencias; sos pobre; no tenés derecho a ser 
humanitaria”. La lección dada por el estado fue la más vil y 
mezquina que se podía dar. Los hijos de esta mujer, al crecer, 
recordarán que quedó arruinada por ser amable; endurecerán 
sus corazones de acuerdo a la lección; si se vuelven brutales 
con los animales y los hombres, es el estado quien los habrá 
hecho así. 
 
Todos los edictos del estado en todos los países inculcan un 
egoísmo similar; la generosidad es a sus ojos una cosa sin ley 
e ilegal: está tan ocupado en urgir el uso de desinfectantes y 
ordenar la destrucción de edificios y de animales, el exilio de 
familias y el cierre de alcantarillas, que no ve nunca el 
resultado lógico de sus prescripciones, que es dejar en paz al 
enfermo y huir de su vecindad infectada: está tan empeñado 
en insistir en el valor de la educación estatal que nunca se da 
cuenta de que está ordenando al niño que se progrese a toda 
costa y deje a sus procreadores en su choza. Las virtudes de 
la abnegación, del afecto desinteresado, de la humanidad, de 
la modestia, no son nada para el estado; su forma de 
organismo le prohíbe incluso admirarlos; se meten en su 
camino; le obstruyen; los destruye. 
 
Ruskin, en uno de los artículos de su Fors Clavigera, habla de 
un árbol de acacia, joven y hermoso, verde solo como las 
acacias pueden ser verdes en Venecia, donde nunca hay 
polvo; crecía junto a las escaleras de agua de la Academia de 
las Artes y era una alegría matutina y vespertina para él. Un 
día encontró a un señor de la municipalidad cortándola de 
raíz. “¿Por qué asesinas a ese árbol?” preguntó. El hombre 
respondió: “Per far pulizia” (para limpiar el lugar). La acacia y 
la municipalidad de Venecia son una alegoría del alma 
humana y su controlador, el estado. La acacia era una cosa de 
gracia y verdor, un placer al amanecer y al atardecer para un 
alma grande; tenía fragancia en sus flores blancas y sombra 
en sus hermosas ramas; acompañó adecuadamente los pasos 

https://www.conectorium.com/tag/ruskin
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que condujeron a las fiestas de Carpaccio y a los desfiles de 
Giovanni Bellini. Pero para los ojos de la municipalidad 
veneciana era irregular e inmunda. Así son todas las gracias y 
verdores del alma humana para el estado, que exige solo una 
comunidad que pague impuestos, que obedezca los decretos, 
uniforme, desapasionada, dura como el asno, mansa como el 
cordero, sin voluntad ni deseos; una humanidad sin rasgos 
practicando el paso de ganso en eterna rutina y obediencia. 
 
Cuando el hombre se ha convertido en una criatura pasiva, 
sin voluntad propia, tomando el yugo militar sin 
cuestionamientos, asignando sus bienes, educando a su 
familia, manteniendo sus tenencias, ordenando su vida diaria, 
en estricto acuerdo con las normas del estado, entonces 
tendrá aniquilados su espíritu y su individualidad y, en 
compensación consigo mismo, será brutal con todos aquellos 
sobre los que tiene poder. El recluta acobardado de Prusia se 
convierte en el matón intimidador de Alsacia6. 
 
“Libera chiesà in libero stato”7 es la frase típica y favorita de los 
políticos italianos; pero es una falsedad—no, una 
imposibilidad—no solo en Italia, sino en todo el mundo. La 
iglesia no puede ser liberal porque la liberalidad se atonta a sí 
misma; el estado no puede ser liberal porque toda su 
existencia está ligada al dominio. En todos los esquemas 
políticos que existen ahora, funcionando o propuestos como 
panacea para el mundo, no hay verdadera liberalidad; solo 
hay una elección entre el despotismo y la anarquía. En las 
instituciones religiosas es lo mismo: son todos egoísmos 

 
6 Nota del autor: Cualquiera que quiera estudiar el trato brutal a los 
reclutas y soldados en Alemania por parte de sus oficiales es remitido a 
las revelaciones publicadas este año por Kurt Abel y el capitán Miller, 
ambos testigos presenciales de estas torturas. 
7 [Nota del traductor: “iglesia libre en un estado libre” / “iglesia liberal en 
un estado liberal”; separación del estado y la iglesia; asociado a la libertad 
de culto y de afiliación política.] 
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disfrazados. El socialismo quiere lo que llama igualdad; pero 
su idea de igualdad es talar todos los árboles altos para que 
los matorrales no se sientan sobrepasados. La plutocracia, 
como su casi extinta predecesora, la aristocracia, desea, por 
otra parte, mantener toda la maleza baja para que pueda 
crecer por encima de ella a su propio ritmo y gusto. ¿Cuál es 
mejor de los dos? 
 
La libertad civil es la primera cualidad de una vida 
verdaderamente libre; y en la época actual la tendencia del 
estado, en todas partes, es a admitir esto en teoría, pero a 
negarlo en la práctica. Poder pasar por la comedia de la urna 
electoral es considerado privilegio suficiente para compensar 
la pérdida de libertad civil y moral en todas las demás cosas. 
Si es cierto que una nación tiene el gobierno que merece 
tener, entonces los méritos de todas las naciones son 
realmente pequeños. En unos el estado asume el disfraz de 
policía, en otros de coracero y en otros de procurador; pero 
en todos es un déspota emitiendo sus leyes mezquinas con la 
pompa de Jove [Júpiter]; clavando su garrote, o su espada, o 
su cuchillo, en el corazón de la vida doméstica, y rompiendo 
la columna vertebral del hombre que tiene valor suficiente 
para resistirlo. Las opiniones del estado son como las del 
municipio veneciano con respecto a la acacia. Su único 
objetivo es una regularidad metódica, monótona, medida 
matemáticamente: no admite ninguna expansión; no tolera 
ninguna excepción; no tiene conciencia de la belleza; ignora 
cualquier rango más allá del cubierto por su visión. Podrá 
funcionar a larga escala, incluso en una escala enorme, pero 
no puede funcionar sobre una grande. La grandeza solo 
puede ser fruto de la voluntad y del genio: el esfuerzo del 
estado para coaccionar a la una y sofocar la otra es continuo 
en todas partes. 
 

OUIDA. 
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