


	

En	1855,	Whitman	publicó	 la	primera	de	 las	 innumerables	ediciones	de	Hojas	de	hierba,	un
libro	 de	 poemas	 cuya	 principal	 novedad	 era	 un	 tipo	 de	 versificación	 no	 usado	 hasta
entonces,	 y	 que	 se	 alejaba	 radicalmente	 del	 que	 el	 poeta	 había	 utilizado	 en	 los	 poemas
sentimentales	que	escribió	en	la	década	anterior.	Puesto	que	en	esta	obra	alababa	el	cuerpo
humano	 y	 glorificaba	 los	 gozos	 de	 los	 sentidos,	 se	 vio	 obligado	 a	 sufragar	 él	 mismo	 los
gastos	de	su	publicación,	y	a	colaborar	en	 las	 tareas	de	 imprenta.	Su	nombre	no	aparecía
en	la	portada	de	esta	edición,	pero	sí	un	retrato	suyo	en	camiseta,	con	los	brazos	en	jarras
y	 el	 sombrero	 ladeado,	 en	 actitud	 desafiante.	 En	 un	 largo	 prefacio,	 el	 autor	 saludaba	 el
advenimiento	 de	 una	 nueva	 literatura	 democrática	 —acorde	 con	 el	 pueblo—,	 sencilla	 e
irreductible,	escrita	por	un	nuevo	tipo	de	poeta	afectuoso,	potente	y	heroico,	que	conduciría
a	los	lectores	a	través	de	la	poesía	con	la	fuerza	de	su	magnética	personalidad.
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PRÓLOGO

Quienes	pasan	del	 deslumbramiento	y	del	 vértigo	de	Hojas	de	hierba	 a	 la	 laboriosa	 lectura	 de	 las
piadosas	 biografías	 del	 escritor,	 se	 sienten	 siempre	 defraudados.	 En	 las	 grisáceas	 y	 mediocres
páginas	 que	 he	 mencionado,	 buscan	 al	 vagabundo	 semidivino	 que	 les	 revelaron	 los	 versos	 y	 les
asombra	 no	 encontrarlo.	 Tal,	 por	 lo	 menos,	 ha	 sido	 mi	 experiencia	 personal	 y	 la	 de	 todos	 mis
amigos.	 Uno	 de	 los	 propósitos	 de	 este	 prólogo	 es	 explicar,	 o	 intentar	 una	 explicación,	 de	 esa
desconcertante	discordia.

Dos	libros	memorables	aparecieron	en	Nueva	York	el	año	1855,	ambos	de	índole	experimental,
ambos	muy	distintos.	El	primero,	inmediatamente	famoso	y	ahora	relegado	a	las	antologías	escolares
o	a	la	curiosidad	de	los	eruditos	y	de	los	niños,	fue	el	Hiawatha	de	Longfellow.	Este	quiso	donar	a
los	 pieles	 rojas	 que	 habían	 habitado	 New	 England	 una	 epopeya	 profética	 y	 mitológica	 en	 lengua
inglesa.	En	pos	de	un	metro	que	no	recordara	los	habituales	y	que	pudiera	parecer	aborigen,	recurrió
al	Kalevala	 finlandés	 que	 había	 forjado	—o	 reconstruido—	Elías	Lönnrot.	 El	 otro	 libro,	 entonces
ignorado	y	ahora	inmortalizado,	fue	Hojas	de	hierba.

He	escrito	que	los	dos	eran	distintos.	Innegablemente	lo	son.	Hiawatha	es	la	obra	meditada	de	un
buen	 poeta	 que	 ha	 explorado	 las	 bibliotecas	 y	 que	 no	 carece	 de	 imaginación	 y	 de	 oído;	Hojas	 de
hierba,	 la	 inaudita	 revelación	de	 un	hombre	de	 genio.	Las	 diferencias	 son	 tan	notorias	 que	 resulta
increíble	que	ambos	volúmenes	fueran	contemporáneos.	Un	hecho,	sin	embargo,	los	une:	los	dos	son
epopeyas	americanas.

América	era	entonces	el	símbolo	famoso	de	un	ideal,	ahora	un	tanto	gastado	por	el	abuso	de	las
urnas	electorales	y	por	los	elocuentes	excesos	de	la	retórica,	aunque	millones	de	hombres	le	hayan
dado,	y	sigan	dándole,	su	sangre.	El	orbe	entero	tenía	puestos	los	ojos	en	América	y	en	su	«atlética
democracia».	 Entre	 los	 testimonios	 innumerables,	 básteme	 ahora	 recordar	 al	 lector	 uno	 de	 los
epígrafes	de	Goethe	(Amerika,	du	hast	es	besser…).	Bajo	el	influjo	de	Emerson,	que	de	algún	modo
siempre	 fue	 su	 maestro,	 Whitman	 se	 impuso	 la	 escritura	 de	 una	 epopeya	 de	 ese	 acontecimiento
histórico	 nuevo:	 la	 democracia	 americana.	 No	 olvidemos	 que	 la	 primera	 de	 las	 revoluciones	 de
nuestro	 tiempo,	 la	 que	 inspiró	 la	 revolución	 francesa	 y	 las	 nuestras,	 fue	 la	 de	 América	 y	 que	 la
democracia	fue	su	doctrina.

¡Cómo	cantar	de	un	modo	condigno	esa	nueva	fe	de	los	hombres!	Había	una	respuesta	evidente;	la
que	hubiera	elegido,	 tentado	por	 las	facilidades	de	 la	retórica	o	por	 la	mera	 inercia,	casi	cualquier
otro	escritor.	Urdir	laboriosamente	una	oda	o	tal	vez	una	alegoría,	no	desprovista	de	interjecciones
vocativas	y	de	letras	mayúsculas.	Whitman,	felizmente,	la	rechazó.

Pensó	que	la	democracia	era	un	hecho	nuevo	y	que	su	exaltación	requería	un	procedimiento	no
menos	nuevo.

He	hablado	de	epopeya.	En	cada	uno	de	los	modelos	ilustres	que	el	joven	Whitman	conocía	y	que
llamó	feudales,	hay	un	personaje	central	—Aquiles,	Ulises,	Eneas,	Rolando,	El	Cid,	Sigfrido,	Cristo
—	cuya	estatura	resulta	superior	a	la	de	los	otros,	que	están	supeditados	a	él.	Esta	primacía,	se	dijo
Whitman,	 corresponde	 a	 un	 mundo	 abolido	 o	 que	 aspiramos	 a	 abolir,	 el	 de	 la	 aristocracia.	 Mi



epopeya	no	puede	 ser	 así;	 tiene	que	 ser	 plural,	 tiene	que	declarar	 o	 presuponer	 la	 incomparable	 y
absoluta	igualdad	de	todos	los	hombres.	Semejante	necesidad	parece	conducir	fatalmente	a	un	mero
fárrago	de	la	acumulación	y	del	caos;	Whitman,	que	era	un	hombre	de	genio,	sorteó	prodigiosamente
ese	riesgo.	Ejecutó	con	felicidad	el	experimento	más	audaz	y	más	vasto	que	la	historia	de	la	literatura
registra.

Hablar	de	experimentos	literarios	es	hablar	de	ejercicios	que	han	fracasado	de	una	manera	más	o
menos	brillante,	 como	 las	Soledades	 de	Góngora	 o	 la	 obra	 de	 Joyce.	El	 experimento	 de	Whitman
salió	tan	bien	que	propendemos	a	olvidar	que	fue	un	experimento.

En	algún	verso	de	su	libro,	Whitman	recuerda	telas	medievales	con	muchos	personajes,	algunos
aureolados	 y	 preeminentes,	 y	 declara	 que	 se	 propone	 pintar	 una	 tela	 infinita,	 poblada	 de	 infinitos
personajes,	todos	con	sus	aureolas.	¿Cómo	ejecutar	semejante	hazaña?	Whitman,	increíblemente,	lo
hizo.

Necesitaba,	como	Byron,	un	héroe,	pero	el	suyo,	símbolo	de	la	populosa	democracia,	 tenía	que
ser	innumerable	y	ubicuo,	como	el	disperso	dios	de	los	panteístas.	Elaboró	una	extraña	criatura	que
no	hemos	acabado	de	 entender	y	 le	dio	 el	 nombre	de	Walt	Whitman.	Esa	 criatura	 es	de	naturaleza
biforme;	 es	 el	 modesto	 periodista	 Walter	 Whitman,	 oriundo	 de	 Long	 Island,	 que	 algún	 amigo
apresurado	saludaría	en	las	aceras	de	Manhattan,	y	es,	asimismo,	el	otro	que	el	primero	quería	ser	y
no	 fue,	 un	 hombre	 de	 aventura	 y	 de	 amor,	 indolente,	 animoso,	 despreocupado,	 recorredor	 de
América.	Así,	en	alguna	página	de	la	obra,	Whitman	nace	en	Long	Island;	en	otras	en	el	Sur.	Así,	en
una	de	las	piezas	más	auténticas	del	Canto	de	mí	mismo,	refiere	un	episodio	heroico	de	la	guerra	de
México	y	dice	haberlo	oído	contar	en	Texas,	donde	no	estuvo	nunca.	Así,	declara	haber	sido	testigo
de	la	ejecución	del	abolicionista	John	Brown.	Los	ejemplos	podrían	multiplicarse	abrumadoramente;
casi	 no	 hay	 página	 en	 que	 no	 se	 confundan	 el	Whitman	 de	 su	 mera	 biografía	 y	 el	Whitman	 que
anhelaba	ser	y	que	ahora	es,	en	la	imaginación	y	en	el	afecto	de	las	generaciones	humanas.

Whitman	ya	era	plural;	el	autor	resolvió	que	fuera	infinito.	Hizo	del	héroe	de	Hojas	de	hierba	una
trinidad;	 le	 sumó	 un	 tercer	 personaje,	 el	 lector,	 el	 cambiante	 y	 sucesivo	 lector.	 Este	 ha	 tendido
siempre	a	identificarse	con	el	protagonista	de	la	obra;	leer	Macbeth	es	de	algún	modo	ser	.	Macbeth.
Walt	 Whitman,	 que	 sepamos,	 fue	 el	 primero	 en	 aprovechar	 hasta	 el	 fin,	 hasta	 el	 interminable	 y
complejo	fin,	esa	identificación	momentánea.	Al	principio	recurrió	al	diálogo;	el	lector	conversa	con
el	poeta	y	le	pregunta	qué	oye	y	qué	ve	o	le	confía	la	tristeza	que	siente	por	no	haberlo	conocido	y
querido.	Whitman	responde	a	sus	preguntas:

«Veo	al	gaucho	que	cruza	la	llanura,	veo	al	incomparable	jinete	de	caballos	con	el	lazo	en	la	mano,	veo
sobre	las	pampas	la	persecución	de	la	hacienda	brava.»

Y	también:

«Estos	son	en	verdad	los	pensamientos	de	todos	los	hombres	en	todas	las	épocas	y	países;	no	son
originales	míos.

Si	no	son	tan	tuyos	como	míos,	son	nada	o	casi	nada,
Si	no	son	el	enigma	y	la	solución	del	enigma,	son	nada,
Si	no	son	tan	cercanos	como	lejanos,	son	nada.
Esta	es	la	hierba	que	crece	donde	hay	tierra	y	hay	agua,



Este	es	el	aire	común	que	baña	el	planeta».

Innumerables	son	los	que	han	imitado,	con	éxito	diverso,	la	entonación	de	Whitman:	Sandbourg,
Lee	 Masters,	 Maiakovski,	 Neruda…	 Nadie,	 salvo	 el	 autor	 del	 inextricable	 y	 ciertamente	 ilegible
Finnegans	Wake,	ha	vuelto	a	acometer	la	creación	de	un	personaje	múltiple.	Whitman,	insisto,	es	el
modesto	hombre	que	 fue	desde	1819	hasta	 1892	y	 el	 que	hubiera	querido	 ser	 y	no	 acabó	de	 ser	 y
también	cada	uno	de	nosotros	y	de	quienes	poblarán	el	planeta.

Mi	conjetura	de	un	triple	Whitman,	héroe	de	su	epopeya,	no	se	propone	insensatamente	anular,	o
de	algún	modo	disminuir,	lo	prodigioso	de	sus	páginas.	Antes	bien,	se	propone	su	exaltación.	Tramar
un	personaje	doble	y	triple	y	a	la	larga	infinito,	pudo	haber	sido	la	ambición	de	un	hombre	de	letras
meramente	ingenioso;	llevar	a	feliz	término	ese	propósito	es	la	proeza	no	igualada	de	Whitman.	En
una	polémica	de	café	sobre	la	genealogía	del	arte,	sobre	los	diversos	influjos	de	la	educación,	de	la
raza	y	del	medio	ambiente,	el	pintor	Whistler	se	limitó	a	decir:	Art	happens	(El	arte	sucede),	lo	cual
equivale	 a	 admitir	 que	 el	 hecho	 estético	 es,	 por	 esencia,	 inexplicable.	 Así	 lo	 comprendieron	 los
hebreos,	que	hablaban	del	Espíritu;	así	los	griegos,	que	invocaban	la	musa.

En	 cuanto	 a	mi	 traducción…	Paul	Valéry	 ha	 dejado	 escrito	 que	 nadie	 como	 el	 ejecutor	 de	 una
obra	 conoce	 a	 fondo	 sus	 deficiencias;	 pese	 a	 la	 superstición	 comercial	 de	 que	 el	 traductor	 más
reciente	siempre	ha	dejado	muy	atrás	a	sus	ineptos	predecesores,	no	me	atreveré	a	declarar	que	mi
traducción	aventaje	a	las	otras.	No	las	he	descuidado,	por	lo	demás;	he	consultado	con	provecho	la	de
Francisco	 Alexander	 (Quito,	 1956),	 que	 sigue	 pareciéndome	 la	 mejor,	 aunque	 suele	 incurrir	 en
excesos	 de	 literalidad,	 que	 podemos	 atribuir	 a	 la	 reverencia	 o	 tal	 vez	 a	 un	 abuso	 del	 diccionario
inglés-español.

El	idioma	de	Whitman	es	un	idioma	contemporáneo;	centenares	de	años	pasarán	antes	que	sea	una
lengua	muerta.	Entonces	podremos	traducirlo	y	recrearlo	con	plena	libertad,	como	Jáuregui	lo	hizo
con	 la	 Farsalia,	 o	 Chapman,	 Pop	 y	 Lawrence	 con	 la	 Odisea.	 Mientras	 tanto,	 no	 entreveo	 otra
posibilidad	que	la	de	una	versión	como	la	mía,	que	oscila	entre	la	interpretación	personal	y	el	rigor
resignado.

Un	 hecho	 me	 conforta.	 Recuerdo	 haber	 asistido	 hace	 muchos	 años	 a	 una	 representación	 de
Macbeth;	 la	 traducción	 era	 no	menos	 deleznable	 que	 los	 actores	 y	 que	 el	 pintarrajeado	 escenario,
pero	 salí	 a	 la	 calle	 deshecho	 de	 pasión	 trágica.	 Shakespeare	 se	 había	 abierto	 camino;	 Whitman
también	lo	hará.

JORGE	LUIS	BORGES

Buenos	Aires,	19	de	junio	de	1969.



AL	PARTIR	DE	PAUMANOK



1

Saliendo	de	Paumanok,	la	isla	en	forma	de	pez	donde	nací,
Bien	engendrado	y	criado	por	una	madre	perfecta,
Después	de	andar	por	muchas	tierras,	amante	de	populosas	aceras,	Habitante	de	Mannahattan,	mi	ciudad,

o	de	las	sabanas	del	sur,
O	soldado	en	el	campamento,	llevando	la	mochila	y	el	fusil,	o	minero	en	California,
O	agreste	en	mi	casa	de	los	bosques	de	Dakota,	mi	comida	la	carne,	mi	bebida	el	agua	del	manantial,
O	apartado	para	reflexionar	y	meditar	en	algún	profundo	retiro,	Lejos	del	rumor	de	la	multitud,

arrebatado	y	feliz,
Consciente	del	Missouri	que	fluye,	de	su	fresca	y	generosa	corriente,	consciente	del	poderoso	Niágara,
Consciente	de	las	manadas	de	búfalos	que	pacen	en	la	llanura,	del	hirsuto	toro	de	fuerte	pecho,
De	la	tierra,	rocas,	flores	de	mayo	conocidas,	estrellas,	lluvias,	nieve,	mi	asombro,
Habiendo	estudiado	las	notas	del	sinsonte	y	el	vuelo	del	halcón	de	la	montaña,
Y	escuchado	en	el	alba	al	incomparable,	al	tordo,	entre	los	cedros	de	la	ciénaga,
Solitario,	cantando	en	el	Oeste,	anuncio	un	Mundo	Nuevo.



CANTO	DE	MI	MISMO



1

Yo	me	celebro	y	yo	me	canto,
Y	todo	cuanto	es	mío	también	es	tuyo,
Porque	no	hay	un	átomo	de	mi	cuerpo	que	no	te	pertenezca.

Indolente	y	ocioso	convido	a	mi	alma,
Me	dejo	estar	y	miro	un	tallo	de	hierba	de	verano.

Mi	lengua,	cada	átomo	de	mi	sangre,	hechos	con	esta	tierra,	con	este	aire,
Nacido	aquí,	de	padres	cuyos	padres	nacieron	aquí,	lo	mismo	que	sus	padres,
Yo	ahora,	a	los	treinta	y	siete	años	de	mi	edad	y	con	salud	perfecta,	comienzo,
Y	espero	no	cesar	hasta	mi	muerte.

Me	aparto	de	las	escuelas	y	de	las	sectas,	las	dejo	atrás;	me	sirvieron,	no	las	olvido;
Soy	puerto	para	el	bien	y	para	el	mal,	hablo	sin	cuidarme	de	riesgos,
Naturaleza	sin	freno	con	elemental	energía.

2

Las	casas	y	las	habitaciones	están	llenas	de	fragancia,	los	armarios	cargados	de	fragancia,
Yo	aspiro	la	fragancia,	la	reconozco	y	me	gusta,
El	aroma	me	embriagaría,	pero	no	lo	permitiré.

El	aire	no	es	un	aroma,	no	huele	a	nada.
Desde	el	principio	ha	sido	destinado	para	mi	boca,	estoy	enamorado	de	él.
Iré	a	la	ribera	junto	al	bosque,	me	quitaré	el	disfraz	y	quedaré	desnudo,
Me	enloquece	el	deseo	de	que	el	aire	toque	todo	mi	cuerpo.

El	vaho	de	mi	aliento,
Ecos,	ondulaciones,	roncos	susurros,	raíz	de	amaranto,	hilo	de	seda,	horca	y	vid.
Mi	aspiración	y	mi	espiración,	el	latido	de	mi	pecho,	el	paso	de	la	sangre	y	del	aire	por	mis	pulmones,
El	olor	de	las	hojas	verdes	y	de	las	hojas	secas,	y	de	la	ribera	y	de	oscuras	rocas	marinas,	y	del	heno	del

granero,
El	áspero	sonido	de	las	palabras	en	mi	boca	que	se	pierden	en	los	remolinos	del	viento,
Un	beso	fugaz,	un	abrazo,	los	pechos	que	se	buscan,
El	juego	de	luz	y	de	sombra	sobre	los	árboles	y	el	movimiento	de	la	rama	flexible,
El	goce	de	estar	solo	o	en	la	agitación	de	las	calles,	o	por	los	campos	o	en	la	ladera	de	las	colinas,
La	sensación	de	la	salud,	la	plenitud	del	medio	día,	mi	canto	al	levantarme	de	la	cama	y	saludar	al	sol.

¿Has	creído	que	mil	hectáreas	son	muchas?	¿Has	creído	que	la	tierra	es	mucha?
¿Te	ha	costado	tanto	aprender	a	leer?
¿Te	enorgullece	comprender	el	sentido	de	los	poemas?

Quédate	conmigo	este	día	y	esta	noche	y	serás	dueño	del	origen	de	todos	los	poemas,
Serás	dueño	de	los	bienes	de	la	tierra	y	del	sol	(aún	quedan	millones	de	soles),



Ya	no	recibirás	de	segunda	o	de	tercera	mano	las	cosas,	ni	mirarás	por	los	ojos	de	los	muertos,	ni	te
alimentarás	de	los	espectros	de	los	libros,

Tampoco	mirarás	por	mis	ojos,	ni	aceptarás	lo	que	te	digo,
Oirás	lo	que	te	llega	de	todos	lados	y	lo	tamizarás.

3

He	oído	lo	que	hablaban	los	habladores,	la	fábula	del	principio	y	del	fin,
Pero	yo	no	hablo	ni	del	principio	ni	del	fin.

Nunca	hubo	más	principio	que	ahora,
Ni	más	juventud	ni	vejez	que	ahora,
Ni	habrá	más	perfección	que	ahora,
Ni	más	infierno	ni	cielo	que	ahora.

Impulso,	impulso,	impulso,
Siempre	el	impulso,	generador	del	mundo.

De	la	penumbra	surgen	iguales	elementos	contrarios,	siempre	la	sustancia	y	el	crecimiento,	siempre	el
sexo,

Siempre	un	tejido	de	identidades,	siempre	lo	diferente,	siempre	la	vida	que	se	engendra.

De	nada	sirve	elaborar;	los	doctos	y	los	ignorantes	lo	saben.

Seguros	como	la	certidumbre	más	firme,	seguros	y	afianzados,	inconmovibles,	cimentados	y	estables,
Fuertes	como	un	caballo,	afectuosos,	soberbios,	eléctricos,
Yo	y	este	misterio	nos	enfrentamos	aquí.

Dulce	y	límpida	mi	alma,	límpido	y	dulce	todo	lo	que	no	es	mi	alma.

Si	falta	uno	de	los	dos,	los	dos	faltan,	y	lo	invisible	se	prueba	por	lo	visible,
Hasta	que	éste	se	haga	invisible	y	requiera	prueba	a	su	vez.

Mostrando	lo	mejor	y	separándolo	de	lo	peor,	una	edad	humilla	a	la	otra,
Conociendo	la	perfecta	justeza	y	ecuanimidad	de	las	cosas,	guardo	silencio	cuando	los	otros	discuten,	y

después	me	baño	y	me	admiro.

Bienvenido	cada	órgano	de	mi	cuerpo	y	cada	tributo,	y	los	de	cualquier	hombre	sano	y	limpio,
Ni	una	pulgada,	ni	una	partícula	de	pulgada	es	vil,	y	ninguna	debe	ser	menos	querida	que	las	otras.

Estoy	satisfecho,	veo,	bailo,	me	río	y	canto;
Cuando	la	compañera	amorosa	que	comparte	mi	lecho	duerme	a	mi	lado	y	se	retira	al	amanecer	con

pasos	furtivos,
Dejándome	canastas	cubiertas	con	lienzos	blancos	que	llenan	de	abundancia	la	casa,
¿Habré	de	diferir	mi	aceptación	y	mi	realización	y	pediré	a	mis	ojos	que	dejen	de	mirar	por	el	camino,
Y	que	me	muestren	de	un	modo	riguroso,
El	valor	exacto	de	uno	y	el	valor	exacto	de	otro,	y	cuál	de	los	dos	vale	más?
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Preguntones	y	ociosos	me	rodean,
La	gente	que	encuentro,	el	efecto	que	mi	infancia	ha	dejado	en	mí,	o	el	barrio	o	el	país,
Los	últimos	aniversarios,	descubrimientos,	inventos,	sociedades,	autores	antiguos	y	modernos,
Mi	cena,	ropa,	compañeros,	aspectos,	cumplidos	deberes	La	verdadera	o	imaginada	indiferencia	de

alguien	que	quiero,
La	enfermedad	de	uno	de	mis	parientes,	o	de	mí	mismo,	la	falsía	o	la	falta	o	pérdida	de	dinero,	o	el

abatimiento,	o	la	exaltación,
Las	batallas,	el	horror	de	la	guerra	fratricida,	la	fiebre	de	noticias	inciertas,	los	acontecimientos

azarosos;
Estas	cosas	me	llegan	día	y	noche,	y	después	me	dejan,
Pero	no	son	mi	YO.

Lejos	de	la	contienda	y	de	sus	clamores,	perdura	lo	que	soy,	Interesado,	complaciente,	piadoso,	ocioso,
unitario,

Me	inclino,	me	yergo	o	apoyo	los	brazos	sobre	una	base	impalpable	y	segura,
O	miro	con	la	cabeza	inclinada	a	un	lado,	curioso	de	lo	que	va	a	ocurrir,
Espectador	y	jugador	a	la	vez,	mirando	y	asombrándome.

Miro	hacia	atrás	y	veo	los	días	en	que	me	ahogaba	en	la	neblina	entre	los	combatientes	y	los	retóricos,
En	mí	no	hay	burlas	ni	razones,	miro	y	espero.
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Creo	en	ti,	mi	alma,	el	otro	que	soy	no	se	rebajará	ante	ti,
Y	tú	no	te	rebajarás	ante	él.

Tiéndete	en	el	pasto	conmigo,	desembaraza	tu	garganta,
No	son	palabras,	ni	música,	ni	versos	lo	que	preciso,	ni	hábitos,	ni	discursos	ni	aun	los	mejores,
Sólo	quiero	el	arrullo,	el	susurro	de	tu	voz	suave.

Recuerdo	cómo	nos	acostamos	una	mañana	transparente	de	estío,
Cómo	apoyaste	la	cabeza	sobre	mis	caderas	y	la	volviste	a	mí	dulcemente,
Y	abriste	mi	camisa	sobre	el	pecho	y	hundiste	tu	lengua	hasta	tocar	mi	corazón	desnudo,
Y	te	estiraste	hasta	tocarme	la	barba,	y	luego	hasta	tocarme	los	pies.

Velozmente	se	irguieron	y	me	rodearon	el	conocimiento	y	la	paz	que	trascienden	todas	las	discusiones	de
la	tierra,

Y	desde	entonces	sé	que	la	mano	de	Dios	ha	sido	prometida	a	la	mía,
Y	sé	que	el	espíritu	de	Dios	es	hermano	del	mío,
Y	que	todos	los	hombres	que	han	nacido	son	mis	hermanos,	y	las	mujeres	mis	hermanas	y	mis	amantes,
Y	que	el	sostén	de	la	creación	es	el	amor,
Y	que	son	innumerables	las	hojas	rígidas	o	que	se	curvan	en	los	campos,



Y	las	negras	hormigas	en	las	grietas	bajo	las	hojas,
Y	las	mohosas	costras	del	seto,	las	piedras	hacinadas,	el	saúco,	la	candelaria	y	la	cizaña.
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Un	niño	me	preguntó:	¿Qué	es	la	hierba?,	trayéndola	a	manos	llenas,
¿Cómo	podría	contestarle?	Yo	tampoco	lo	sé.

Sospecho	que	es	la	bandera	de	mi	carácter	tejida	con	esperanzada	tela	verde.

O	el	pañuelo	de	Dios,
Una	prenda	fragante	dejada	caer	a	propósito,
Con	el	nombre	del	dueño	en	alguna	punta,	para	que	lo	veamos	y	lo	notemos	y	nos	preguntemos,	¿de

quién?

O	sospecho	que	la	hierba	misma	es	un	niño,	el	recién	nacido	de	la	tierra.

O	un	jeroglífico	uniforme,
Que	significa:	crezco	por	igual	en	las	regiones	vastas	y	en	las	estrechas,
Crezco	por	igual	entre	los	negros	y	los	blancos,
Canadiense,	piel	roja,	senador,	inmigrante,	a	todos	me	entrego	y	a	todos	los	recibo.

Y	ahora	se	me	figura	que	es	la	cabellera	suelta	y	hermosa	de	las	tumbas.

Te	usaré	con	ternura,	hierba	curva.
Acaso	hayas	brotado	del	pecho	de	los	jóvenes,
Acaso,	si	estuvieran	aquí,	yo	los	amaría,
Acaso	hayas	brotado	de	los	ancianos,	o	de	niños	arrancados	del	regazo	de	la	madre,
Y	ahora	eres	el	regazo	de	la	madre.

Esta	hierba	es	demasiado	oscura	para	haber	brotado	de	los	cabellos	blancos	de	las	madres	ancianas,
Más	oscura	que	las	descoloridas	barbas	de	los	ancianos,
Demasiado	oscura	para	haber	brotado	de	sus	pálidos	paladares.

¡Ah!	Percibo	al	fin	otras	tantas	lenguas	que	hablan,
Y	comprendo	que	no	han	nacido	en	vano	de	esos	paladares	y	de	esas	bocas.

Querría	traducir	las	insinuaciones	sobre	los	muchachos	y	las	muchachas	muertas,
Y	las	insinuaciones	sobre	los	ancianos	y	las	madres	y	de	los	niños	arrebatados	de	sus	regazos.

¿Qué	piensas	que	ha	sido	de	los	jóvenes	y	de	los	ancianos?
¿Qué	piensas	que	ha	sido	de	las	mujeres	y	de	los	niños?

Están	sanos	y	buenos	en	algún	lado,
El	retoño	más	débil	prueba	que	no	existe	la	muerte,
Y	que	si	alguna	vez	existió	lo	hizo	para	impulsar	la	vida,	y	no	espera	que	lo	destruya	el	fin,
Y	no	ha	cesado	en	el	momento	que	surgió	la	vida.

Todo	progresa	y	se	dilata,	nada	se	viene	abajo,



Y	morir	es	algo	distinto	de	lo	que	muchos	supusieron,	y	de	mejor	augurio.
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¿Ha	pensado	alguien	que	es	afortunado	nacer?
Me	apresuro	a	informarle	que	no	es	menos	afortunado	morir,	y	sé	lo	que	digo.
Muero	con	los	que	mueren	y	nazco	con	el	recién	nacido	que	acaban	de	lavar,
Y	mi	sombrero	y	mis	zapatos	no	son	mis	límites,
Y	examino	objetos	diversos,	no	hay	dos	que	sean	iguales,	todos	son	buenos.
Buena	la	tierra	y	buenas	las	estrellas	y	bueno	cuanto	les	pertenece.

No	soy	la	tierra	ni	lo	que	pertenece	a	la	tierra,
Soy	el	consorte	y	camarada	de	las	personas	no	menos	inmortales	y	no	menos	insondables	que	yo,
(No	saben	lo	inmortales	que	son,	pero	yo	lo	sé).

Cada	especie	para	lo	suyo,	y	para	mí	la	mía,	varón	y	mujer,
Para	mí,	quienes	han	sido	muchachos	y	aman	a	las	mujeres,
Para	mí,	el	hombre	que	tiene	orgullo	y	sabe	lo	que	duele	no	ser	querido,
Para	mí,	la	novia	y	la	solterona,	para	mí,	la	madre	y	la	madre	de	madres,
Para	mí,	los	labios	que	han	sonreído,	los	ojos	que	han	derramado	lágrimas,
Para	mí,	los	niños	y	los	engendradores	de	niños.

¡Desnúdate!	No	eres	culpable	ante	mí,	ni	usado	ni	inservible,
Veo	a	través	de	la	seda	y	el	percal,	aunque	no	lo	quieras,
Y	soy	cabal,	tenaz,	codicioso,	incansable,	y	no	podrás	librarte	de	mí.
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El	pequeño	duerme	en	la	cuna,
Levanto	la	gasa	y	largamente	lo	miro,	y	sin	ruido	espanto	las	moscas	con	la	mano.

El	muchacho	y	la	muchacha	de	cara	colorada	se	desvían	al	subir	la	frondosa	colina,
Los	observo	desde	la	cumbre	sin	que	me	vean.

El	suicida	está	tendido	en	el	ensangrentado	piso	del	dormitorio,
Veo	el	cadáver	y	la	cabellera	sucia	de	sangre,	y	sé	dónde	la	pistola	ha	caído.

La	charla	de	las	aceras,	las	llantas	de	los	carros,	el	lodo	de	las	suelas,	la	conversación	de	los	transeúntes,
El	pesado	ómnibus,	el	cochero	con	interrogante	pulgar,	las	herraduras	que	resuenan	en	el	pavimento	de

piedra,
El	retintín	de	los	trineos,	las	estridentes	pullas,	el	golpe	de	las	bolas	de	nieve,
Los	hurras	a	los	héroes	populares,	el	furor	de	las	turbas,
El	golpe	de	las	cortinas	de	las	angarillas,	el	enfermo	que	llevan	al	hospital,
El	encuentro	de	los	enemigos,	la	brusca	injuria,	el	golpe	y	la	caída,
El	gentío	excitado,	el	policía	con	su	estrella	abriéndose	paso	hasta	el	centro,
Las	rocas	impasibles	que	reciben	y	devuelven	tantos	ecos,



Los	gemidos	de	los	ahítos	o	de	los	hambrientos	que	sufren	un	ataque	o	caen	insolados,
Las	quejas	de	las	mujeres	con	los	dolores	del	parto	que	corren	a	parir	en	las	casas,
Las	palabras	vivientes	y	enterradas	que	aquí	siguen	vibrando,	el	grito	reprimido	por	el	recato,
El	arresto	de	los	criminales,	el	desaire,	las	propuestas	de	adulterio,	la	aceptación,	el	rechazo	con	los

labios	crispados;
Considero	esas	cosas,	o	su	apariencia,	o	su	resonancia	—llego	y	me	alejo.
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Los	portones	del	granero	están	abiertos	de	par	en	par,
El	pasto	seco	de	la	cosecha	carga	el	pesado	carro,
La	clara	luz	juega	sobre	los	vaivenes	del	verde,	del	pardo	y	del	gris,
Las	brazadas	colman	el	granero	repleto.

Estoy	ahí,	trabajo,	he	venido	tendido	sobre	la	carga,
He	sentido	las	mansas	sacudidas,	una	pierna	sobre	la	otra,
Salto	de	las	lanzas	y	tomo	a	manos	llenas	el	trébol	y	la	alfalfa,
Y	doy	vueltas	de	carnero	y	el	pasto	se	enreda	en	mi	cabello.
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Solo,	salgo	a	cazar	por	montañas	y	soledades,
Mi	agilidad	y	mi	alegría	me	asombran,
Al	atardecer	busco	un	lugar	seguro	para	pasar	la	noche,
Enciendo	el	fuego	y	aso	la	pieza	recién	matada,
Duermo	con	mi	perro	y	mi	escopeta	sobre	las	hojas	desparramadas.

El	clíper	yanqui,	desplegadas	las	velas,	corta	la	marejada	y	la	espuma.
Mis	ojos	se	posan	en	la	costa,	me	inclino	sobre	la	borda	o	grito	alegremente	desde	la	cubierta.

Los	boteros	y	los	pescadores	de	almejas	madrugaron	y	me	esperaron,
Metí	los	bordes	del	pantalón	en	las	botas,	fui	con	ellos	y	pasé	un	buen	rato;
Ojalá	hubieras	estado	con	nosotros	aquel	día,	frente	a	la	caldera	de	almejas	,
A	la	intemperie,	en	el	lejano	oeste,	asistí	a	la	boda	del	armador	de	trampas,	la	novia	era	una	muchacha

piel	roja,
El	padre	y	los	amigos	estaban	con	las	piernas	cruzadas,
silenciosamente	fumando;	llevaban	mocasines	y	espesas	mantas	cubrían	sus	hombros,
El	armador	descansaba	en	un	declive,	vestido	casi	enteramente	de	pieles,	la	barba	entera	y	la	melena	le

cubrían	el	cuello,	tomó	la	novia	de	la	mano;
Ella	tenía	largas	pestañas,	llevaba	la	cabeza	desnuda,	sus	crenchas	lacias	y	ásperas	bajaban	por	sus

muslos	voluptuosos	y	llegaban	hasta	los	pies.

El	esclavo	prófugo	llegó	a	mi	casa	y	se	detuvo	afuera,
Oí	cómo	a	su	paso	crujían	las	ramitas	de	la	leña	seca.
Por	la	puerta	entornada	de	la	cocina	lo	vi	cojear	agotado,



Se	sentó	sobre	un	tronco,	me	acerqué,	lo	hice	entrar	en	la	casa	y	le	mostré	confianza,
Y	traje	agua	y	llené	una	tina	para	refrescar	su	cuerpo	sudoroso	y	sus	pies	lastimados.
Y	le	di	un	cuarto	contiguo	al	mío	y	ropa	basta	y	limpia,
Y	me	acuerdo	perfectamente	bien	de	su	torpeza	y	de	la	inquietud	de	sus	ojos,
Y	de	haberle	curado	con	emplastos	las	mataduras	del	cuello	y	de	los	tobillos;
Pasó	conmigo	una	semana	hasta	recuperarse	y	seguir	al	norte,
Yo	lo	sentaba	a	mi	lado	en	la	mesa,	y	mi	fusil	descansaba	en	el	rincón.
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Veintiocho	muchachos	bañándose	en	la	orilla,
Veintiocho	muchachos	tan	llenos	de	vida,
Veintiocho	años	de	vida	de	mujer	y	tan	solitarios.

Es	dueña	de	la	linda	casa	de	la	barranca,
Se	oculta	hermosa	y	bien	vestida	tras	el	postigo	de	la	ventana.

¿Cuál	de	los	muchachos	le	gusta	más?
¡El	menos	agraciado	es	para	ella	hermoso!

¿Adónde	va	usted,	señora?	Porque	la	he	visto,
Juega	usted	en	el	agua	y,	sin	embargo,	permanece	en	la	casa.

Bailando	y	riendo	viene	una	mujer	por	la	orilla,
Los	hombres	no	la	ven,	pero	ella	los	ve	y	los	ama.

El	agua	brilla	en	la	barba	de	los	muchachos,
Se	escurre	por	sus	largos	cabellos,
Leves	arroyos	corren	por	sus	cuerpos.

Una	invisible	mano	también	acaricia	sus	carnes,
Desciende	trémula	por	las	sienes	y	por	los	pechos.

Los	muchachos	nadan	de	espaldas,	sus	blancos	vientres	se	curvan	al	sol,	no	se	preguntan	quién	se	une	a
ellos.

No	saben	quién	jadea	y	se	hunde	con	la	espalda	curvada,
No	saben	a	quién	están	salpicando	con	la	espuma	del	agua.
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El	muchacho	del	carnicero	se	quita	los	avías	de	matar,	o	afila	el	cuchillo	en	la	tabla	del	mercado,
Me	distraen	sus	zafadurías	y	sus	pasos	de	baile.

Herreros	de	tiznados	y	velludos	pechos	rodean	el	yunque,
Cada	uno	tiene	su	martillo,	todos	trabajan,	hace	mucho	calor	en	la	fragua.

Desde	el	ceniciento	umbral	sigo	sus	movimientos,
El	vaivén	de	sus	talles	armoniza	con	el	de	sus	fornidos	brazos,



En	lo	alto	se	balancean	los	martillos,	lentos	y	firmes,
No	se	apresuran,	cada	uno	golpea	a	su	turno.
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El	negro	sujeta	con	firmeza	las	riendas	de	sus	cuatro	caballos	y	el	tirante	cuelga	de	la	cadena,
Firme	y	alto	guía	el	carro	de	la	cantera	y	se	sostiene	con	un	pie	en	el	estribo,
Su	camisa	azul	descubre	el	amplio	cuello	y	el	pecho	y	cae	sobre	el	cinturón,
Su	mirada	es	tranquila	e	imperiosa,	se	echa	para	atrás	el	chambergo	y	descubre	la	frente,
El	sol	da	en	su	bigote	y	en	su	pelo	ensortijado,	y	en	la	negrura	de	sus	miembros	pulidos	y	perfectos.

Miro	a	este	gigante	pintoresco	y	lo	quiero,	y	no	me	detengo	ahí,
Voy	con	los	caballos	también.

Hay	en	mí	alguien	que	acaricia	la	vida	dondequiera	que	esté;	miro	hacia	atrás	y	hacia	adelante,
Me	inclino	ante	los	nichos	olvidados	y	ante	mis	inferiores	sin	omitir	a	persona	u	objeto	alguno,
Absorbiendo	todo	para	mí	y	para	este	canto.

Bueyes	que	agitáis	el	yugo	y	la	cadena	o	estáis	inmóviles	bajo	la	sombra	de	las	hojas,	¿Qué	expresan
vuestros	ojos?

Expresan	más	que	todos	los	libros	que	he	leído	en	mi	vida.

En	esas	largas	caminatas	que	duran	todo	el	día	mis	pasos	espantan	a	los	patos	y	a	los	gansos,
Se	echan	a	volar	y	describen	ociosos	círculos.

Creo	en	sus	alados	propósitos
Y	reconozco	en	mí	el	rojo,	el	amarillo	y	el	blanco,
Y	pienso	que	el	verde	y	el	morado	y	el	penacho	son	intencionales,
Y	no	llamo	indigna	a	la	tortuga	porque	no	es	otra	cosa,
Y	el	grajo	del	monte	que	no	ha	estudiado	nunca	la	escala,	canta	bastante	bien	para	mí,
Y	la	mirada	de	la	yegua	baya	hace	que	me	avergüence	de	mi	simpleza.
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En	la	noche	fría	el	pato	silvestre	guía	su	bandada,
Grazna	«Ya-Honk»,	y	es	como	una	invitación	desde	lo	alto,
Los	necios	piensan	que	no	tiene	sentido,	pero	oyéndolo	bien,
Sé	que	tiene	su	propósito	y	su	lugar	en	el	cielo	de	invierno.

El	ciervo	salvaje	del	norte,	de	agudos	cascos,	el	gato	al	borde	de	la	ventana,	el	perro	de	la	pradera,
La	lechigada	que	se	prende	de	la	marrana	que	gruñe,
La	cría	de	la	pava	y	la	pava	con	las	alas	abiertas,
Reconozco	en	ellos	y	en	mí	la	misma	ley.

La	presión	de	mi	pie	sobre	la	tierra	despierta	cien	afectos
Que	se	burlan	de	cuanto	puedo	hacer	para	unirlos.



Estoy	enamorado	de	cuanto	crece	al	aire	libre,
De	los	hombres	que	viven	junto	al	ganado	o	sienten	el	sabor	del	océano	y	de	los	bosques,
De	quienes	arman	o	conducen	los	barcos,	de	quienes	manejan	las	hachas	o	guían	los	caballos,
Puedo	dormir	y	comer	con	ellos	semana	tras	semana.

Lo	más	común,	lo	más	barato,	lo	más	cercano,	lo	más	fácil,	eso	soy	YO.
Confío	en	el	azar,	lo	derrocho	a	la	espera	de	infinitas	ganancias,
Adornándome	para	entregarme	al	primero	que	pase,
No	exigiendo	del	cielo	que	descienda	a	Mí	cuando	quiero,
Desparramando	todo	porque	si	para	siempre.
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La	clara	contralto	canta	en	la	galería	del	órgano,
El	carpintero	cepilla	la	tabla,	la	lengua	del	cepillo	silba	con	seseo	impetuoso,
Los	hijos	casados	y	los	solteros	se	encaminan	a	la	cena	de	Acción	de	Gradas,
El	piloto	empuña	el	timón	y	lo	vira	con	fuerte	brazo,
El	arponero	se	apresta	en	la	ballenera,	la	lanza	y	el	arpón	están	listos,
El	cazador	de	patos	avanza	cauteloso	y	a	grandes	pasos,
Con	las	manos	juntas	los	diáconos	reciben	la	ordenación	ante	el	altar,
La	joven	hilandera	retrocede	y	avanza	al	ritmo	de	la	rueda,
El	labrador	se	detiene	ante	el	cerco	en	un	domingo	de	ocio,	para	mirar	su	campo	de	avena	y	de	cebada,
Al	loco	lo	llevan	por	fin	al	asilo,	no	tiene	cura,
(No	volverá	a	dormir	en	la	hamaca	del	cuarto	de	su	madre);
El	canoso	tipógrafo	de	saliente	mentón	trabaja	ante	su	caja,
Desmenuza	entre	los	dedos	el	tabaco	de	mascar	y	sus	ojos	descifran	el	manuscrito;
A	los	deformados	miembros	los	atan	a	la	mesa	de	operaciones,
Lo	que	se	corta	cae	de	manera	horrible	en	un	balde;
A	la	muchacha	cuarterona	la	venden	en	pública	subasta,	el	borracho	cabecea	junto	a	la	estufa	de	la

taberna,
El	maquinista	se	arremanga	los	puños	de	la	camisa,	el	policía	ronda	la	calle,	el	sereno	observa	a	los	que

pasan,
El	joven	conduce	el	tren	expreso,	(lo	quiero	aunque	no	lo	conozca),
El	mestizo	se	ajusta	las	botas	para	participar	en	la	carrera,
En	el	oeste,	la	cacería	de	pavos	reúne	a	jóvenes	y	a	viejos,	unos	se	apoyan	en	los	rifles,	otros	están

sentados	en	los	troncos,
El	tirador	sale	del	gentío,	toma	su	puesto	v	apunta;
El	grupo	de	inmigrantes	recién	llegados	cubre	el	muelle,
Los	motudos	carpen	el	cañaveral	y	el	capataz	los	vigila	desde	el	caballo,
La	trompeta	resuena	en	la	sala	de	baile,	los	caballeros	buscan	sus	parejas,	los	que	bailarán	se	saludan,
El	muchacho	despierto	en	la	bohardilla	escucha	la	música	de	la	lluvia,
El	cazador	pone	su	trampa	en	un	afluente	del	Hurón,



La	india,	envuelta	en	su	manta	de	bordes	amarillos,	ofrece	en	venta	mocasines	y	bolsones	de	cuentas,
El	entendido,	ladeada	la	cabeza	y	semi-cerrados	los	ojos,	mira	los	cuadros,
Desde	la	cubierta	los	marineros	amarran	el	barco,	se	tiende	la	planchada	para	los	pasajeros	que

desembarcan,
La	hermana	menor	sostiene	la	madeja	y	la	mayor	devana	el	hilo	en	un	ovillo	y	desata	de	vez	en	cuando

los	nudos,
La	mujer,	casada	hace	un	año,	se	recupera	y	es	feliz	con	su	hijo	de	siete	días,
La	muchacha	yanqui	de	pelo	rubio	trabaja	con	la	máquina	de	coser	ya	en	el	taller,	ya	en	la	fábrica,
El	obrero	empuña	la	maza	con	las	dos	manos,	el	lápiz	del	reporter	corre	sobre	las	hojas	de	la	libreta,	el

letrista	pinta	el	anuncio	en	oro	y	azul,
El	muchacho	del	canal	corre	por	el	remolcador,	el	tenedor	de	libros	revisa	las	cuentas,	el	zapatero

encera	su	hilo,
El	director	lleva	el	compás	y	los	ejecutantes	lo	siguen,
Bautizan	al	niño,	el	converso	hace	su	profesión	de	fe,
La	regata	abarca	la	bahía,	ya	empezó	la	carrera	(¡cómo	brillan	las	blancas	velas!)
El	boyero	cuida	la	tropa	y	silba	a	los	que	quieren	desviarse,
El	buhonero	suda	con	la	carga	en	la	espalda	(el	comprador	regatea	por	un	centavo);
La	novia	alisa	el	vestido	blanco,	el	minutero	avanza	lentamente,
El	comedor	de	opio	yace	con	la	cabeza	rígida	y	los	labios	entreabiertos,
La	prostituta	arrastra	su	chal,	el	sombrero	se	bambolea	sobre	su	cuello	vacilante	y	pecoso,
La	gente	ríe	de	sus	malas	palabras,	los	hombres	se	burlan	y	hacen	señas.
(Desdichada,	yo	no	me	río	de	tus	malas	palabras	ni	me	burlo	de	ti).
El	Presidente	celebra	consejo	y	sus	ministros	lo	rodean,
Tres	señoras	caminan	majestuosamente	en	la	plaza	dándose	el	brazo,
La	tripulación	del	barco	pesquero	apila	la	carga	en	la	bodega,
El	hombre	de	Missouri	cruza	el	llano	con	su	mercadería	y	su	hacienda,
El	obrador	recorre	el	tren	anunciado	por	el	tintineo	de	las	monedas,
Los	carpinteros	ponen	los	pisos,	los	plomeros	arreglan	el	tejado,	los	albañiles	piden	la	mezcla,
Los	peones	pasan	en	fila,	cada	uno	con	su	balde;
Año	tras	año	se	suceden	las	multitudes,	es	el	cuatro	de	julio	(¡qué	salvas	de	artillería	y	fusilería!);
Año	tras	año	el	labrador	ara,	el	segador	siega	y	la	semilla	cae	en	el	surco;
En	los	lagos,	el	pescador	de	sollos	espera	y	mira	el	agujero	en	la	superficie	del	hielo,	l.is	troncos	rodean

el	claro	del	bosque,
El	colono	da	fuertes	golpes	con	el	hacha,
Los	lancheros	amarran	en	el	crepúsculo,	cerca	de	los	algodonales	o	de	los	montes,
Los	cazadores	de	coatíes	recorren	las	riberas	del	Colorado,	o	del	Tennessee,	o	del	Arkansas,
Brillan	antorchas	en	la	sombra	que	cubre	el	Chattahoochee	o	el	Altamahaw,
Los	Patriarcas	cenan	entre	sus	hijos	y	nietos	y	bisnietos;
En	casas	de	adobe	o	en	tiendas	de	lona	descansan	armadores	de	trampas	y	cazadores	después	de	las

labores	del	día;
La	ciudad	duerme	y	el	campo	duerme,



Los	vivos	cumplen	con	el	sueño,	también	los	muertos;
El	viejo	marido	duerme	junto	a	su	mujer	y	el	joven	junto	a	su	mujer,
Y	todos	éstos	llegan	a	mí,	y	yo	llego	a	ellos,
Y	sea	bueno	o	malo	ser	parte	de	ellos,	parte	de	ellos	yo	soy,
Y	en	todos	y	en	cada	uno	voy	tejiendo	el	canto	a	mí	mismo.
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Soy	de	los	viejos	y	de	los	jóvenes,	de	los	tontos	no	menos	que	de	los	sabios,
Indiferente	a	los	otros,	atento	siempre	a	los	otros,
Maternal	y	paternal,	un	niño	y	un	hombre,
Henchido	de	la	materia	que	es	basta	y	henchido	de	la	materia	que	es	fina,
Ciudadano	de	la	Nación	de	muchas	naciones,	no	menos	de	las	grandes	que	de	las	pequeñas,
Hombre	del	sur	y	hombre	del	norte,	indolente	y	hospitalario	cultivador,	vivo	allá	por	las	márgenes	del

Oconee,
Yanqui	que	sigo	mi	camino,	listo	para	el	comercio,	mis	coyunturas	las	más	ágiles	y	las	más	resistentes	de

la	tierra,
Hombre	de	Kentucky	recorriendo	el	valle	de	Elkhorn	con	mis	calzas	de	cuero	de	ciervo,	hombre	de

Louisiana	o	de	Georgia,
Botero	de	los	lagos,	de	las	ensenadas	o	de	las	costas,	hombre	de	Indiana,	de	Wisconsin,	de	Ohio,
Diestro	en	el	uso	de	raquetas	de	nieve	del	Canadá	o	errando	por	la	selva	o	con	los	pescadores	de

Terranova,
Acostumbrado	a	navegar	en	los	botes	de	hielo	y	a	atracar,
Habituado	a	las	colinas	de	Vermont,	a	los	bosques	de	Maine,	a	las	estancias	de	Texas,
Camarada	de	californianos,	de	los	hombres	libres	del	noroeste	(admiro	su	vigor),
Camarada	de	lancheros	y	carboneros,	camarada	de	todos	aquellos	que	tienden	la	mano	y	convidan	a

comer	y	a	beber,
Aprendiz	de	los	más	simples,	maestro	de	los	que	saben	más,
Novicio	principiante	pero	con	la	experiencia	de	miles	de	años,
Soy	de	todas	las	razas	y	de	todas	las	castas,	de	todos	los	linajes	y	de	todas	las	religiones,
Granjero,	artesano,	artista,	caballero,	marino,	cuáquero,
Presidiario,	rufián,	pendenciero,	abogado,	médico	y	sacerdote.

Todo	lo	resisto	mejor	que	mi	propia	diversidad,
Respiro	el	aire	pero	siempre	queda	muchísimo,
Y	no	soy	presumido	y	me	doy	mi	lugar.

(La	crisálida	y	la	hueva	se	dan	su	lugar,
Los	radiantes	soles	que	veo	y	los	oscuros	soles	que	no	veo	se	dan	su	lugar,
Lo	palpable	se	da	su	lugar	y	también	lo	impalpable).
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Estos	son	en	verdad	los	pensamientos	de	todos	los	hombres	en	todas	las	épocas	y	países:	no	son



originales	míos,
Si	no	son	tan	tuyos	como	míos,	son	nada	o	casi	nada,
Si	no	son	el	enigma	y	la	solución	del	enigma,	son	nada,
Si	no	son	tan	cercanos	como	lejanos,	son	nada.

Esta	es	la	hierba	que	crece	donde	hay	tierra	y	hay	agua,
Este	es	el	aire	común	que	baña	el	planeta.
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Con	música	estridente	vengo,	con	mis	cornetas	y	tambores,
No	sólo	ejecuto	marchas	para	las	seguras	victorias,	ejecuto	marchas	para	los	vencidos	y	los	muertos.

¿Has	oído	que	está	bien	ganar	la	batalla?
Yo	afirmo	que	perderla	está	bien,	las	batallas	se	pierden	con	el	mismo	coraje	con	que	se	ganan.

Yo	doblo	y	redoblo	para	los	muertos,
Suenan	mis	clarines	por	ellos	con	el	regocijo	mayor	de	que	soy	capaz.

¡Vivas	a	los	vencidos,
Y	a	aquéllos	cuyas	naves	de	guerra	se	hundieron	en	el	mar,
Y	a	aquéllos	que	se	hundieron	en	el	mar,
Y	a	todos	los	generales	que	han	sido	derrotados,	y	a	todos	los	héroes	vencidos,
Y	a	los	innumerables	héroes	desconocidos,	iguales	a	los	más	famosos!
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Esta	es	la	mesa	puesta	para	todos,	ésta	es	la	carne	para	el	hombre	natural;
Es	para	el	malvado	no	menos	que	para	el	justo,	a	todos	he	invitado,
No	permitiré	que	una	sola	persona	sea	desairada	o	excluida,
La	mantenida,	el	parásito,	el	ladrón,	están	aquí	invitados.
El	esclavo	de	labios	gruesos	está	invitado,	el	enfermo	venéreo	está	invitado,
No	se	hará	la	menor	diferencia	entre	ellos	y	los	otros.
Este	es	el	roce	de	una	mano	esquiva,	ésta	es	la	impresión	y	el	olor	del	pelo,
Este	es	el	contacto	de	mis	labios	y	de	los	tuyos,	éste	el	murmullo	del	anhelo,
Esta	es	la	remota	profundidad	y	la	altura	reflejando	mi	cara,
Esta	es	la	voluntaria	fusión	de	mi	ser	y	otra	vez	la	salida.

¿Sospechas	en	mí	un	propósito	oculto?
Sí,	lo	tengo,	porque	lo	tienen	los	aguaceros	de	abril,	y	la	mica	de	las	rocas	lo	tiene.

¿Crees	que	quiero	asombrar?
¿Asombra,	acaso	el	día?	¿Asombra,	acaso,	el	pájaro	que	canta	temprano	en	el	bosque?
¿Asombro	yo	más	que	ellos?

Ahora	estoy	hablando	en	la	intimidad,
No	diría	estas	cosas	a	los	otros,	pero	a	ti	te	las	digo.
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¿Quién	anda	por	ahí	ansioso,	tosco,	místico,	desnudo?
¿Cómo	saco	fuerza	de	la	carne	que	como?

¿Qué	es,	al	fin	de	cuentas,	un	hombre?	¿Qué	soy	yo?	¿Tú	qué	eres?

Todo	lo	que	señalo	como	mío	tú	lo	igualarás	con	lo	tuyo,
Si	no	escucharme	sería	perder	tu	tiempo.

Yo	no	lloriqueo	con	los	que	lloriquean	en	todo	el	mundo,
Porque	los	meses	son	vacíos	y	la	tierra	ciénaga	y	fango.
Gimoteando	y	arrastrándose,	sobrecitos	de	polvos	para	inválidos,	la	resignación	se	aleja	a	largos	pasos,
Yo	llevo	mi	sombrero	a	mi	antojo	en	casa	o	en	la	calle.

Por	qué	voy	a	rezar?	¿Por	qué	voy	a	venerar	y	reverenciar?

Después	de	haber	examinado	y	analizado	los	más	hondos	estratos,	después	de	haber	consultado	a	los
doctos	y	calculado	minuciosamente,

No	encuentro	grasa	más	gustosa	que	la	que	rodea	mis	huesos.

En	todos	los	hombres	me	veo,	ninguno	es	más	ni	menos	que	yo,
Y	lo	bueno	y	lo	malo	que	digo	de	mí,	lo	digo	de	los	otros.

Sé	que	soy	sólido	y	soy	fuerte,
Hacia	mí	convergen	sin	fin	las	incesantes	cosas	del	universo,
Todas	me	escriben	y	debo	descifrar	esas	escrituras.

Sé	que	soy	inmortal,
Sé	que	mi	órbita	no	puede	ser	medida	por	el	compás	del	carpintero,
Sé	que	no	me	perderé	como	la	espiral	que	en	la	oscuridad	traza	un	niño	con	un	palo	encendido.

Sé	que	soy	augusto,
No	me	importa	justificarme	o	ser	comprendido,
Veo	que	las	leyes	elementales	nunca	piden	disculpas.
(Creo	no	ser	más	vanidoso	que	la	escuadra	con	la	que	construyo	mi	casa).

Existo	como	soy;	eso	basta,
Si	nadie	en	el	mundo	lo	sabe,	estoy	satisfecho,
Si	todos	y	cada	uno	lo	saben,	estoy	satisfecho.

Un	mundo	lo	sabe	y	es	el	mayor	de	todos	para	mí,	y	ese	mundo	soy	yo,
Y	si	entro	en	posesión	de	lo	que	es	mío	hoy	o	dentro	de	diez	millones	de	años,
Mi	da	lo	mismo	ahora,	y	me	da	lo	mismo	esperar.

La	base	en	que	se	apoya	mi	pie	es	de	firme	granito,
Me	río	de	lo	que	llamas	disolución,
Y	conozco	la	amplitud	del	tiempo.
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Soy	el	poeta	del	Cuerpo	y	soy	el	poeta	del	Alma,
Los	goces	del	cielo	están	conmigo	y	los	tormentos	del	infierno	están	conmigo,
Los	primeros	los	injerto	y	los	multiplico	en	mi	ser,	los	últimos	los	traduzco	a	un	nuevo	idioma.

Soy	el	poeta	de	la	mujer	no	menos	que	el	poeta	del	hombre,
Y	digo	que	es	tan	grande	ser	mujer	como	ser	hombre,
Y	digo	que	nada	es	mayor	que	ser	la	madre	de	hombres.

Entono	el	canto	de	la	exaltación	o	de	la	soberbia,
Ya	estamos	hartos	de	plegarias	y	de	zalamerías,
Muestro	que	el	tamaño	no	es	más	que	crecimiento.

¿Has	dejado	atrás	a	los	otros?	¿Eres	el	Presidente?
Es	una	bagatela,	cada	uno	de	los	otros	te	alcanzará	y	seguirá	adelante.

Soy	que	camina	con	la	tierna	y	creciente	noche,
Llamo	a	la	tierra	y	al	mar	que	abraza	la	noche.

Abrázame,	noche	de	senos	desnudos,	abrázame,	noche	magnética	y	fecunda,
Noche	de	los	vientos	del	sur,	noche	de	las	estrellas	grandes	y	escasas,
Noche	serena	que	me	llama,	loca	y	desnuda	noche	de	estío.

¡Sonríe,	tierra	voluptuosa	de	fresco	aliento,
Tierra	de	los	árboles	dormidos	y	húmedos,
Tierra	del	sol	que	ya	se	ha	ido,	tierra	de	las	montañas	de	cumbre	nebulosa,
Tierra	del	cristalino	fluir	de	la	luna	llena,	apenas	tocada	de	azul,
Tierra	del	brillo	y	de	la	sombra	manchando	la	corriente	del	río,
Tierra	del	gris	límpido	de	las	nubes	que	resplandecen	y	se	aclaran	para	que	yo	las	vea,
Tierra	yacente	y	extendida,	rica	tierra	de	azahares!
Sonríe,	porque	llega	tu	amante.

Pródiga	me	has	dado	tu	amor,	te	doy	pues	mi	amor,
Mi	apasionado	amor	indecible.
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¡Mar!,	a	ti	me	abandono	también,	adivino	lo	que	quieres	decirme,
Miro	desde	la	playa	tus	encorvados	dedos	que	me	invitan,
Creo	que	no	quieres	volver	sin	haberme	tocado,
Salgamos	juntos	de	paseo,	me	desnudo,	perdamos	de	vista	la	tierra,
Acúname	con	suavidad,	méceme	en	tu	sueño	ondulante,
Salpícame	de	amorosa	humedad,	yo	puedo	retribuirte.

Mar	que	henchido	te	embraveces,
Mar	que	respiras,	hondo	y	revuelto,	ar	en	que	está	la	sal	de	la	vida,	mar	de	cerradas	sepulturas	aún	no



cavadas,
Rugiente	mar	que	engendras	tempestades,	mar	delicado	y	caprichoso,
Soy	universal	como	tú,	soy	también	de	una	faz	y	de	muchas	faces.

Participo	de	flujos	y	de	reflujos,	exalto	reconciliaciones	y	odios,
Exalto	a	los	amantes	y	a	los	que	duermen	abrazados.

Soy	el	que	testimonia	simpatía,
)¿Haré	la	lista	de	las	cosas	que	hay	en	la	casa	y	omitiré	la	casa	que	las	contiene?)

No	sólo	soy	el	poeta	de	la	bondad,	no	me	niego	a	ser	también	el	poeta	del	mal.

¿Qué	palabreo	es	éste	sobre	la	virtud	y	el	vicio?
Me	impele	el	mal	y	me	impele	la	reforma	del	mal,	no	discuto,
Mi	actitud	no	es	la	del	censor	ni	la	del	que	todo	lo	niega,
Humedezco	las	raíces	de	todo	lo	que	crece.

¿Temes	que	la	infatigable	preñez	produzca	tumores?
¿Piensas,	acaso,	que	las	leyes	del	cielo	pueden	ser	revisadas	y	corregidas?

Afirmo	que	los	dos	platillos	de	la	balanza	están	en	equilibrio,
Una	doctrina	blanda	no	es	menos	servicial	para	mí	que	una	doctrina	rígida,
Los	pensamientos	y	los	hechos	de	ahora	nos	incitan	y	mueven.

Este	minuto	ahora	me	llega	desde	los	decillones	anteriores,
Nada	es	mejor	que	el	aquí	y	el	ahora.

Lo	que	ha	ocurrido	bien	en	el	pasado	o	lo	que	ahora	ocurre	bien,	no	es	tal	maravilla,
La	maravilla	es	que	alguna	vez	pueda	existir	un	hombre	mezquino	o	sin	fe.
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Desenvolvimiento	incesante	de	las	palabras	de	los	siglos,
La	mía,	una	palabra	del	presente,	la	palabra	en	Masa.

Una	palabra	de	la	fe	que	nunca	defrauda,
Ahora	y	mañana	para	mí	son	lo	mismo,	acepto	el	Tiempo	de	manera	absoluta.

Solo	él	no	tiene	tacha,	sólo	él	abarca	y	completa	todo,
Esa	desconcertante	y	mística	maravilla	todo	lo	abarca.

Acepto	la	Realidad	y	no	me	atrevo	a	ponerla	en	duda,
Lo	material	la	penetra	de	principio	a	fin.

¡Viva	la	ciencia	positiva!	¡Vivan	las	demostraciones	precisas!
Traed	uvas	y	cedro	y	ramas	de	lilas,
Este	es	el	lexicógrafo,	éste	es	el	químico,	éste	es	el	que	compuso	una	gramática	de	los	antiguos

jeroglíficos,
Estos	navegantes	hicieron	que	la	nave	atravesara	mares	desconocidos	y	peligrosos,



Este	es	el	geólogo,	éste	trabaja	con	el	escalpelo	y	éste	es	un	matemático.

Caballeros,	¡para	vosotros	los	primeros	honores!,
Vuestros	testimonios	son	útiles	pero	mi	morada	no	está	en	ellos,
Paso	por	ellos	para	entrar	en	mi	casa.

Mis	palabras	recuerdan	las	cosas	ya	dichas,
Y	todavía	más	las	que	no	se	han	dicho,	y	la	libertad	y	el	desasimiento,
Y	no	les	importan	los	epicenos	y	los	castrados,	y	favorecen	a	los	hombres	y	a	las	mujeres	plenamente

dotados,
Y	hacen	resonar	el	gong	de	la	rebelión,	y	hablan	con	los	fugitivos	y	conspiradores.
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Walt	Whitman,	un	cosmos,	de	Manhattan	el	hijo,
Turbulento,	carnal,	sensual,	comiendo,	bebiendo,	engendrando,
Ni	sentimental,	ni	sintiéndose	superior	a	otros	hombres	y	mujeres,	ni	alejado	de	ellos,
No	menos	modesto	que	inmodesto.

¡Arrancad	los	cerrojos	de	las	puertas!
¡Arrancad	las	puertas	de	los	goznes!

El	que	degrada	a	otro	me	degrada,
Y	todo	lo	que	se	dice	o	se	hace	vuelve	a	mí	al	fin.

A	través	de	mí	surge	y	surge	la	voluntad	creadora,	a	través	de	mí,	el	torrente	y	el	índice.

Digo	el	primordial	santo	y	seña,	hago	el	signo	de	la	democracia,
¡Por	Dios!	No	aceptaré	nada	que	no	sea	ofrecido	a	los	demás	en	iguales	condiciones.

Muchas	voces	largo	tiempo	calladas	brotan	de	mí,
Voces	de	las	interminables	generaciones	de	prisioneros	y	de	esclavos,
Voces	de	los	enfermos	y	de	los	inconsolables,	de	los	ladrones	y	de	los	enanos,
Voces	de	ciclos	de	preparación	y	de	crecimiento,
De	los	hilos	que	unen	a	las	estrellas,	y	de	los	vientres,	y	de	la	simiente	paterna,
Y	del	derecho	de	aquellos	a	quienes	oprimen	los	otros,
De	los	deformes,	triviales,	simples,	tontos	y	despreciados,
De	neblina	en	el	aire,	de	escarabajos	arrastrando	bolas	de	estiércol.

Brotan	de	mi	voces	prohibidas,
Voces	del	sexo	y	del	apetito,	voces	veladas	y	yo	aparto	el	velo,
Voces	indecentes	clarificadas	y	transfiguradas	por	mí.

Yo	me	cubro	la	boca	con	la	mano,
Me	conservo	tan	puro	en	las	entrañas	como	en	la	cabeza	y	en	el	corazón,
La	cópula	no	es	para	mí	más	vergonzosa	que	la	muerte.

Creo	en	la	carne	y	en	los	apetitos,



Ver,	oír,	tocar,	son	milagros,	y	cada	parte	de	mí	es	un	milagro.

Divino	soy	por	dentro	y	por	fuera,	y	santifico	todo	lo	que	toco	y	me	toca,
El	aroma	de	estas	axilas	es	más	fino	que	las	plegarias,
Esta	cabeza	es	más	que	las	iglesias,	las	biblias	y	todos	los	credos.

Si	algo	hay	que	yo	venero	más	que	las	otras	cosas,	ese	algo	es	la	extensión	de	mi	cuerpo	y	cada	una	de
sus	partes,

Traslúcida	arcilla	de	mi	cuerpo,	¡tú	lo	serás!
Sombreados	bordes	y	bases,	¡vosotros	lo	seréis!
Firme	reja	viril,	¡tú	lo	serás!
Tú,	mi	rica	sangre,	tú,	liquido	lechoso,	pálido	extracto	de	mi	vida.
Pecho	que	oprimes	otros	pechos,	¡tú	lo	serás!
¡Cerebro	serán	tus	circunvoluciones	ocultas!
Raíz	lavada	del	junco	oloroso,	becada	medrosa,	nido	recatado	de	los	huevos	gemelos,	¡vosotros	lo

seréis!
Heno	mezclado	y	revuelto	de	la	cabeza,	barba,	cejas,	¡vosotros	lo	seréis!
Savia	que	goteas	del	arce,	fibra	del	noble	trigo,	¡vosotros	lo	seréis!
Sol	generoso,	¡tú	lo	serás!
Nubes	que	ilumináis	y	oscurecéis	mi	rostro,	¡vosotros	lo	seréis!
Sudorosos	arroyos	y	rocíos,	¡vosotros	lo	seréis!
Vientos	que	me	rozáis,	frotando	contra	mí	vuestros	genitales,	¡vosotros	lo	seréis!
Amplios	campos	musculares,	ramas	de	encina,	amoroso	holgazán	de	mi	sendero	tortuoso	¡vosotros	lo

seréis!
Manos	que	he	tomado,	rostros	que	he	besado,	mortal	a	quien	toqué	alguna	vez,	¡vosotros	lo	seréis!

Estoy	enamorado	de	mí,	hay	tantas	cosas	en	mí	que	son	tan	deliciosas,
Cada	momento	y	todo	lo	que	ocurre	me	llena	de	alegría,
No	sé	cómo	se	doblan	mis	tobillos,	ni	la	causa	del	más	leve	de	mis	deseos,
Ni	de	la	amistad	que	suscito,	ni	de	las	amistades	que	me	devuelven.

Al	subir	por	las	escaleras	me	detengo	a	reflexionar	si	no	estoy	soñando,
La	madreselva	en	la	ventana	me	satisface	más	que	la	metafísica	de	los	libros.

¡Contemplar	el	amanecer!
La	escasa	luz	que	va	borrando	las	sombras	inmensas	y	diáfanas,
El	sabor	del	aire	es	grato	a	mi	paladar.

Retoños	del	cambiante	mundo	ascienden	silenciosos	en	un	juego	inocente,	fresco	sudor,
Oblicuamente	errando	por	todos	lados.

Algo	invisible	está	proyectando	libidinosos	dardos,
Torrentes	de	brillante	zumo	inundan	el	cielo.

La	tierra	por	el	cielo	invadida,	la	cotidiana	consumación	de	su	boda,
El	desafío	del	oriente	sobre	mi	cabeza,



La	burla	mordaz:	¡Ya	veremos	quién	es	el	amo!
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Tremenda	y	deslumbrante,	qué	pronto	me	mataría	la	aurora
Si	yo	fuera	capaz,	ahora	y	siempre,	de	que	de	mí	naciera	la	aurora.

Nosotros	también	ascendemos,	tremendos	y	deslumbrantes	como	el	sol.
Formamos	nuestra	propia	aurora,	oh,	mi	alma,	en	la	paz	y	en	la	frescura	del	alba.

Mi	voz	persigue	lo	que	mis	ojos	no	pueden	alcanzar,
Con	un	movimiento	de	la	lengua	abarco	mundos	y	extensiones	de	mundos.

El	habla	es	hermana	gemela	de	la	vista,	no	puede	medirse	a	sí	misma,
Continuamente	me	provoca,	me	dice	con	sarcasmo:
Walt,	tú	encierras	tantas	cosas,	¿por	qué	no	las	dejas	salir?

Vamos	no	quiero	que	me	atormentes,	tienes	demasiada	fe	en	el	lenguaje,
¿No	sabes	acaso,	oh	lenguaje,	que	los	brotes	se	doblan	bajo	su	peso?
Aguardando	en	la	sombra,	cubierto	por	la	escarcha,
El	cieno	retrocede	ante	mis	proféticos	gritos,
Yo,	fundamento	de	las	cosas,	las	equilibro,
Mi	conocimiento	es	mi	vida,	corresponde	a	la	verdad	de	todas	las	cosas,
Felicidad	(que	todo	el	que	me	oye	salga	este	día	a	buscarla).

Te	niego	mi	mérito	final,	no	quiero	despojarme	de	lo	que	realmente	soy.
Abarco	mundos,	pero	no	trato	nunca	de	abarcarme,
Reúno	lo	más	delicado	y	lo	mejor	que	hay	en	ti	con	sólo	mirarte.

La	escritura	y	la	charla	no	me	revelan,
Llevo	en	el	rostro	la	plenitud	y	la	prueba	de	todas	las	cosas,
Con	deliciosos	labios	puedo	refutar	al	escéptico.
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Ahora	no	haré	otra	cosa	que	escuchar,
Para	que	lo	escuchado	aumente	mi	canto,	para	que	los	sonidos	lo	enriquezcan.

Oigo	alardes	de	pájaros,	el	rumor	del	trigo	que	crece,	el	secreto	de	las	llamas,	el	restañar	de	los	leños
que	me	preparan	la	ro	mida,

Oigo	el	sonido	que	más	quiero,	el	de	la	voz	humana,
Oigo	todos	los	sonidos,	corren	a	la	par,	se	entrelazan,	se	unen	o	se	buscan,
Sonidos	de	la	ciudad	o	sonidos	fuera	de	la	ciudad,	sonidos	del	día	y	de	la	noche,
Niños	locuaces	con	quienes	los	aman,	la	fuerte	risa	de	los	obreros	en	la	mesa	común,
La	airada	voz	de	las	amistades	truncadas,	la	tenue	voz	de	los	enfermos,
El	juez	con	las	manos	sobre	la	mesa	pronuncia	con	pálidos	labios	la	sentencia	de	muerte,
El	grito	de	los	estibadores	que	descargan	junto	a	los	muelles,	el	estribillo	de	los	marineros	que	levan



anclas,
Las	campanas	de	alarma,	el	grito	de	incendio,	el	apresurado	estrépito	de	los	iluminados	carros	con	las

mangueras	y	los	premonitorios	silbatos,
El	pito	de	vapor,	el	pesado	rodar	del	tren	y	de	los	vagones,
La	lenta	marcha	que	dirige	el	cortejo,	que	avanza	de	dos	en	dos,
(Van	a	hacer	guardia	ante	un	cadáver,	las	banderas	llevan	crespones	negros).

Escucho	el	violonchelo	(es	la	queja	del	corazón	del	muchacho),
Escucho	la	corneta	de	llaves,	se	desliza	por	mis	oídos
Y	suscita	latidos	incomprensiblemente	dulces	en	mis	entrañas	y	en	mi	pecho.

Y	escucho	el	coro	de	la	ópera,
¡Ah,	esto	en	verdad	es	música,	esto	me	gusta!

Me	colma	un	tenor,	vasto	y	nuevo	como	la	creación,
Me	exalta	el	caudal	de	su	voz.

Escucho	la	afinada	voz	de	la	soprano	(¿qué	relación	tiene	con	mi	canto?),
La	orquesta	me	hace	describir	órbitas	más	vastas	que	las	de	Urano,
Me	arranca	ardores	cuya	existencia	yo	ni	siquiera	sospechaba,
Me	lleva	al	mar,	entro	con	mis	pies	desnudos	que	mojan	las	olas	indolentes,
Iracundas	y	amargas	olas	me	cortan,	casi	me	ahogo.
Saturado	de	dulce	morfina	me	asfixio	simulando	a	la	muerte,
Me	libro	al	fin	para	enfrentarme	con	el	enigma	de	los	enigmas,
El	enigma	del	Ser.
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Ser	en	cualquier	forma,	¿qué	es	eso?
(Giramos	y	giramos	para	volver	al	mismo	punto,	todos	nosotros,	sin	fin),
Si	no	hubiera	nada	más	evolucionado	que	la	almeja	en	su	insensible	valva,	eso	bastaría.

Mi	valva	no	es	insensible,
Tengo	instantáneos	conductores	que	recorren	mi	cuerpo,	en	el	movimiento	o	en	la	inquietud,
Se	apoderan	de	cada	cosa	y	hacen	que	sin	dolor	entren	en	mí.

Me	basta	remover,	apretar,	sentir	con	los	dedos	para	ser	feliz.
Apenas	puedo	resistir	el	roce	de	mi	cuerpo	o	el	de	otro.
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¿Es	éste	mi	roce?,	que	hace	vibrar	en	mí	una	nueva	identidad,
El	fuego	y	el	éter	se	precipitan	por	mis	venas,
Mis	extremidades	traidoras	se	apresuran	a	ayudarlos,
Mi	carne	y	mi	sangre	lanzan	el	rayo	que	ha	de	herir	lo	que	apenas	difiere	de	mí,
Por	todas	partes	me	provocan,	lascivas,	y	paralizan	mis	miembros,



Exprimen	la	ubre	de	mi	corazón	para	extraer	sus	gotas	reprimidas,
Obran	licenciosamente	conmigo,	no	toleran	el	no,
Deliberadamente	me	despojan	de	lo	mejor	que	poseo,
Desabrochan	mis	ropas	sujetándome	por	la	cintura,
Embaucando	mi	confusión	con	la	paz	de	la	luz	del	día	y	de	los	campos,
Rechazando	impúdicamente	los	otros	sentidos,
Sobornándolos	para	que	se	transformen	en	tacto	y	se	alejen	de	mí,
Sin	la	menor	consideración,	sin	que	les	importe	mi	fuerza	que	se	agota,
Llaman	al	resto	del	rebaño	para	que	se	divierta;
Luego	todos	se	juntan	en	un	promontorio	para	fastidiarme.

Los	centinelas	abandonan	todas	las	otras	partes	de	mi	cuerpo,
Me	han	dejado	desamparado	a	merced	de	un	rojo	asesino,
Todos	acuden	al	promontorio	para	acusarme	y	atacarme.

Los	traidores	me	han	entregado,
Balbuceo	de	manera	insensata,	me	he	vuelto	loco,	soy	el	que	traiciona,
Yo	fui	el	primero	que	arribé	al	promontorio,	mis	propias	manos	me	llevaron.

¡Tacto	malvado!,	¿qué	estás	haciendo?	El	aliento	se	corta	en	la	garganta,
Ya	no	puedo	más!	¡Abrid	las	compuertas!
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¡Tacto	ciego,	luchador,	amoroso,	tacto	envainado	en	el	que	acechan	crueles	colmillos!
¿Te	ha	dolido	tanto	dejarme?

Despedida	perseguida	por	la	llegada,	perpetuo	pago	de	una	deuda	perpetua,
Lluvia	torrencial	y	más	torrencial	y	abundante	la	recompensa.

Los	retoños	germinan	y	se	acumulan,	crecen	junto	a	la	acequia,
Proyectan	visiones	masculinas	vastas	y	de	oro.
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Todas	las	verdades	aguardan	en	todas	las	cosas,
Ni	se	apresuran	ni	se	demoran,
No	precisan	el	forceps	del	cirujano,
Para	mí	lo	mínimo	no	es	menos	importante	que	lo	demás,
(¿Qué	puede	ser	mayor	o	menor	que	un	roce?)

Ni	la	lógica	ni	los	sermones	convencen,
La	humedad	de	la	noche	me	penetra	con	más	intensidad.

(Sólo	lo	que	por	sí	mismo	es	evidente	a	cualquier	hombre	o	cualquier	mujer,	es	así,
Solo	es	así	lo	que	nadie	niega).



Una	gota	y	un	minuto	me	bastan	para	sosegar	mi	cerebro,
Creo	que	los	húmedos	terrones	serán	alguna	vez	amantes	y	lámparas,
Y	que	el	alimento	de	un	hombre	o	de	una	mujer	es	un	compendio	de	compendios.
Y	que	lo	que	los	atrae	y	los	une	es	una	cumbre	y	una	flor,
Y	que	se	ramificarán	infinitamente	hasta	saberlo	todo,
Y	hasta	que	todos	nos	deleiten	y	los	deleitemos	a	todos.
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Creo	que	una	hoja	de	hierba	no	es	menos	que	el	camino	recorrido	por	las	estrellas,
Y	que	la	hormiga	es	perfecta,	y	que	también	lo	son	el	grano	de	arena	y	el	huevo	del	zorzal,
Y	que	la	rana	es	una	obra	maestra,	digna	de	las	más	altas,
Y	que	la	zarzamora	podría	adornar	los	salones	del	cielo,
Y	que	la	menor	articulación	de	mi	mano	puede	humillar	a	todas	las	máquinas,
Y	que	la	vaca	paciendo	con	la	cabeza	baja	supera	a	todas	las
estatuas,
Y	que	un	ratón	es	un	milagro	capaz	de	confundir	a	millones	de	incrédulos.

Siento	que	en	mi	ser	se	incorporan	el	gneis,	el	carbón,	el	musgo	de	largos	filamentos,	las	frutas,	los
granos,	las	raíces	comestibles,

Y	que	estoy	hecho	de	cuadrúpedos	y	de	pájaros,
Y	que	puedo	recuperar	cuanto	he	dejado	atrás,
Pero	que	puedo	hacerlo	volver	cuando	se	me	antoje.

En	vano	la	timidez	o	la	prisa,
En	vano	las	rocas	incandescentes	arrojan	sobre	mí	su	antiguo	calor,
En	vano	el	mastodonte	se	oculta	detrás	del	polvo	de	sus	huesos,
En	vano	los	objetos	se	alejan	leguas	y	leguas	y	toman	muchas	formas,
En	el	mar	se	oculta	en	las	cavernas	donde	tienen	su	guarida	los	monstruos,
En	vano	el	buitre	tiene	por	morada	el	cielo,
En	vano	la	serpiente	se	desliza	entre	las	lianas	y	los	troncos,
En	vano	el	alce	busca	las	honduras	recónditas	de	la	selva,
En	vano	el	cuervo	marino	tiende	el	vuelo	hacia	el	norte,	hacia	el	Labrador,
Lo	sigo	velozmente,	trepo	al	nido	que	está	en	la	grieta	del	peñasco.

32

Creo	que	podría	vivir	con	los	animales,	son	tan	secretos	y	tan	plácidos,
Me	detengo	y	me	demoro	mirándolos.

No	se	atormentan	ni	se	quejan	de	su	condición,
No	se	quedan	despiertos	toda	la	noche	ni	lamentan	sus	culpas,
No	me	abruman	con	discusiones	de	sus	deberes	para	con	Dios,
Ni	uno	solo	está	descontento,	ni	uno	solo	está	dominado	por	la	locura	de	tener	cosas,



Ni	uno	solo	se	arrodilla	ante	otro,	así	fuera	de	su	especie	que	vivió	hace	miles	de	años,
Ni	uno	solo	es	decente	o	desdichado	en	toda	la	faz	de	la	tierra.

De	esta	manera	muestran	sus	relaciones	conmigo	y	yo	las	acepto,
Me	traen	señales	de	mí	mismo,	muestran	claramente	que	las	poseen.
Querría	saber	dónde	han	hallado	esas	señales,
¿He	recorrido	ese	camino	hace	mucho	tiempo	y	las	he	dejado	caer?

Avanzando	ahora	y	antes	y	siempre,
Agrupándolos	y	mostrándolos	cada	vez	en	mayor	cantidad,
Infinitos	y	omnígenos,	y	sus	semejantes	con	ellos,
Sin	exigir	demasiado	de	quienes	ahora	son	mis	recuerdos,
Eligiendo	alguno	que	quiero	y	yéndome	fraternalmente	con	él.

Gigantesca	hermosura	de	un	padrillo	fresco	y	sensible	a	mis	caricias,
De	alta	y	amplia	frente,
Patas	lustrosas	y	ágiles,	cola	que	barre	el	suelo,
Ojos	de	chispeante	malicia,	orejas	finamente	dibujadas	que	flexiblemente	se	mueven.

Se	dilatan	las	narices	al	sentir	mis	talones	que	lo	oprimen,
Su	perfecto	cuerpo	se	estremece	de	placer	cuando	corremos.
Te	cabalgo	un	minuto	y	después	te	dejo,	pradillo,
¿Para	qué	me	haces	falta	si	yo	puedo	andar	más	ligero?
Aunque	esté	sentado	o	de	pie,	siempre	te	dejo	atrás.
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¡Espacio	y	Tiempo!	Ahora	compruebo	que	es	verdad	lo	que	presentía,
Lo	que	presentía	al	estar	tirado	en	el	pasto,
Lo	que	presentía	al	descansar	en	mi	cama,
Y	también	al	caminar	por	la	playa	bajo	las	tenues	estrellas	de	la	mañana.

Mi	lastre	y	mis	amarras	me	dejan,	mis	codos	se	apoyan	sobre	los	oleajes	del	mar,
Escalo	cordilleras,	las	palmas	de	mis	manos	abarcan	continentes,
Camino	con	la	vista.

Junto	a	las	casas	rectangulares	de	la	ciudad,	en	barracas	de	tablas,	acampando	con	los	hacheros,
Por	los	polvorientos	caminos	con	molinetes,	por	los	arroyos	secos	y	las	cañadas,
En	mi	cebollar	o	pisando	filas	de	zanahorias	y	de	berros,	atravesando	sabanas,	abriendo	picadas	en	los

bosques,
Gateando	tierras	desconocidas,	cavando	en	busca	de	oro,	cercando	de	arboles	el	nuevo	terreno,
Con	los	tobillos	abrasados	por	la	arena	ardiente,	remolcando	mi	bote	por	las	aguas	playas	del	río,
Donde	la	pantera	merodea	de	un	lado	a	otro	sobre	las	ramas	de	un	árbol,	donde	el	ciervo	se	vuelve	con

furia	contra	el	cazador,
Donde	la	serpiente	de	cascabel	se	asolea	sobre	la	roca,	donde	la	nutria	se	alimenta	de	peces,
Donde	el	áspero	caimán	duerme	junto	a	la	isla,



Donde	el	oso	negro	busca	miel	o	raíces,	donde	el	castor	golpea	el	lodo	con	la	cola	achatada,
Sobre	los	plantíos	de	caña	de	azúcar,	sobre	las	flores	amarillas	de	los	algodonales,	sobre	los	arrozales

de	las	tierras	bajas	y	anegadizas,
Sobre	los	aleros	de	la	granja	con	sus	cornisas	festoneadas	y	esbeltos	brotes	de	las	zanjas,
Sobre	os	nísperos	del	oeste,	sobre	el	maizal	de	largas	hojas,	sobre	el	delicado	lino	de	flores	azules,
Sobre	el	trigo	limpio	y	tostado,	susurrando	y	zumbando	como	los	otros,
Sobre	oscuro	verde	del	centeno	cuando	se	inclina	y	se	oscurece	kilo	la	brisa,
Escalando	montañas,	trepando	cuidadosamente	hacia	lo	alto,	aferrándome	a	las	ramas	bajas	y	ásperas,
Caminando	por	el	sendero	o	entre	el	pasto	y	abriéndome	camino	por	la	maleza,
Donde	la	codorniz	está	silbando	entre	los	bosques	y	el	trigal,
Donde	la	codorniz	está	silbando	entre	los	bosques	y	el	trigal,
Donde	gira	el	murciélago	en	los	atardeceres	de	julio,	donde	el	morme	escarabajo	de	oro	se	deja	caer	en

la	penumbra,
Donde	el	manantial	surge	entre	las	raíces	del	árbol	viejo	y	corre	hacia	el	prado,
Donde	sestea	el	ganado	y	con	el	movimiento	de	la	piel	espanta	las	moscas,
Donde	los	repasadores	cuelgan	en	la	cocina,	donde	los	morillos	descansan	sobre	la	losa	del	hogar,

donde	las	telarañas	cubren	las	vigas,
Donde	golpean	los	martillos	de	la	fragua,	donde	la	prensa	hace	girar	sus	cilindros,
Donde	los	corazones	humanos	laten	con	angustia	bajo	los	pechos,
Donde	el	globo	en	forma	de	pera	se	eleva	por	el	aire	(navegando	en	él	y	mirando	tranquilamente	hacia

abajo),
Donde	va	el	alambre	carril,	donde	el	calor	del	sol	empolla	los	huevos	color	verde	pálido	en	las	dunas	de

arena,
Donde	la	ballena	nada	con	su	cría	y	no	la	abandona,
Donde	el	vapor	va	desplegando	su	penacho	de	humo,
Donde	la	aleta	del	tiburón	corta	el	agua	como	un	cuchillo,
Donde	el	bergantín	incendiado	corre	por	aguas	desconocidas,
Donde	brotan	los	hongos	en	la	cubierta	viscosa	sobre	la	cual	se	pudren	los	muertos,
Donde	la	constelada	bandera	flamea	a	la	cabeza	del	regimiento,
Acercándose	a	Manhattan	por	la	larga	isla,
Bajo	el	Niágara,	la	catarata	cayendo	como	un	velo	sobre	mi	cara,
Sobre	el	umbral,	sobre	el	apeadero	de	madera	o	afuera,
En	las	carreras,	o	disfrutando	un	picnic	o	un	baile	o	un	buen	partido	de	baseball,
En	fiestas	de	hombres	solos,	con	bromas	groseras,	libertinaje	irónico,	bailes	obscenos,	borracheras	y

risotadas,
En	el	lagar	de	la	sidra	probando	la	dulzura	del	mosto	moreno,	sorbiendo	el	jugo	con	una	paja,
Mondando	manzanas,	pidiendo	un	beso	por	cada	fruta	roja	que	encuentro,
En	los	desfiles,	en	las	fiestas	en	la	playa,	en	reuniones	de	amigos,	desgranando	el	maíz,	construyendo

casas,
Donde	el	mirlo	burlón	entona	sus	deliciosos	trinos,	arrullos,	gritos,	quejas,
Donde	la	parva	de	heno	está	en	el	patio	de	la	granja,	donde	se	desparraman	los	tallos	secos,	donde	la



vaca	de	cría	espera	en	el	galpón,
Donde	el	toro	avanza	para	cumplir	su	obra	viril,	donde	el	padrillo	busca	la	yegua,	donde	el	gallo	pisa	la

gallina,
Donde	pacen	las	terneras,	donde	los	gansos	pican	el	grano	con	sacudones	cortos,
Donde	las	sombras	del	ocaso	se	alargan	sobre	la	ilimitada	y	vasta	llanura,
Donde	las	manadas	de	búfalos	abarcan	lentamente	las	leguas,
Donde	brilla	el	colibrí,	donde	el	cuello	del	viejo	cisne	se	curva	y	ondula,
Donde	graznan	y	vuelan	las	gaviotas	junto	a	la	orilla	y	ríen	con	su	risa	casi	humana,
Donde	se	alinean	las	colmenas	en	el	jardín	sobre	una	tabla	gris,	casi	tapadas	por	las	altas	hierbas,
Donde	las	perdices	de	cuello	rayado	yacen	en	círculo	en	el	suelo	con	la	cabeza	afuera,
Donde	los	coches	fúnebres	pasan	bajo	el	arco	del	cementerio,
Donde	los	lobos	del	invierno	aúllan	en	los	desiertos	de	nieve	y	entre	los	árboles	cubiertos	de	escarcha,
Donde	la	garza	de	cabeza	amarilla	se	acerca	de	noche	al	borde	de	la	ciénaga	y	se	alimenta	de	pequeños

cangrejos,
Donde	las	salpicaduras	de	los	que	nadan	y	se	zambullen	refrescan	el	ardor	del	mediodía,
Donde	el	grillo	ejecuta	su	escala	en	el	nogal	cerca	del	pozo,
Por	los	sembrados	de	citrus	y	de	calabazas	con	hojas	como	alambres	de	plata,
Por	las	salinas,	por	los	naranjales	o	la	sombra	de	los	pinares,
Por	el	gimnasio,	por	la	cortina	de	cuentas	de	la	taberna,	o	en	la	oficina	o	en	la	Intendencia,
Contento	con	la	gente	del	país	y	con	los	extranjeros,	contento	con	lo	nuevo	y	con	lo	viejo,
Contento	con	la	mujer	fea	y	con	la	que	es	linda,
Contento	con	la	cuáquera	que	se	quita	el	sombrero	y	habla	con	melodiosa	voz,
Contento	con	la	música	del	coro	en	la	iglesia	blanqueada,
Contento	con	las	graves	palabras	del	elocuente	predicador	metodista,	emocionado	por	la	piadosa

congregación	en	medio	del	campo,
Mirando	toda	la	mañana	las	vidrieras	de	Broadway	con	la	nariz	aplastada	contra	los	viejos	cristales,
Caminando	esa	misma	tarde	con	la	cabeza	alzada	hacia	las	nubes	por	una	callejuela	o	por	la	playa,
Paseando	del	brazo	de	dos	amigos	y	yo	en	el	medio,
Volviendo	a	casa	con	el	taciturno	campesino	de	mejillas	oscuras	(me	sigue	a	caballo	al	caer	la	noche),
Lejos	del	campamento	observando	las	huellas	de	los	animales	o	de	los	mocasines.
Junto	a	la	cama,	en	el	hospital	sirviendo	limonada	al	que	tiene	fiebre,
Junto	al	ataúd	cuando	todo	está	quieto,	mirando	al	muerto	a	la	luz	de	una	vela,
Viajando	a	cada	puerto	para	traficar	en	pos	de	aventuras,
Apresurándome	con	la	turba	del	día,	tan	impaciente	y	tan	ansiosa	como	cualquiera,
Enfurecido	con	alguien	que	odio	y	listo	a	acuchillarlo,
Solo,	a	medianoche,	en	el	patio	del	fondo,	sin	pensar	en	nada	desde	hace	tiempo,
Recorriendo	las	antiguas	colinas	de	Judea	con	el	hermoso	y	dulce	Dios	a	mi	lado,
Atravesando	el	espacio,	atravesando	el	cielo	y	las	estrellas,
Atravesando	los	siete	satélites	y	el	ancho	anillo	y	el	diámetro	de	ochenta	mil	millas,
Volando	con	los	meteoros,	arrojando	esferas	de	fuego	con	ellos,
Llevando	la	luna	creciente	que	lleva	en	el	vientre	a	su	propia	madre,



Ungiendo	de	ira,	gozando,	jugando,	amando,	amonestando,
Apoyando	y	llenando,	apareciendo	y	desapareciendo,
Recorro	los	caminos	del	día	y	los	caminos	de	la	noche.

Visito	los	huertos	de	las	esferas	y	contemplo	su	obra,
Quintillones	de	fruta	madura	y	de	fruta	verde.

Mi	alma	insaciable	y	fluida	emprende	su	vuelo,	no	hay	sonda	que	lo	mida.

Tomo	lo	material	y	lo	inmaterial,
No	hay	ley	ni	guardián	que	puedan	impedírmelo.

Amarro	el	ancla	de	mi	nave	sólo	por	un	momento,
Mis	mensajeros	parten	continuamente	o	me	traen	su	mensaje.
Salgo	a	cazar	el	oso	polar	y	las	focas	saltando	precipicios,	apoyado	en	mi	bastón	con	punta	de	hierro,

aferrándome	a	azulados	y	quebradizos	témpanos.

Subo	a	la	carreta,
En	la	alta	noche	tomo	mi	lugar	en	el	nido	del	cuervo,
Divisamos	el	Océano	Ártico,	hay	bastante	luz,
A	través	de	la	clara	atmósfera	contemplo	la	hermosura	prodigiosa,
Las	enormes	masas	de	hielo	pasan	a	mi	lado	y	yo	al	lado	suyo,	el	espectáculo	es	claro	en	todas

direcciones,
Las	blancas	cimas	de	los	montes	se	ven	a	la	distancia,	lanzo	mi	fantasía	hacia	ellos,
Nos	acercamos	a	un	inmenso	campo	de	batalla	donde	nos	batiremos	(	ion	cauteloso	paso	atravesamos	los

colosales	puestos	avanzados	del	campamento,
O	llegamos	a	los	suburbios	de	una	vasta	ciudad	en	ruinas,
Los	muros	y	la	destrozada	arquitectura	valen	más	que	todas	las	ciudades	vivientes	que	hay	en	el	mundo.

Soy	un	aventurero,	acampo	junto	a	las	fogatas	en	las	avanzadas,
Echo	al	novio	de	la	cama	y	me	quedo	con	la	novia,
Lo	estrecho	toda	la	noche	contra	mis	muslos	y	mis	labios.

Mi	voz	es	la	voz	de	la	esposa,	el	grito	junto	a	la	baranda	de	la	escalera,
Suben	el	cuerpo	de	mi	hombre	empapado	y	ahogado.

Comprendo	el	ancho	corazón	de	los	héroes,
El	coraje	de	hoy	y	de	todos	los	tiempos,
Comprendo	cómo	el	capitán	vio	los	restos	del	vapor	sin	timón	y	la	Muerte	persiguiéndolos	a	través	de	la

tormenta,
Como	se	afirmó	y	no	retrocedió	una	pulgada,	y	cómo	fue	leal	día	y	noche,
Y	con	grandes	letras	de	tiza	escribió	en	una	tabla:	No	se	desalienten,	no	hemos	de	abandonarlos.
Y	cómo	los	siguió	y	no	los	dejó,
Y	cómo	al	fin	salvó	a	todos	los	náufragos,
Cómo	las	descarnadas	mujeres	de	ropa	suelta	pasaron	de	su	gran	sepultura	abierta	a	los	botes,
Y	el	aspecto	de	los	niños	callados	de	cara	envejecida,	de	los	enfermos	que	tuvieron	que	alzar	y	de	los



hombres	con	labios	apretados	y	la	barba	crecida.
Todas	estas	cosas	absorbo,	me	saben	bien,	me	gustan	y	son	mías,
Yo	soy	el	hombre,	yo	padecí,	yo	estaba	allí.

La	indiferencia	y	la	serenidad	de	los	mártires,
La	madre	de	otros	siglos	condenada	a	muerte	por	bruja,	quemada	con	leña	y	sus	hijos	mirándola,
El	esclavo	acosado,	exhausto	en	su	fuga,	apoyado	en	el	cerco,	jadeante,	cubierto	de	sudor,
Los	dolores	punzantes	en	las	piernas	y	en	el	pescuezo,	la	descarga	asesina	y	el	balazo,
Todo	lo	siento	y	lo	soy.

Soy	el	esclavo	perseguido,	las	mordeduras	de	los	perros	me	hieren,
El	infierno	y	la	desesperación	se	ciernen	sobre	mí,	los	tiradores	repiten	la	descarga,
Me	aferro	a	la	baranda	del	cerco,	sangre	y	sudor	gotean	de	mi	carne,
Los	jinetes	urgen	sus	caballos	que	se	resisten,	me	cercan,
Injurian	mis	oídos	aturdidos	y	me	golpean	la	cabeza	con	los	rebenques.

Las	agonías	son	mis	mudas	de	ropa,
No	pregunto	al	herido	cómo	se	siente,	soy	el	herido,
Mis	heridas	se	oscurecen	mientras	las	miro	apoyado	en	mi	bastón.

Soy	el	bombero	hecho	pedazos,	roto	el	esternón,
Los	muros	me	sepultan	en	su	caída,
Aspiré	calor	y	humo,	oí	la	gritería	de	mis	compañeros,
Oí	el	sonido	lejano	de	sus	picos	y	de	sus	palas,
Han	retirado	ya	las	vigas,	con	ternura	me	alzan.

Yazgo	en	el	aire	de	la	noche	con	mi	camisa	roja,	el	silencio	que	guardan	es	por	mí,
Después	de	tanto	sufrimiento	ya	no	siento	dolor,	estoy	exhausto,	pero	ya	no	tan	desdichado,
Blancos	y	hermosos	son	los	rostros	que	me	rodean,	se	han	quitado	los	cascos,
La	arrodillada	muchedumbre	se	borra	entre	el	fulgor	de	las	antorchas.

Los	ausentes	y	los	muertos	resucitan,
Son	la	esfera	del	reloj	y	son	las	agujas,	yo	mismo	soy	el	reloj.

Soy	un	viejo	artillero,	cuento	el	bombardeo	de	nuestro	fuerte,
Estoy	ahí	otra	vez.

De	nuevo	el	largo	retumbar	de	los	tambores,
De	nuevo	el	ataque	de	los	cañones	y	de	los	morteros,
De	nuevo	llega	a	mis	oídos	el	cañón	que	responde.

Participo	en	la	acción,	todo	lo	veo	y	todo	lo	oigo,
Los	gritos,	las	injurias,	el	fragor,	el	aplauso	por	la	puntería	certera,
La	ambulancia	que	pasa	lentamente	dejando	su	reguero	de	sangre,	jornaleros	en	busca	de	las	brechas,

reparando	las	más	indispensables,
La	caída	de	las	granadas	atravesando	el	techo	destruido,	la	explosión	en	forma	de	abanico,
El	crujir	de	miembros,	de	cabezas,	de	piedras,	de	tablas,	de	hierro	al	saltar	por	los	aires.



De	nuevo	el	estertor	de	mi	general	que	agoniza	y	furiosamente	agita	las	manos,
Y	ahogándose	en	la	sangre	murmura	estas	palabras:	No	se	ocupen	de	mí,	defiendan	las	trincheras.
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Ahora	refiero	lo	que	me	contaron	en	Texas	en	mi	niñez,
(No	cuento	la	caída	de	Álamo,
Nadie	se	salvó	para	contar	la	caída	de	Alamo,
Los	ciento	cincuenta	hombres	siguen	callados	en	Alamo),
Es	la	historia	del	asesinato	a	sangre	fría	de	los	cuatrocientos	doce	muchachos.

En	su	retirada	formaron	un	cuadro	con	su	bagaje	como	defensa,
Novecientas	vidas	de	los	enemigos	que	los	cercaban,	nueve	veces	su	número,	fue	el	precio	adelantado

que	cobraron,
Su	coronel	estaba	herido	y	ya	no	les	quedaban	municiones,
Aceptaron	una	honrosa	capitulación,	recibieron	las	condiciones	firmadas	y	selladas,	entregaron	sus

armas	y	marcharon	como	prisioneros	de	guerra.

Eran	la	flor	de	los	hombres	de	la	frontera
Incomparables	para	el	caballo,	para	el	rifle,	para	el	canto,	para	la	comida,	para	el	amor.
Grandes,	turbulentos,	generosos,	gallardos,	altivos	y	afectuosos,
Barbados,	curtidos	por	el	sol,	vestidos	a	la	descuidada	manera	de	los	cazadores,
Ninguno	había	cumplido	treinta	años.

El	segundo	lunes	por	la	mañana	los	sacaron	en	grupos	y	los	mataron;	era	el	principio	de	un	hermoso
verano,

La	faena	comenzó	a	eso	de	las	cinco	y	duró	hasta	las	ocho.

Ninguno	acató	la	orden	de	arrodillarse,
Algunos	se	arrojaron	vanamente	sobre	sus	asesinos,	otros	se	quedaron	de	pie,	erguidos,	impávidos,
Algunos	cayeron	enseguida	alcanzados	en	la	sien	o	en	el	pecho,	los	vivos	y	los	muertos	yacían	juntos,
Los	mutilados	y	despedazados	arañaban	el	polvo,	los	que	llegaban	después	ahí	los	veían,
Algunos	moribundos	trataron	de	salvarse	arrastrándose,
A	ésos	los	remataron	con	la	bayoneta	o	con	la	culata	de	los	fusiles,
Un	niño	de	diecisiete	años	se	aferró	a	su	asesino	hasta	que	dos	de	sus	compañeros	acudieron	a

socorrerlo,
Los	des	quedaron	con	la	ropa	deshecha	y	bañada	en	sangre.

A	las	once	empezaron	a	quemar	los	cuerpos;
Tal	es	la	historia	del	asesinato	de	los	cuatrocientos	doce	muchachos.
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¿Quieren	que	les	refiera	un	viejo	combate	naval?
¿Quieren	saber	quién	fue	vencedor	a	la	luz	de	la	luna	y	de	las	estrellas?



Oigan	la	historia	tal	como	me	la	contó	mi	bisabuelo	materno,	el	marinero.

Nuestro	enemigo	no	era	un	cobarde	en	su	barco,
El	suyo	era	el	taciturno	coraje	de	los	ingleses	y	no	hay	ninguno	más	tenaz	y	más	firme,	y	nunca	lo	habrá;
Al	caer	la	noche	se	nos	acercó	y	espantosamente	abrió	fuego.

Nos	trabamos	con	él,	se	enredaron	las	vergas,	los	cañones	ya	se	tocaban.
Nuestro	capitán	aseguró	los	cables	con	sus	propias	manos.

Habíamos	recibido	unas	dieciocho	descargas	en	la	quilla,
A	la	primera,	dos	cañones	estallaron	en	la	cubierta	inferior	matando	a	quienes	los	rodeaban	y

arrojándolos	por	el	aire.

Combatiendo	al	atardecer,	combatiendo	de	noche,
A	las	diez	brillaba	la	luna	llena,	aumentaban	las	brechas,	el	agua	ya	alcanzaba	cinco	pies,
El	contramaestre	puso	en	libertad	a	los	prisioneros	en	la	bodega	para	que	pudieran	salvarse.

Los	centinelas	nos	prohibieron	pasar	por	la	Santa	Bárbara,
Vieron	tantas	caras	extrañas	que	ya	no	sabían	en	quién	confiar.

Nuestra	fragata	se	incendia,
Los	contrarios	preguntan	si	nos	rendimos,
Si	queremos	arriar	la	bandera	y	terminar	la	lucha.

Ahora	me	río	satisfecho	porque	oigo	la	voz	de	mi	pequeño	capitán:
No	vamos	a	arriar	la	bandera,	dice	tranquilamente,	apenas	si	hemos	empezado	a	pelear.

Solo	nos	quedan	tres	cañones,
El	capitán	en	persona	lo	apunta	contra	el	mástil	del	enemigo,
Dos	descargas	de	metralla	silencian	sus	fusiles	y	arrasan	la	cubierta.

Sólo	los	marineros	de	las	cofas	secundan	el	fuego	de	esta	pequeña	batería,	especialmente	los	de	la	cofa
de	gavia,

Actúan	con	valor	durante	todo	el	combate.

No	hay	un	solo	instante	de	tregua,
Las	bombas	no	dan	para	las	brechas,	el	fuego	amenaza	la	Santa	Bárbara.

Han	destruido	una	de	las	bombas,	todos	creen	que	estamos	hundiéndonos.

El	pequeño	capitán	sigue	de	pie,	sereno,
No	se	apresura,	habla	con	voz	natural,
Sus	ojos	brillan	más	que	sus	fanales	de	abordo.

Hacia	las	doce	de	la	noche,	bajo	los	rayos	de	la	luna,	se	rinde	el	enemigo.
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Rígida	y	quieta	yace	la	medianoche,



Dos	grandes	cascos	inmóviles	sobre	el	pecho	de	las	tinieblas,
Nuestro	barco	va	a	la	deriva	y	lentamente	se	hunde,	nos	disponemos	a	pasar	al	barco	que	ganamos,
El	capitán,	en	el	alcázar,	con	la	cara	blanca	como	una	sábana,	fríamente	da	órdenes.

A	su	lado,	el	cuerpo	del	niño	que	le	servía	en	el	camarote,
Laara	muerta	del	viejo	marinero,	de	largo	pelo	blanco	y	de	bien	cuidadas	patillas,
Las	llamas,	a	pesar	de	nuestro	esfuerzo,	oscilando	arriba	y	abajo,
Las	roncas	voces	de	los	dos	o	tres	oficiales	que	todavía	pueden	cumplir	con	su	deber,
Montones	informes	de	cuerpos	y	de	jirones	de	carne	humana	adheridos	a	los	mástiles	y	a	las	vergas,
Jarcias,	aparejos	que	cuelgan,	ligeras	sacudidas	causadas	por	la	agitación	de	las	olas,
Cañones	negros	e	impasibles,	desordenados	paquetes	de	pólvora,	penetrante	olor.
Arriba,	unas	cuantas	grandes	estrellas	brillando	silenciosas	y	tristes,
Delicadas	ráfagas	de	la	brisa	del	mar,	olor	del	pasto	y	de	los	juncos	que	llega	de	la	ribera,	mensajes	que

los	muertos	han	encargado	a	los	sobrevivientes,
El	silbido	del	bisturí	del	cirujano,	los	dientes	roedores	del	serrucho,
Jadeos,	sonidos	guturales,	salpicar	de	la	sangre	que	gotea,	breve	grito	frenético,	y	después	un	apagado	y

largo	gemido;
Esto	es	así,	esto	es	irreparable.
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¡Alerta,	holgazanes!	¡A	las	armas!
Se	agolpan	en	las	puertas	conquistadas.	¡Estoy	loco!
Encarno	a	todos	los	acosados	y	a	todos	los	que	sufren,
Me	veo	encarcelado	con	un	rostro	que	no	es	el	mío,
Y	siento	su	dolor	sordo	y	constante.

Por	mí	los	carceleros	se	echan	la	carabina	al	hombro	y	me	vigilan,
Soy	yo	al	que	dejan	salir	a	la	mañana	y	encierran	a	la	noche.

No	hay	un	rebelde	que	vaya	esposado	a	la	cárcel	y	a	quien	yo	no	acompañe;	estoy	esposado	también	y
camino	a	su	lado,

(No	soy	el	que	está	alegre,	soy	el	que	avanza	silencioso	con	temblorosos	labios	húmedos.)

No	hay	un	muchacho	acusado	de	robo	sin	que	yo	esté	también	en	el	banquillo,	y	me	juzguen	y	me
condenen.

No	hay	un	enfermo	de	cólera	que	exhale	su	último	suspiro	sin	que	yo	agonice	con	él,
Mi	rostro	es	ceniciento,	mis	músculos	están	tensos,	la	gente	se	aparta	de	mí.

Los	pordioseros	se	encarnan	en	mí	y	yo	me	encarno	en	ellos,
Tiendo	mi	sombrero,	me	siento	avergonzado	y	pido	limosna.
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¡Basta!	¡Basta!	¡Basta!



De	algún	modo	me	han	aturdido.	¡Ábranse,	déjenme	respirar!
Déjenme	un	rato	libre	para	que	me	reponga	del	golpe,	del	vértigo,	de	los	sueños,	de	los	bostezos,
Estoy	al	borde	de	un	error	habitual.

¡Si	pudiera	olvidar	las	burlas	y	las	afrentas!
¡Si	pudiera	olvidar	las	lágrimas,	los	golpes	de	los	palos	y	de	los	martillos!
Si	pudiera	mirar	con	indiferencia	mi	propia	crucifixión	y	mi	coronación	de	espinas.

Ahora	lo	recuerdo,
Reconstruyo	la	escena;
La	tumba	de	piedra	multiplica	lo	que	a	ella	le	confiaron,	o	a	todas;
Los	muertos	resucitan,	se	cierran	las	heridas,	mis	ligaduras	se	desprenden.

Avanzo	con	supremo	vigor,	soy	parte	de	una	procesión	común	e	infinita,
Nos	internamos	tierra	adentro	o	seguimos	las	costas	atravesando	las	fronteras,
Nuestro	ejército	cubre	todos	los	confines	de	la	tierra,
Las	llores	que	adornan	nuestros	sombreros	son	la	obra	de	millones	de	años.

¡Discípulos,	yo	os	saludo!	¡Adelante!
Seguid	anotando,	seguid	preguntando.
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¿Quién	es	este	salvaje	amistoso	y	gárrulo?
¿Espera	la	civilización,	o	la	ha	dejado	atrás	y	la	ha	dominado?

¿Es	un	hombre	del	sudoeste	y	ha	sido	criado	a	la	intemperie?	¿Es	un	canadiense?
¿Viene	de	las	tierras	del	Mississippi,	de	Iowa,	de	Oregon,	de	California?
¿De	la	montaña,	de	las	praderas,	de	los	bosques,	o	un	marino	del	mar?

Dondequiera	que	vaya,	los	hombres	y	las	mujeres	lo	desean	y	lo	aceptan,
Quieren	que	los	quiera,	que	los	toque,	que	les	hable,	que	se	quede	con	ellos.

Obra	sin	ley,	como	los	copos	de	nieve,	sus	palabras	son	simples	como	la	hierba,	el	pelo	despeinado,
risas	e	ingenuidad,

Lento	el	andar,	comunes	las	facciones,	emanando	sencillez	y	modestia,
Brotan	de	un	modo	nuevo	desde	las	puntas	de	los	dedos,
Flotan	en	el	aire	con	el	olor	de	su	cuerpo	o	de	su	aliento,	salen	de	la	mirada	de	sus	ojos.
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So	jactancioso,	no	me	hace	falta	tu	calor,
No	iluminas	más	que	las	superficies,	yo	ilumino	las	superficies	y	las	profundidades.

¡Tierra!	Pareces	buscar	algo	entre	mis	manos;
Dime,	ilustré	anciana,	¿qué	es	lo	que	buscas?

Hombre	o	mujer,	querría	decirte	cuánto	te	quiero,	pero	no	puedo,



Y	querría	decirte	lo	que	hay	en	mí	o	en	ti,	pero	no	puedo,
Y	querría	decirte	la	congoja	que	siento,	la	que	día	y	noche	me	acosa.

Sepan	que	no	doy	conferencias	ni	limosnas,
Cuando	doy,	me	doy	a	mí	mismo.

Tú	ahí,	impotente,	con	las	rodillas	flojas,
Ábrete	el	cuello,	infundiré	calor	en	tu	cuerpo,
Abre	palmas	de	tus	manos	y	ahueca	tus	bolsillos,

No	toleraré	que	me	nieguen,	insisto,	me	sobran	las	riquezas,
Y	todo	lo	que	tengo	lo	doy.
No	pregunto	quién	eres,	nada	me	importa,
No	puedes	hacer	nada	ni	ser	nada	sino	lo	que	yo	quiero.

Quiero	al	esclavo	de	los	algodonales	o	al	que	limpia	las	cloacas,
Le	beso	la	mejilla	derecha	como	a	un	hermano,
Y	juro	por	mi	vida	que	nunca	lo	negaré.

En	las	mujeres	aptas	para	concebir	engendro	niños	ágiles	y	fuertes.
(En	este	día	arrojo	la	simiente	de	una	república	más	soberbia).

Corro	a	la	casa	del	que	está	agonizando	y	abro	la	puerta,
Echo	las	mantas	hacia	el	pie	de	la	cama,
Despido	al	médico	y	al	cura.

Me	inclino	sobre	el	hombre	que	agoniza	y	lo	levanto	con	una	voluntad	invencible,
No	desesperes,	he	aquí	mi	cuello,
¡Por	Dios,	no	morirás!	Cuélgate	de	mí	con	todo	tu	peso.

Te	infundo	un	tremendo	aliento,	te	saco	a	flote,
Lleno	todas	las	piezas	de	la	casa	con	un	ejército	invencible,
Amantes	míos	que	defraudan	las	tumbas.

Duerme,	yo	y	ellos	velaremos	toda	la	noche,
Ni	la	duda	ni	el	mal	se	atreverán	a	tocarte,
Te	he	abrazado	y	desde	ahora	serás	mío,
Y	cuando	amanezca	mañana	sabrás	que	lo	que	te	digo	es	verdad.

41

Traigo	salud	a	los	enfermos	que	jadean	de	espaldas,
Y	traigo	aún	más	salud	a	los	hombres	fuertes	y	erguidos.

He	oído	lo	que	se	ha	dicho	del	universo,
Lo	he	oído	durante	miles	de	años;
No	digo	que	esté	mal,	¿pero	es	eso	todo?

Llego	magnificando	y	afirmando,



Ofrezco	más	en	la	subasta	que	los	prudentes	viejos,
Tomo	por	cuenta	propia	la	dimensión	exacta	de	Dios,
Litografío	a	Cronos,	a	su	hijo	Zeus	y	a	su	nieto	Hércules,
Compro	dibujos	de	Osiris,	de	Isis,	de	Baal,	de	Brahma,	del	Buddha;
En	mi	cartera	llevo	a	Manitú,	a	la	izquierda	a	Alá	y	el	grabado	del	crucifijo,
Junto	con	Odín	y	con	las	horrendas	caras	aztecas,	y	con	cada	ídolo	y	con	cada	imagen,
Aceptándolos	a	todos	por	lo	que	valen	y	ni	un	centavo	más,
Reconociendo	que	vivieron	y	que	cumplieron	con	su	obra,
(Alimentaron	a	los	pájaros	que	todavía	no	emplumaban	y	que	tienen	ahora	que	alzar	el	vuelo	y	cantar	por

sí	solos).
Acepto	los	bosquejos	divinos	que	nos	dejaron	y	ahora	los	completo,y	los	reparto	a	cada	mujer	y	a	cada

hombre	que	veo,
Descubro	todo	eso	y	aún	más	en	el	que	levanta	una	casa,
Exijo	aún	más	para	el	que	maneja	el	mazo	y	el	cincel	con	la	camisa	.¡i	remangada,
No	me	opongo	a	las	revelaciones	divinas;	pienso	que	una	voluta	de	humo	o	el	vello	de	una	mano	son	tan

prodigiosos	como	ellas;
Los	muchachos	sobre	los	carros	de	incendio,	con	sus	escaleras	de	cuerdas,	no	valen	menos	para	mí	que

los	dioses	de	las	antiguas	guerras,
Oigo	sus	voces	que	se	mezclan	con	el	fragor	de	la	destrucción,
Sus	fuertes	brazos	pasan	sin	sufrir	daño	sobre	las	vigas	incendiadas,	sus	blancas	frentes	surgen	intactas

de	las	llamas;
Junto	a	la	mujer	del	mecánico	que	da	el	pecho	a	su	hijo	e	intercede	por	lodos,
En	la	cosecha,	tres	guadañas	silbando	en	fila	manejadas	por	tres	fuertes	ángeles	con	la	camisa	suelta,
El	posadero	pelirrojo	de	dientes	desparejos	expiando	sus	pecados	pasados	y	sus	pecados	venideros,
Vendiendo	todo	lo	que	posee,	viajando	a	pie	para	costear	los	honorarios	del	abogado	que	ha	de	defender

a	su	hermano,	a	cuyo	lado	se	sentará	mientras	lo	acusan	por	estafa,
Lo	que	fue	sembrado	con	abundancia	en	mi	pequeño	huerto	y	no	bastó	a	colmarlo;
El	toro	y	el	escarabajo	no	han	sido	lo	bastante	adorados,
Nadie	ha	soñado	lo	admirables	que	son	la	bosta	y	la	inmundicia,
Lo	sobrenatural	no	vale	nada,	con	el	tiempo	yo	seré	también	sobrenatural,
Ya	está	cercano	el	día	en	que	yo	haré	tanto	bien	como	los	mejores	y	seré	no	menos	maravilloso,
Por	mis	bultos	de	vida	soy	yo	un	creador	rellenando	ahora	en	el	seno	emboscado	de	las	sombras.
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Clamo	en	la	multitud
Mi	propia	voz	rotunda,	impetuosa,	definitiva.

Venid,	mis	hijos,
Venid,	mis	varones	y	mujeres,	parientes	y	amigos	íntimos,
Ahora	el	ejecutante	muestra	su	destreza,	ha	concluido	el	preludio	de	las	flautas.

Escribe	fácilmente	acordes	ágiles,	siento	vuestra	intensa	armonía	y	vuestro	final.



Mi	cabeza	da	vueltas,
Rueda	la	música,	pero	no	desde	el	órgano,
La	gente	me	rodea,	pero	no	es	la	gente	de	mi	casa.

Siempre	la	tierra	virgen	y	sin	arar,
Siempre	los	que	comen	y	los	que	beben,	siempre	el	sol	naciente	y	poniente,	siempre	el	aire	y	las

incesantes	mareas,
Siempre	yo	y	mis	vecinos,	alentadores,	malvados,	reales,
Siempre	la	antigua,	inexplicable	pregunta,	siempre	esa	espina	en	el	pulgar,	siempre	ese	ahínco	de

inquietudes	y	de	sedes,
Siempre	la	burla	hostil,	hasta	que	descubrimos	dónde	se	agazapa	el	astuto	y	lo	hacemos	salir,
Siempre	el	amor,	siempre	el	sollozante	fluir	de	la	vida,
Siempre	la	venda	bajo	el	mentón,	siempre	la	caja	de	la	muerte.

Siempre	los	que	caminan	con	los	ojos	bajos	buscando	monedas	en	el	suelo,
Exprimen	su	cerebro	para	aplacar	la	gula	de	su	vientre,
Compran	billetes,	toman,	venden,	pero	no	van	nunca	a	la	fiesta,
Muchos	sudan,	aran,	trillan	y	reciben	en	pago	el	desecho,
Y	unos	pocos	ociosos	que	reclaman	para	ellos	el	trigo.

Esta	es	la	ciudad	y	yo	soy	uno	de	los	ciudadanos,
Todo	lo	que	interesa	a	los	demás,	me	interesa	a	mí:	la	política,	las	guerras,	los	mercados,	los	diarios,	las

escuelas,
El	intendente	y	el	concejo,	los	bancos,	las	tarifas,	los	vapores,	las	fábricas,	los	títulos,	los	fondos,	los

bienes	inmuebles	y	muebles.

Los	innumerables	homúnculos	que	pululan	con	levitas	y	cuellos	almidonados.
Sé	muy	bien	quiénes	son	(sé	que	no	son	gusanos	ni	pulgas),
Reconozco	esos	dobles	de	mí	mismo,	el	más	superficial	y	el	más	endeble	es,	como	yo,	inmortal;

Lo	que	hago	y	lo	que	digo,	ellos	lo	harán	y	lo	dirán,
Los	pensamientos	que	en	mí	se	debaten	se	debaten	en	ellos.

Conozco	perfectamente	mí	egoísmo,
Sé	que	mis	versos	son	omnívoros,	pero	he	de	seguir	escribiéndolos,
Y	te	llevaré,	quienquiera	que	seas,	a	mi	nivel.

Este	canto	mío	no	es	una	rutina,
Está	hecho	de	bruscas	preguntas	que	llegan	lejos	y	que	todo	lo	acercan;
Este	libro	impreso	y	encuadernado	—¿y	qué	hay	del	impresor	y	del	muchacho	de	la	imprenta?
Las	bien	tomadas	fotografías	—¿pero	tu	mujer	o	tu	amigo,	tangibles	en	tus	brazos?
La	negra	nave	revestida	de	hierro,	los	fuertes	cañones	en	las	torres	—¿pero	el	coraje	del	capitán	y	de	los

foguistas?
en	la	casa,	los	platos,	la	comida,	los	muebles	—¿pero	el	dueño	y	la	dueña	y	la	mirada	de	sus	ojos?
Allí	arriba	el	cielo	—¿pero	aquí,	o	al	lado,	o	enfrente?
los	santos	y	los	sabios	de	la	historia	—¿pero	tú	mismo?



Los	sermones,	los	credos,	la	teología	—¿pero	el	insondable	cerebro	humano?
¿Y	qué	es	la	razón?	¿Y	qué	el	amor,	y	qué	la	vida?
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No	os	menosprecio,	sacerdotes	de	todas	las	épocas	y	naciones,
Mi	fe	es	de	todas	la	mayor	y	la	mínima,
Abarca	las	antiguas	y	las	modernas	y	las	que	están	entre	ellas,
Creo	que	al	cabo	de	cinco	mil	años	volveré	a	la	tierra,
Aguardo	la	respuesta	de	los	oráculos,	honro	a	los	dioses	y	saludo	al	sol,
Hago	un	fetiche	con	una	piedra	o	con	un	tronco	de	árbol,	soy	el	brujo	que	agita	su	bastón	en	el	círculo

mágico,
Ayudo	al	lama	o	al	brahmán	a	despabilar	las	lámparas	de	los	ídolos,
Danzo	por	las	calles	en	la	procesión	fálica;	arrebatado	y	austero,	soy	un	gimnosofista	de	los	bosques,
Bebo	la	hidromiel	en	los	cráneos,	admiro	los	Shastas	y	los	Vedas,	obedezco	al	Corán,
Recorro	el	teocali,	manchado	con	la	sangre	que	gotea	de	la	piedra	y	del	cuchillo,	toco	el	tambor	de	piel

de	serpiente,
Acepto	los	Evangelios,	acepto	a	aquel	que	fue	crucificado,	sé	que	es	divino,
Me	arrodillo	en	la	misa,	estoy	de	pie	cuando	rezan	los	puritanos,	o	me	siento	en	el	banco	de	la	iglesia

pacientemente,
Echo	espuma	por	la	boca	y	desvarío	en	un	ataque	de	locura,	o	espero,	rígido	como	un	muerto,	que	mi

espíritu	despierte,
Miro	el	pavimento	y	la	tierra,	o	más	allá	del	pavimento	y	la	tierra,
Soy	de	los	que	giran	sin	fin	en	el	círculo	de	los	círculos.

Soy	uno	de	la	banda	centrípeta	y	centrífuga,	me	vuelvo	y	hablo	como	un	hombre	que	hace	un	encargo
antes	del	viaje.

Abatidos,	escépticos,	tontos	y	rechazados,
Frívolos,	hoscos,	quejumbrosos,	airados,	sensibles	descorazonados,	ateos,
A	todos	os	conozco,	conozco	el	mar	de	los	tormentos,	de	las	dudas,	de	la	desesperación	y	la	falta	de	fe.

¡Cómo	chapotean	las	aletas	de	la	ballena!
¡Como	giran	veloces	como	relámpagos,	entre	estertores	y	efusiones	de	sangre!

Sosegaos,	aletas	sangrientas	de	los	infieles	y	de	los	hoscos	y	quejumbrosos,
Tomo	mi	lugar	entre	vosotros	como	lo	tomo	entre	los	demás,
El	pasado	nos	impulsa	a	todos,	a	vosotros,	a	mí,	de	la	misma	manera,
Y	lo	que	aún	no	ha	sido	probado	nos	impulsa	también	de	la	misma	manirá.

No	sé	lo	que	no	ha	sido	probado	y	vendrá	después,
Pero	sé	que	a	su	tiempo	será	justo	y	no	puede	fallar.

El	avance	es	tenido	en	cuenta	y	el	que	se	detiene	también,	no	hay	un	solo	a	quien	falle.

No	será	olvidado	el	muchacho	que	murió	y	que	fue	sepultado,



Ni	la	muchacha	que	murió	y	fue	enterrada	a	su	lado,
Ni	el	asno	que	se	asomó	un	instante	a	la	puerta	y	no	se	lo	volvió	a	ver,
Ni	el	anciano	que	ha	vivido	inútilmente	y	que	lo	reconoce	con	la	amargura	de	la	hiel,
Ni	el	tuberculoso	del	asilo,	consumido	por	la	sífilis	y	el	alcohol,
Ni	los	asesinados	y	náufragos,	ni	el	último	salvaje	de	quien	dicen	que	es	un	despojo	humano,
Ni	las	actinias	que	no	hacen	otra	cosa	que	flotar	con	la	boca	abierta	para	que	la	comida	entre	en	ella,
Ni	cosa	alguna	de	la	tierra	ni	de	sus	más	remotos	sepulcros,
Ni	cosa	alguna	de	las	innumerables	esferas	ni	de	los	innumerables	seres	que	las	habitan,
Ni	el	presente	ni	la	brizna	más	tenue	que	conocemos.
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Ha	llegado	la	hora	de	explicarme,	pongámonos	de	pie.

Me	despojo	de	lo	conocido.
Lanzo	conmigo	a	todos	los	hombres	y	a	todas	las	mujeres	a	lo	Desconocido.

El	reloj	indica	el	momento	—¿pero	qué	indica	la	eternidad?

Ya	hemos	agotado	trillones	de	inviernos	y	estíos,
Quedan	millones	por	delante	y	trillones	después.

Los	nacimientos	nos	trajeron	riquezas	y	variedad.
Y	otros	nacimientos	nos	traerán	riquezas	y	variedad.

No	digo	que	uno	sea	mas	y	otro	menos,
Lo	que	llena	su	tiempo	y	su	lugar	no	es	menos	que	cualquiera.

¿Fueron	los	hombres	crueles	o	celosos	contigo,	hermano,	hermana?
Lo	siento	por	ti,	no	han	sido	crueles	ni	celosos	conmigo,
Todo	ha	sido	bueno	conmigo,	yo	no	guardo	cuentas	de	quejas,
(¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	las	quejas?)

Soy	un	ápice	de	las	cosas	cumplidas	y	contengo	las	cosas	que	serán.

Mis	pies	tocan	el	ápice	de	los	ápices,
En	cada	peldaño	hay	racimos	de	siglos,	y	mayores	racimos	entre	un	peldaño	y	otro,
He	recorrido	todos	los	de	abajo	y	sigo	ascendiendo.

Peldaño	tras	peldaño	se	inclinan	a	mis	pies	los	fantasmas,
Veo	en	el	fondo	la	vasta	Nada	primordial,	y	sé	que	estuve	allí,
Yo	esperaba	siempre,	invisible,	durmiendo	en	la	bruma	letárgica,
Y	no	me	apresuré	y	no	me	dañó	el	fétido	carbono.

Mucho	tiempo	la	sombra	me	cobijó	—mucho	tiempo.

Inmensa	la	preparación	de	mi	ser,
Fieles	y	cariñosos	los	brazos	que	me	sostuvieron.



Los	cielos	transportaron	mi	cuna	remando	y	remando	como	alegres	barqueros,
Para	que	yo	pasara	las	estrellas	cumplieron	con	sus	órbitas,
Y	enviaron	su	influjo	para	cuidar	lo	que	al	fin	me	recibiría.

Antes	de	que	yo	naciera	de	mi	madre,	las	generaciones	me	guiaron,
Mi	embrión	no	durmió	nunca,	nada	pudo	oprimirlo.

La	nebulosa	se	condensó	por	él	en	un	orbe,
Los	lentos	estratos	se	acumularon	para	que	reposara	en	ellos,
Vastas	vegetaciones	lo	alimentaron,
Saurios	monstruosos	lo	transportaron	en	sus	bocas	y	lo	depositaron	con	cuidado.

Todas	fuerzas	trabajaron	sin	cesar	para	modelarme	y	deleitarme,
Y	ahora	estoy	aquí,	en	este	lugar,
Como	mi	alma	robusta.
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¡Oh,	ámbito	de	la	juventud!	¡Oh,	elasticidad	incansable!
¡Oh,	madurez	equilibrada,	plena	y	cabal!

Mis	amantes	me	ahogan,
Oprimen	mis	labios,	se	agolpan	sobre	los	poros	de	mi	piel,
Me	empujan	por	las	calles	y	por	las	tabernas	y	vienen	a	mí	desnudos,	de	noche,
Y	de	día	me	gritan	su	saludo	desde	las	rocas	del	río	meciéndose	y	cantando	sobre	mi	cabeza,
Mi	llaman	desde	los	canteros,	desde	los	viñedos,	desde	la	intrincada	maleza,
Aciertan	con	cada	instante	de	mi	vida,
Acarician	mi	cuerpo	con	suaves	caricias	balsámicas,
Arrancan	en	silencio	manojos	de	su	corazón	y	me	los	entregan.

¡Vejez	que	asciende	espléndidamente!	¡Bienvenida	seas,	gracia	inefable	de	días	que	mueren!

Cada	edad	no	sólo	se	proclama	a	sí	misma,	sino	a	las	anteriores	y	venideras,
Y	el	oscuro	silencio	proclama	tanto	como	las	otras.

Abro	de	noche	la	ventana	y	miro	las	dispersas	estrellas,
Y	las	que	veo	lindan	con	el	principio	de	otras	estrellas.

Se	extienden	más	y	más,	se	extienden	sin	fin.
Hasta	afuera,	hacia	afuera	y	siempre	hacia	afuera.

Mi	sol	tiene	su	sol	y	dócilmente	gira	en	torno	suyo,
Forma	con	sus	compañeros	un	grupo	de	círculos	más	amplios,
Y	lo	siguen	otros	mayores	al	lado	de	los	cuales	los	más	amplios	son	puntos.

Nada	se	detiene,	nada	se	detendrá,
Si	yo,	tú	y	los	mundos	y	todo	lo	que	existe	sobre	su	superficie	o	debajo,	fuéramos	reducidos	de	nuevo	a

una	pálida	nebulosa,	a	la	larga	no	importaría,



Seguramente	alcanzaríamos	la	etapa	en	que	estamos	ahora,
Y	seguiríamos	sin	duda	más	lejos	y	más	lejos	aún.

Algunos	cuatrillones	de	eras,	algunos	octillones	de	leguas	cúbicas	no	ponen	en	peligro	el	proceso	ni	lo
impacientan,

Todos	son	partes,	todo	no	es	otra	cosa	que	una	parte.

Por	más	lejos	que	mires,	siempre	habrá	más	allá	el	espacio	sin	límites,
Por	más	que	cuentes,	siempre	habrá	antes	y	después	el	tiempo	sin	límites.

Mi	cita	ha	sido	prefijada,	segura;
Dios	estará	ahí	esperándome.
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Me	ha	tocado	en	suerte,	lo	sé,	lo	mejor	del	tiempo	y	del	espacio;	nunca	he	sido	medido	y	no	seré	medido
jamás.

El	viaje	que	emprendo	es	eterno	(¡que	todos	me	oigan!).
Mis	signos	son	un	capote	contra	la	lluvia,	fuertes	zapatos	y	un	bastón	cortado	en	el	bosque,
En	mi	silla	no	sestean	los	amigos,
No	tengo	cátedra	ni	iglesia	ni	filosofía,
No	llevo	a	ningún	hombre	a	una	mesa	puesta,	a	la	biblioteca,	a	la	bolsa,
Pero	a	cada	uno	de	vosotros,	hombre	o	mujer,	lo	llevo	a	una	cumbre,
Mi	brazo	izquierdo	ciñe	tu	cintura,
Mi	derecha	señala	los	continentes	y	el	gran	camino.

Ni	yo	ni	ningún	otro	puede	andar	por	ti	ese	camino,
Eres	ni	quien	debe	andarlo.

No	queda	lejos,	está	a	tu	alcance,
Quizá	estabas	en	él	desde	que	naciste	y	no	lo	has	sabido,
Quizá	esté	en	todas	partes,	en	mar	y	en	tierra.

Échate	tus	prendas	al	hombro,	hijo	mío,	y	yo	traeré	las	mías	y	apresurémonos;
Ciudades	prodigiosas	y	naciones	libres	nos	saldrán	al	paso.

Si	te	cansas,	dame	las	dos	cargas	y	apoya	tu	mano	en	mi	cadera,
Y	a	su	debido	tiempo	me	devolverás	el	mismo	servicio,
Porque	ya	emprendida	la	marcha	nunca	descansaremos.

Esta	mañana,	antes	del	alba,	subí	a	una	colina	para	mirar	el	cielo	poblado,
Y	le	dije	a	mi	alma:	Cuando	abarquemos	esos	mundos,	y	el	conocimiento	y	el	goce	que	encierran,

¿estaremos	al	fin	hartos	y	satisfechos?
Y	mi	alma	dijo:	No,	una	vez	alcanzados	esos	mundos	proseguiremos	el	camino.

Tú	también	me	interrogas	y	yo	te	escucho,
Contesto	que	no	puedo	contestar,	tú	mismo	debes	encontrar	la	respuesta.



Siéntate	un	momento,	hijo	mío,
Aquí	tienes	pan	para	comer	y	leche	para	que	bebas,
Pero	después	de	haber	dormido	y	haber	cambiado	de	ropa	te	beso	con	el	beso	del	adiós	y	te	abro	la

puerta	para	que	salgas.

Demasiado	tiempo	has	perdido	en	sueños	deleznables,
Ahora	te	quito	la	venda	de	los	ojos,
Debes	acostumbrarte	al	brillo	de	la	luz	y	de	cada	momento	de	tu	vida.

Demasiado	tiempo	has	vadeado,	asido	de	una	tabla	en	la	orilla,
Ahora	quiero	que	seas	un	nadador,	que	te	arrojes	al	mar,	que	reaparezcas,	que	me	hagas	una	seña,	que

grites	y	que	agites	el	agua	con	tus	cabellos.
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Soy	el	maestro	de	atletas,
Quien	pecho	a	pecho	prueba	la	mayor	anchura	del	suyo,	prueba	que	el	mío	es	ancho,
Nadie	honra	mi	estilo	mejor	que	el	que	aprende	en	él	a	destruir	al	maestro.

El	muchacho	que	quiero	no	se	hará	hombre	por	la	fuerza	que	yo	le	infunda,	sino	por	derecho	propio,
Será	malo	antes	que	virtuoso	por	mera	conformidad	o	temor,
Querrá	a	su	novia,	saboreará	la	carne	que	come,
El	no	correspondido	amor	o	el	desdén	lo	harán	sufrir	más	que	el	filo	de	un	acero,
Será	el	primero	en	la	doma	de	caballos,	en	la	pelea,	en	dar	en	el	blanco,	en	manejar	un	barco,	en	cantar	o

en	tocar	el	banjo,
Preferirá	las	cicatrices,	las	barbas,	la	piel	picada	de	viruelas	a	los	rostros	afeitados,
Y	las	caras	curtidas	por	el	sol	a	las	que	se	cuidan	del	sol.

Enseño	que	se	alejen	de	mí	¿pero	quién	puede	alejarse	de	mí?
Quienquiera	que	tú	seas,	empiezo	desde	ahora	a	seguirte,
Mis	palabras	golpearán	tus	oídos	hasta	que	las	entiendas.

No	digo	estas	cosas	por	un	dólar,	ni	para	hacer	tiempo	mientras	llega	el	vapor,
(Tanto	como	yo,	eres	tú	el	que	habla,
Yo	soy	la	lengua	que	está	atada	en	tu	boca	y	se	mueve	en	la	mía).

Juro	que	bajo	techo	no	volveré	a	mencionar	el	amor	o	la	muerte,
Juro	que	no	me	confesaré	sino	con	la	mujer	o	el	hombre	que	compartan	conmigo	el	aire	libre.

Si	quieres	entenderme	llega	a	las	cumbres	o	a	la	orilla	del	mar.
Cualquier	insecto	es	una	explicación,	y	una	gota	de	agua	o	la	agitación	del	mar,	una	clave;
El	mazo,	el	remo,	el	serrucho	apoyan	mis	palabras.

Ningún	cuarto	cerrado,	ninguna	escuela	pueden	hablar	conmigo,
Pero	sí	la	gente	ignorante	y	los	niños.

El	joven	artesano	es	el	que	está	más	cerca	de	mí,	me	conoce	bien,



El	leñador	que	lleva	su	hacha	y	su	jarra	me	lleva	con	él	todo	el	día,
El	peón	de	chacra	que	ara	el	campo	se	alegra	al	oír	mi	voz,
En	los	navíos	que	zarpan,	zarpan	mis	palabras,	me	voy	con	pescadores	y	marineros	y	los	amo.

Son	míos	el	soldado	en	el	campamento	y	el	soldado	en	la	marcha,
En	la	noche	anterior	a	la	batalla,	muchos	me	buscan	y	me	mi	encuentran,
En	esa	grave	noche	(tal	vez	la	última),	quienes	me	conocen	me	buscan.

Mi	rostro	loca	el	rostro	del	cazador	que	está	acostado	solo,	envuelto	en	su	manta;
Al	carrero	que	piensa	en	mí	no	le	importa	el	sacudón	del	carro,
La	madre	joven	y	la	madre	anciana	me	entienden,
La	muchacha	y	la	mujer	descuidan	la	aguja	un	momento	y	ya	no	saben	dónde	están,
Ellas	y	todos	quieren	meditar	en	lo	que	yo	les	dije.
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Dije	que	el	alma	no	es	más	que	el	cuerpo,
Y	dije	que	el	cuerpo	no	es	más	que	el	alma,
Y	que	nada,	ni	Dios,	es	más	que	uno	mismo,
Quien	camina	una	milla	sin	amor,	se	dirige	a	su	propio	funeral	envuelto	en	su	propia	mortaja;
Y	yo	y	tú,	sin	tener	un	centavo,	podemos	comprar	lo	más	precioso	de	la	tierra,
Y	la	mirada	de	unos	ojos	o	una	arveja	en	su	vaina	confunden	la	sabiduría	de	todos	los	tiempos,
Y	no	ha	y	oficio	ni	profesión	en	los	cuales	el	joven	que	los	sigue	no	pueda	ser	un	héroe,
Y	no	hay	cosa	tan	frágil	que	no	sea	el	eje	de	las	ruedas	del	universo,
Y	digo	a	cualquier	hombre	o	mujer:	Que	tu	alma	esté	serena	y	en	paz	ante	millones	de	universos.

Y	digo	a	la	Humanidad:	no	hagas	preguntas	sobre	Dios,
Porque	yo	que	pregunto	tantas	cosas,	no	hago	preguntas	sobre	Dios,
(No	hay	palabras	capaces	de	expresar	mi	seguridad	ante	Dios	y	la	muerte)

Escucho	y	veo	a	Dios	en	cada	cosa,	pero	no	lo	comprendo	en	lo	más	mínimo,
Ni	comprendo	cómo	pueda	existir	algo	más	prodigioso	que	yo	mismo.

¿Por	qué	desearía	yo	ver	a	Dios	mejor	que	en	este	día?
Algo	veo	de	Dios	en	cada	hora	de	las	veinticuatro	y	en	cada	uno	de	sus	minutos,
En	el	rostro	de	los	hombres	y	de	las	mujeres	veo	a	Dios,	y	en	mi	propio	rostro	en	el	espejo;
Encuentro	cartas	de	Dios	tiradas	por	la	calle	y	su	firma	en	cada	una,
Y	las	dejo	donde	están	porque	sé	que	dondequiera	que	vaya
Otras	llegarán	puntualmente.
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Y	en	cuanto	a	ti,	Muerte,	y	a	ti,	amargo	abrazo	mortal,	es	inútil	que	trates	de	asustarme.

Sin	vacilar	llega	el	partero	para	cumplir	su	obra,
Veo	su	diestra	mano	que	oprime,	recibe,	sostiene,



Y	me	inclino	al	borde	de	las	exquisitas	puertas	flexibles,
Y	observo	la	salida	y	observo	la	liberación	y	el	alivio.

Y	en	cuanto	a	ti,	Cadáver,	pienso	que	eres	un	buen	abono,	pero	eso	no	me	desagrada,
Aspiro	a	la	fragancia	de	las	rosas	blancas	que	de	ti	brotan,
Beso	las	flores	que	fueron	labios,	toco	los	pulidos	senos	de	los	melones

Y	en	cuanto	a	ti,	Vida,	pienso	que	eres	la	herencia	de	muchas	muertes
(Sin	duda	he	muerto	ya	diez	mil	veces).

Os	oigo	murmurar	ahí	arriba,	estrellas	del	cielo,
Oh	soles,	oh	hierba	de	las	tumbas,	oh	perpetuas	transferencias	y	promociones,
Si	vosotros	no	decís	nada,	¿qué	puedo	decir	yo?

Del	estanque	turbio	que	lleva	el	bosque	otoñal,
De	la	luna	que	se	pierde	en	el	precipicio	del	doliente	crepúsculo,
Caed	chispas	del	día	y	de	la	tarde	—caed	sobre	los	negros	tallos	que	se	pudren	en	el	barro,
Caed	sobre	el	confuso	lamento	de	las	ramas	secas.

Asciendo	de	la	luna,	asciendo	de	la	noche,
Comprendo	que	el	resplandor	espectral	es	el	reflejo	del	mediodía,
Y	desemboco	en	la	continua	corriente	central	con	los	pequeños	y	grandes	seres.
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Algo	hay	en	mí	—no	sé	lo	que	es—	pero	sé	que	está	en	mí.

Tenso	y	sudoroso	—sereno	y	frío	se	hace	luego	mi	cuerpo,
Duermo—,	largamente	duermo.

No	la	conozco	—no	tiene	nombre,	es	una	palabra	no	dicha,
No	está	en	ningún	diccionario,	expresión	o	símbolo.

Gira	sobre	algo	que	es	más	que	la	tierra	que	me	sostiene,
La	creación	es	su	amigo	que	me	despierta	con	su	abrazo.

Acaso	yo	podría	decir	más.	¡Bosquejos!	—abogo	por	mis	hermanos	y	por	mis	hermanas.

¿La	veis,	hermanos,	hermanas?
No	es	el	caos	ni	la	muerte	—es	la	forma,	la	unión,	el	orden—,	es	la	vida	eterna,	es	la	Felicidad.
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El	pasado	y	el	presente	se	borran,	los	he	colmado,	los	he	agotado,
Ahora	me	dispongo	a	colmar	mi	parte	del	futuro.

¡Tú,	que	me	escuchas	allá	arriba!	¿Qué	tienes	que	confiarme?

Comprendo	que	el	resplandor	espectral	es	el	reflejo	del	mediodía,
Mira	mi	cara	mientras	aspiro	el	olor	de	la	tarde,



(Habla	sinceramente,	nadie	nos	oye,	sólo	nos	queda	un	minuto).

¿Me	contradigo?
Muy	bien,	me	contradigo.
(Soy	amplio,	contengo	multitudes).

Me	dirijo	a	los	que	están	cerca	y	espero	en	el	umbral.

¿Quién	ha	concluido	su	tarea?	¿Quién	concluirá	más	pronto	la	cena?
¿Quién	quiere	salir	a	pasear	conmigo?

¿Hablarás	antes	que	me	vaya?	¿Y	estás	fallándome?
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El	manchado	halcón	pasa	al	vuelo,	me	reprocha	mi	charla	y	mi	demora.

A	mi	tampoco	me	han	domado,	yo	también	soy	intraducible,
Lanzo	mi	graznido	salvaje	sobre	los	tejados	del	mundo.

El	último	fulgor	del	día	se	detiene	a	esperarme,
Arroja	mi	sombra	como	las	otras	y	no	menos	fiel	que	las	otras	sobre	la	opaca	llanura,
Me	atrae	hacia	la	niebla	y	la	penumbra.

Me	alejo	como	el	aire,	agito	mis	blancos	rizos	hacia	el	sol	fugitivo,
Viendo	mi	carne	en	remolinos	y	la	disperso	en	jirones	de	espuma.



HIJOS	DE	ADÁN



AL	JARDÍN,	AL	MUNDO

Al	jardín,	al	mundo	,	ascendiendo	de	nuevo,
Anunciando	potentes	compañeras,	hijas,	hijos,
Significando	y	siendo	el	amor,	la	vida	de	sus	cuerpos,
Contemplo	con	curiosidad	mi	resurrección	después	del	largo	sueño,
Los	ciclos	que	giran	en	vastas	órbitas	me	han	traído	de	nuevo,
Amorosos,	maduros,	todos	hermosos	para	mí,	todos	maravillosos,
Mis	miembros	y	el	vibrante	fuego	que	siempre	los	anima,	asombrosos,
Existiendo,	penetro	y	sigo	penetrando	en	todas	las	cosas,
Satisfecho	con	el	presente,	satisfecho	con	el	pasado,
A	mi	lado	o	detrás	Eva	me	sigue,
O	me	precede	y	yo	la	sigo.



DE	DOLIENTES	RÍOS	ENCAJONADOS

De	dolientes	ríos	encajonados,
De	aquello	de	mí,	sin	lo	cual	yo	no	sería	nada,
De	lo	que	he	decidido	hacer	ilustre,	aunque	me	quede	solo	entre	los	hombres,
De	mi	propia	voz	resonante	cantando	al	falo,
Cantando	el	canto	de	la	procreación,
Cantando	la	necesidad	de	soberbios	niños	y,	en	ellos,	de	soberbios	adultos,
Cantando	el	ímpetu	muscular	y	la	unión,
Cantando	el	canto	del	compañero	de	lecho	(¡oh,	anhelo	irresistible!
¡Oh,	para	todos	y	para	cada	uno,	la	atracción	del	cuerpo	correspondiente!
¡Oh,	para	ti,	quienquiera	que	seas,	tu	cuerpo	correspondiente,	ese	cuerpo	deleitándote	más	que	todo!)
Del	roer	que	día	y	noche	me	devora,
De	momentos	elementales,	de	instantes	pudorosos,	cantándolos,
Buscando	alguna	cosa	no	encontrada,	aunque	la	busqué	tantos	años,
Cantando	el	verdadero	canto	del	alma	incierta	y	al	azar,
Renaciendo	con	lo	más	torpe	de	la	Naturaleza	o	entre	animales;
Con	eso,	con	ellos	y	con	todo	lo	que	los	acompaña	informo	mis	poemas,
Del	olor	de	manzanas	y	de	limones,	del	acoplamiento	de	pájaros,
De	los	húmedos	bosques,	de	las	olas	que	se	deslizan,
Del	empuje	de	las	olas	sobre	la	tierra,	yo	cantándolas,
Ejecutando	a	media	voz	el	preludio,	anticipando	la	melodía,
La	cercanía	bien	venida,	la	contemplación	del	cuerpo	perfecto,
El	nadador	desnudo	en	la	pileta	o	flotando	de	espaldas,
La	forma	femenina	que	se	acerca,	carne	de	amor,	trémula	y	dolorida,
Preparo	la	divina	enumeración	para	mí	mismo,	para	ti	o	para	cualquiera,
El	rostro,	los	miembros,	el	índice	de	pies	a	cabeza	y	lo	que	suscita,
El	místico	delirio,	la	locura	amorosa,	la	entrega	total,
(No	hables,	acércate,	escucha	lo	que	te	estoy	diciendo	al	oído,
Te	quiero,	me	posees	por	entero,
Oh,	huir	tú	y	yo	de	los	demás,	irnos	de	una	vez,	libres	y	sin	ley,
Dos	gavilanes	en	el	aire,	dos	peces	en	el	mar,	no	son	más	libres	que	nosotros),
La	furiosa	tormenta	atravesándome,	yo	temblando	de	pasión,
El	juramento	de	ser	inseparables	y	de	estar	juntos,	de	la	mujer	que	me	ama	y	a	quien	yo	amo	más	que

a	mi	vida,	atándome	a	ese	juramento,
¡Oh,	todo	lo	arriesgo	por	ti!
¡Aniquilarme	si	es	preciso!
¡Oh,	tú	y	yo!	¿qué	nos	importa	lo	que	los	otros	hagan	y	piensen?
¿Qué	es	todo	lo	demás	para	nosotros?	Gocémonos	los	dos	y	agotémonos,	si	así	tiene	que	ser.)
Del	Capitán,	del	piloto	a	quien	entrego	la	nave,
Del	General	que	me	ordena,	que	ordena	a	todos	y	a	quien	pido	permiso,



A	veces	apresurando	el	programa	(demasiado	tiempo	me	he	demorado)
Del	sexo,	de	la	urdimbre	y	de	la	trama,
De	la	soledad,	de	la	repetida	zozobra,
De	tanta	gente	cerca,	pero	no	la	persona	que	me	hace	falta,
Del	suave	deslizarse	de	unas	manos	sobre	mi	cuerpo,	y	de	los	dedos	que	penetran	en	mi	cabello	y	en

mi	barba,
Del	largo	beso	prolongado	sobre	la	boca	o	el	pecho,
De	la	estrecha	presión	que	me	embriaga	a	mí	o	a	cualquier	hombre,	matándome	de	hartura,
De	lo	que	el	divino	esposo	no	ignora	de	la	obra	de	la	paternidad,
De	la	exultación	de	la	victoria	y	del	alivio,	del	abrazo	de	la	compañera	en	la	noche,
Del	poema	viviente	de	los	ojos,	de	las	manos,	de	las	caderas	y	de	los	pechos,
Del	brazo	tembloroso	que	se	aferra,
Del	cuerpo	que	se	curva	y	de	la	lucha,
De	lado	a	lado,	nuestros	pies	que	rechazan	la	manta,
De	la	que	no	quiere	dejarme	y	a	la	que	no	quiero	dejar,
(Un	momento,	oh	tierna	que	me	esperas,	y	ya	vuelvo),
De	la	hora	de	las	estrellas	que	resplandecen	y	del	rocío	que	cae,
Emergiendo	de	la	noche,	asomándome,
Yo	te	celebro,	acto	divino,	y	a	vosotros,	engendrados	hijos,
Y	a	vosotras,	fuertes	entrañas.



YO	CANTO	AL	CUERPO	ELÉCTRICO

1

Yo	canto	al	cuerpo	eléctrico,
Me	abrazan	los	ejércitos	de	quienes	amo	y	yo	los	abrazo,
No	han	de	soltarme	hasta	que	yo	vaya	con	ellos,	hasta	que	les	responda,
Hasta	que	yo	los	purifique	y	los	colme	con	la	carga	de	mi	alma.

¿No	es	sabido	que	quienes	corrompen	su	cuerpo	están	ocultándose?
¿Y	quienes	profanan	a	los	vivos	son	tan	viles	como	quienes	profanan	a	los	muertos?
¿Y	que	el	cuerpo	no	vale	menos	que	el	alma?
¿Y	si	el	cuerpo	no	fuese	alma,	qué	es	el	alma?

2

El	alma	del	cuerpo	de	un	hombre	o	del	cuerpo	de	una	mujer	no	admite	explicación,
El	cuerpo	del	hombre	es	perfecto,	y	es	perfecto	el	cuerpo	de	la	mujer.

La	expresión	de	la	cara	no	admite	explicación,
Pero	la	expresión	de	un	hombre	cabal	no	sólo	está	en	la	cara,
Está	en	los	miembros	y	en	las	coyunturas	también,	está,	curiosamente,	en	las	coyunturas	de	las	caderas	y

de	las	muñecas,
Está	en	su	andar,	en	el	porte	de	su	cuello,	en	la	flexión	del	talle	y	de	las	rodillas;	la	ropa	no	la	oculta;
Su	fuerte	y	dulce	identidad	se	abre	paso	a	través	del	algodón	y	la	lustrina,
Verlo	pasar	expresa	tanto	como	el	mejor	poema,	y	acaso	más,
Os	detenéis	para	mirar	su	espalda	y	su	nuca	y	sus	hombros.

La	negligencia	y	la	redondez	de	los	niños,	los	senos	y	las	cabezas	de	las	mujeres,	los	pliegues	de	sus
vestidos,	su	andar	al	cruzarse	en	la	calle	con	nosotros,	el	contorno	de	sus	caderas,

El	nadador	desnudo	en	la	pileta	atravesando	el	transparente	resplandor	verde	y	tendido	de	espaldas	y
silenciosamente	flotando	sobre	las	agitadas	aguas,

El	rítmico	balanceo	de	los	remeros	en	los	botes	de	remo,	el	jinete	en	su	silla
Muchachas,	madres,	amas	de	llaves	en	todas	sus	tareas,
El	grupo	de	trabajadores	sentados	al	mediodía	ante	la	comida	y	sus	mujeres	que	les	sirven,
La	mujer	que	sosiega	al	niño,	la	hija	del	granjero	en	el	huerto	o	en	el	establo,
el	peón	que	está	carpiendo	el	maizal,	el	conductor	del	trineo	que	guía	entre	la	turba	a	sus	seis	caballos,
El	forcejear	de	los	que	luchan,	dos	aprendices	ya	crecidos,	animosos,	afables,	americanos,	en	el	baldío	al

atardecer	después	del	trabajo,
Los	sacos	y	las	gorras	tiradas,	el	abrazo	del	amor	y	de	la	resistencia,
El	abrazo	de	arriba	y	el	de	abajo,	el	pelo	revuelto	que	les	encegué	los	ojos;
La	marcha	de	los	bomberos	uniformados,	el	juego	de	los	músculos	varoniles	a	través	de	los	pantalones

ceñidos	y	de	los	cintos,



El	cansado	regreso	desde	el	incendio,	la	pausa	cuando	la	campana	vuelve	a	sonar	y	su	llamado	los
detiene,

Las	diversas	actitudes,	espontáneas,	perfectas,	la	cabeza	inclinada,	los	cuellos	encorvados	y	el	contar;
A	ellos	los	quiero,	me	suelto,	paso	sin	traba	y	estoy	en	el	regazo	de	la	madre	con	el	pequeño,
Nado	con	los	que	nadan,	lucho	con	los	que	luchan,	marcho	con	los	bomberos	y	me	detengo,	escucho,

cuento.

3

Conocí	a	un	hombre,	un	sencillo	granjero	padre	de	cinco	hijos,
Y	éstos	los	padres	de	otros,	y	éstos	los	padres	de	otros	hijos.

Este	hombre	era	de	una	fuerza	maravillosa,	sereno,	hermoso,
La	forma	de	su	cabeza,	el	amarillo	claro	y	la	blancura	y	la	blancura	de	su	pelo	y	su	barba,	la	insondable

profundidad	de	sus	ojos	negros,la	plenitud	y	la	riqueza	de	sus	modales;
Para	ver	esas	cosas	yo	solía	ir	a	visitarlo,	era	sabio	también,
Tenía	seis	pies	de	estatura	y	ya	había	cumplido	ochenta	años;	sus	hijos	fornidos,	puros,	barbados,	de	piel

curtida,	hermosos;
Ellos	y	sus	hijas	lo	querían,	todos	quienes	lo	vieron	lo	querían,
No	lo	querían	por	costumbre,	lo	querían	con	amor	personal,
No	bebía	más	que	agua,	la	roja	sangre	se	traslucía	en	su	piel	morena,
Le	gustaba	cazar	y	pescar,	dirigía	él	mismo	su	bote,	era	dueño	de	un	fuerte	bote	que	un	armador	le	había

regalado,	tenía	escopetas	que	hombres	que	lo	querían	le	habían	regalado;
Cuando	salía	con	sus	cinco	hijos	y	con	sus	muchos	nietos	a	cazar	o	a	pescar,	lo	hubiera	señalado	como	el

más	hermoso	y	el	más	fuerte	de	todos,
Habrías	deseado	quedarte	con	él	mucho	tiempo,	habrías	deseado	estar	en	el	bote	para	poder	tocarlo.

4

Me	he	dado	cuenta	de	que	basta	estar	con	los	que	uno	quiere,
Me	basta	demorarme	al	atardecer	con	aquellos	que	quiero,
Me	basta	sentir	cerca	la	hermosa	carne,	la	carne	que	es	curiosa,	que	respira	y	que	ama.
¿Pasar	entre	la	gente	y	tocar	alguno,	o	rozar	con	el	brazo	el	cuello	de	un	hombre	o	de	una	mujer,	no	es

esto	mucho?
No	pido	otra	alegría,	nado	en	ella	como	en	el	mar.

Hay	algo	en	estar	cerca	del	hombre	y	de	mujeres	y	de	mirarlos,	y	en	su	contacto	y	en	su	olor,	que	es
grato	al	alma,

Todas	las	cosas	son	gratas	al	alma,	pero	esta	es	la	más	grata.

5

Esta	es	la	forma	femenina
Exhala	de	pies	a	cabeza	una	divina	aureola,



Atrae	con	irresistible	atracción,
Me	atrae	su	aliento	como	si	yo	no	fuera	otra	cosa	que	un	indefenso	vaho,	todo	desparece	salvo	ese

aliento	y	yo,
Los	libros,	el	arte,	la	religión,	el	tiempo,	la	visible	y	sólida	tierra,	y	lo	que	del	cielo	esperábamos	y	lo

que	del	infierno	temíamos,	todo	se	ha	consumido,
Mis	frenéticos	filamentos,	indómitos,	brotan	de	él,	a	reacción	también	es	indómita,
El	pelo,	el	pecho,	las	caderas,	la	curva	de	las	piernas,	las	negligentes	manos	que	sueltan,	las	mías	que	se

sueltan,
La	marea	aguijoneada	por	el	reflujo,	el	reflujo	por	la	marea,	carne	de	amor	henchida	y	deliciosamente

doliendo,
Límpidos,	ilimitados	chorros	de	amor,	calientes	y	enormes,	trémula	jalea	de	amor,	zumo	espumoso	y

delirante,
Noche	nupcial	de	amor	que	se	abre	camino	con	delicadeza	y	demora	en	el	alba	yacente,
Penetrando	en	el	día	dócil	que	cede,
Perdida	en	el	abrazo	de	la	profunda	y	dulce	carne	del	día.

Este	es	el	núcleo	-	primero	el	niño	nace	de	la	mujer,	el	hombre	nace	de	la	mujer,
Este	es	el	baño	del	sexo,	ésta	la	fusión	de	lo	grande	y	de	lo	pequeño,	y	otra	vez	la	salida.

No	sintáis	vergüenza,	mujeres,	vuestro	privilegio	incluye	a	los	otros	y	es	el	manantial	de	los	otros,
Sois	las	puertas	del	cuerpo	y	también	las	puertas	del	alma.

La	mujer	encierra	todas	las	cualidades	y	las	afina,
Está	en	su	lugar	y	avanza	con	equilibrio	perfecto,
En	todas	las	cosas	debidamente	veladas,	es	a	la	vez	pasiva	y	activa,
Su	destino	es	concebir	hijas	e	hijos,	y	asimismo	hijos	e	hijas.

Veo	mi	alma	que	se	refleja	en	la	Naturaleza,
Veo	a	través	de	una	neblina	a	la	Única,	de	inexpresable	plenitud,	cordura	y	belleza,
Veo	la	cabeza	inclinada	y	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	veo	a	la	Mujer.

6

El	varón	también	es	el	alma,	él	también	está	en	su	lugar.
El	también	es	todas	las	cualidades,	es	acción	y	poder,
La	plenitud	del	hombre	visible	está	en	él,
El	desdén	le	sienta,	el	deseo	y	el	desafío	le	sientan,
Las	pasiones	más	impetuosas	y	más	vastas,	el	ápice	del	gozo,	el	mayor	pesar	le	conviene,	para	él	se	ha

hecho	el	orgullo.
El	infinito	orgullo	del	hombre	sosiega	el	alma	y	la	enaltece,
El	conocimiento	le	sienta,	siempre	le	agrada,	todas	las	cosas	las	somete	a	su	propia	prueba,
Sea	lo	que	fuere	el	examen,	sean	lo	que	fueren	el	mar	y	la	nave,	sólo	arrojará	la	sonda	en	sí	mismo.
(¿Dónde,	sino	en	sí	mismo,	podrá	arrojar	la	sonda?)

Sagrado	es	el	cuerpo	del	hombre	y	sagrado	es	el	cuerpo	de	la	mujer,



No	importa	de	quién	sea,	es	sagrado	-¿es	el	del	peón	más	despreciable	de	la	cuadrilla?
¿Es	el	de	uno	de	los	inmigrantes	más	torpes	que	acaban	de	desembarcar	en	el	muelle?
Todos,	aquí	o	allá,	tienen	su	lugar,	no	menos	que	el	más	rico,	no	menos	que	tú,
Todos,	hombre	o	mujer,	tienen	su	lugar	en	la	procesión.

(Todo	es	una	procesión,
El	Universo	es	una	procesión	de	paso	medido	y	perfecto.)

¿Tan	grande	es	tu	saber	que	puedes	llamar	ignorante	al	más	bajo?
¿Te	crees	acaso	con	derecho	a	mirar	un	bello	espectáculo,	negado	a	él	o	a	ella?
¿Piensas	que	la	materia	se	ha	congregado	desde	su	vaga	nube	y	que	la	tierra	ocupa	la	superficie	y	que	el

agua	corre	y	brotan	las	planteas,
Para	ti	sólo,	y	no	para	él	o	para	ella?

7

Un	cuerpo	de	hombre	en	el	mercado,
(Porque	antes	de	la	guerra	yo	solía	concurrir	al	mercado	y	mirar	la	venta),
Ayudo	al	rematador;	el	holgazán	no	sabe	su	oficio.

Caballeros,	atención	a	esta	maravilla,

Por	más	que	pujen	los	compradores,	no	ofrecerán	bastante,
Sin	un	animal	ni	una	planta	la	tierra	tardó	quintillones	de	años	en	engendrarlo,
Para	él	giraron	pacientes	e	incesantes	los	ciclos.

Dentro	de	esta	cabeza,	el	inexcrutable	cerebro,
En	él	y	abajo,	la	creación	de	los	héroes.

Ved	estos	miembros,	colorados,	negros	o	blancos,	sus	tendones	y	nervios	son	intricados,
Los	desnudarán	para	que	estén	bien	a	la	vista.

Sentidos	exquisitos,	ojos	que	la	vida	ilumina,	coraje,	voluntad,
Láminas	de	los	músculos	del	pecho,	espinazo	y	cuello	flexible,	carne	tensa,	fuertes	brazos	y	piernas,
Y	dentro,	aún	más	prodigios.

Adentro	la	sangre	que	corre,
¡La	misma	antigua	sangre!	¡La	misma	sangre	roja	que	corre!
Ahí	se	dilata	y	fluye	un	corazón,	ahí	están	todas	las	pasiones,	deseos,	anhelos,	aspiraciones.
(¿Crees	que	no	están	ahí	porque	no	se	expresan	en	salones	o	en	las	aulas?)

Este	no	es	sólo	un	hombre,	es	el	padre	de	otros,	que	serán	padres	a	su	vez,
En	él	está	el	origen	de	populosos	estados	y	de	ricas	repúblicas,
En	él,	innumerables	vidas	inmortales,	innumerables	encarnaciones	y	dichas.

¿Cómo	saber	quiénes	nacerán	de	su	prole	a	través	de	los	siglos?
(¿De	quién	supones	que	has	nacido	tú	mismo	si	pudieras	exhumar	los	siglos	que	fueron?)
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Un	cuerpo	de	mujer	en	el	mercado,
Ella	tampoco	es	sólo	ella	misma,	es	la	fecunda	madre	de	madres,
Es	la	que	lleva	a	aquellos	que	crecerán	y	serán	compañeros	de	las	madres.

¿Amaste	alguna	vez	el	cuerpo	de	una	mujer?
¿Amaste	alguna	vez	el	cuerpo	de	un	hombre?
¿No	ves	que	son	los	mismos	para	todos	en	todas	las	naciones	y	en	todas	las	épocas	de	la	tierra?

Si	algo	hay	sagrado,	el	cuerpo	humano	lo	es,
Y	el	esplendor	y	la	dulzura	de	un	hombre	son	el	sello	de	su	hombría	sin	mancha,
Y	en	el	hombre	o	en	la	mujer,	un	cuerpo	limpio,	fuerte,	de	fibra	firme,	es	más	bello	que	la	cara	más

bella.

¿Has	visto	al	insensato	que	profanó	su	propio	cuerpo	vivo?
No	se	ocultan,	no	pueden	ocultarse.

9

¡Oh,	cuerpo	mío!,	no	me	atrevo	a	abandonar	a	tus	semejantes	en	otros	hombres	y	otras	mujeres,	ni	a	los
semejantes	de	las	partes	que	te	componen;

Creo	que	tus	semejantes	perdurarán	o	morirán	con	los	semejantes	del	alma	(y	que	son	el	alma),
Creo	que	tus	semejantes	perdurarán	o	morirán	con	mis	poemas,	y	que	son	mis	poemas,
Poemas	del	hombre,	de	la	mujer,	del	niño,	del	muchacho,	de	la	esposa,	del	esposo,	de	la	madre,	del

padre,	del	joven	y	de	la	joven,
Cabeza,	cuello,	pelo,	orejas,	lóbulo	y	tímpano	de	la	oreja,
Ojos,	pestañas,	iris	del	ojo,	cejas	y	la	vigilia	o	sueño	de	los	párpados,
Boca,	lengua,	labios,	dientes,	paladar,	mandíbulas	y	articulaciones	de	las	mandíbulas,
Nariz,	aletas	de	la	nariz	y	tabique,
Mejillas,	sienes,	frente,	mentón,	garganta,	nuca,	forma	del	cuello,
fuertes	hombros,	barba	viril,	omóplatos,	espalda,	y	el	ámbito	del	pecho,
Brazo,	axila,	junta	del	codo,	antebrazo,	músculos	del	brazo,	huesos	del	brazo,
Muñeca	y	coyunturas	de	la	muñeca,	mano,	palma,	nudillos,	pulgar,	índice,	articulaciones	de	los	dedos,

uñas,
Amplio	pecho,	rizado	vello	del	pecho,	esternón,	costados,
Costillas,	vientre,	espinazo,	vértebras,
Caderas,	articulaciones	de	las	caderas,	fuerzas	de	las	caderas,	redondez	cóncava	y	convexa,	testículos,

raíz	del	hombre,
Muslos,	que	son	la	firme	base	del	tronco,	Músculos	de	la	pierna,	rodilla,	rótula,	piernas,
Tobillos,	empeine,	planta	del	pie,	dedos	del	pie,	talón,
Todas	las	actitudes,	todas	las	bellezas,	todos	los	bienes	de	mi	cuerpo	o	el	tuyo,o	del	cuerpo	de	cualquier

otro,	varón	o	mujer,



Las	celdillas	de	los	pulmones,	el	estómago,	las	entrañas	dulces	y	limpias,
El	cerebro	y	sus	pliegues	dentro	del	cráneo,
Simpatías,	válvulas	del	corazón,	válvulas	del	paladar,	sexo,	maternidad,
Lo	femenino	y	todo	lo	que	pertenece	a	la	mujer,	y	al	hombre	que	nace	de	la	mujer,
El	seno,	los	pechos,	los	pezones,	la	leche	del	pezón,	las	lágrimas,	la	risa,	el	llanto,	las	miradas	de	amor,

la	amorosa	inquietud,	las	erecciones,
La	voz,	la	articulación,	el	lenguaje,	el	susurro,	el	grito,
El	alimento,	la	bebida,	el	pulso,	la	digestión,	el	sudor,	el	sueño,	caminar,	nadar,
Porte	de	las	caderas,	saltar,	recostarse,	abrazarse,	brazos	que	se	curvan	y	aprietan,
El	continuo	movimiento	de	las	comisuras	de	los	labios	y	de	los	ojos,
La	piel,	la	mejilla	tostada,	las	pecas,	el	pelo,
La	sensación	curiosa	de	la	mano	al	rozar	la	desnuda	carne	del	cuerpo,
Los	ríos	incesantes	del	aliento,	de	la	inspiración	y	la	exhalación,
La	belleza	del	talle	y	de	las	caderas,	y	más	abajo,	hasta	las	rodillas,
Las	mínimas	partículas	rojas	que	llevo	y	que	tú	llevas,	los	huesos	y	la	médula	de	los	huesos,
La	sensación	deliciosa	de	la	salud;
Afirmo	que	estas	cosas	no	sólo	son	los	poemas	del	cuerpo,	sino	también	del	alma,
Afirmo	que	son	el	alma



UNA	MUJER	ME	ESPERA

Una	mujer	me	espera,	contiene	todo	y	no	falta	nada,
Pero	todo	faltaría	si	faltara	el	sexo,	o	si	faltara	la	simiente	del	hombre	suyo.

El	sexo	todo	lo	contiene:	cuerpos,	almas,
Significaciones,	pruebas,	purezas,	delicadezas,	resultados	y	anunciaciones,
Cantos,	órdenes,	salud,	soberbia,	el	misterio	de	la	maternidad,	la	leche	seminal,
Todas	las	esperanzas,	favores,	dones,	todas	las	pasiones,	amores,	belleza,	delicias	de	la	tierra,
Todos	los	gobiernos,	jueces,	dioses,	jefes	de	la	tierra,
A	todos	los	contiene	el	sexo,	como	partes	suyas	y	justificaciones	suyas.

Sin	rubor	el	hombre	a	quien	amo	sabe	y	pregona	lo	deleitable	de	su	sexo,
Sin	rubor	la	mujer	que	amo	sabe	y	pregona	lo	deleitable	de	su	sexo.

Ahora	me	alejaré	de	mujeres	impasibles,
Iré	y	me	quedaré	con	la	que	me	espera,	y	con	aquellas	de	caliente	sangre	que	me	satisfagan,
Veo	que	me	comprenden	y	no	me	niegan,
Veo	que	son	dignas	de	mí,	seré	el	robusto	marido	de	esas	mujeres.

No	valen	un	ápice	menos	que	yo,
Su	rara	está	curtida	por	los	soles	radiantes	y	por	los	vientos	impetuosos,
Su	carne	tiene	la	antigua	agilidad	y	fuerza	divina,
Saben	remar,	nadar,	andar	a	caballo,	luchar,	disparar	el	arco,	correr,	golpear,	retroceder,	avanzar,

resistir,	defenderse,
Son	por	derecho	propio	inexorables,	serenas,	claras,	seguras	de	sí	mismas.

¡Mujeres,	os	estrecho	contra	mí!
No	consentiré	que	os	vayáis,	os	haré	un	bien,
Soy	para	vosotras,	y	vosotras	sois	para	mí,	no	sólo	para	nosotros,	sino	para	los	demás,
En	vosotras	duermen	héroes	y	poetas,
No	quieren	despertar	sino	a	mi	contacto.

Soy	yo,	mujeres,	me	abro	camino,
Soy	severo,	agrio,	fuerte,	obstinado,	pero	os	amo,
No	os	daño	más	que	lo	necesario,
Derramo	la	materia	de	la	que	saldrán	hijos	e	hijas	dignos	de	esta	República	y	empujo	con	rudo	y

lento	músculo,
Me	uno	enteramente	a	vosotras,	no	hago	caso	de	súplicas,
No	me	atrevo	a	irme	sin	haber	depositado	lo	que	durante	tanto	tiempo	se	ha	acumulado	en	mí.

Vierto	en	vosotras	mis	ríos	encajonados,
En	vosotras	envuelvo	un	miliar	de	años	venideros,
En	vosotras	injerto	lo	más	precioso	de	mí	y	de	América,
De	las	gotas	que	destilo	sobre	vosotras,	saldrán	hijas	resueltas	y	atléticas,	nuevos	artistas,	músicos	y



cantores,
Los	niños	que	en	vosotras	engendro	habrán	de	engendrar	otros	niños,
En	mis	derroches	de	amor,	exijo	hombres	y	mujeres	perfectas,
Espero	que	se	compenetrarán	con	otros,	como	nosotros	nos	compenetramos	ahora,
Confío	en	la	efusión	de	sus	manantiales,	así	como	confío	en	la	efusión	de	mis	manantiales	presentes.
Espero	brotes	amorosos	de	nacimiento,	de	la	vida,	de	la	muerte,	de	la	inmortalidad,	que	con	tanto

amor	siembro	ahora.



MI	ESPONTÁNEO	YO

Mi	espontáneo	yo,	la	Naturaleza,
El	amoroso	día,	el	sol	ascendente,	el	amigo	con	el	cual	soy	feliz,
El	brazo	de	mi	amigo	rodeándome	ociosamente	el	cuello,
La	colina	blanqueada	por	las	flores	de	los	serbales,
O,	hacia	el	fin	del	otoño,	los	matices	del	rojo,	del	amarillo,	del	gris,	del	morado,	y	del	verde	oscuro

y	del	verde	claro,
La	densa	capa	de	la	hierba,	de	los	animales,	de	los	pájaros,	la	íntima	ribera	descuidada,	las	manzanas

elementales,	las	piedras,
Los	hermosos	guijarros	en	el	agua,	la	negligente	lista	de	uno	tras	uno,	mientras	los	llamo	o	pienso	en

ellos,
Los	poemas	genuinos	(los	que	llamamos	poemas	no	son	otra	cosa	que	imágenes),
Los	poemas	de	la	intimidad	de	la	noche	y	de	hombres	como	yo,
Este	poema	pudoroso	y	no	visto	que	siempre	me	acompaña	y	que	acompaña	a	todos,
(Sabedlo	de	una	vez,	lo	declaro,	que	donde	hay	hombres	como	yo,	nuestros	vehementes	y	varoniles

poemas	acechan),
Pensamientos	de	amor,	savia	de	amor,	fragancia	de	amor,	enredaderas	del	amor	y	la	savia	que

asciende,
Brazos	y	manos	del	amor,	labios	del	amor,	fálico	pulgar	del	amor,	pechos	del	amor,	vientres	unidos

y	pegados	por	el	amor,
Tierra	de	casto	amor,	vida	que	sólo	es	vida	tras	el	amor,
El	cuerpo	de	mi	amor,	el	cuerpo	de	la	mujer	que	amo,	el	cuerpo	del	hombre,	el	cuerpo	de	la	tierra,
Suaves	brisas	de	la	mañana	que	soplan	del	sudoeste,
La	abeja	hirsuta	que	murmura	y	zumba	de	arriba	abajo,	que	aprieta	la	femenina	flor	adulta,	que	la

dobla	con	sus	patas	amorosas	y	firmes	y	se	mantiene	trémula	y	tensa	hasta	sentirse	satisfecha;
1La	humedad	de	los	bosques	en	el	alba,
Dos	que	en	la	noche	duermen,	abrazados,	uno	con	el	brazo	extendido	bajo	la	cintura	del	otro,
El	olor	de	las	manzanas,	el	aroma	de	la	salvia	pisada,	de	la	menta,	de	la	corteza	del	abedul,
Los	anhelos	del	muchacho,	la	cercanía	y	el	ardor	cuando	me	confía	lo	que	estaba	soñando,
La	muerta	que	gira	en	espiral	y	cae	al	suelo,	quieta	y	contenta,
Los	indefinidos	estímulos	de	las	cosas	que	veo,	de	la	gente,	de	los	objetos,
Las	incipientes	picaduras	con	que	me	hostigan	no	menos	que	a	los	otros,
Los	hermanos,	orbiculares,	sensibles,	agazapados,	a	los	que	sólo	pueden	llegar	manos	privilegiadas,
La	curiosa	exploradora,	la	mano	que	explora	todo	el	cuerpo,	la	carne	pudorosa	que	se	retrae,	donde

los	dedos	que	apaciguan	se	demoran	y	se	hunden,
La	límpida	simiente	del	muchacho,
La	inquieta	corrosión,	tan	pensativa	y	tan	dolorosa,
El	tormento,	la	perpetua	marea	que	no	se	calma,
Lo	que	siento	y	sienten	los	otros,
El	muchacho	que	se	sonroja	y	se	sonroja,	y	la	muchacha	que	se	sonroja	y	se	sonroja,



El	muchacho	que	se	despierta	en	la	alta	noche,	la	mano	febril	que	quiere	reprimir	lo	que	lo	domina,
La	mística	noche	de	amor,	los	indecisos	bienvenidos	ardores,	el	ardor,	las	visiones,
El	pulso	de	la	sangre	en	las	palmas	y	en	los	dedos	crispados,	el	muchacho	encendido,	avergonzado,

airado;
La	espuma	que	me	arroja	mi	amante,	el	mar,	mientras	yazgo	sumiso	v	desnudo,
El	alborozo	de	los	niños	gemelos	que	se	arrastran	al	sol	sobre	la	hierba,	y	los	ojos	vigilantes	de	la

madre	que	no	se	aparta	de	ellos,
El	tronco	del	nogal,	la	cáscara	de	sus	frutos	y	la	larga	y	redondeada	nuez,	madura	o	madurando,
La	continencia	de	las	plantas,	de	los	animales,	de	los	pájaros,
Mi	bajeza,	si	me	escondiera	o	me	juzgara	impuro,	cuando	los	animales	nunca	se	esconden	ni	se

juzgan	impuros,
La	castidad	del	padre	ante	la	castidad	de	la	madre,
El	juramento	de	procreación	que	he	prestado,	mis	hijas	adánicas	y	frescas,
El	ansia	que	día	y	noche	me	roe,	consumiéndome	vorazmente,	hasta	colmar	a	otros	con	lo	que

producirá	muchachos	y	muchachas	cuando	yo	me	haya	ido,
El	saludable	alivio,	el	reposo,	el	estar	satisfecho,
Y	este	racimo	que	el	azar	arrancó	de	mí	mismo,
Ha	cumplido	con	su	misión,	lo	arrojo,	indiferente,	para	que	caiga	donde	caiga.



UNA	HORA	DE	LOCURA	Y	DE	DICHA

¡Una	hora	de	locura	y	de	dicha!	¡Oh,	locura	furiosa,	no	me	encierres!
(¿Qué	será	esto	que	me	desata	en	tormentas?
¿Qué	significan	mis	gritos	entre	los	relámpagos	y	huracanes?)

¡Oh,	beber	los	delirios	místicos	más	hondamente	que	otro	alguno!
¡Oh,	salvaje	y	tierno	dolor!	(Hijos	míos,	os	los	dejo	en	herencia,
Yo	tengo	mis	razones	para	contarlos,	hombre	y	mujer).

¡Oh,	entregarme	a	ti,	quienquiera	que	seas,	y	que	tú	te	entregues	a	mi,	a	despecho	del	mundo!
¡Oh,	regresar	al	Paraíso!	¡Oh,	pudorosa	y	femenina!
¡Oh,	atraerte	a	mí,	o	hacer	que	sientas	por	primera	vez	el	beso	de	un	hombre!

¡Oh,	el	enigma,	el	enigma	triple,	el	estanque	oscuro	y	profundo,	desatados	e	iluminados!
¡Oh,	volar	a	la	región	en	la	que	hay	por	fin	espacio	y	aire	suficientes!
Librarse	de	previas	ataduras	y	convenciones,	yo	de	las	mías,	tú	de	las	luyas,
¡Descubrir	una	nueva	indolencia	insospechada	en	lo	mejor	de	la	Naturaleza!
¡Librarme,	al	fin,	de	la	mordaza!
Sentir	hoy	o	cualquier	otro	día,	que	me	basto	tal	como	soy.
¡Oh,	algo	no	demostrado!	¡Oh,	algo	en	un	sueño!

¡Escapar	de	las	anclas	y	de	las	trabas	de	los	demás!
¡Avanzar	libremente!	¡Amar	libremente!	¡Lanzarme	temerario	y	peligroso!
¡Desafiar	a	la	destrucción	con	burlas	y	con	invitaciones!
¡Ascender,	llegar	al	cielo	del	amor	para	mí	prefijado!
¡Llevarme	allí	con	mi	alma	embriagada!
¡Perderme,	si	es	preciso!
¡Colmar	el	resto	de	mi	vida	con	una	hora	de	locura	y	de	libertad!
¡Con	una	breve	hora	de	locura	y	de	dicha!



DEL	OCÉANO	RODANTE	DE	LA	MULTITUD

Del	incesante	océano,	de	la	turba,	una	gota	se	me	acercó	suavemente,
Murmurando:	Te	amo,	pronto	habré	muerto,	larga	es	la	distancia	que	he	recorrido	sólo	para	mirarte

y	para	tocarte,
Porque	no	podía	morir	sin	haberte	visto,
Porque	sentí	el	temor	de	perderte.

Ahora	nos	hemos	encontrado,	nos	hemos	visto,	estamos	salvados,
Vuelve	en	paz	al	océano,	amor	mío,
Yo	también	formo	parte	del	océano,	no	somos	tan	distintos,
¡Mira	que	perfecta	es	la	gran	esfera,	la	cohesión	de	todas	las	cosas!
Pero	a	los	dos	nos	va	a	separar	el	mar	irresistible,
Esta	hora	nos	ha	de	separar,	pero	no	eternamente;
No	te	impacientes	—aguarda	un	instante—	mira,	saludo	al	viento,	al	océano	y	a	la	tierra,
Cada	día,	al	atardecer,	te	mando	mi	amor.



CÍCLICAMENTE	VUELVO	AL	CABO	DE	LARGAS	EDADES

Cíclicamente	vuelvo	al	cabo	de	largas	edades,
Ileso,	vagabundo,	inmortal,
Fálico,	animoso,	con	las	potentes	entrañas	elementales,
Yo,	cantor	de	cantos	Adánicos,
Llamando	desde	el	nuevo	jardín,	el	oeste,	a	las	grandes	ciudades,
Deliro,	preludiando	lo	engendrado,	ofreciendo	estos	cantos,	ofreciéndome,
Bañándome,	bañando	en	el	Sexo	mis	cantos,
Hijos	de	mis	entrañas.



¡DURANTE	CUÁNTO	TIEMPO	NOS	ENGAÑARON!

¡Durante	cuánto	tiempo	nos	engañaron!
Trasmutados	ahora,	nos	apresuramos	a	huir	como	huye	la	Naturaleza,
Somos	la	Naturaleza,	durante	mucho	tiempo	estuvimos	lejos,	pero	ahora	volvemos,
Nos	convertimos	en	plantas,	en	troncos,	en	follaje,	raíces	y	cortezas,	Estamos	asentados	en	la	tierra,

somos	peñascos,
Somos	encinas,	crecemos	juntos	en	los	claros	del	bosque,
Pastamos,	somos	dos	en	medio	de	la	hacienda	bravía,	tan	espontáneos	como	los	otros,
Somos	dos	peces	que	nadan	juntos	en	el	mar,
Somos	lo	que	son	las	flores	del	algarrobo,	derramamos	fragancia	en	los	caminos	de	mañana	y	de

tarde,
Somos	también	lo	sucio	de	las	bestias,	de	las	plantas,	de	los	minerales,
Somos	dos	aves	de	rapiña,	nos	elevamos	por	el	aire	y	miramos	la	tierra,
Somos	dos	soles	que	deslumbran,	somos	nosotros	dos	los	que	giramos,	cósmicos	y	estelares,	somos

como	dos	cometas,
Merodeamos,	cuadrúpedos	y	feroces,	por	la	espesura,	y	saltamos	sobre	la	presa,
Somos	dos	nubes	que	se	desplazan	en	lo	alto	cuando	amanece	o	atardece,
Somos	dos	mares	que	se	unen,	somos	esas	olas	felices	que	se	revuelcan	y	se	juntan,	mojándose,
Somos	lo	que	es	la	atmósfera,	transparentes,	hospitalarios,	permeables,	impermeables,
Somos	nieve,	lluvia,	frío,	tinieblas,	somos	lo	que	el	planeta	engendra	y	protege,
Hemos	descrito	círculos	hasta	volver	los	dos	al	hogar,
Hemos	vaciado	todo,	salvo	la	libertad	y	nuestra	alegría.



¡OH,	HIMEN!	¡OH,	HIMENEO!

¡Oh,	himen!	|Oh,	himeneo!	¿Por	qué	me	tantalizas	así?
¿Por	qué	me	punzas	un	instante	y	me	dejas?
¿Por	qué	no	puedes	proseguir?	¿Por	qué	cesas	ahora?
¿Será	porque	si	duraras	un	solo	instante	más	me	matarías?



YO	SOY	EL	DOLORIDO	DEL	AMOR

Yo	soy	el	dolorido	del	amor,
¿No	gravita	la	tierra,	no	atrae	la	dolorida	materia	a	la	materia?
Así,	mi	cuerpo	atrae	a	todos	aquellos	que	encuentro	o	que	conozco.



MOMENTOS	ELEMENTALES

Momentos	elementales	—cuando	me	sorprendéis—	¡oh,	ahora	estáis	aquí!
Sólo	os	pido	los	goces	de	la	lascivia,
El	chorro	de	mi	pasión,	la	vida	exuberante	y	grosera,	hoy	iré	en	busca	de	los	hijos	predilectos	de	la

Naturaleza	y	esta	noche	también,
Yo	soy	de	los	que	creen	en	goces	carnales,	comparto	las	orgías	de	los	muchachos	a	medianoche,
Bailo	con	los	que	bailan	y	bebo	con	los	que	beben,
Resuena	el	eco	de	nuestros	gritos	indecentes,	elijo	para	amigo	preferido	la	persona	más	baja,
Será	rebelde,	rudo,	iletrado,	será	uno	que	los	otros	condenan	por	sus	delitos,
No	seguiré	representando,	¿por	qué	habré	de	renunciar	a	mis	compañeros?
¡Ah,	gente	a	la	que	todos	rehuyen,	yo	al	menos	no	huyo	de	vosotros,
Me	mezclo	con	vosotros,	seré	vuestro	poeta,
Seré	más	para	vosotros	que	para	nadie!



PASÉ	UNA	VEZ	POR	UNA	POPULOSA	CIUDAD

Pasé	una	vez	por	una	populosa	ciudad	grabando	en	la	memoria,	para	el	futuro,	sus	espectáculos,
arquitectura,	costumbres,	tradiciones,

Pero	ahora	de	toda	esa	ciudad	sólo	recuerdo	una	mujer	que	conocí	por	casualidad	y	que	me	demoró
con	su	amor,

Día	tras	día	y	noche	tras	noche	estábamos	juntos,	todo	lo	demás	lo	he	olvidado,
Sólo	me	acuerdo,	lo	repito,	de	esa	mujer	que	se	aferraba	a	mí	con	pasión,
De	nuevo	caminamos,	nos	queremos,	de	nuevo	nos	decimos	adiós,
De	nuevo	me	retiene	la	mano,	no	quiere	que	me	vaya.
Vuelvo	a	verla	a	mi	lado	con	silenciosos	labios,	triste	y	temblando.



OS	HE	OÍDO,	GRAVES	Y	DULCES	TUBOS	DEL	ÓRGANO

Os	he	oído,	graves	y	dulces	tubos	del	órgano,	cuando	pasé	frente	a	la	iglesia	el	domingo	por	la
mañana,

Vientos	del	otoño,	atravesando	el	bosque	al	atardecer	oí	en	lo	alto	vuestros	largos	suspiros
quejumbrosos,

Oí	al	perfecto	tenor	italiano	que	cantaba	en	la	ópera,	oí	cantar	a	la	soprano	en	medio	del	cuarteto;
¡Corazón	de	mi	amor!,	también	a	ti	te	oí	susurrar	a	través	de	una	de	tus	manos,	posada	en	mi	cabeza,
Cuando	todo	estaba	en	silencio,	oí	latir	tu	pulso,	tocando	en	la	noche	campanitas	bajo	mi	oído.



MIRANDO	AL	OESTE	DESDE	LAS	COSTAS	DE	CALIFORNIA

De	cara	al	oeste,	desde	las	costas	de	California,
Buscando	infatigable	lo	que	aún	no	ha	sido	encontrado,
Yo,	un	niño	muy	viejo,	miro	sobre	las	olas	la	casa	de	la	maternidad,	la	tierra	de	las	migraciones,
Miro	desde	las	costas	de	mi	mar	del	oeste,	casi	cumplido	el	círculo;
Porque	habiendo	partido	hacia	el	oeste,	desde	la	India,	desde	los	valles	de	Cachemira,
Desde	Asia,	desde	el	norte,	desde	el	Dios,	el	sabio	y	el	héroe,
Desde	el	sur,	desde	las	floridas	penínsulas	y	las	islas	de	las	especias,
Habiendo	errado	mucho	tiempo,	habiendo	errado	alrededor	de	la	tierra,
Ahora	alegre	y	feliz	miro	mi	antigua	casa.
(¿Adónde	está	lo	que	busco	desde	hace	tanto	tiempo?
¿Y	por	qué	todavía	no	lo	encontré?)



COMO	ADÁN,	TEMPRANO	POR	LA	MAÑANA

Como	Adán,	temprano	por	la	mañana,
Saliendo	del	retiro	del	bosque,	renovado	por	el	descanso,
Mírame	cuando	paso,	oye	mi	voz,	acércate,
Tócame,	tócame	con	la	palma	de	la	mano	cuando	yo	paso,
No	tengas	miedo	de	mi	cuerpo.



CALAMUS



HISTORIADORES	DE	LOS	TIEMPOS	FUTUROS

Historiadores	de	los	tiempos	futuros,
Venid,	os	mostraré	lo	que	se	oculta	bajo	esta	apariencia	impasible,	os	confiaré	lo	que	debéis	decir	de

mi,
Publicad	mi	nombre	y	colgad	mi	retrato	como	el	del	amante	más	tierno,
El	retrato	del	amigo,	del	amante,	a	quien	su	amigo,	su	amante,	quería	más,
Que	no	se	enorgullecía	de	sus	cantos,	sino	del	insondable	océano	de	amor	que	había	en	él	y	que

prodigaba	sin	tasa,
Que	emprendía	solitarias	caminatas	pensando	en	sus	queridos	amigos,	en	sus	amantes,
Que,	pensativo,	lejos	de	aquel	a	quien	amaba,	no	podía	dormir	en	toda	la	noche,	desventurado,
Que	conocía	bien,	demasiado	bien,	el	temor	de	que	el	amado	sintiera	indiferencia	por	él,
Cuyos	días	más	felices	fueron	los	que	pasó	en	los	campos,	en	los	bosques,	en	las	colinas,	él	y	el	otro

caminando	tomados	de	la	mano,	alejados	los	dos	de	los	otros	hombres,
Que	solía	andar	por	las	calles	rodeando	con	el	brazo	el	cuello	del	amigo,	mientras	el	brazo	de	su

amigo	descansaba	sobre	él.



CUANDO	SUPE	AL	DECLINAR	EL	DÍA

Cuando	supe	al	declinar	el	día	que	mi	nombre	había	sido	aplaudido	en	el	Capitolio,	no	fue	feliz	para
mí	la	noche	de	aquel	día,

Y	cuando	me	embriagué	o	cuando	mis	planes	tuvieron	éxito,	tampoco	fui	feliz,
Pero	el	día	en	que	al	alba	me	levanté	del	lecho	de	la	salud	perfecta,	renovado,	cantando,	aspirando	el

fresco	aliento	del	otoño,
Cuando	vi	palidecer	en	el	oeste	a	la	luna	llena	y	perderse	en	la	luz	de	la	mañana,
Cuando	erré	solo	por	la	playa,	y	desnudo	me	sumergí	en	el	mar	y	me	reí	con	las	aguas	frescas	y	vi	la

salida	del	sol,
Y	cuando	pensé	que	mi	querido	amigo,	mi	amante,	estaba	ya	en	camino,	entonces	fui	feliz,
Entonces	cada	aliento	fue	más	dulce,	y	durante	aquel	día	la	comida	me	alimentó	mejor	y	el	día

hermoso	pasó	bien,
Y	el	día	siguiente	llegó	con	la	misma	alegría,	y	con	el	otro	al	atardecer	llegó	mi	amigo,
Y	aquella	noche	cuando	todo	estaba	en	silencio	oí	las	lentas	aguas	incesantes	que	subían	por	la	playa,
Y	el	susurro	de	las	aguas	y	de	la	arena,	como	si	quisieran	felicitarme,
Pues	aquél,	a	quien	amo,	estaba	dormido	a	mi	lado	bajo	la	misma	manta	en	la	noche	fresca,
Bajo	la	quieta	luna	del	otoño	su	rostro	me	miraba,
Y	su	brazo	descansaba	sobre	mi	pecho,	y	aquella	noche	fui	feliz.



MIRAD	ESTA	CARA	CURTIDA

Mirad	esta	cara	curtida,	estos	ojos	grises,
Esta	barba,	estas	blancas	guedejas	desaliñadas	sobre	mi	cuello,
Mis	manos	morenas	y	mi	aire	quieto	y	sin	encanto,
Pero	llega	un	hombre	de	Manhattan	y	al	decirme	adiós	me	besa	en	los	labios	con	vigoroso	amor,
Y	yo	al	cruzar	la	calle	o	en	la	cubierta	del	barco	le	doy	un	beso	en	cambio.
Cumplimos	ese	saludo	de	camaradas	americanos	en	mar	y	tierra,
Somos	esas	personas	espontáneas	y	descuidadas.



VI	EN	LOUISIANA	CRECER	UNA	ENCINA

Yo	vi	una	encina	que	crecía	en	Louisiana,
Estaba	sola	y	de	sus	ramas	colgaba	el	musgo,
Sin	un	compañero	se	erguía	ahí	prodigando	felices	hojas	de	un	verde	oscuro,
Y	su	aspecto	rudo,	inflexible,	animoso,	hizo	que	yo	pensara	en	mí,
Pero	me	asombró	que	fuera	capaz	de	prodigar	hojas	felices,	sola,	sin	un	amigo	cerca;	yo	no	podría

hacer	lo	mismo,
Y	arranqué	una	ramita	con	cierto	número	de	hojas	y	con	ellas	entretejí	un	poco	de	musgo,
Y	me	la	llevé	y	le	di	un	lugar	en	mi	cuarto,
No	la	preciso	para	recordar	a	mis	queridos	amigos,
(Porque	creo	que	últimamente	casi	no	pienso	en	otra	cosa),
Pero	es	un	curioso	símbolo	para	mí,	me	hace	pensar	en	el	amor	viril,
A	pesar	de	ello	y	aunque	la	encina	sigue	resplandeciendo	en	Louisiana,	sola	en	su	llanura,
Prodigando	felices	hojas	toda	su	vida,	sin	un	amigo	ni	un	amante,
Yo	no	podría	hacer	lo	mismo.



NO	LABOR

Ni	una	máquina	para	ahorrar	el	trabajo,
Ni	un	descubrimiento	he	dejado,
Ni	podré	legar	una	suma	para	fundar	un	hospital	o	una	biblioteca,
Ni	la	memoria	de	una	hazaña	por	América,
Ni	un	éxito	literario	o	intelectual,	ni	un	libro	para	los	anaqueles,
Sólo	unas	pocas	melodías	quedarán	vibrando	en	el	aire,
Para	camaradas	y	amantes.



LLENO	DE	VIDA	AHORA

Lleno	de	vida	ahora,	concreto,	visible,
Yo,	de	cuarenta	años	de	edad,	en	el	año	octogésimo	tercero	de	los	Estados,
A	quien	viva	dentro	de	un	siglo,	dentro	de	cualquier	cifra	de	siglos,
A	ti,	que	no	has	nacido	aún,	a	ti	te	buscan	estos	cantos.

Cuando	los	leas,	yo	que	era	visible	seré	invisible,
Ahora	eres	tú,	concreto,	visible,	el	que	los	lee,	el	que	los	busca,
Imaginando	lo	feliz	que	serías	si	yo	estuviera	a	tu	lado	y	fuera	tu	amigo;
Sé	tan	feliz	como	si	yo	estuviera	a	tu	lado.	(No	estés	demasiado	seguro	de	que	no	esté	contigo)



RIACHOS	DE	OTOÑO



A	UNA	PROSTITUTA	CUALQUIERA

Serénate	—no	estés	incómoda	conmigo—,	yo	soy	Walt	Whitman,	generoso	y	lleno	de	vida	como	la
Naturaleza,

Mientras	el	sol	no	te	rechace,	no	te	rechazaré,
Mientras	las	aguas	no	se	nieguen	a	brillar	para	ti	y	las	hojas	a
susurrar	para	ti,	mis	palabras	no	dejarán	de	brillar	y	de	susurrar	para	ti.

Mi	niña	yo	te	cito	y	te	pido	que	te	prepares	para	ser	digna	de	encontrarte	conmigo,
Y	te	pido	que	seas	paciente	y	perfecta	hasta	que	yo	venga.

Hasta	entonces	te	saludo	con	una	mirada	expresiva	para	que	no	me	olvides.



CANTOS	DE	DESPEDIDA



¡ADIÓS!

Para	concluir,	anuncio	lo	que	vendrá	después.

Recuerdo	que	dije	antes	de	que	brotaran	mis	hojas,
Que	alcanzaría	mi	voz	jocunda	y	fuerte	para	honrar	las	consumaciones.

Cuando	América	ejecute	lo	prometido,
Cuando	recorran	estos	Estados	cien	millones	de	personas	espléndidas,
Cuando	los	otros	se	abran	para	dar	paso	a	los	mejores	y	colaboren	con	ellos,
Cuando	los	hijos	de	las	madres	más	perfectas	sean	el	signo	de	América,
Entonces	para	mí	y	para	los	míos,	nuestra	fruición	cabal.

Me	he	adelantado	por	derecho	propio,
He	cantado	el	cuerpo	y	el	alma,	la	guerra	y	la	paz,	he	cantado	las	canciones	de	la	vida	y	la	muerte,
Y	las	canciones	del	nacimiento,	y	he	probado	que	hay	muchos
nacimientos.

He	ofrecido	mi	estilo	a	cada	cual,	he	viajado	con	paso	firme;
En	esta	plenitud	de	mi	alegría,	yo	susurro:	¡Hasta	luego!
Y	por	última	vez	estrecho	la	mano	de	la	muchacha	y	del	muchacho.

Anuncio	el	advenimiento	de	personas	elementales,
Anuncio	a	la	justicia	triunfante,
Anuncio	intransigentes	igualdades	y	libertades,
Anuncio	la	justificación	de	la	sinceridad	y	la	justificación	del	orgullo.
Anuncio	que	la	unidad	de	estos	Estados	es	una	sola	unidad,
Anuncio	que	la	Unión	será	indisoluble	y	compacta,
Anuncio	majestades	y	esplendores	que	harán	palidecer	a	todas	las	políticas	de	la	tierra.

Anuncio	afinidades,	declaro	que	serán	firmes,	ilimitadas,
Digo	que	encontrarás	al	amigo	que	buscas.

Anuncio	que	un	hombre	o	una	mujer	vendrán;	tal	vez	eres	tú	(|hasta	luego!).
Anuncio	al	gran	individuo,	fluido	como	la	Naturaleza,	casto,	afectuoso,	compasivo,	armado	plenamente.

Anuncio	una	abundante	vida,	vehemente,	espiritual,	audaz,
Anuncio	un	fin	que	aceptará	serena	y	alegremente	su	transición.

Anuncio	miles	de	muchachos,	hermosos,	gigantescos,	de	dulce	sangre,
Anuncio	una	raza	de	ancianos	espléndidos	y	salvajes.

Ya	se	apresuran	y	se	agolpan	(¡hasta	luego!),
Ya	se	amontonan	sobre	mí,
Preveo	demasiado,	es	más	de	lo	que	yo	esperaba,
Siento	que	estoy	muriéndome.

Apresúrate,	garganta,	canta	por	última	vez,



Salúdame,	saluda	una	vez	más	a	los	días.	Lanza	el	antiguo	grito	una	vez	más.

Doy	eléctricos	gritos,	uso	la	atmósfera,
Miro	al	azar,	absorbo	cada	cosa	que	veo,
Avanzo	velozmente	pero	me	detengo	un	instante,
Entrego	extraños	y	secretos	mensajes,
Dejo	caer	en	el	barro	chispas	ardientes	y	semillas	etéreas,
Sin	saberlo,	fiel	a	un	mandato,	sin	atreverme	a	discutirlo	jamás,
Que	los	siglos	de	los	siglos	se	encarguen	de	la	germinación	de	las	simientes,
Promulgo	las	anunciadas	tareas	a	las	tropas	que	vuelven	de	la	guerra,
A	las	mujeres	dejo	como	herencia	ciertos	secretos	íntimos;	su	afecto	hace	que	yo	me	entienda	mejor,
Ofrezco	mis	problemas	a	los	muchachos	—no	me	demoro—,	pongo	a	prueba	la	fuerza	de	su	cerebro,
Así	paso:	durante	un	breve	tiempo	soy	locuaz,	visible,	contradictorio.
Después	un	eco	melodioso	que	recogerá	con	pasión	(la	muerte	me	hace	verdaderamente	inmortal),
Lo	mejor	de	mí	quedará	cuando	yo	no	sea	visible;	para	ese	fin	me	he	preparado	sin	tregua.

¿Qué	más	hay	que	me	demoro	y	me	detengo	y	me	agazapo	con	la	boca	abierta?
¿Hay	acaso	un	adiós	definitivo?

Mis	cantos	han	cesado,	los	abandono,
Desde	la	mampara	que	me	ocultó,	me	acerco	a	ti,	sólo	a	ti.

Camarada,	esto	no	es	un	libro,
El	que	lo	toca,	toca	a	un	hombre,
(¿Es	de	noche?	¿Estamos	solos	los	dos?)
Me	tienes	a	mí	y	yo	te	tengo,	me	sujetas	y	te	sujeto,
Salto	desde	las	páginas	a	tus	brazos,	la	muerte	me	llama.

Oh,	cómo	me	adormecen	tus	dedos,
Tu	aliento	me	llega	como	un	rocío,	tu	pulso	arrulla	el	tímpano	de	mi	oído,
Me	inunda	de	pies	a	cabeza,
Es	delicioso;	basta.

Basta,	oh	acto	imprevisto	y	secreto,
Basta,	oh	presente	que	me	dejas,	basta,	oh	tiempo	rescatado.

Querido	amigo,	quienquiera	que	seas	acepta	este	beso,
Especialmente	te	lo	doy.	No	me	olvides,
Me	siento	como	aquel	que	ha	terminado	la	tarea	del	día	y	se	retira	a	descansar,
Vuelvo	a	recibir	uno	de	mis	innumerables	tránsitos,	asciendo	de	mis	avatares;	mas	otros	indudablemente

me	esperan,	otros	esperan	por	mí.
Una	esfera	desconocida	y	más	real	que	la	que	soñé,	más	directa,	arroja	sobre	mí	dardos	que	me

despiertan.	¡Hasta	luego!
Recuerda	mis	palabras,	tal	vez	yo	vuelva,
Te	amo,	abandono	lo	material,
Soy	como	algo	incorpóreo,	triunfante,	muerto.



WALT	WHITMAN.	Poeta	estadounidense	cuya	obra	afirma	claramente	la	 importancia	y	la	unicidad
de	 todos	 los	seres	humanos.	Su	valiente	 ruptura	con	 la	poética	 tradicional,	 tanto	en	el	plano	de	 los
contenidos	como	en	el	del	estilo,	marcó	un	camino	que	siguieron	posteriores	generaciones	de	poetas
de	su	país.	Nació	el	31	de	mayo	de	1819	cerca	de	Huntington	(Nueva	York).	Fue	el	segundo	de	nueve
hermanos,	hijo	de	un	carpintero.	El	poeta	se	sintió	siempre	muy	próximo	a	su	madre.

Cuando	 contaba	 cuatro	 años	 de	 edad,	 su	 familia	 se	 trasladó	 a	 Brooklyn,	 donde	 asistió	 a	 una
escuela	pública	durante	 seis	 años,	 antes	de	 trabajar	 como	aprendiz	 en	una	 imprenta.	Dos	años	más
tarde,	se	mudó	a	la	ciudad	de	Nueva	York,	donde	trabajó	como	impresor,	pero	regresó	a	Long	Island
en	1835	para	dar	clases	en	distintas	escuelas	del	condado.	Entre	1838	y	1839	publicó	un	periódico,	el
Long-Islander,	en	Huntington,	aburrido	por	su	estilo	de	vida,	volvió	a	Nueva	York	y	 trabajó	como
periodista.	 Se	 convirtió	 en	 asistente	 asiduo	 de	 teatros	 y,	 lector	 omnívoro	 como	 fue	 siempre,	 de
librerías.	 Durante	 esos	 años	 escribió	 poemas	 y	 cuentos	 muy	 poco	 originales	 para	 distintas
publicaciones,	 así	 como	 discursos	 políticos,	 por	 los	 cuales	 los	 demócratas	 de	 Tammany	 Hall	 le
permitieron	dirigir	varios	periódicos	de	corta	tirada	y	vida.	Fue	editor	del	famoso	Brooklyn	Eagle
durante	dos	años,	pero	perdió	su	puesto	por	apoyar	al	partido	Free-Soil.	Tras	un	breve	periodo	en
Nueva	Orleans,	regresó	a	Brooklyn,	donde	intentó	publicar	un	periódico	en	la	órbita	del	Free-Soil.
Después	 de	 pasar	 varios	 años	 desempeñando	 los	más	 diversos	 trabajos,	 incluido	 el	 de	 constructor
inmobiliario,	empezó	a	escribir	una	poesía	 totalmente	distinta	de	 la	que	se	estaba	escribiendo,	y	se
dedicó	por	completo	a	tal	actividad.

En	1855,	Whitman	publicó	la	primera	de	las	innumerables	ediciones	de	Hojas	de	hierba,	un	libro
de	 poemas	 cuya	 principal	 novedad	 era	 un	 tipo	 de	 versificación	 no	 usado	 hasta	 entonces,	 y	 que	 se
alejaba	radicalmente	del	que	el	poeta	había	utilizado	en	los	poemas	sentimentales	que	escribió	en	la



década	 anterior.	Puesto	que	 en	 esta	obra	 alababa	 el	 cuerpo	humano	y	glorificaba	 los	gozos	de	 los
sentidos,	se	vio	obligado	a	sufragar	él	mismo	los	gastos	de	su	publicación,	y	a	colaborar	en	las	tareas
de	imprenta.	Su	nombre	no	aparecía	en	la	portada	de	esta	edición,	pero	sí	un	retrato	suyo	en	camiseta,
con	los	brazos	en	jarras	y	el	sombrero	ladeado,	en	actitud	desafiante.	En	un	largo	prefacio,	el	autor
saludaba	el	advenimiento	de	una	nueva	 literatura	democrática	—acorde	con	el	pueblo—,	sencilla	e
irreductible,	 escrita	 por	 un	 nuevo	 tipo	 de	 poeta	 afectuoso,	 potente	 y	 heroico,	 que	 conduciría	 a	 los
lectores	a	través	de	la	poesía	con	la	fuerza	de	su	magnética	personalidad.	Whitman	pasó	el	resto	de	su
vida	intentando	aproximarse	a	ese	modelo	de	poeta.	La	edición	de	1855	de	Hojas	de	hierba	contenía
12	poemas	sin	título,	escritos	en	versos	largos	y	cadenciosos	que	se	asemejan	a	los	de	la	Biblia	del
rey	Jacobo.	El	más	largo	y	de	mayor	calidad	de	ellos,	que	más	tarde	recibió	el	título	de	Canto	a	mí
mismo	(este	largo	poema	ha	sido	publicado	muchas	veces	como	libro	autónomo	y	el	poeta	español
León	Felipe	lo	tradujo	en	1941),	consistía	en	la	visión	de	un	“Yo”	simbólico	presa	de	una	sensualidad
que	le	hace	amar	a	todas	las	gentes	que	se	va	encontrando	en	un	imaginario	vuelo	desde	el	Atlántico
hasta	 el	 Pacífico.	 Ninguno	 de	 los	 poemas	 de	 esta	 primera	 edición	 alcanza	 la	 intensidad	 de	 éste,	 a
excepción	 de	 —Los	 dormidos—,	 otro	 vuelo	 visionario	 en	 el	 que	 queda	 simbolizada	 la	 vida,	 la
muerte	y	el	nuevo	nacimiento.

Animado	 por	 una	 carta	 personal	 de	 felicitación	 que	 le	 envió	 el	 ensayista	 y	 poeta	Ralph	Waldo
Emerson,	Whitman	se	apresuró	a	preparar	una	nueva	edición	de	Hojas	de	hierba	(1856),	que	contenía
numerosas	revisiones	y	añadidos,	y	que	fue	la	primera	de	una	serie	de	reediciones	retocadas	que	el
poeta	iría	realizando	a	lo	largo	de	su	vida.	El	poema	más	significativo	de	esta	edición	de	1856	es	En
el	transbordador	de	Brooklyn,	en	el	cual	el	autor	reúne	a	todos	sus	lectores	del	pasado	y	el	futuro	a
bordo	de	un	transbordador	marítimo.	En	la	tercera	edición	del	libro	(1860),	se	empiezan	a	encontrar
poemas	más	alegóricos.	Así,	en	La	cuna	que	se	mece	sin	fin,	un	poema	cuya	musicalidad	está	tomada
de	la	ópera	italiana,	de	la	que	el	autor	era	un	devoto	conocedor,	un	pájaro	(la	voz	de	la	naturaleza)
revela	a	un	niño	(el	futuro	poeta)	el	significado	de	la	muerte.	En	esta	edición	aparecieron	dos	nuevos
ciclos	 de	 poemas,	Hijos	 de	 Adán	 y	Calamus,	 que	 afrontan	 de	 lleno	 los	 temas	 de	 la	 amistad	 y	 la
sexualidad,	hasta	el	punto	de	que	se	especula	con	la	posibilidad	de	que	Calamus	estuviera	inspirado	en
una	relación	homosexual	del	autor.	Redobles	de	tambor	(1865,	añadida	a	la	edición	de	1867	de	Hojas
de	hierba)	refleja	la	preocupación	del	poeta	por	las	consecuencias	de	la	Guerra	Civil	estadounidense,
y	su	esperanza	de	una	rápida	reconciliación	entre	Norte	y	Sur	de	los	recién	creados	Estados	Unidos.
Secuela	(1866)	a	Redobles	de	tambor	contiene	—Cuando	las	lilas	florecían	en	la	puerta	del	patio—,
una	gran	elegía	al	asesinado	presidente	Abraham	Lincoln,	así	como	su	poema	más	conocido,	¡Oh,
capitán,	mi	capitán!.	Otra	obra	suya,	Paso	hacia	la	India	(1871)	se	basaba	en	una	visión	mística	de	la
unión	 de	 Oriente	 y	 Occidente,	 paralela	 a	 la	 del	 alma	 con	 Dios,	 simbolizadas	 por	 los	 modernos
medios	de	comunicación	y	 transporte.	En	1881	quedó,	por	 fin,	satisfecho	con	sus	poemas,	pero	no
dejó	de	publicar	nuevas	ediciones	de	Hojas	de	hierba	hasta	la	versión	final	de	1892.	Póstumamente,
en	1897,	apareció	un	nuevo	ciclo	de	poemas,	Ecos	de	la	vejez,	que	entró	a	formar	parte	de	la	versión
definitiva	de	Hojas	de	hierba,	editada	en	1965	por	Harold	W.	Blodgett	y	Sculley	Bradley	y	traducida
al	español	por	el	escritor	argentino	Jorge	Luis	Borges,	en	1972.

Durante	la	guerra	de	Secesión,	Whitman	asistió	espiritualmente	a	soldados	heridos	en	un	hospital
militar	del	bando	norteño	en	 la	 ciudad	de	Washington.	Continuó	 trabajando	para	el	gobierno	hasta



1873,	 en	 que	 sufrió	 un	 grave	 ataque	 que	 le	 dejó	 como	 secuela	 una	 parálisis	 parcial.	 Se	 marchó
entonces	a	vivir	con	su	hermano	George	en	Camden	(Nueva	Jersey),	hasta	1884,	año	en	que	compró
su	 propia	 casa.	 En	 ella	 vivió,	 revisando	 y	 añadiendo	 poemas	 a	Hojas	 de	 hierba,	 hasta	 su	 muerte,
acaecida	el	26	de	marzo	de	1892.	Durante	esos	sus	últimos	años,	también	escribió	obras	en	prosa	de
gran	calidad,	como	los	ensayos	Perspectivas	democráticas	(1871),	que	se	consideran	en	la	actualidad
una	 exposición	 clásica	 de	 la	 teoría	 de	 la	 democracia	 y	 sus	 posibilidades.	Días	 ejemplares	 (1882-
1883),	 por	 otro	 lado,	 contiene	 antiguos	 textos	 sobre	 la	 guerra	 de	 Secesión	 y	 el	 asesinato	 del
presidente	Lincoln,	y	notas	sobre	la	naturaleza,	escritas	durante	su	vejez.
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