


En 1855, Whitman publico la primera de las innumerables ediciones de Hojas de hierba, un
libro de poemas cuya principal novedad era un tipo de versificacion no usado hasta
entonces, y que se alejaba radicalmente del que el poeta habia utilizado en los poemas
sentimentales que escribié en la década anterior. Puesto que en esta obra alababa el cuerpo
humano y glorificaba los gozos de los sentidos, se vio obligado a sufragar él mismo los
gastos de su publicaciéon, y a colaborar en las tareas de imprenta. Su hombre no aparecia
en la portada de esta edicion, pero si un retrato suyo en camiseta, con los brazos en jarras
y el sombrero ladeado, en actitud desafiante. En un largo prefacio, el autor saludaba el
advenimiento de una nueva literatura democratica —acorde con el pueblo—, sencilla e
irreductible, escrita por un nuevo tipo de poeta afectuoso, potente y heroico, que conduciria
a los lectores a traves de la poesia con la fuerza de su magnética personalidad.
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PROLOGO

Quienes pasan del deslumbramiento y del vértigo de Hojas de hierba a la laboriosa lectura de las
piadosas biografias del escritor, se sienten siempre defraudados. En las grisaceas y mediocres
paginas que he mencionado, buscan al vagabundo semidivino que les revelaron los versos y les
asombra no encontrarlo. Tal, por lo menos, ha sido mi experiencia personal y la de todos mis
amigos. Uno de los propdsitos de este prélogo es explicar, o intentar una explicacién, de esa
desconcertante discordia.

Dos libros memorables aparecieron en Nueva York el afio 1855, ambos de indole experimental,
ambos muy distintos. El primero, inmediatamente famoso y ahora relegado a las antologias escolares
0 a la curiosidad de los eruditos y de los nifios, fue el Hiawatha de Longfellow. Este quiso donar a
los pieles rojas que habian habitado New England una epopeya profética y mitolégica en lengua
inglesa. En pos de un metro que no recordara los habituales y que pudiera parecer aborigen, recurri
al Kalevala finlandés que habia forjado —o reconstruido— Elias Lonnrot. El otro libro, entonces
ignorado y ahora inmortalizado, fue Hojas de hierba.

He escrito que los dos eran distintos. Innegablemente lo son. Hiawatha es la obra meditada de un
buen poeta que ha explorado las bibliotecas y que no carece de imaginacién y de oido; Hojas de
hierba, la inaudita revelacion de un hombre de genio. Las diferencias son tan notorias que resulta
increible que ambos volimenes fueran contemporaneos. Un hecho, sin embargo, los une: los dos son
epopeyas americanas.

Ameérica era entonces el simbolo famoso de un ideal, ahora un tanto gastado por el abuso de las
urnas electorales y por los elocuentes excesos de la retdrica, aunque millones de hombres le hayan
dado, y sigan dandole, su sangre. El orbe entero tenia puestos los ojos en América y en su «atlética
democracia». Entre los testimonios innumerables, basteme ahora recordar al lector uno de los
epigrafes de Goethe (Amerika, du hast es besser...). Bajo el influjo de Emerson, que de algin modo
siempre fue su maestro, Whitman se impuso la escritura de una epopeya de ese acontecimiento
histérico nuevo: la democracia americana. No olvidemos que la primera de las revoluciones de
nuestro tiempo, la que inspiré la revolucion francesa y las nuestras, fue la de América y que la
democracia fue su doctrina.

iComo cantar de un modo condigno esa nueva fe de los hombres! Habia una respuesta evidente; la
que hubiera elegido, tentado por las facilidades de la retérica o por la mera inercia, casi cualquier
otro escritor. Urdir laboriosamente una oda o tal vez una alegoria, no desprovista de interjecciones
vocativas y de letras mayusculas. Whitman, felizmente, la rechazo.

Pensé que la democracia era un hecho nuevo y que su exaltacién requeria un procedimiento no
menos nuevo.

He hablado de epopeya. En cada uno de los modelos ilustres que el joven Whitman conocia y que
llamo6 feudales, hay un personaje central —Aquiles, Ulises, Eneas, Rolando, El Cid, Sigfrido, Cristo
— cuya estatura resulta superior a la de los otros, que estan supeditados a €él. Esta primacia, se dijo
Whitman, corresponde a un mundo abolido o que aspiramos a abolir, el de la aristocracia. Mi



epopeya no puede ser asi; tiene que ser plural, tiene que declarar o presuponer la incomparable y
absoluta igualdad de todos los hombres. Semejante necesidad parece conducir fatalmente a un mero
farrago de la acumulacion y del caos; Whitman, que era un hombre de genio, sorte6 prodigiosamente
ese riesgo. Ejecutd con felicidad el experimento mas audaz y mas vasto que la historia de la literatura
registra.

Hablar de experimentos literarios es hablar de ejercicios que han fracasado de una manera mas o
menos brillante, como las Soledades de Gongora o la obra de Joyce. El experimento de Whitman
sali6 tan bien que propendemos a olvidar que fue un experimento.

En algun verso de su libro, Whitman recuerda telas medievales con muchos personajes, algunos
aureolados y preeminentes, y declara que se propone pintar una tela infinita, poblada de infinitos
personajes, todos con sus aureolas. ;Como ejecutar semejante hazafia? Whitman, increiblemente, lo
hizo.

Necesitaba, como Byron, un héroe, pero el suyo, simbolo de la populosa democracia, tenia que
ser innumerable y ubicuo, como el disperso dios de los panteistas. Elabor6 una extrafia criatura que
no hemos acabado de entender y le dio el nombre de Walt Whitman. Esa criatura es de naturaleza
biforme; es el modesto periodista Walter Whitman, oriundo de Long Island, que algin amigo
apresurado saludaria en las aceras de Manhattan, y es, asimismo, el otro que el primero queria ser y
no fue, un hombre de aventura y de amor, indolente, animoso, despreocupado, recorredor de
América. Asi, en alguna pagina de la obra, Whitman nace en Long Island; en otras en el Sur. Asi, en
una de las piezas mas auténticas del Canto de mi mismo, refiere un episodio heroico de la guerra de
México y dice haberlo oido contar en Texas, donde no estuvo nunca. Asi, declara haber sido testigo
de la ejecucion del abolicionista John Brown. Los ejemplos podrian multiplicarse abrumadoramente;
casi no hay pagina en que no se confundan el Whitman de su mera biografia y el Whitman que
anhelaba ser y que ahora es, en la imaginacion y en el afecto de las generaciones humanas.

Whitman ya era plural; el autor resolvio que fuera infinito. Hizo del héroe de Hojas de hierba una
trinidad; le sumo6 un tercer personaje, el lector, el cambiante y sucesivo lector. Este ha tendido
siempre a identificarse con el protagonista de la obra; leer Macbeth es de algin modo ser . Macbeth.
Walt Whitman, que sepamos, fue el primero en aprovechar hasta el fin, hasta el interminable y
complejo fin, esa identificacibn momentanea. Al principio recurri6 al dialogo; el lector conversa con
el poeta y le pregunta qué oye y qué ve o le confia la tristeza que siente por no haberlo conocido y
querido. Whitman responde a sus preguntas:

o al gaucho que cruza la llanura, veo al incomparable jinete de caballos con el lazo en la mano, veo
sobre las pampas la persecucion de la hacienda brava.»

Y también:

tos son en verdad los pensamientos de todos los hombres en todas las épocas y paises; no son
originales mios.

10 son tan tuyos como mios, son nada o casi nada,

10 son el enigma y la solucion del enigma, son nada,

10 son tan cercanos como lejanos, son nada.

1 es la hierba que crece donde hay tierra y hay agua,



» es el aire comun que bafia el planeta».

Innumerables son los que han imitado, con éxito diverso, la entonacion de Whitman: Sandbourg,
Lee Masters, Maiakovski, Neruda... Nadie, salvo el autor del inextricable y ciertamente ilegible
Finnegans Wake, ha vuelto a acometer la creacién de un personaje multiple. Whitman, insisto, es el
modesto hombre que fue desde 1819 hasta 1892 y el que hubiera querido ser y no acabo de ser y
también cada uno de nosotros y de quienes poblaran el planeta.

Mi conjetura de un triple Whitman, héroe de su epopeya, no se propone insensatamente anular, o
de algin modo disminuir, lo prodigioso de sus paginas. Antes bien, se propone su exaltacion. Tramar
un personaje doble y triple y a la larga infinito, pudo haber sido la ambicion de un hombre de letras
meramente ingenioso; llevar a feliz término ese proposito es la proeza no igualada de Whitman. En
una polémica de café sobre la genealogia del arte, sobre los diversos influjos de la educacion, de la
raza y del medio ambiente, el pintor Whistler se limité a decir: Art happens (El arte sucede), lo cual
equivale a admitir que el hecho estético es, por esencia, inexplicable. Asi lo comprendieron los
hebreos, que hablaban del Espiritu; asi los griegos, que invocaban la musa.

En cuanto a mi traduccion... Paul Valéry ha dejado escrito que nadie como el ejecutor de una
obra conoce a fondo sus deficiencias; pese a la supersticion comercial de que el traductor mas
reciente siempre ha dejado muy atras a sus ineptos predecesores, no me atreveré a declarar que mi
traduccion aventaje a las otras. No las he descuidado, por lo demas; he consultado con provecho la de
Francisco Alexander (Quito, 1956), que sigue pareciéndome la mejor, aunque suele incurrir en
excesos de literalidad, que podemos atribuir a la reverencia o tal vez a un abuso del diccionario
inglés-espafiol.

El idioma de Whitman es un idioma contemporaneo; centenares de afios pasaran antes que sea una
lengua muerta. Entonces podremos traducirlo y recrearlo con plena libertad, como Jauregui lo hizo
con la Farsalia, o Chapman, Pop y Lawrence con la Odisea. Mientras tanto, no entreveo otra
posibilidad que la de una versién como la mia, que oscila entre la interpretacion personal y el rigor
resignado.

Un hecho me conforta. Recuerdo haber asistido hace muchos afios a una representacion de
Macbeth; la traduccion era no menos deleznable que los actores y que el pintarrajeado escenario,
pero sali a la calle deshecho de pasién tragica. Shakespeare se habia abierto camino; Whitman
también lo hara.

JORGE LUIS BORGES

Buenos Aires, 19 de junio de 1969.



AL PARTIR DE PAUMANOK



1

endo de Paumanok, la isla en forma de pez donde naci,

n engendrado y criado por una madre perfecta,

pués de andar por muchas tierras, amante de populosas aceras, Habitante de Mannahattan, mi ciudad,
o de las sabanas del sur,

oldado en el campamento, llevando la mochila y el fusil, o minero en California,

greste en mi casa de los bosques de Dakota, mi comida la carne, mi bebida el agua del manantial,
partado para reflexionar y meditar en algun profundo retiro, Lejos del rumor de la multitud,
arrebatado y feliz,

1sciente del Missouri que fluye, de su fresca y generosa corriente, consciente del poderoso Niagara,
1sciente de las manadas de bufalos que pacen en la llanura, del hirsuto toro de fuerte pecho,

la tierra, rocas, flores de mayo conocidas, estrellas, lluvias, nieve, mi asombro,

riendo estudiado las notas del sinsonte y el vuelo del halcon de la montafia,

scuchado en el alba al incomparable, al tordo, entre los cedros de la ciénaga,

itario, cantando en el Oeste, anuncio un Mundo Nuevo.



CANTO DE MI MISMO



me celebro y yo me canto,
ydo cuanto es mio también es tuyo,
que no hay un atomo de mi cuerpo que no te pertenezca.

blente y ocioso convido a mi alma,
dejo estar y miro un tallo de hierba de verano.

lengua, cada atomo de mi sangre, hechos con esta tierra, con este aire,

ido aqui, de padres cuyos padres nacieron aqui, lo mismo que sus padres,
ahora, a los treinta y siete afios de mi edad y con salud perfecta, comienzo,
spero no cesar hasta mi muerte.

aparto de las escuelas y de las sectas, las dejo atras; me sirvieron, no las olvido;
"puerto para el bien y para el mal, hablo sin cuidarme de riesgos,
uraleza sin freno con elemental energia.

2

casas y las habitaciones estan llenas de fragancia, los armarios cargados de fragancia,
aspiro la fragancia, la reconozco y me gusta,
roma me embriagaria, pero no lo permitiré.

ire no es un aroma, no huele a nada.

de el principio ha sido destinado para mi boca, estoy enamorado de él.
a la ribera junto al bosque, me quitaré el disfraz y quedaré desnudo,
enloquece el deseo de que el aire toque todo mi cuerpo.

raho de mi aliento,

s, ondulaciones, roncos susurros, raiz de amaranto, hilo de seda, horca y vid.

aspiracion y mi espiracion, el latido de mi pecho, el paso de la sangre y del aire por mis pulmones,
)lor de las hojas verdes y de las hojas secas, y de la ribera y de oscuras rocas marinas, y del heno del
granero,

ispero sonido de las palabras en mi boca que se pierden en los remolinos del viento,

beso fugaz, un abrazo, los pechos que se buscan,

uego de luz y de sombra sobre los arboles y el movimiento de la rama flexible,

soce de estar solo o en la agitacion de las calles, o por los campos o en la ladera de las colinas,
sensacion de la salud, la plenitud del medio dia, mi canto al levantarme de la cama y saludar al sol.

s creido que mil hectareas son muchas? ;Has creido que la tierra es mucha?
ha costado tanto aprender a leer?
enorgullece comprender el sentido de los poemas?

sdate conmigo este dia y esta noche y seras duefio del origen de todos los poemas,
as duefio de los bienes de la tierra y del sol (ain quedan millones de soles),



10 recibiras de segunda o de tercera mano las cosas, ni miraras por los ojos de los muertos, ni te
alimentaras de los espectros de los libros,

1pOCOo miraras por mis 0jos, ni aceptaras lo que te digo,

as lo que te llega de todos lados y lo tamizaras.

3

oido lo que hablaban los habladores, la fabula del principio y del fin,
0 yo no hablo ni del principio ni del fin.

1ca hubo mas principio que ahora,
nas juventud ni vejez que ahora,
1abra mas perfeccion que ahora,
nas infierno ni cielo que ahora.

ulso, impulso, impulso,
npre el impulso, generador del mundo.

la penumbra surgen iguales elementos contrarios, siempre la sustancia y el crecimiento, siempre el
sexo,
npre un tejido de identidades, siempre lo diferente, siempre la vida que se engendra.

nada sirve elaborar; los doctos y los ignorantes lo saben.

uros como la certidumbre mas firme, seguros y afianzados, inconmovibles, cimentados y estables,
rtes como un caballo, afectuosos, soberbios, eléctricos,
y este misterio nos enfrentamos aqui.

ce y limpida mi alma, limpido y dulce todo lo que no es mi alma.

alta uno de los dos, los dos faltan, y lo invisible se prueba por lo visible,
ta que éste se haga invisible y requiera prueba a su vez.

strando lo mejor y separandolo de lo peor, una edad humilla a la otra,
10ciendo la perfecta justeza y ecuanimidad de las cosas, guardo silencio cuando los otros discuten, y
después me bafio y me admiro.

nvenido cada 6érgano de mi cuerpo y cada tributo, y los de cualquier hombre sano y limpio,
ma pulgada, ni una particula de pulgada es vil, y ninguna debe ser menos querida que las otras.

)y satisfecho, veo, bailo, me rio y canto;

ndo la compafiera amorosa que comparte mi lecho duerme a mi lado y se retira al amanecer con
pasos furtivos,

andome canastas cubiertas con lienzos blancos que llenan de abundancia la casa,

bré de diferir mi aceptacion y mi realizacion y pediré a mis ojos que dejen de mirar por el camino,
ue me muestren de un modo riguroso,

ralor exacto de uno y el valor exacto de otro, y cual de los dos vale mas?



guntones y ociosos me rodean,

Jente que encuentro, el efecto que mi infancia ha dejado en mi, o el barrio o el pais,

ultimos aniversarios, descubrimientos, inventos, sociedades, autores antiguos y modernos,
cena, ropa, compafieros, aspectos, cumplidos deberes La verdadera o imaginada indiferencia de
alguien que quiero,

>nfermedad de uno de mis parientes, o0 de mi mismo, la falsia o la falta o pérdida de dinero, o el
abatimiento, o la exaltacion,

batallas, el horror de la guerra fratricida, la fiebre de noticias inciertas, los acontecimientos
azarosos;

1s cosas me llegan dia y noche, y después me dejan,

o no son mi YO.

Js de la contienda y de sus clamores, perdura lo que soy, Interesado, complaciente, piadoso, ocioso,
unitario,

inclino, me yergo o apoyo los brazos sobre una base impalpable y segura,

1iro con la cabeza inclinada a un lado, curioso de lo que va a ocurrir,

ectador y jugador a la vez, mirando y asombrandome.

o hacia atras y veo los dias en que me ahogaba en la neblina entre los combatientes y los retéricos,
mi no hay burlas ni razones, miro y espero.

5

o en ti, mi alma, el otro que soy no se rebajara ante ti,
| no te rebajaras ante él.

1dete en el pasto conmigo, desembaraza tu garganta,
son palabras, ni musica, ni versos lo que preciso, ni habitos, ni discursos ni aun los mejores,
0 quiero el arrullo, el susurro de tu voz suave.

uerdo coOmo nos acostamos una mafiana transparente de estio,

no apoyaste la cabeza sobre mis caderas y la volviste a mi dulcemente,

oriste mi camisa sobre el pecho y hundiste tu lengua hasta tocar mi coraz6n desnudo,
+ estiraste hasta tocarme la barba, y luego hasta tocarme los pies.

Jzmente se irguieron y me rodearon el conocimiento y la paz que trascienden todas las discusiones de
la tierra,

esde entonces sé que la mano de Dios ha sido prometida a la mia,

3 que el espiritu de Dios es hermano del mio,

ue todos los hombres que han nacido son mis hermanos, y las mujeres mis hermanas y mis amantes,
ue el sostén de la creacién es el amor,

ue son innumerables las hojas rigidas o que se curvan en los campos,



1s negras hormigas en las grietas bajo las hojas,
1s mohosas costras del seto, las piedras hacinadas, el satico, la candelaria y la cizafa.

6

nifio me preguntd: ;Qué es la hierba?, trayéndola a manos llenas,
mo podria contestarle? Yo tampoco lo sé.

pecho que es la bandera de mi caracter tejida con esperanzada tela verde.

| pafiuelo de Dios,

| prenda fragante dejada caer a propdésito,

1 el nombre del duefio en alguna punta, para que lo veamos y lo notemos y nos preguntemos, ;de
quién?

ospecho que la hierba misma es un nifio, el recién nacido de la tierra.

n jeroglifico uniforme,

» significa: crezco por igual en las regiones vastas y en las estrechas,

zco por igual entre los negros y los blancos,

iadiense, piel roja, senador, inmigrante, a todos me entrego y a todos los recibo.

1ora se me figura que es la cabellera suelta y hermosa de las tumbas.

1saré con ternura, hierba curva.

iso hayas brotado del pecho de los jovenes,

S0, Si estuvieran aqui, yo los amaria,

iso hayas brotado de los ancianos, o de nifios arrancados del regazo de la madre,
1ora eres el regazo de la madre.

1 hierba es demasiado oscura para haber brotado de los cabellos blancos de las madres ancianas,
s oscura que las descoloridas barbas de los ancianos,
nasiado oscura para haber brotado de sus palidos paladares.

! Percibo al fin otras tantas lenguas que hablan,
>mprendo que no han nacido en vano de esos paladares y de esas bocas.

'rria traducir las insinuaciones sobre los muchachos y las muchachas muertas,
1S insinuaciones sobre los ancianos y las madres y de los nifios arrebatados de sus regazos.

1€ piensas que ha sido de los jovenes y de los ancianos?
1€ piensas que ha sido de las mujeres y de los nifios?

in sanos y buenos en algun lado,

etoflo mas débil prueba que no existe la muerte,

ue si alguna vez existi6 lo hizo para impulsar la vida, y no espera que lo destruya el fin,
0 ha cesado en el momento que surgio la vida.

lo progresa y se dilata, nada se viene abajo,



1orir es algo distinto de lo que muchos supusieron, y de mejor augurio.

. pensado alguien que es afortunado nacer?

apresuro a informarle que no es menos afortunado morir, y sé lo que digo.
aro con los que mueren y nazco con el recién nacido que acaban de lavar,

1i sombrero y mis zapatos no son mis limites,

xamino objetos diversos, no hay dos que sean iguales, todos son buenos.
na la tierra y buenas las estrellas y bueno cuanto les pertenece.

soy la tierra ni lo que pertenece a la tierra,
“el consorte y camarada de las personas no menos inmortales y no menos insondables que yo,
-saben lo inmortales que son, pero yo lo sé).

la especie para lo suyo, y para mi la mia, varén y mujer,

a mi, quienes han sido muchachos y aman a las mujeres,

a mi, el hombre que tiene orgullo y sabe lo que duele no ser querido,

a mi, la novia y la solterona, para mi, la madre y la madre de madres,

a mi, los labios que han sonreido, los ojos que han derramado lagrimas,
a mi, los nifios y los engendradores de nifios.

snudate! No eres culpable ante mi, ni usado ni inservible,
‘através de la seda y el percal, aunque no lo quieras,
)y cabal, tenaz, codicioso, incansable, y no podras librarte de mi.

)requefio duerme en la cuna,
anto la gasa y largamente lo miro, y sin ruido espanto las moscas con la mano.

nuchacho y la muchacha de cara colorada se desvian al subir la frondosa colina,
observo desde la cumbre sin que me vean.

uicida esta tendido en el ensangrentado piso del dormitorio,
el cadaver y la cabellera sucia de sangre, y sé donde la pistola ha caido.

-harla de las aceras, las llantas de los carros, el lodo de las suelas, la conversacion de los transeuntes,
resado 6mnibus, el cochero con interrogante pulgar, las herraduras que resuenan en el pavimento de
piedra,

etintin de los trineos, las estridentes pullas, el golpe de las bolas de nieve,

hurras a los héroes populares, el furor de las turbas,

solpe de las cortinas de las angarillas, el enfermo que llevan al hospital,

ncuentro de los enemigos, la brusca injuria, el golpe y la caida,

rentio excitado, el policia con su estrella abriéndose paso hasta el centro,

rocas impasibles que reciben y devuelven tantos ecos,



gemidos de los ahitos o de los hambrientos que sufren un ataque o caen insolados,

quejas de las mujeres con los dolores del parto que corren a parir en las casas,

palabras vivientes y enterradas que aqui siguen vibrando, el grito reprimido por el recato,
rresto de los criminales, el desaire, las propuestas de adulterio, la aceptacion, el rechazo con los
labios crispados;

1sidero esas cosas, o0 su apariencia, o su resonancia —llego y me alejo.

9

portones del granero estan abiertos de par en par,

)asto seco de la cosecha carga el pesado carro,

“lara luz juega sobre los vaivenes del verde, del pardo y del gris,
brazadas colman el granero repleto.

)y ahi, trabajo, he venido tendido sobre la carga,

sentido las mansas sacudidas, una pierna sobre la otra,

o de las lanzas y tomo a manos llenas el trébol y la alfalfa,
oy vueltas de carnero y el pasto se enreda en mi cabello.

10

0, salgo a cazar por montafias y soledades,

agilidad y mi alegria me asombran,

itardecer busco un lugar seguro para pasar la noche,

iendo el fuego y aso la pieza recién matada,

TMO con mi perro y mi escopeta sobre las hojas desparramadas.

liper yanqui, desplegadas las velas, corta la marejada y la espuma.
0jos se posan en la costa, me inclino sobre la borda o grito alegremente desde la cubierta.

boteros y los pescadores de almejas madrugaron y me esperaron,

i los bordes del pantalon en las botas, fui con ellos y pasé un buen rato;

l1a hubieras estado con nosotros aquel dia, frente a la caldera de almejas,

| intemperie, en el lejano oeste, asisti a la boda del armador de trampas, la novia era una muchacha
piel roja,

)adre y los amigos estaban con las piernas cruzadas,

nciosamente fumando; llevaban mocasines y espesas mantas cubrian sus hombros,

rmador descansaba en un declive, vestido casi enteramente de pieles, la barba entera y la melena le
cubrian el cuello, tomo la novia de la mano;

| tenia largas pestafias, llevaba la cabeza desnuda, sus crenchas lacias y asperas bajaban por sus
muslos voluptuosos y llegaban hasta los pies.

sclavo profugo llegé a mi casa y se detuvo afuera,
-0mo a su paso crujian las ramitas de la lefia seca.
la puerta entornada de la cocina lo vi cojear agotado,



;entd sobre un tronco, me acerqué, lo hice entrar en la casa y le mostré confianza,
aje agua y llené una tina para refrescar su cuerpo sudoroso y sus pies lastimados.
» di un cuarto contiguo al mio y ropa basta y limpia,

1e acuerdo perfectamente bien de su torpeza y de la inquietud de sus ojos,

e haberle curado con emplastos las mataduras del cuello y de los tobillos;

6 conmigo una semana hasta recuperarse y seguir al norte,

lo sentaba a mi lado en la mesa, y mi fusil descansaba en el rincon.

11

atiocho muchachos bafiandose en la orilla,
atiocho muchachos tan llenos de vida,
atiocho afios de vida de mujer y tan solitarios.

luena de la linda casa de la barranca,
yculta hermosa y bien vestida tras el postigo de la ventana.

il de los muchachos le gusta mas?
menos agraciado es para ella hermoso!

l6nde va usted, sefiora? Porque la he visto,
za usted en el agua y, sin embargo, permanece en la casa.

lando y riendo viene una mujer por la orilla,
hombres no la ven, pero ella los ve y los ama.

igua brilla en la barba de los muchachos,
:scurre por sus largos cabellos,
€S arroyos corren por sus cuerpos.

| invisible mano también acaricia sus carnes,
ciende trémula por las sienes y por los pechos.

muchachos nadan de espaldas, sus blancos vientres se curvan al sol, no se preguntan quién se une a
ellos.

saben quién jadea y se hunde con la espalda curvada,

saben a quién estan salpicando con la espuma del agua.

12

nuchacho del carnicero se quita los avias de matar, o afila el cuchillo en la tabla del mercado,
distraen sus zafadurias y sus pasos de baile.

reros de tiznados y velludos pechos rodean el yunque,
la uno tiene su martillo, todos trabajan, hace mucho calor en la fragua.

de el ceniciento umbral sigo sus movimientos,
raivén de sus talles armoniza con el de sus fornidos brazos,



lo alto se balancean los martillos, lentos y firmes,
se apresuran, cada uno golpea a su turno.

13

legro sujeta con firmeza las riendas de sus cuatro caballos y el tirante cuelga de la cadena,

ne y alto guia el carro de la cantera y se sostiene con un pie en el estribo,

-amisa azul descubre el amplio cuello y el pecho y cae sobre el cinturdn,

nirada es tranquila e imperiosa, se echa para atras el chambergo y descubre la frente,

ol da en su bigote y en su pelo ensortijado, y en la negrura de sus miembros pulidos y perfectos.

0 a este gigante pintoresco y lo quiero, y no me detengo ahi,
"con los caballos también.

en mi alguien que acaricia la vida dondequiera que esté; miro hacia atras y hacia adelante,
inclino ante los nichos olvidados y ante mis inferiores sin omitir a persona u objeto alguno,
,orbiendo todo para mi y para este canto.

'yes que agitais el yugo y la cadena o estais inmodviles bajo la sombra de las hojas, ;Qué expresan
vuestros 0jos?
resan mas que todos los libros que he leido en mi vida.

asas largas caminatas que duran todo el dia mis pasos espantan a los patos y a los gansos,
:chan a volar y describen ociosos circulos.

o en sus alados propositos

xconozco en mi el rojo, el amarillo y el blanco,

ienso que el verde y el morado y el penacho son intencionales,

o llamo indigna a la tortuga porque no es otra cosa,

| grajo del monte que no ha estudiado nunca la escala, canta bastante bien para mi,
| mirada de la yegua baya hace que me avergiience de mi simpleza.
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la noche fria el pato silvestre guia su bandada,

izna «Ya-Honk», y es como una invitacion desde lo alto,
necios piensan que no tiene sentido, pero oyéndolo bien,
Jue tiene su propdsito y su lugar en el cielo de invierno.

iervo salvaje del norte, de agudos cascos, el gato al borde de la ventana, el perro de la pradera,
echigada que se prende de la marrana que gruiie,

-ria de la pava y la pava con las alas abiertas,

onozco en ellos y en mi la misma ley.

resion de mi pie sobre la tierra despierta cien afectos
» se burlan de cuanto puedo hacer para unirlos.



)y enamorado de cuanto crece al aire libre,

los hombres que viven junto al ganado o sienten el sabor del océano y de los bosques,
quienes arman o conducen los barcos, de quienes manejan las hachas o guian los caballos,
do dormir y comer con ellos semana tras semana.

mas comun, lo mas barato, lo mas cercano, lo mas facil, eso soy YO.
ifio en el azar, lo derrocho a la espera de infinitas ganancias,
yrnandome para entregarme al primero que pase,

exigiendo del cielo que descienda a Mi cuando quiero,

parramando todo porque si para siempre.

15

“lara contralto canta en la galeria del 6rgano,
arpintero cepilla la tabla, la lengua del cepillo silba con seseo impetuoso,

hijos casados y los solteros se encaminan a la cena de Accion de Gradas,
iiloto empufia el timén y lo vira con fuerte brazo,
rponero se apresta en la ballenera, la lanza y el arpon estan listos,
‘azador de patos avanza cauteloso y a grandes pasos,
1 las manos juntas los diaconos reciben la ordenacion ante el altar,

oven hilandera retrocede y avanza al ritmo de la rueda,
abrador se detiene ante el cerco en un domingo de ocio, para mirar su campo de avena y de cebada,
oco lo llevan por fin al asilo, no tiene cura,
volvera a dormir en la hamaca del cuarto de su madre);
‘anoso tipografo de saliente mentén trabaja ante su caja,

menuza entre los dedos el tabaco de mascar y sus ojos descifran el manuscrito;
)s deformados miembros los atan a la mesa de operaciones,
que se corta cae de manera horrible en un balde;
| muchacha cuarterona la venden en publica subasta, el borracho cabecea junto a la estufa de la
taberna,
naquinista se arremanga los puifios de la camisa, el policia ronda la calle, el sereno observa a los que
pasan,
oven conduce el tren expreso, (lo quiero aunque no lo conozca),
nestizo se ajusta las botas para participar en la carrera,
2] oeste, la caceria de pavos retne a jovenes y a viejos, unos se apoyan en los rifles, otros estan
sentados en los troncos,
irador sale del gentio, toma su puesto v apunta;

srupo de inmigrantes recién llegados cubre el muelle,

motudos carpen el cafiaveral y el capataz los vigila desde el caballo,

Tompeta resuena en la sala de baile, los caballeros buscan sus parejas, los que bailaran se saludan,
nuchacho despierto en la bohardilla escucha la musica de la lluvia,

‘azador pone su trampa en un afluente del Huron,



ndia, envuelta en su manta de bordes amarillos, ofrece en venta mocasines y bolsones de cuentas,
ntendido, ladeada la cabeza y semi-cerrados los ojos, mira los cuadros,
de la cubierta los marineros amarran el barco, se tiende la planchada para los pasajeros que
desembarcan,
1ermana menor sostiene la madeja y la mayor devana el hilo en un ovillo y desata de vez en cuando
los nudos,
nujer, casada hace un afo, se recupera y es feliz con su hijo de siete dias,
nuchacha yanqui de pelo rubio trabaja con la maquina de coser ya en el taller, ya en la fabrica,
ybrero empufia la maza con las dos manos, el lapiz del reporter corre sobre las hojas de la libreta, el
letrista pinta el anuncio en oro y azul,
nuchacho del canal corre por el remolcador, el tenedor de libros revisa las cuentas, el zapatero
encera su hilo,
lirector lleva el compas y los ejecutantes lo siguen,
tizan al nifio, el converso hace su profesion de fe,
‘egata abarca la bahia, ya empez06 la carrera (jcomo brillan las blancas velas!)
oyero cuida la tropa y silba a los que quieren desviarse,
yuhonero suda con la carga en la espalda (el comprador regatea por un centavo);
10via alisa el vestido blanco, el minutero avanza lentamente,
‘'omedor de opio yace con la cabeza rigida y los labios entreabiertos,
yrostituta arrastra su chal, el sombrero se bambolea sobre su cuello vacilante y pecoso,
sente rie de sus malas palabras, los hombres se burlan y hacen sefias.
sdichada, yo no me rio de tus malas palabras ni me burlo de ti).
residente celebra consejo y sus ministros lo rodean,
s sefloras caminan majestuosamente en la plaza dandose el brazo,
ripulacion del barco pesquero apila la carga en la bodega,
lombre de Missouri cruza el llano con su mercaderia y su hacienda,
ybrador recorre el tren anunciado por el tintineo de las monedas,
carpinteros ponen los pisos, los plomeros arreglan el tejado, los albafiiles piden la mezcla,
peones pasan en fila, cada uno con su balde;
) tras aflo se suceden las multitudes, es el cuatro de julio (jqué salvas de artilleria y fusileria!);
) tras afio el labrador ara, el segador siega y la semilla cae en el surco;
los lagos, el pescador de sollos espera y mira el agujero en la superficie del hielo, l.is troncos rodean
el claro del bosque,
'0lono da fuertes golpes con el hacha,
lancheros amarran en el crepusculo, cerca de los algodonales o de los montes,
cazadores de coaties recorren las riberas del Colorado, o del Tennessee, o del Arkansas,
[lan antorchas en la sombra que cubre el Chattahoochee o el Altamahaw,
Patriarcas cenan entre sus hijos y nietos y bisnietos;
casas de adobe o en tiendas de lona descansan armadores de trampas y cazadores después de las
labores del dia;
-iudad duerme y el campo duerme,



vivos cumplen con el suefio, también los muertos;

riejo marido duerme junto a su mujer y el joven junto a su mujer,
ydos éstos llegan a mi, y yo llego a ellos,

»a bueno o malo ser parte de ellos, parte de ellos yo soy,

1todos y en cada uno voy tejiendo el canto a mi mismo.
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"de los viejos y de los jovenes, de los tontos no menos que de los sabios,

ferente a los otros, atento siempre a los otros,

ernal y paternal, un nifio y un hombre,

ichido de la materia que es basta y henchido de la materia que es fina,

dadano de la Nacion de muchas naciones, no menos de las grandes que de las pequeiias,

nbre del sur y hombre del norte, indolente y hospitalario cultivador, vivo alla por las margenes del
Oconee,

qui que sigo mi camino, listo para el comercio, mis coyunturas las mas agiles y las mas resistentes de
la tierra,

nbre de Kentucky recorriendo el valle de Elkhorn con mis calzas de cuero de ciervo, hombre de
Louisiana o de Georgia,

ero de los lagos, de las ensenadas o de las costas, hombre de Indiana, de Wisconsin, de Ohio,
stro en el uso de raquetas de nieve del Canada o errando por la selva o con los pescadores de
Terranova,

)stumbrado a navegar en los botes de hielo y a atracar,

iituado a las colinas de Vermont, a los bosques de Maine, a las estancias de Texas,

narada de californianos, de los hombres libres del noroeste (admiro su vigor),

narada de lancheros y carboneros, camarada de todos aquellos que tienden la mano y convidan a
comer Yy a beber,

‘endiz de los mas simples, maestro de los que saben mas,

7icio principiante pero con la experiencia de miles de afios,

"de todas las razas y de todas las castas, de todos los linajes y de todas las religiones,

njero, artesano, artista, caballero, marino, cuaquero,

sidiario, rufian, pendenciero, abogado, médico y sacerdote.

lo 1o resisto mejor que mi propia diversidad,
piro el aire pero siempre queda muchisimo,
0 soy presumido y me doy mi lugar.

crisalida y la hueva se dan su lugar,
radiantes soles que veo y los oscuros soles que no veo se dan su lugar,
palpable se da su lugar y también lo impalpable).

17

)s son en verdad los pensamientos de todos los hombres en todas las épocas y paises: no son



originales mios,

10 son tan tuyos como mios, son nada o casi nada,

10 son el enigma y la solucion del enigma, son nada,
10 son tan cercanos como lejanos, son nada.

1 es la hierba que crece donde hay tierra y hay agua,
» es el aire comun que bafia el planeta.

18

1 musica estridente vengo, con mis cornetas y tambores,
s0lo ejecuto marchas para las seguras victorias, ejecuto marchas para los vencidos y los muertos.

s oido que esta bien ganar la batalla?
afirmo que perderla esta bien, las batallas se pierden con el mismo coraje con que se ganan.

doblo y redoblo para los muertos,
nan mis clarines por ellos con el regocijo mayor de que soy capaz.

7as a los vencidos,

aquéllos cuyas naves de guerra se hundieron en el mar,

aquéllos que se hundieron en el mar,

todos los generales que han sido derrotados, y a todos los héroes vencidos,
los innumerables héroes desconocidos, iguales a los mas famosos!

19

1 es la mesa puesta para todos, ésta es la carne para el hombre natural;
rara el malvado no menos que para el justo, a todos he invitado,
permitiré que una sola persona sea desairada o excluida,

nantenida, el parasito, el ladron, estan aqui invitados.

sclavo de labios gruesos esta invitado, el enfermo venéreo esta invitado,
se hara la menor diferencia entre ellos y los otros.

» es el roce de una mano esquiva, ésta es la impresion y el olor del pelo,
» es el contacto de mis labios y de los tuyos, éste el murmullo del anhelo,
1 es la remota profundidad y la altura reflejando mi cara,

1 es la voluntaria fusion de mi ser y otra vez la salida.

spechas en mi un propdsito oculto?
lo tengo, porque lo tienen los aguaceros de abril, y la mica de las rocas lo tiene.

ees que quiero asombrar?
ombra, acaso el dia? ;Asombra, acaso, el pajaro que canta temprano en el bosque?
ombro yo mas que ellos?

)ra estoy hablando en la intimidad,
diria estas cosas a los otros, pero ati te las digo.
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1ién anda por ahi ansioso, tosco, mistico, desnudo?
'mo saco fuerza de la carne que como?

1€ es, al fin de cuentas, un hombre? ;Qué soy yo? ¢Tu qué eres?

lo 1o que sefialo como mio ti lo igualaras con lo tuyo,
10 escucharme seria perder tu tiempo.

no lloriqueo con los que lloriquean en todo el mundo,

que los meses son vacios y la tierra ciénaga y fango.

10teando y arrastrandose, sobrecitos de polvos para invalidos, la resignacion se aleja a largos pasos,
llevo mi sombrero a mi antojo en casa o en la calle.

ué voy a rezar? ;Por qué voy a venerar y reverenciar?
¢

pués de haber examinado y analizado los mas hondos estratos, después de haber consultado a los
doctos y calculado minuciosamente,
encuentro grasa mas gustosa que la que rodea mis huesos.

‘odos los hombres me veo, ninguno es mas ni menos que yo,
) bueno y lo malo que digo de mi, lo digo de los otros.

Jue soy solido y soy fuerte,
ia mi convergen sin fin las incesantes cosas del universo,
las me escriben y debo descifrar esas escrituras.

Jue soy inmortal,
Jue mi Orbita no puede ser medida por el compas del carpintero,
Jue no me perderé como la espiral que en la oscuridad traza un nifio con un palo encendido.

Jue soy augusto,

me importa justificarme o ser comprendido,

“que las leyes elementales nunca piden disculpas.

eo no ser mas vanidoso que la escuadra con la que construyo mi casa).

5to como soy; eso basta,
iadie en el mundo lo sabe, estoy satisfecho,
2dos y cada uno lo saben, estoy satisfecho.

mundo lo sabe y es el mayor de todos para mi, y ese mundo soy yo,
_entro en posesion de lo que es mio hoy o dentro de diez millones de afios,
da lo mismo ahora, y me da lo mismo esperar.

)ase en que se apoya mi pie es de firme granito,
rio de lo que llamas disolucion,
onozco la amplitud del tiempo.
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"el poeta del Cuerpo y soy el poeta del Alma,
goces del cielo estan conmigo y los tormentos del infierno estan conmigo,
primeros los injerto y los multiplico en mi ser, los tultimos los traduzco a un nuevo idioma.

“el poeta de la mujer no menos que el poeta del hombre,
igo que es tan grande ser mujer como ser hombre,
igo que nada es mayor que ser la madre de hombres.

ono el canto de la exaltacién o de la soberbia,
xstamos hartos de plegarias y de zalamerias,
astro que el tamafio no es mas que crecimiento.

s dejado atras a los otros? ;Eres el Presidente?
ma bagatela, cada uno de los otros te alcanzara y seguira adelante.

"que camina con la tierna y creciente noche,
mo a la tierra y al mar que abraza la noche.

‘azame, noche de senos desnudos, abrazame, noche magnética y fecunda,
"he de los vientos del sur, noche de las estrellas grandes y escasas,
"he serena que me llama, loca y desnuda noche de estio.

nrie, tierra voluptuosa de fresco aliento,

‘ra de los arboles dormidos y humedos,

‘ra del sol que ya se ha ido, tierra de las montafias de cumbre nebulosa,

'ra del cristalino fluir de la luna llena, apenas tocada de azul,

'ra del brillo y de la sombra manchando la corriente del rio,

'ra del gris limpido de las nubes que resplandecen y se aclaran para que yo las vea,
'ra yacente y extendida, rica tierra de azahares!

rie, porque llega tu amante.

diga me has dado tu amor, te doy pues mi amor,
apasionado amor indecible.

22

r!, a ti me abandono también, adivino lo que quieres decirme,

o desde la playa tus encorvados dedos que me invitan,

0 que no quieres volver sin haberme tocado,

3amos juntos de paseo, me desnudo, perdamos de vista la tierra,
Iname con suavidad, méceme en tu sueio ondulante,

yicame de amorosa humedad, yo puedo retribuirte.

- que henchido te embraveces,
" que respiras, hondo y revuelto, ar en que esta la sal de la vida, mar de cerradas sepulturas atn no



cavadas,
riente mar que engendras tempestades, mar delicado y caprichoso,
"universal como td, soy también de una faz y de muchas faces.

ticipo de flujos y de reflujos, exalto reconciliaciones y odios,
1to a los amantes y a los que duermen abrazados.

“el que testimonia simpatia,
aré la lista de las cosas que hay en la casa y omitiré la casa que las contiene?)

sO0lo soy el poeta de la bondad, no me niego a ser también el poeta del mal.

1€ palabreo es éste sobre la virtud y el vicio?

impele el mal y me impele la reforma del mal, no discuto,
actitud no es la del censor ni la del que todo lo niega,
nedezco las raices de todo lo que crece.

mes que la infatigable prefiez produzca tumores?
2nsas, acaso, que las leyes del cielo pueden ser revisadas y corregidas?

'mo que los dos platillos de la balanza estan en equilibrio,
| doctrina blanda no es menos servicial para mi que una doctrina rigida,
pensamientos y los hechos de ahora nos incitan y mueven.

» minuto ahora me llega desde los decillones anteriores,
la es mejor que el aqui y el ahora.

que ha ocurrido bien en el pasado o lo que ahora ocurre bien, no es tal maravilla,
naravilla es que alguna vez pueda existir un hombre mezquino o sin fe.
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envolvimiento incesante de las palabras de los siglos,
nia, una palabra del presente, la palabra en Masa.

| palabra de la fe que nunca defrauda,
)ra y mafiana para mi son lo mismo, acepto el Tiempo de manera absoluta.

0 €l no tiene tacha, s6lo él abarca y completa todo,
desconcertante y mistica maravilla todo lo abarca.

pto la Realidad y no me atrevo a ponerla en duda,
material la penetra de principio a fin.

7a la ciencia positiva! jVivan las demostraciones precisas!

ed uvas y cedro y ramas de lilas,

» es el lexicografo, éste es el quimico, éste es el que compuso una gramatica de los antiguos
jeroglificos,

)s navegantes hicieron que la nave atravesara mares desconocidos y peligrosos,



» es el gedlogo, éste trabaja con el escalpelo y éste es un matematico.

)alleros, jpara vosotros los primeros honores!,
'stros testimonios son ttiles pero mi morada no esta en ellos,
o por ellos para entrar en mi casa.

palabras recuerdan las cosas ya dichas,

ydavia mas las que no se han dicho, y la libertad y el desasimiento,

o les importan los epicenos y los castrados, y favorecen a los hombres y a las mujeres plenamente
dotados,

acen resonar el gong de la rebelion, y hablan con los fugitivos y conspiradores.

24

t Whitman, un cosmos, de Manhattan el hijo,

bulento, carnal, sensual, comiendo, bebiendo, engendrando,

sentimental, ni sintiéndose superior a otros hombres y mujeres, ni alejado de ellos,
menos modesto que inmodesto.

rancad los cerrojos de las puertas!
rancad las puertas de los goznes!

|ue degrada a otro me degrada,
ydo lo que se dice o se hace vuelve a mi al fin.

avés de mi surge y surge la voluntad creadora, a través de mi, el torrente y el indice.

o el primordial santo y sefia, hago el signo de la democracia,
r Dios! No aceptaré nada que no sea ofrecido a los demas en iguales condiciones.

“has voces largo tiempo calladas brotan de mi,

es de las interminables generaciones de prisioneros y de esclavos,

es de los enfermos y de los inconsolables, de los ladrones y de los enanos,
es de ciclos de preparacion y de crecimiento,

los hilos que unen a las estrellas, y de los vientres, y de la simiente paterna,
el derecho de aquellos a quienes oprimen los otros,

los deformes, triviales, simples, tontos y despreciados,

neblina en el aire, de escarabajos arrastrando bolas de estiércol.

tan de mi voces prohibidas,
es del sexo y del apetito, voces veladas y yo aparto el velo,
es indecentes clarificadas y transfiguradas por mi.

me cubro la boca con la mano,
conservo tan puro en las entrafias como en la cabeza y en el corazon,
-0pula no es para mi mas vergonzosa que la muerte.

o en la carne y en los apetitos,



, oir, tocar, son milagros, y cada parte de mi es un milagro.

ino soy por dentro y por fuera, y santifico todo lo que toco y me toca,
roma de estas axilas es mas fino que las plegarias,
1 cabeza es mas que las iglesias, las biblias y todos los credos.

lgo hay que yo venero mas que las otras cosas, ese algo es la extension de mi cuerpo y cada una de
sus partes,

slicida arcilla de mi cuerpo, jtd lo seras!

nbreados bordes y bases, jvosotros lo seréis!

ne reja viril, jta lo seras!

mi rica sangre, td, liquido lechoso, palido extracto de mi vida.

ho que oprimes otros pechos, jtt lo seras!

rebro seran tus circunvoluciones ocultas!

z lavada del junco oloroso, becada medrosa, nido recatado de los huevos gemelos, jvosotros lo
seréis!

10 mezclado y revuelto de la cabeza, barba, cejas, jvosotros lo seréis!

ia que goteas del arce, fibra del noble trigo, jvosotros lo seréis!

generoso, itu lo seras!

yes que iluminais y oscurecéis mi rostro, jvosotros lo seréis!

0rosos arroyos y rocios, jvosotros lo seréis!

ntos que me rozais, frotando contra mi vuestros genitales, jvosotros lo seréis!

plios campos musculares, ramas de encina, amoroso holgazan de mi sendero tortuoso jvosotros lo
seréis!

10s que he tomado, rostros que he besado, mortal a quien toqué alguna vez, jvosotros lo seréis!

)y enamorado de mi, hay tantas cosas en mi que son tan deliciosas,

la momento y todo lo que ocurre me llena de alegria,

sé como se doblan mis tobillos, ni la causa del mas leve de mis deseos,
le la amistad que suscito, ni de las amistades que me devuelven.

subir por las escaleras me detengo a reflexionar si no estoy sofiando,
nadreselva en la ventana me satisface mas que la metafisica de los libros.

ntemplar el amanecer!
xscasa luz que va borrando las sombras inmensas y diafanas,
abor del aire es grato a mi paladar.

dfios del cambiante mundo ascienden silenciosos en un juego inocente, fresco sudor,
icuamente errando por todos lados.

o invisible esta proyectando libidinosos dardos,
rentes de brillante zumo inundan el cielo.

ierra por el cielo invadida, la cotidiana consumacion de su boda,
lesafio del oriente sobre mi cabeza,



yurla mordaz: jYa veremos quién es el amo!

25

menda y deslumbrante, qué pronto me mataria la aurora
‘0 fuera capaz, ahora y siempre, de que de mi naciera la aurora.

;otros también ascendemos, tremendos y deslumbrantes como el sol.
mamos nuestra propia aurora, oh, mi alma, en la paz y en la frescura del alba.

voz persigue lo que mis ojos no pueden alcanzar,
1 un movimiento de la lengua abarco mundos y extensiones de mundos.

\abla es hermana gemela de la vista, no puede medirse a si misma,
itinuamente me provoca, me dice con sarcasmo:
t, t encierras tantas cosas, ;por qué no las dejas salir?

10S NO quiero que me atormentes, tienes demasiada fe en el lenguaje,
) sabes acaso, oh lenguaje, que los brotes se doblan bajo su peso?
1ardando en la sombra, cubierto por la escarcha,

ieno retrocede ante mis proféticos gritos,

fundamento de las cosas, las equilibro,

conocimiento es mi vida, corresponde a la verdad de todas las cosas,
cidad (que todo el que me oye salga este dia a buscarla).

1iego mi mérito final, no quiero despojarme de lo que realmente soy.
irco mundos, pero no trato nunca de abarcarme,
no lo mas delicado y lo mejor que hay en ti con s6lo mirarte.

ascritura y la charla no me revelan,
vo en el rostro la plenitud y la prueba de todas las cosas,
1 deliciosos labios puedo refutar al escéptico.
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)ra no haré otra cosa que escuchar,
a que lo escuchado aumente mi canto, para que los sonidos lo enriquezcan.

0 alardes de pajaros, el rumor del trigo que crece, el secreto de las llamas, el restafiar de los lefios
que me preparan la ro mida,

0 el sonido que mas quiero, el de la voz humana,

0 todos los sonidos, corren a la par, se entrelazan, se unen o se buscan,

idos de la ciudad o sonidos fuera de la ciudad, sonidos del dia y de la noche,

os locuaces con quienes los aman, la fuerte risa de los obreros en la mesa comun,

lirada voz de las amistades truncadas, la tenue voz de los enfermos,

uez con las manos sobre la mesa pronuncia con palidos labios la sentencia de muerte,

irito de los estibadores que descargan junto a los muelles, el estribillo de los marineros que levan



anclas,

campanas de alarma, el grito de incendio, el apresurado estrépito de los iluminados carros con las
mangueras y los premonitorios silbatos,

iito de vapor, el pesado rodar del tren y de los vagones,

enta marcha que dirige el cortejo, que avanza de dos en dos,

n a hacer guardia ante un cadaver, las banderas llevan crespones negros).

ucho el violonchelo (es la queja del corazén del muchacho),
ucho la corneta de llaves, se desliza por mis oidos
1scita latidos incomprensiblemente dulces en mis entrafias y en mi pecho.

scucho el coro de la 6pera,
, esto en verdad es musica, esto me gusta!

colma un tenor, vasto y nuevo como la creacion,
exalta el caudal de su voz.

ucho la afinada voz de la soprano (;qué relacién tiene con mi canto?),
yrquesta me hace describir 6rbitas mas vastas que las de Urano,

arranca ardores cuya existencia yo ni siquiera sospechaba,

lleva al mar, entro con mis pies desnudos que mojan las olas indolentes,
'undas y amargas olas me cortan, casi me ahogo.

irado de dulce morfina me asfixio simulando a la muerte,

libro al fin para enfrentarme con el enigma de los enigmas,

nigma del Ser.
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en cualquier forma, ;qué es eso?
ramos y giramos para volver al mismo punto, todos nosotros, sin fin),
10 hubiera nada mas evolucionado que la almeja en su insensible valva, eso bastaria.

valva no es insensible,
go instantaneos conductores que recorren mi cuerpo, en el movimiento o en la inquietud,
ipoderan de cada cosa y hacen que sin dolor entren en mi.

basta remover, apretar, sentir con los dedos para ser feliz.
'nas puedo resistir el roce de mi cuerpo o el de otro.
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éste mi roce?, que hace vibrar en mi una nueva identidad,

uego y el éter se precipitan por mis venas,

extremidades traidoras se apresuran a ayudarlos,
carne y mi sangre lanzan el rayo que ha de herir lo que apenas difiere de mi,
todas partes me provocan, lascivas, y paralizan mis miembros,



rimen la ubre de mi corazon para extraer sus gotas reprimidas,

‘an licenciosamente conmigo, no toleran el no,

iberadamente me despojan de lo mejor que poseo,

abrochan mis ropas sujetindome por la cintura,

baucando mi confusion con la paz de la luz del dia y de los campos,
hazando impudicamente los otros sentidos,

iornandolos para que se transformen en tacto y se alejen de mi,

la menor consideracion, sin que les importe mi fuerza que se agota,
man al resto del rebafio para que se divierta;

go todos se juntan en un promontorio para fastidiarme.

centinelas abandonan todas las otras partes de mi cuerpo,
han dejado desamparado a merced de un rojo asesino,
los acuden al promontorio para acusarme y atacarme.

traidores me han entregado,
buceo de manera insensata, me he vuelto loco, soy el que traiciona,
fui el primero que arribé al promontorio, mis propias manos me llevaron.

“to malvado!, ;qué estas haciendo? El aliento se corta en la garganta,
10 puedo mas! jAbrid las compuertas!
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“to ciego, luchador, amoroso, tacto envainado en el que acechan crueles colmillos!
ha dolido tanto dejarme?

pedida perseguida por la llegada, perpetuo pago de una deuda perpetua,
via torrencial y mas torrencial y abundante la recompensa.

retoflos germinan y se acumulan, crecen junto a la acequia,
yectan visiones masculinas vastas y de oro.
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las las verdades aguardan en todas las cosas,

;e apresuran ni se demoran,

precisan el forceps del cirujano,

a mi lo minimo no es menos importante que lo demas,
ué puede ser mayor o menor que un roce?)

a logica ni los sermones convencen,
wumedad de la noche me penetra con mas intensidad.

lo lo que por si mismo es evidente a cualquier hombre o cualquier mujer, es asi,
0 es asi lo que nadie niega).



| gota y un minuto me bastan para sosegar mi cerebro,

0 que los humedos terrones seran alguna vez amantes y lamparas,

ue el alimento de un hombre o de una mujer es un compendio de compendios.
ue lo que los atrae y los une es una cumbre y una flor,

ue se ramificaran infinitamente hasta saberlo todo,

asta que todos nos deleiten y los deleitemos a todos.
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0 que una hoja de hierba no es menos que el camino recorrido por las estrellas,

ue la hormiga es perfecta, y que también lo son el grano de arena y el huevo del zorzal,
ue la rana es una obra maestra, digna de las mas altas,

ue la zarzamora podria adornar los salones del cielo,

ue la menor articulacion de mi mano puede humillar a todas las maquinas,

ue la vaca paciendo con la cabeza baja supera a todas las

tuas,

ue un ratén es un milagro capaz de confundir a millones de incrédulos.

1to que en mi ser se incorporan el gneis, el carbon, el musgo de largos filamentos, las frutas, los
granos, las raices comestibles,

ue estoy hecho de cuadrupedos y de pajaros,

ue puedo recuperar cuanto he dejado atras,

o que puedo hacerlo volver cuando se me antoje.

vano la timidez o la prisa,

vano las rocas incandescentes arrojan sobre mi su antiguo calor,

vano el mastodonte se oculta detras del polvo de sus huesos,

vano los objetos se alejan leguas y leguas y toman muchas formas,

2] mar se oculta en las cavernas donde tienen su guarida los monstruos,
vano el buitre tiene por morada el cielo,

vano la serpiente se desliza entre las lianas y los troncos,

vano el alce busca las honduras reconditas de la selva,

vano el cuervo marino tiende el vuelo hacia el norte, hacia el Labrador,
sigo velozmente, trepo al nido que esta en la grieta del pefiasco.
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0 que podria vivir con los animales, son tan secretos y tan placidos,
detengo y me demoro mirandolos.

se atormentan ni se quejan de su condicion,

se quedan despiertos toda la noche ni lamentan sus culpas,

me abruman con discusiones de sus deberes para con Dios,

mo solo esta descontento, ni uno solo esta dominado por la locura de tener cosas,



mo solo se arrodilla ante otro, asi fuera de su especie que vivio hace miles de afios,
mo solo es decente o desdichado en toda la faz de la tierra.

esta manera muestran sus relaciones conmigo y yo las acepto,
traen sefiales de mi mismo, muestran claramente que las poseen.
rria saber donde han hallado esas senales,

'recorrido ese camino hace mucho tiempo y las he dejado caer?

nzando ahora y antes y siempre,

-upandolos y mostrandolos cada vez en mayor cantidad,
nitos y omnigenos, y sus semejantes con ellos,

exigir demasiado de quienes ahora son mis recuerdos,
siendo alguno que quiero y yéndome fraternalmente con él.

antesca hermosura de un padrillo fresco y sensible a mis caricias,

alta y amplia frente,

1s lustrosas y agiles, cola que barre el suelo,

s de chispeante malicia, orejas finamente dibujadas que flexiblemente se mueven.

lilatan las narices al sentir mis talones que lo oprimen,
yerfecto cuerpo se estremece de placer cuando corremos.
-abalgo un minuto y después te dejo, pradillo,

ra qué me haces falta si yo puedo andar mas ligero?

1que esté sentado o de pie, siempre te dejo atras.
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bacio y Tiempo! Ahora compruebo que es verdad lo que presentia,
que presentia al estar tirado en el pasto,

que presentia al descansar en mi cama,

mbién al caminar por la playa bajo las tenues estrellas de la mafiana.

lastre y mis amarras me dejan, mis codos se apoyan sobre los oleajes del mar,
alo cordilleras, las palmas de mis manos abarcan continentes,
nino con la vista.

to a las casas rectangulares de la ciudad, en barracas de tablas, acampando con los hacheros,

los polvorientos caminos con molinetes, por los arroyos secos y las cafiadas,

mi cebollar o pisando filas de zanahorias y de berros, atravesando sabanas, abriendo picadas en los
bosques,

eando tierras desconocidas, cavando en busca de oro, cercando de arboles el nuevo terreno,

1 los tobillos abrasados por la arena ardiente, remolcando mi bote por las aguas playas del rio,

1de la pantera merodea de un lado a otro sobre las ramas de un arbol, donde el ciervo se vuelve con
furia contra el cazador,

1de la serpiente de cascabel se asolea sobre la roca, donde la nutria se alimenta de peces,

1de el aspero caiman duerme junto a la isla,



1de el 0so negro busca miel o raices, donde el castor golpea el lodo con la cola achatada,

re los plantios de cafia de azticar, sobre las flores amarillas de los algodonales, sobre los arrozales
de las tierras bajas y anegadizas,

re los aleros de la granja con sus cornisas festoneadas y esbeltos brotes de las zanjas,

rre os nisperos del oeste, sobre el maizal de largas hojas, sobre el delicado lino de flores azules,
re el trigo limpio y tostado, susurrando y zumbando como los otros,

ire oscuro verde del centeno cuando se inclina y se oscurece kilo la brisa,

alando montafias, trepando cuidadosamente hacia lo alto, aferrandome a las ramas bajas y asperas,
ninando por el sendero o entre el pasto y abriéndome camino por la maleza,

1de la codorniz esta silbando entre los bosques y el trigal,

1de la codorniz esta silbando entre los bosques y el trigal,

1de gira el murciélago en los atardeceres de julio, donde el morme escarabajo de oro se deja caer en
la penumbra,

1de el manantial surge entre las raices del arbol viejo y corre hacia el prado,

1de sestea el ganado y con el movimiento de la piel espanta las moscas,

1de los repasadores cuelgan en la cocina, donde los morillos descansan sobre la losa del hogar,
donde las telarafias cubren las vigas,

1de golpean los martillos de la fragua, donde la prensa hace girar sus cilindros,

1de los corazones humanos laten con angustia bajo los pechos,

1de el globo en forma de pera se eleva por el aire (navegando en él y mirando tranquilamente hacia
abajo),

1de va el alambre carril, donde el calor del sol empolla los huevos color verde palido en las dunas de
arena,

1de la ballena nada con su cria y no la abandona,

1de el vapor va desplegando su penacho de humo,

1de la aleta del tibur6n corta el agua como un cuchillo,

1de el bergantin incendiado corre por aguas desconocidas,

1de brotan los hongos en la cubierta viscosa sobre la cual se pudren los muertos,

1de la constelada bandera flamea a la cabeza del regimiento,

rcandose a Manhattan por la larga isla,

o el Nidgara, la catarata cayendo como un velo sobre mi cara,

re el umbral, sobre el apeadero de madera o afuera,

las carreras, o disfrutando un picnic o un baile o un buen partido de baseball,

fiestas de hombres solos, con bromas groseras, libertinaje irénico, bailes obscenos, borracheras y
risotadas,

2] lagar de la sidra probando la dulzura del mosto moreno, sorbiendo el jugo con una paja,
ndando manzanas, pidiendo un beso por cada fruta roja que encuentro,

los desfiles, en las fiestas en la playa, en reuniones de amigos, desgranando el maiz, construyendo
casas,

1de el mirlo burlén entona sus deliciosos trinos, arrullos, gritos, quejas,

1de la parva de heno esta en el patio de la granja, donde se desparraman los tallos secos, donde la



vaca de cria espera en el galpon,

1de el toro avanza para cumplir su obra viril, donde el padrillo busca la yegua, donde el gallo pisa la
gallina,

1de pacen las terneras, donde los gansos pican el grano con sacudones cortos,

1de las sombras del ocaso se alargan sobre la ilimitada y vasta llanura,

1de las manadas de bufalos abarcan lentamente las leguas,

1de brilla el colibri, donde el cuello del viejo cisne se curva y ondula,

1de graznan y vuelan las gaviotas junto a la orilla y rien con su risa casi humana,

1de se alinean las colmenas en el jardin sobre una tabla gris, casi tapadas por las altas hierbas,
1de las perdices de cuello rayado yacen en circulo en el suelo con la cabeza afuera,

1de los coches flinebres pasan bajo el arco del cementerio,

1de los lobos del invierno aillan en los desiertos de nieve y entre los arboles cubiertos de escarcha,
1de la garza de cabeza amarilla se acerca de noche al borde de la ciénaga y se alimenta de pequefios
cangrejos,

1de las salpicaduras de los que nadan y se zambullen refrescan el ardor del mediodia,

1de el grillo ejecuta su escala en el nogal cerca del pozo,

los sembrados de citrus y de calabazas con hojas como alambres de plata,

las salinas, por los naranjales o la sombra de los pinares,

el gimnasio, por la cortina de cuentas de la taberna, o en la oficina o en la Intendencia,

itento con la gente del pais y con los extranjeros, contento con lo nuevo y con lo viejo,

itento con la mujer fea y con la que es linda,

itento con la cuaquera que se quita el sombrero y habla con melodiosa voz,

itento con la musica del coro en la iglesia blanqueada,

itento con las graves palabras del elocuente predicador metodista, emocionado por la piadosa
congregacion en medio del campo,

ando toda la mafiana las vidrieras de Broadway con la nariz aplastada contra los viejos cristales,
ninando esa misma tarde con la cabeza alzada hacia las nubes por una callejuela o por la playa,
eando del brazo de dos amigos y yo en el medio,

viendo a casa con el taciturno campesino de mejillas oscuras (me sigue a caballo al caer la noche),
ds del campamento observando las huellas de los animales o de los mocasines.

to a la cama, en el hospital sirviendo limonada al que tiene fiebre,

to al atatd cuando todo esta quieto, mirando al muerto a la luz de una vela,

jando a cada puerto para traficar en pos de aventuras,

‘esurandome con la turba del dia, tan impaciente y tan ansiosa como cualquiera,

urecido con alguien que odio y listo a acuchillarlo,

0, a medianoche, en el patio del fondo, sin pensar en nada desde hace tiempo,

orriendo las antiguas colinas de Judea con el hermoso y dulce Dios a mi lado,

avesando el espacio, atravesando el cielo y las estrellas,

avesando los siete satélites y el ancho anillo y el diametro de ochenta mil millas,

ando con los meteoros, arrojando esferas de fuego con ellos,

vando la luna creciente que lleva en el vientre a su propia madre,



siendo de ira, gozando, jugando, amando, amonestando,
yyando y llenando, apareciendo y desapareciendo,
orro los caminos del dia y los caminos de la noche.

ito los huertos de las esferas y contemplo su obra,
ntillones de fruta madura y de fruta verde.

alma insaciable y fluida emprende su vuelo, no hay sonda que lo mida.

no lo material y lo inmaterial,
hay ley ni guardian que puedan impedirmelo.

arro el ancla de mi nave s6lo por un momento,

mensajeros parten continuamente o me traen su mensaje.

30 a cazar el oso polar y las focas saltando precipicios, apoyado en mi bastén con punta de hierro,
aferrandome a azulados y quebradizos témpanos.

o0 a la carreta,

la alta noche tomo mi lugar en el nido del cuervo,

isamos el Océano Artico, hay bastante luz,

avés de la clara atmosfera contemplo la hermosura prodigiosa,

enormes masas de hielo pasan a mi lado y yo al lado suyo, el espectaculo es claro en todas
direcciones,

blancas cimas de los montes se ven a la distancia, lanzo mi fantasia hacia ellos,

; acercamos a un inmenso campo de batalla donde nos batiremos ( ion cauteloso paso atravesamos los
colosales puestos avanzados del campamento,

egamos a los suburbios de una vasta ciudad en ruinas,

muros y la destrozada arquitectura valen mas que todas las ciudades vivientes que hay en el mundo.

un aventurero, acampo junto a las fogatas en las avanzadas,
o al novio de la cama y me quedo con la novia,
estrecho toda la noche contra mis muslos y mis labios.

voz es la voz de la esposa, el grito junto a la baranda de la escalera,
en el cuerpo de mi hombre empapado y ahogado.

nprendo el ancho corazén de los héroes,

‘oraje de hoy y de todos los tiempos,

nprendo como el capitan vio los restos del vapor sin timén y la Muerte persiguiéndolos a través de la
tormenta,

no se afirmo y no retrocedié una pulgada, y cémo fue leal dia y noche,

on grandes letras de tiza escribio en una tabla: No se desalienten, no hemos de abandonarlos.

5mo los siguid y no los dejo,

5mo al fin salvé a todos los naufragos,

no las descarnadas mujeres de ropa suelta pasaron de su gran sepultura abierta a los botes,

| aspecto de los nifios callados de cara envejecida, de los enfermos que tuvieron que alzar y de los



hombres con labios apretados y la barba crecida.
las estas cosas absorbo, me saben bien, me gustan y son mias,
soy el hombre, yo padeci, yo estaba alli.

ndiferencia y la serenidad de los martires,

nadre de otros siglos condenada a muerte por bruja, quemada con lefia y sus hijos mirandola,

'sclavo acosado, exhausto en su fuga, apoyado en el cerco, jadeante, cubierto de sudor,
dolores punzantes en las piernas y en el pescuezo, la descarga asesina y el balazo,

lo 1o siento y lo soy.

“el esclavo perseguido, las mordeduras de los perros me hieren,

nfierno y la desesperacion se ciernen sobre mi, los tiradores repiten la descarga,
aferro a la baranda del cerco, sangre y sudor gotean de mi carne,

jinetes urgen sus caballos que se resisten, me cercan,

rrian mis oidos aturdidos y me golpean la cabeza con los rebenques.

agonias son mis mudas de ropa,
pregunto al herido como se siente, soy el herido,
heridas se oscurecen mientras las miro apoyado en mi baston.

el bombero hecho pedazos, roto el esternon,
muros me sepultan en su caida,

iré calor y humo, oi la griteria de mis compafieros,
2] sonido lejano de sus picos y de sus palas,

| retirado ya las vigas, con ternura me alzan.

go en el aire de la noche con mi camisa roja, el silencio que guardan es por mi,

pués de tanto sufrimiento ya no siento dolor, estoy exhausto, pero ya no tan desdichado,
ncos y hermosos son los rostros que me rodean, se han quitado los cascos,

irrodillada muchedumbre se borra entre el fulgor de las antorchas.

ausentes y los muertos resucitan,
| la esfera del reloj y son las agujas, yo mismo soy el reloj.

"un viejo artillero, cuento el bombardeo de nuestro fuerte,
)y ahi otra vez.

nuevo el largo retumbar de los tambores,
nuevo el ataque de los cafiones y de los morteros,
nuevo llega a mis oidos el cafidn que responde.

ticipo en la accion, todo lo veo y todo lo oigo,

gritos, las injurias, el fragor, el aplauso por la punteria certera,

imbulancia que pasa lentamente dejando su reguero de sangre, jornaleros en busca de las brechas,
reparando las mas indispensables,

-aida de las granadas atravesando el techo destruido, la explosion en forma de abanico,

rujir de miembros, de cabezas, de piedras, de tablas, de hierro al saltar por los aires.



nuevo el estertor de mi general que agoniza y furiosamente agita las manos,
rogandose en la sangre murmura estas palabras: No se ocupen de mi, defiendan las trincheras.
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yra refiero lo que me contaron en Texas en mi nifiez,
“cuento la caida de Alamo,
lie se salvo para contar la caida de Alamo,
ciento cincuenta hombres siguen callados en Alamo),
a historia del asesinato a sangre fria de los cuatrocientos doce muchachos.

su retirada formaron un cuadro con su bagaje como defensa,

7ecientas vidas de los enemigos que los cercaban, nueve veces su nimero, fue el precio adelantado
que cobraron,

-oronel estaba herido y ya no les quedaban municiones,

ptaron una honrosa capitulacion, recibieron las condiciones firmadas y selladas, entregaron sus
armas y marcharon como prisioneros de guerra.

n la flor de los hombres de la frontera

ymparables para el caballo, para el rifle, para el canto, para la comida, para el amor.
ndes, turbulentos, generosos, gallardos, altivos y afectuosos,

bados, curtidos por el sol, vestidos a la descuidada manera de los cazadores,

guno habia cumplido treinta afios.

egundo lunes por la mafiana los sacaron en grupos y los mataron; era el principio de un hermoso
verano,
‘aena comenzo a eso de las cinco y dur6 hasta las ocho.

guno acato la orden de arrodillarse,

unos se arrojaron vanamente sobre sus asesinos, otros se quedaron de pie, erguidos, impavidos,
unos cayeron enseguida alcanzados en la sien o en el pecho, los vivos y los muertos yacian juntos,
mutilados y despedazados arafiaban el polvo, los que llegaban después ahi los veian,

unos moribundos trataron de salvarse arrastrandose,
505 los remataron con la bayoneta o con la culata de los fusiles,
nifio de diecisiete afios se aferré a su asesino hasta que dos de sus compafieros acudieron a
socorrerlo,

des quedaron con la ropa deshecha y bafiada en sangre.

IS Once empezaron a quemar los cuerpos;
es la historia del asesinato de los cuatrocientos doce muchachos.
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lieren que les refiera un viejo combate naval?
lieren saber quién fue vencedor a la luz de la luna y de las estrellas?



an la historia tal como me la conté mi bisabuelo materno, el marinero.

'stro enemigo no era un cobarde en su barco,
uyo era el taciturno coraje de los ingleses y no hay ninguno mas tenaz y mas firme, y nunca lo habra;
"aer la noche se nos acerco y espantosamente abrio fuego.

; trabamos con él, se enredaron las vergas, los cafiones ya se tocaban.
'stro capitan aseguré los cables con sus propias manos.

yiamos recibido unas dieciocho descargas en la quilla,
| primera, dos cafiones estallaron en la cubierta inferior matando a quienes los rodeaban y
arrojandolos por el aire.

nbatiendo al atardecer, combatiendo de noche,
1s diez brillaba la luna llena, aumentaban las brechas, el agua ya alcanzaba cinco pies,
‘ontramaestre puso en libertad a los prisioneros en la bodega para que pudieran salvarse.

centinelas nos prohibieron pasar por la Santa Barbara,
ron tantas caras extrafias que ya no sabian en quién confiar.

stra fragata se incendia,
contrarios preguntan si nos rendimos,
lueremos arriar la bandera y terminar la lucha.

yra me rio satisfecho porque oigo la voz de mi pequefio capitan:
vamos a arriar la bandera, dice tranquilamente, apenas si hemos empezado a pelear.

0 nos quedan tres cafiones,
‘apitan en persona lo apunta contra el mastil del enemigo,
; descargas de metralla silencian sus fusiles y arrasan la cubierta.

o los marineros de las cofas secundan el fuego de esta pequefia bateria, especialmente los de la cofa
de gavia,
lan con valor durante todo el combate.

hay un solo instante de tregua,
bombas no dan para las brechas, el fuego amenaza la Santa Barbara.

| destruido una de las bombas, todos creen que estamos hundiéndonos.

)requefio capitan sigue de pie, sereno,
se apresura, habla con voz natural,
ojos brillan mas que sus fanales de abordo.

ia las doce de la noche, bajo los rayos de la luna, se rinde el enemigo.
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ida y quieta yace la medianoche,



; grandes cascos inmoviles sobre el pecho de las tinieblas,
'stro barco va a la deriva y lentamente se hunde, nos disponemos a pasar al barco que ganamos,
‘apitan, en el alcazar, con la cara blanca como una sabana, friamente da 6rdenes.

1lado, el cuerpo del nifio que le servia en el camarote,

ra muerta del viejo marinero, de largo pelo blanco y de bien cuidadas patillas,

llamas, a pesar de nuestro esfuerzo, oscilando arriba y abajo,

roncas voces de los dos o tres oficiales que todavia pueden cumplir con su deber,

ntones informes de cuerpos y de jirones de carne humana adheridos a los mastiles y a las vergas,
"ias, aparejos que cuelgan, ligeras sacudidas causadas por la agitacion de las olas,

lones negros e impasibles, desordenados paquetes de polvora, penetrante olor.

iba, unas cuantas grandes estrellas brillando silenciosas y tristes,

icadas rafagas de la brisa del mar, olor del pasto y de los juncos que llega de la ribera, mensajes que
los muertos han encargado a los sobrevivientes,

ilbido del bisturi del cirujano, los dientes roedores del serrucho,

20s, sonidos guturales, salpicar de la sangre que gotea, breve grito frenético, y después un apagado y
largo gemido;

) es asi, esto es irreparable.
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>rta, holgazanes! jA las armas!

1igolpan en las puertas conquistadas. jEstoy loco!
arno a todos los acosados y a todos los que sufren,
veo encarcelado con un rostro que no es el mio,
ento su dolor sordo y constante.

mi los carceleros se echan la carabina al hombro y me vigilan,
"yo al que dejan salir a la mafiana y encierran a la noche.

hay un rebelde que vaya esposado a la carcel y a quien yo no acompafie; estoy esposado también y
camino a su lado,
soy el que esta alegre, soy el que avanza silencioso con temblorosos labios himedos.)

hay un muchacho acusado de robo sin que yo esté también en el banquillo, y me juzguen y me
condenen.

hay un enfermo de co6lera que exhale su tltimo suspiro sin que yo agonice con él,
rostro es ceniciento, mis musculos estan tensos, la gente se aparta de mi.

pordioseros se encarnan en mi y yo me encarno en ellos,
1do mi sombrero, me siento avergonzado y pido limosna.
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sta! jBasta! jBasta!



algtin modo me han aturdido. jAbranse, déjenme respirar!
enme un rato libre para que me reponga del golpe, del vértigo, de los suefios, de los bostezos,
)y al borde de un error habitual.

pudiera olvidar las burlas y las afrentas!
pudiera olvidar las lagrimas, los golpes de los palos y de los martillos!
udiera mirar con indiferencia mi propia crucifixion y mi coronacion de espinas.

yra lo recuerdo,

onstruyo la escena;

umba de piedra multiplica lo que a ella le confiaron, o a todas;
muertos resucitan, se cierran las heridas, mis ligaduras se desprenden.

NZO Con supremo vigor, soy parte de una procesién comun e infinita,

; internamos tierra adentro o seguimos las costas atravesando las fronteras,
stro ejército cubre todos los confines de la tierra,

llores que adornan nuestros sombreros son la obra de millones de afios.

scipulos, yo os saludo! jAdelante!
uid anotando, seguid preguntando.
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1ién es este salvaje amistoso y garrulo?
pera la civilizacion, o la ha dejado atras y la ha dominado?

un hombre del sudoeste y ha sido criado a la intemperie? ;Es un canadiense?
ene de las tierras del Mississippi, de lowa, de Oregon, de California?
' la montafia, de las praderas, de los bosques, o un marino del mar?

1dequiera que vaya, los hombres y las mujeres lo desean y lo aceptan,
eren que los quiera, que los toque, que les hable, que se quede con ellos.

‘a sin ley, como los copos de nieve, sus palabras son simples como la hierba, el pelo despeinado,
risas e ingenuidad,

to el andar, comunes las facciones, emanando sencillez y modestia,

tan de un modo nuevo desde las puntas de los dedos,

tan en el aire con el olor de su cuerpo o de su aliento, salen de la mirada de sus ojos.
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jactancioso, no me hace falta tu calor,
iluminas mas que las superficies, yo ilumino las superficies y las profundidades.

rra! Pareces buscar algo entre mis manos;
1e, ilustré anciana, ;qué es lo que buscas?

nbre o mujer, querria decirte cuanto te quiero, pero no puedo,



uerria decirte lo que hay en mi o en ti, pero no puedo,
uerria decirte la congoja que siento, la que dia y noche me acosa.

an que no doy conferencias ni limosnas,
ndo doy, me doy a mi mismo.

ahi, impotente, con las rodillas flojas,
ete el cuello, infundiré calor en tu cuerpo,
‘e palmas de tus manos y ahueca tus bolsillos,

toleraré que me nieguen, insisto, me sobran las riquezas,
ydo lo que tengo lo doy.

pregunto quién eres, nada me importa,

puedes hacer nada ni ser nada sino lo que yo quiero.

ero al esclavo de los algodonales o al que limpia las cloacas,
y)eso la mejilla derecha como a un hermano,
iro por mi vida que nunca lo negaré.

las mujeres aptas para concebir engendro nifios agiles y fuertes.
este dia arrojo la simiente de una republica mas soberbia).

T0 a la casa del que esta agonizando y abro la puerta,
o las mantas hacia el pie de la cama,
pido al médico y al cura.

inclino sobre el hombre que agoniza y lo levanto con una voluntad invencible,
desesperes, he aqui mi cuello,
r Dios, no moriras! Cuélgate de mi con todo tu peso.

nfundo un tremendo aliento, te saco a flote,
10 todas las piezas de la casa con un ejército invencible,
antes mios que defraudan las tumbas.

'rme, yo y ellos velaremos toda la noche,

a duda ni el mal se atreveran a tocarte,

1e abrazado y desde ahora seras mio,

1ando amanezca mafiana sabras que lo que te digo es verdad.

41

igo salud a los enfermos que jadean de espaldas,
aigo aun mas salud a los hombres fuertes y erguidos.

oido lo que se ha dicho del universo,
he oido durante miles de afos;
digo que esté mal, ;pero es eso todo?

30 magnificando y afirmando,



ezco mas en la subasta que los prudentes viejos,
no por cuenta propia la dimension exacta de Dios,
ygrafio a Cronos, a su hijo Zeus y a su nieto Hércules,
npro dibujos de Osiris, de Isis, de Baal, de Brahma, del Buddha;
mi cartera llevo a Manity, a la izquierda a Ala y el grabado del crucifijo,
to con Odin y con las horrendas caras aztecas, y con cada idolo y con cada imagen,
ptandolos a todos por lo que valen y ni un centavo mas,

onociendo que vivieron y que cumplieron con su obra,

imentaron a los pajaros que todavia no emplumaban y que tienen ahora que alzar el vuelo y cantar por
si solos).

pto los bosquejos divinos que nos dejaron y ahora los completo,y los reparto a cada mujer y a cada
hombre que veo,

cubro todo eso y atin mas en el que levanta una casa,

jo alin mas para el que maneja el mazo y el cincel con la camisa .ji remangada,

me opongo a las revelaciones divinas; pienso que una voluta de humo o el vello de una mano son tan
prodigiosos como ellas;

muchachos sobre los carros de incendio, con sus escaleras de cuerdas, no valen menos para mi que
los dioses de las antiguas guerras,

0 sus voces que se mezclan con el fragor de la destruccion,

fuertes brazos pasan sin sufrir dafio sobre las vigas incendiadas, sus blancas frentes surgen intactas
de las llamas;

to a la mujer del mecanico que da el pecho a su hijo e intercede por lodos,

la cosecha, tres guadafias silbando en fila manejadas por tres fuertes angeles con la camisa suelta,
)osadero pelirrojo de dientes desparejos expiando sus pecados pasados y sus pecados venideros,
diendo todo lo que posee, viajando a pie para costear los honorarios del abogado que ha de defender
a su hermano, a cuyo lado se sentara mientras lo acusan por estafa,

que fue sembrado con abundancia en mi pequefio huerto y no bast6 a colmarlo;

oro y el escarabajo no han sido lo bastante adorados,

lie ha sofiado lo admirables que son la bosta y la inmundicia,

sobrenatural no vale nada, con el tiempo yo seré también sobrenatural,

2sta cercano el dia en que yo haré tanto bien como los mejores y seré no menos maravilloso,

mis bultos de vida soy yo un creador rellenando ahora en el seno emboscado de las sombras.
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mo en la multitud

propia voz rotunda, impetuosa, definitiva.

id, mis hijos,

id, mis varones y mujeres, parientes y amigos intimos,

)ra el ejecutante muestra su destreza, ha concluido el preludio de las flautas.

ribe facilmente acordes agiles, siento vuestra intensa armonia y vuestro final.



cabeza da vueltas,
‘da la musica, pero no desde el 6rgano,
Jente me rodea, pero no es la gente de mi casa.

npre la tierra virgen y sin arar,

npre los que comen y los que beben, siempre el sol naciente y poniente, siempre el aire y las
incesantes mareas,

npre yo y mis vecinos, alentadores, malvados, reales,

npre la antigua, inexplicable pregunta, siempre esa espina en el pulgar, siempre ese ahinco de
inquietudes y de sedes,

npre la burla hostil, hasta que descubrimos dénde se agazapa el astuto y lo hacemos salir,
npre el amor, siempre el sollozante fluir de la vida,

npre la venda bajo el menton, siempre la caja de la muerte.

npre los que caminan con los o0jos bajos buscando monedas en el suelo,
rimen su cerebro para aplacar la gula de su vientre,

npran billetes, toman, venden, pero no van nunca a la fiesta,

“hos sudan, aran, trillan y reciben en pago el desecho,

nos pocos ociosos que reclaman para ellos el trigo.

1 es la ciudad y yo soy uno de los ciudadanos,

lo 1o que interesa a los demas, me interesa a mi: la politica, las guerras, los mercados, los diarios, las
escuelas,

ntendente y el concejo, los bancos, las tarifas, los vapores, las fabricas, los titulos, los fondos, los
bienes inmuebles y muebles.

innumerables homunculos que pululan con levitas y cuellos almidonados.

nuy bien quiénes son (sé que no son gusanos ni pulgas),

onozco esos dobles de mi mismo, el mas superficial y el mas endeble es, como yo, inmortal;
Lo que hago y lo que digo, ellos lo haran y lo diran,

pensamientos que en mi se debaten se debaten en ellos.

10zco perfectamente mi egoismo,
Jue mis versos son omnivoros, pero he de seguir escribiéndolos,
' llevaré, quienquiera que seas, a mi nivel.

» canto mio no es una rutina,

1 hecho de bruscas preguntas que llegan lejos y que todo lo acercan;

» libro impreso y encuadernado —;y qué hay del impresor y del muchacho de la imprenta?

bien tomadas fotografias —¢pero tu mujer o tu amigo, tangibles en tus brazos?

1egra nave revestida de hierro, los fuertes cafiones en las torres —¢pero el coraje del capitan y de los
foguistas?

a casa, los platos, la comida, los muebles —¢pero el duefio y la duefia y la mirada de sus 0jos?
“arriba el cielo —¢pero aqui, o al lado, o enfrente?

santos y los sabios de la historia —¢pero ti mismo?



sermones, los credos, la teologia —¢pero el insondable cerebro humano?
Jué es la razon? ;Y qué el amor, y qué la vida?
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os menosprecio, sacerdotes de todas las épocas y naciones,

fe es de todas la mayor y la minima,

irca las antiguas y las modernas y las que estan entre ellas,

o que al cabo de cinco mil afios volveré a la tierra,

1ardo la respuesta de los oraculos, honro a los dioses y saludo al sol,

so un fetiche con una piedra o con un tronco de arbol, soy el brujo que agita su baston en el circulo
magico,

ido al lama o al brahman a despabilar las lamparas de los idolos,

1zo por las calles en la procesion falica; arrebatado y austero, soy un gimnosofista de los bosques,
10 la hidromiel en los craneos, admiro los Shastas y los Vedas, obedezco al Coran,

orro el teocali, manchado con la sangre que gotea de la piedra y del cuchillo, toco el tambor de piel
de serpiente,

pto los Evangelios, acepto a aquel que fue crucificado, sé que es divino,

arrodillo en la misa, estoy de pie cuando rezan los puritanos, o me siento en el banco de la iglesia
pacientemente,

o espuma por la boca y desvario en un ataque de locura, o espero, rigido como un muerto, que mi
espiritu despierte,

o el pavimento y la tierra, o mas alla del pavimento y la tierra,

"de los que giran sin fin en el circulo de los circulos.

“uno de la banda centripeta y centrifuga, me vuelvo y hablo como un hombre que hace un encargo
antes del viaje.

itidos, escépticos, tontos y rechazados,
7olos, hoscos, quejumbrosos, airados, sensibles descorazonados, ateos,
ydos 0s conozco, conozco el mar de los tormentos, de las dudas, de la desesperacion y la falta de fe.

mo chapotean las aletas de la ballena!
mo giran veloces como relampagos, entre estertores y efusiones de sangre!

egaos, aletas sangrientas de los infieles y de los hoscos y quejumbrosos,
no mi lugar entre vosotros como lo tomo entre los demas,

rasado nos impulsa a todos, a vosotros, a mi, de la misma manera,

) que aun no ha sido probado nos impulsa también de la misma manira.

sé lo que no ha sido probado y vendra después,
0 Sé que a su tiempo sera justo y no puede fallar.

ivance es tenido en cuenta y el que se detiene también, no hay un solo a quien falle.

sera olvidado el muchacho que muri6 y que fue sepultado,



a muchacha que murio y fue enterrada a su lado,

2] asno que se asomo un instante a la puerta y no se lo volvio a ver,

)] anciano que ha vivido intdtilmente y que lo reconoce con la amargura de la hiel,

] tuberculoso del asilo, consumido por la sifilis y el alcohol,

os asesinados y naufragos, ni el ultimo salvaje de quien dicen que es un despojo humano,

as actinias que no hacen otra cosa que flotar con la boca abierta para que la comida entre en ella,
"osa alguna de la tierra ni de sus mas remotos sepulcros,

"osa alguna de las innumerables esferas ni de los innumerables seres que las habitan,

| presente ni la brizna mas tenue que conocemos.
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llegado la hora de explicarme, pongamonos de pie.

despojo de lo conocido.
z0 conmigo a todos los hombres y a todas las mujeres a lo Desconocido.

eloj indica el momento —¢pero qué indica la eternidad?

1emos agotado trillones de inviernos y estios,
:dan millones por delante y trillones después.

nacimientos nos trajeron riquezas y variedad.
tros nacimientos nos traeran riquezas y variedad.

digo que uno sea mas y otro menos,
que llena su tiempo y su lugar no es menos que cualquiera.

eron los hombres crueles o celosos contigo, hermano, hermana?
siento por ti, no han sido crueles ni celosos conmigo,

lo ha sido bueno conmigo, yo no guardo cuentas de quejas,

ué tengo yo que ver con las quejas?)

"un apice de las cosas cumplidas y contengo las cosas que seran.
pies tocan el apice de los apices,

“ada peldafio hay racimos de siglos, y mayores racimos entre un peldafio y otro,
recorrido todos los de abajo y sigo ascendiendo.

lafio tras peldafio se inclinan a mis pies los fantasmas,

~en el fondo la vasta Nada primordial, y sé que estuve alli,
esperaba siempre, invisible, durmiendo en la bruma letargica,
0 me apresuré y no me dafio el fétido carbono.

“ho tiempo la sombra me cobij6 —mucho tiempo.

ensa la preparacion de mi ser,
es y carifiosos los brazos que me sostuvieron.



cielos transportaron mi cuna remando y remando como alegres barqueros,
a que yo pasara las estrellas cumplieron con sus Orbitas,
aviaron su influjo para cuidar lo que al fin me recibiria.

es de que yo naciera de mi madre, las generaciones me guiaron,
embrioén no durmio nunca, nada pudo oprimirlo.

1ebulosa se condenso por él en un orbe,

lentos estratos se acumularon para que reposara en ellos,

tas vegetaciones lo alimentaron,

rios monstruosos lo transportaron en sus bocas y lo depositaron con cuidado.

las fuerzas trabajaron sin cesar para modelarme y deleitarme,
1ora estoy aqui, en este lugar,
no mi alma robusta.
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, ambito de la juventud! jOh, elasticidad incansable!
, madurez equilibrada, plena y cabal!

amantes me ahogan,
‘imen mis labios, se agolpan sobre los poros de mi piel,
empujan por las calles y por las tabernas y vienen a mi desnudos, de noche,
e dia me gritan su saludo desde las rocas del rio meciéndose y cantando sobre mi cabeza,
llaman desde los canteros, desde los vifiedos, desde la intrincada maleza,
ertan con cada instante de mi vida,
rician mi cuerpo con suaves caricias balsamicas,
ancan en silencio manojos de su corazon y me los entregan.

lez que asciende espléndidamente! jBienvenida seas, gracia inefable de dias que mueren!

la edad no s6lo se proclama a si misma, sino a las anteriores y venideras,
| oscuro silencio proclama tanto como las otras.

'0 de noche la ventana y miro las dispersas estrellas,
1S que veo lindan con el principio de otras estrellas.

:xtienden mas y mas, se extienden sin fin.
ta afuera, hacia afuera y siempre hacia afuera.

sol tiene su sol y docilmente gira en torno suyo,
ma con sus compafieros un grupo de circulos mas amplios,
) siguen otros mayores al lado de los cuales los mas amplios son puntos.

la se detiene, nada se detendra,
'0, ti y los mundos y todo lo que existe sobre su superficie o debajo, fuéramos reducidos de nuevo a
una palida nebulosa, a la larga no importaria,



uramente alcanzariamos la etapa en que estamos ahora,
2guiriamos sin duda mas lejos y mas lejos aun.

unos cuatrillones de eras, algunos octillones de leguas cubicas no ponen en peligro el proceso ni lo
impacientan,
los son partes, todo no es otra cosa que una parte.

mas lejos que mires, siempre habra mas alla el espacio sin limites,
mas que cuentes, siempre habra antes y después el tiempo sin limites.

cita ha sido prefijada, segura;
s estara ahi esperandome.
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ha tocado en suerte, lo sé, lo mejor del tiempo y del espacio; nunca he sido medido y no seré medido
jamas.

riaje que emprendo es eterno (jque todos me oigan!).

signos son un capote contra la lluvia, fuertes zapatos y un bastoén cortado en el bosque,

mi silla no sestean los amigos,

tengo catedra ni iglesia ni filosofia,

llevo a ninguin hombre a una mesa puesta, a la biblioteca, a la bolsa,

0 a cada uno de vosotros, hombre o mujer, lo llevo a una cumbre,

brazo izquierdo cifie tu cintura,

derecha sefiala los continentes y el gran camino.

70 ni ningun otro puede andar por ti ese camino,
s ni quien debe andarlo.

queda lejos, esta a tu alcance,
za estabas en él desde que naciste y no lo has sabido,
za esté en todas partes, en mar y en tierra.

ate tus prendas al hombro, hijo mio, y yo traeré las mias y apresurémonos;
dades prodigiosas y naciones libres nos saldran al paso.

2 cansas, dame las dos cargas y apoya tu mano en mi cadera,
su debido tiempo me devolveras el mismo servicio,
que ya emprendida la marcha nunca descansaremos.

1 mafiana, antes del alba, subi a una colina para mirar el cielo poblado,

» dije a mi alma: Cuando abarquemos esos mundos, y el conocimiento y el goce que encierran,
sestaremos al fin hartos y satisfechos?

1i alma dijo: No, una vez alcanzados esos mundos proseguiremos el camino.

también me interrogas y yo te escucho,
itesto que no puedo contestar, ti mismo debes encontrar la respuesta.



tate un momento, hijo mio,

1i tienes pan para comer y leche para que bebas,

o después de haber dormido y haber cambiado de ropa te beso con el beso del adios y te abro la
puerta para que salgas.

nasiado tiempo has perdido en suefios deleznables,
)ra te quito la venda de los ojos,
)es acostumbrarte al brillo de la luz y de cada momento de tu vida.

nasiado tiempo has vadeado, asido de una tabla en la orilla,
)ra quiero que seas un nadador, que te arrojes al mar, que reaparezcas, que me hagas una sefia, que
grites y que agites el agua con tus cabellos.
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el maestro de atletas,
en pecho a pecho prueba la mayor anchura del suyo, prueba que el mio es ancho,
lie honra mi estilo mejor que el que aprende en él a destruir al maestro.

nuchacho que quiero no se hara hombre por la fuerza que yo le infunda, sino por derecho propio,

a malo antes que virtuoso por mera conformidad o temor,

)I'Ta a su novia, saboreara la carne que come,

10 correspondido amor o el desdén lo haran sufrir mas que el filo de un acero,

a el primero en la doma de caballos, en la pelea, en dar en el blanco, en manejar un barco, en cantar o
en tocar el banjo,

ferira las cicatrices, las barbas, la piel picada de viruelas a los rostros afeitados,

1s caras curtidas por el sol a las que se cuidan del sol.

eflo que se alejen de mi ;pero quién puede alejarse de mi?
enquiera que td seas, empiezo desde ahora a seguirte,
palabras golpearan tus oidos hasta que las entiendas.

digo estas cosas por un délar, ni para hacer tiempo mientras llega el vapor,
nto como yo, eres td el que habla,
soy la lengua que esta atada en tu boca y se mueve en la mia).

) que bajo techo no volveré a mencionar el amor o la muerte,
) que no me confesaré sino con la mujer o el hombre que compartan conmigo el aire libre.

juieres entenderme llega a las cumbres o a la orilla del mar.
lquier insecto es una explicacién, y una gota de agua o la agitacion del mar, una clave;
nazo, el remo, el serrucho apoyan mis palabras.

gun cuarto cerrado, ninguna escuela pueden hablar conmigo,
0 si la gente ignorante y los nifios.

oven artesano es el que esta mas cerca de mi, me conoce bien,



eflador que lleva su hacha y su jarra me lleva con €l todo el dia,
)e0n de chacra que ara el campo se alegra al oir mi voz,
los navios que zarpan, zarpan mis palabras, me voy con pescadores y marineros y los amo.

. mios el soldado en el campamento y el soldado en la marcha,
la noche anterior a la batalla, muchos me buscan y me mi encuentran,
asa grave noche (tal vez la dltima), quienes me conocen me buscan.

rostro loca el rostro del cazador que esta acostado solo, envuelto en su manta;
"arrero que piensa en mi no le importa el sacudon del carro,

nadre joven y la madre anciana me entienden,

nuchacha y la mujer descuidan la aguja un momento y ya no saben dénde estan,
1S y todos quieren meditar en lo que yo les dije.
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> que el alma no es mas que el cuerpo,

ije que el cuerpo no es mas que el alma,

ue nada, ni Dios, es mas que uno mismo,

en camina una milla sin amor, se dirige a su propio funeral envuelto en su propia mortaja;

0 y td, sin tener un centavo, podemos comprar lo mas precioso de la tierra,

| mirada de unos ojos o una arveja en su vaina confunden la sabiduria de todos los tiempos,

0 ha y oficio ni profesion en los cuales el joven que los sigue no pueda ser un héroe,

0 hay cosa tan fragil que no sea el eje de las ruedas del universo,

igo a cualquier hombre o mujer: Que tu alma esté serena y en paz ante millones de universos.

igo a la Humanidad: no hagas preguntas sobre Dios,
que yo que pregunto tantas cosas, no hago preguntas sobre Dios,
“hay palabras capaces de expresar mi seguridad ante Dios y la muerte)

ucho y veo a Dios en cada cosa, pero no lo comprendo en lo mas minimo,
‘omprendo como pueda existir algo mas prodigioso que yo mismo.

r qué desearia yo ver a Dios mejor que en este dia?

o veo de Dios en cada hora de las veinticuatro y en cada uno de sus minutos,

2] rostro de los hombres y de las mujeres veo a Dios, y en mi propio rostro en el espejo;
uentro cartas de Dios tiradas por la calle y su firma en cada una,

1s dejo donde estan porque sé que dondequiera que vaya

as llegaran puntualmente.
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1 cuanto a ti, Muerte, y a ti, amargo abrazo mortal, es inutil que trates de asustarme.

vacilar llega el partero para cumplir su obra,
-su diestra mano que oprime, recibe, sostiene,



1e inclino al borde de las exquisitas puertas flexibles,
bservo la salida y observo la liberacion y el alivio.

1 cuanto a ti, Cadaver, pienso que eres un buen abono, pero eso no me desagrada,
iro a la fragancia de las rosas blancas que de ti brotan,
o las flores que fueron labios, toco los pulidos senos de los melones

1 cuanto a ti, Vida, pienso que eres la herencia de muchas muertes
1 duda he muerto ya diez mil veces).

oigo murmurar ahi arriba, estrellas del cielo,
soles, oh hierba de las tumbas, oh perpetuas transferencias y promociones,
‘0sotros no decis nada, ;qué puedo decir yo?

estanque turbio que lleva el bosque otofial,

la luna que se pierde en el precipicio del doliente crepusculo,

d chispas del dia y de la tarde —caed sobre los negros tallos que se pudren en el barro,
d sobre el confuso lamento de las ramas secas.

iendo de la luna, asciendo de la noche,
nprendo que el resplandor espectral es el reflejo del mediodia,
esemboco en la continua corriente central con los pequefios y grandes seres.
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o hay en mi —no sé lo que es— pero sé que esta en mi.

so y sudoroso —sereno y frio se hace luego mi cuerpo,
'Tmo—, largamente duermo.

la conozco —no tiene nombre, es una palabra no dicha,
esta en ningun diccionario, expresion o simbolo.

a sobre algo que es mas que la tierra que me sostiene,
“reacion es su amigo que me despierta con su abrazo.

S0 yo podria decir mas. jBosquejos! —abogo por mis hermanos y por mis hermanas.

veis, hermanos, hermanas?
es el caos ni la muerte —es la forma, la union, el orden—, es la vida eterna, es la Felicidad.
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rasado y el presente se borran, los he colmado, los he agotado,
)ra me dispongo a colmar mi parte del futuro.

, que me escuchas alla arriba! ;Qué tienes que confiarme?

nprendo que el resplandor espectral es el reflejo del mediodia,
a mi cara mientras aspiro el olor de la tarde,



bla sinceramente, nadie nos oye, s6lo nos queda un minuto).

> contradigo?
y bien, me contradigo.
y amplio, contengo multitudes).

dirijo a los que estan cerca y espero en el umbral.

1ién ha concluido su tarea? ;Quién concluira mas pronto la cena?
1ién quiere salir a pasear conmigo?

blaras antes que me vaya? ;Y estas fallandome?
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nanchado halcén pasa al vuelo, me reprocha mi charla y mi demora.

1i tampoco me han domado, yo también soy intraducible,
z0 mi graznido salvaje sobre los tejados del mundo.

timo fulgor del dia se detiene a esperarme,
oja mi sombra como las otras y no menos fiel que las otras sobre la opaca llanura,
atrae hacia la niebla y la penumbra.

alejo como el aire, agito mis blancos rizos hacia el sol fugitivo,
ndo mi carne en remolinos y la disperso en jirones de espuma.



HIJOS DE ADAN



AL JARDIN, AL MUNDO

Al jardin, al mundo , ascendiendo de nuevo,

Anunciando potentes compafieras, hijas, hijos,

Significando y siendo el amor, la vida de sus cuerpos,

Contemplo con curiosidad mi resurreccion después del largo suefio,
Los ciclos que giran en vastas orbitas me han traido de nuevo,
Amorosos, maduros, todos hermosos para mi, todos maravillosos,
Mis miembros y el vibrante fuego que siempre los anima, asombrosos,
Existiendo, penetro y sigo penetrando en todas las cosas,

Satisfecho con el presente, satisfecho con el pasado,

A mi lado o detras Eva me sigue,

O me precede y yo la sigo.



DE DOLIENTES RiOS ENCAJONADOS

De dolientes rios encajonados,

De aquello de mi, sin lo cual yo no seria nada,

De lo que he decidido hacer ilustre, aunque me quede solo entre los hombres,

De mi propia voz resonante cantando al falo,

Cantando el canto de la procreacion,

Cantando la necesidad de soberbios nifios y, en ellos, de soberbios adultos,

Cantando el impetu muscular y la union,

Cantando el canto del compafiero de lecho (joh, anhelo irresistible!

iOh, para todos y para cada uno, la atraccion del cuerpo correspondiente!

iOh, para ti, quienquiera que seas, tu cuerpo correspondiente, ese cuerpo deleitandote mas que todo!)

Del roer que dia y noche me devora,

De momentos elementales, de instantes pudorosos, cantandolos,

Buscando alguna cosa no encontrada, aunque la busqué tantos afios,

Cantando el verdadero canto del alma incierta y al azar,

Renaciendo con lo mas torpe de la Naturaleza o entre animales;

Con eso, con ellos y con todo lo que los acompafia informo mis poemas,

Del olor de manzanas y de limones, del acoplamiento de pajaros,

De los humedos bosques, de las olas que se deslizan,

Del empuje de las olas sobre la tierra, yo cantandolas,

Ejecutando a media voz el preludio, anticipando la melodia,

La cercania bien venida, la contemplacion del cuerpo perfecto,

El nadador desnudo en la pileta o flotando de espaldas,

La forma femenina que se acerca, carne de amor, trémula y dolorida,

Preparo la divina enumeracion para mi mismo, para ti o para cualquiera,

El rostro, los miembros, el indice de pies a cabeza y lo que suscita,

El mistico delirio, la locura amorosa, la entrega total,

(No hables, acércate, escucha lo que te estoy diciendo al oido,

Te quiero, me posees por entero,

Oh, huir ti y yo de los demas, irnos de una vez, libres y sin ley,

Dos gavilanes en el aire, dos peces en el mar, no son mas libres que nosotros),

La furiosa tormenta atravesandome, yo temblando de pasion,

El juramento de ser inseparables y de estar juntos, de la mujer que me ama y a quien yo amo mas que
a mi vida, atindome a ese juramento,

iOh, todo lo arriesgo por ti!

jAniquilarme si es preciso!

iOh, ti y yo! ¢qué nos importa lo que los otros hagan y piensen?

¢Qué es todo lo demas para nosotros? Gocémonos los dos y agotémonos, si asi tiene que ser.)

Del Capitan, del piloto a quien entrego la nave,

Del General que me ordena, que ordena a todos y a quien pido permiso,



A veces apresurando el programa (demasiado tiempo me he demorado)

Del sexo, de la urdimbre y de la trama,

De la soledad, de la repetida zozobra,

De tanta gente cerca, pero no la persona que me hace falta,

Del suave deslizarse de unas manos sobre mi cuerpo, y de los dedos que penetran en mi cabello y en
mi barba,

Del largo beso prolongado sobre la boca o el pecho,

De la estrecha presion que me embriaga a mi o a cualquier hombre, matandome de hartura,

De lo que el divino esposo no ignora de la obra de la paternidad,

De la exultacion de la victoria y del alivio, del abrazo de la compafiera en la noche,

Del poema viviente de los ojos, de las manos, de las caderas y de los pechos,

Del brazo tembloroso que se aferra,

Del cuerpo que se curva y de la lucha,

De lado a lado, nuestros pies que rechazan la manta,

De la que no quiere dejarme y a la que no quiero dejar,

(Un momento, oh tierna que me esperas, y ya vuelvo),

De la hora de las estrellas que resplandecen y del rocio que cae,

Emergiendo de la noche, asomandome,

Yo te celebro, acto divino, y a vosotros, engendrados hijos,

Y a vosotras, fuertes entrafias.



YO CANTO AL CUERPO ELECTRICO

canto al cuerpo eléctrico,

abrazan los ejércitos de quienes amo y yo los abrazo,

han de soltarme hasta que yo vaya con ellos, hasta que les responda,
ta que yo los purifique y los colme con la carga de mi alma.

) es sabido que quienes corrompen su cuerpo estan ocultandose?

Juienes profanan a los vivos son tan viles como quienes profanan a los muertos?
Jue el cuerpo no vale menos que el alma?

5i el cuerpo no fuese alma, qué es el alma?
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Ima del cuerpo de un hombre o del cuerpo de una mujer no admite explicacion,
'uerpo del hombre es perfecto, y es perfecto el cuerpo de la mujer.

xpresion de la cara no admite explicacion,

0 la expresion de un hombre cabal no so6lo esta en la cara,

1 en los miembros y en las coyunturas también, esta, curiosamente, en las coyunturas de las caderas y
de las munecas,

1 en su andar, en el porte de su cuello, en la flexion del talle y de las rodillas; la ropa no la oculta;
‘uerte y dulce identidad se abre paso a través del algodon y la lustrina,

lo pasar expresa tanto como el mejor poema, y acaso mas,

detenéis para mirar su espalda y su nuca y sus hombros.

1egligencia y la redondez de los nifios, los senos y las cabezas de las mujeres, los pliegues de sus
vestidos, su andar al cruzarse en la calle con nosotros, el contorno de sus caderas,

\:adador desnudo en la pileta atravesando el transparente resplandor verde y tendido de espaldas y
silenciosamente flotando sobre las agitadas aguas,

itmico balanceo de los remeros en los botes de remo, el jinete en su silla

chachas, madres, amas de llaves en todas sus tareas,

srupo de trabajadores sentados al mediodia ante la comida y sus mujeres que les sirven,

nujer que sosiega al nifio, la hija del granjero en el huerto o en el establo,

eon que esta carpiendo el maizal, el conductor del trineo que guia entre la turba a sus seis caballos,
orcejear de los que luchan, dos aprendices ya crecidos, animosos, afables, americanos, en el baldio al
atardecer después del trabajo,

sacos y las gorras tiradas, el abrazo del amor y de la resistencia,

brazo de arriba y el de abajo, el pelo revuelto que les encegué los ojos;

narcha de los bomberos uniformados, el juego de los musculos varoniles a través de los pantalones
cefiidos y de los cintos,



‘ansado regreso desde el incendio, la pausa cuando la campana vuelve a sonar y su llamado los
detiene,

diversas actitudes, espontaneas, perfectas, la cabeza inclinada, los cuellos encorvados y el contar;
llos los quiero, me suelto, paso sin traba y estoy en el regazo de la madre con el pequefio,

lo con los que nadan, lucho con los que luchan, marcho con los bomberos y me detengo, escucho,
cuento.
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10ci a un hombre, un sencillo granjero padre de cinco hijos,
stos los padres de otros, y éstos los padres de otros hijos.

» hombre era de una fuerza maravillosa, sereno, hermoso,

‘orma de su cabeza, el amarillo claro y la blancura y la blancura de su pelo y su barba, la insondable
profundidad de sus ojos negros,la plenitud y la riqueza de sus modales;

a ver esas cosas yo solia ir a visitarlo, era sabio también,

ia seis pies de estatura y ya habia cumplido ochenta afios; sus hijos fornidos, puros, barbados, de piel
curtida, hermosos;

)s y sus hijas lo querian, todos quienes lo vieron lo querian,

lo querian por costumbre, lo querian con amor personal,

bebia mas que agua, la roja sangre se traslucia en su piel morena,

Justaba cazar y pescar, dirigia él mismo su bote, era duefio de un fuerte bote que un armador le habia
regalado, tenia escopetas que hombres que lo querian le habian regalado;

ndo salia con sus cinco hijos y con sus muchos nietos a cazar o a pescar, lo hubiera sefialado como el
mas hermoso y el mas fuerte de todos,

irias deseado quedarte con él mucho tiempo, habrias deseado estar en el bote para poder tocarlo.
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he dado cuenta de que basta estar con los que uno quiere,

basta demorarme al atardecer con aquellos que quiero,

basta sentir cerca la hermosa carne, la carne que es curiosa, que respira y que ama.

sar entre la gente y tocar alguno, o rozar con el brazo el cuello de un hombre o de una mujer, no es
esto mucho?

pido otra alegria, nado en ella como en el mar.

ralgo en estar cerca del hombre y de mujeres y de mirarlos, y en su contacto y en su olor, que es
grato al alma,
las las cosas son gratas al alma, pero esta es la mas grata.

1 es la forma femenina
.ala de pies a cabeza una divina aureola,



e con irresistible atraccién,

atrae su aliento como si yo no fuera otra cosa que un indefenso vaho, todo desparece salvo ese
aliento y yo,

libros, el arte, la religion, el tiempo, la visible y solida tierra, y lo que del cielo esperabamos y lo
que del infierno temiamos, todo se ha consumido,

frenéticos filamentos, indomitos, brotan de él, a reaccion también es indomita,
relo, el pecho, las caderas, la curva de las piernas, las negligentes manos que sueltan, las mias que se
sueltan,
narea aguijoneada por el reflujo, el reflujo por la marea, carne de amor henchida y deliciosamente
doliendo,
ipidos, ilimitados chorros de amor, calientes y enormes, trémula jalea de amor, zumo espumoso y
delirante,
"he nupcial de amor que se abre camino con delicadeza y demora en el alba yacente,

etrando en el dia docil que cede,
dida en el abrazo de la profunda y dulce carne del dia.

» es el nucleo - primero el nifio nace de la mujer, el hombre nace de la mujer,
» es el bafio del sexo, ésta la fusion de lo grande y de lo pequefio, y otra vez la salida.

sintais vergilienza, mujeres, vuestro privilegio incluye a los otros y es el manantial de los otros,
s las puertas del cuerpo y también las puertas del alma.

nujer encierra todas las cualidades y las afina,

1 en su lugar y avanza con equilibrio perfecto,

‘odas las cosas debidamente veladas, es a la vez pasiva y activa,
lestino es concebir hijas e hijos, y asimismo hijos e hijas.

‘mi alma que se refleja en la Naturaleza,
“a través de una neblina a la Unica, de inexpresable plenitud, cordura y belleza,
“la cabeza inclinada y los brazos cruzados sobre el pecho, veo a la Mujer.
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raron también es el alma, él también esta en su lugar.

ambién es todas las cualidades, es accién y poder,

blenitud del hombre visible esta en él,

lesdén le sienta, el deseo y el desafio le sientan,

pasiones mas impetuosas y mas vastas, el apice del gozo, el mayor pesar le conviene, para €l se ha
hecho el orgullo.

nfinito orgullo del hombre sosiega el alma y la enaltece,

‘onocimiento le sienta, siempre le agrada, todas las cosas las somete a su propia prueba,

lo que fuere el examen, sean lo que fueren el mar y la nave, s6lo arrojara la sonda en si mismo.
onde, sino en si mismo, podra arrojar la sonda?)

rado es el cuerpo del hombre y sagrado es el cuerpo de la mujer,



importa de quién sea, es sagrado -;es el del pedn mas despreciable de la cuadrilla?
el de uno de los inmigrantes mas torpes que acaban de desembarcar en el muelle?
los, aqui o alla, tienen su lugar, no menos que el mas rico, no menos que tu,

los, hombre o mujer, tienen su lugar en la procesion.

do es una procesion,
Jniverso es una procesion de paso medido y perfecto.)

n grande es tu saber que puedes llamar ignorante al mas bajo?

crees acaso con derecho a mirar un bello espectaculo, negado a él o a ella?

nsas que la materia se ha congregado desde su vaga nube y que la tierra ocupa la superficie y que el
agua corre y brotan las planteas,

a ti solo, y no para él o para ella?

cuerpo de hombre en el mercado,
rque antes de la guerra yo solia concurrir al mercado y mirar la venta),
ido al rematador; el holgazan no sabe su oficio.

\alleros, atencién a esta maravilla,

mas que pujen los compradores, no ofreceran bastante,
un animal ni una planta la tierra tardé quintillones de afios en engendrarlo,
a él giraron pacientes e incesantes los ciclos.

itro de esta cabeza, el inexcrutable cerebro,
3] y abajo, la creacion de los héroes.

“estos miembros, colorados, negros o blancos, sus tendones y nervios son intricados,
desnudaran para que estén bien a la vista.

tidos exquisitos, ojos que la vida ilumina, coraje, voluntad,
1inas de los musculos del pecho, espinazo y cuello flexible, carne tensa, fuertes brazos y piernas,
entro, ain mas prodigios.

mtro la sangre que corre,

misma antigua sangre! jLa misma sangre roja que corre!

se dilata y fluye un corazon, ahi estan todas las pasiones, deseos, anhelos, aspiraciones.
rees que no estan ahi porque no se expresan en salones o en las aulas?)

> no es s0lo un hombre, es el padre de otros, que seran padres a su vez,
3] esta el origen de populosos estados y de ricas republicas,
3], innumerables vidas inmortales, innumerables encarnaciones y dichas.

'mo saber quiénes naceran de su prole a través de los siglos?
e quién supones que has nacido ti mismo si pudieras exhumar los siglos que fueron?)



cuerpo de mujer en el mercado,
| tampoco es so6lo ella misma, es la fecunda madre de madres,
a que lleva a aquellos que creceran y seran compafieros de las madres.

naste alguna vez el cuerpo de una mujer?
naste alguna vez el cuerpo de un hombre?
) ves que son los mismos para todos en todas las naciones y en todas las épocas de la tierra?

lgo hay sagrado, el cuerpo humano lo es,
| esplendor y la dulzura de un hombre son el sello de su hombria sin mancha,

1 el hombre o en la mujer, un cuerpo limpio, fuerte, de fibra firme, es mas bello que la cara mas
bella.

s visto al insensato que profano su propio cuerpo vivo?
se ocultan, no pueden ocultarse.
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, cuerpo mio!, no me atrevo a abandonar a tus semejantes en otros hombres y otras mujeres, ni a los
semejantes de las partes que te componen;

0 que tus semejantes perduraran o moriran con los semejantes del alma (y que son el alma),

0 que tus semejantes perdurardn o morirdn con mis poemas, y que son mis poemas,

mas del hombre, de la mujer, del nifio, del muchacho, de la esposa, del esposo, de la madre, del
padre, del joven y de la joven,

ieza, cuello, pelo, orejas, l6bulo y timpano de la oreja,

s, pestafias, iris del 0jo, cejas y la vigilia o suefio de los parpados,

a, lengua, labios, dientes, paladar, mandibulas y articulaciones de las mandibulas,

iz, aletas de la nariz y tabique,

illas, sienes, frente, menton, garganta, nuca, forma del cuello,

‘tes hombros, barba viril, omoéplatos, espalda, y el ambito del pecho,

z0, axila, junta del codo, antebrazo, musculos del brazo, huesos del brazo,

ieca y coyunturas de la mufieca, mano, palma, nudillos, pulgar, indice, articulaciones de los dedos,
unas,

plio pecho, rizado vello del pecho, esterndn, costados,

tillas, vientre, espinazo, vértebras,

leras, articulaciones de las caderas, fuerzas de las caderas, redondez concava y convexa, testiculos,
raiz del hombre,

slos, que son la firme base del tronco, Musculos de la pierna, rodilla, rétula, piernas,

iillos, empeine, planta del pie, dedos del pie, talon,

las las actitudes, todas las bellezas, todos los bienes de mi cuerpo o el tuyo,o del cuerpo de cualquier
otro, varon o mujer,



celdillas de los pulmones, el estdmago, las entrafias dulces y limpias,
‘erebro y sus pliegues dentro del craneo,
\patias, valvulas del corazén, valvulas del paladar, sexo, maternidad,
femenino y todo lo que pertenece a la mujer, y al hombre que nace de la mujer,
eno, los pechos, los pezones, la leche del pezon, las lagrimas, la risa, el llanto, las miradas de amor,
la amorosa inquietud, las erecciones,
v0z, la articulacion, el lenguaje, el susurro, el grito,
limento, la bebida, el pulso, la digestion, el sudor, el suefio, caminar, nadar,
te de las caderas, saltar, recostarse, abrazarse, brazos que se curvan y aprietan,
‘ontinuo movimiento de las comisuras de los labios y de los ojos,
biel, la mejilla tostada, las pecas, el pelo,
sensacion curiosa de la mano al rozar la desnuda carne del cuerpo,
rios incesantes del aliento, de la inspiracion y la exhalacion,
belleza del talle y de las caderas, y mas abajo, hasta las rodillas,
minimas particulas rojas que llevo y que tu llevas, los huesos y la médula de los huesos,
sensacion deliciosa de la salud;
"mo que estas cosas no solo son los poemas del cuerpo, sino también del alma,

"mo que son el alma



UNA MUJER ME ESPERA

Una mujer me espera, contiene todo y no falta nada,
Pero todo faltaria si faltara el sexo, o si faltara la simiente del hombre suyo.

El sexo todo lo contiene: cuerpos, almas,

Significaciones, pruebas, purezas, delicadezas, resultados y anunciaciones,

Cantos, ordenes, salud, soberbia, el misterio de la maternidad, la leche seminal,

Todas las esperanzas, favores, dones, todas las pasiones, amores, belleza, delicias de la tierra,
Todos los gobiernos, jueces, dioses, jefes de la tierra,

A todos los contiene el sexo, como partes suyas y justificaciones suyas.

Sin rubor el hombre a quien amo sabe y pregona lo deleitable de su sexo,
Sin rubor la mujer que amo sabe y pregona lo deleitable de su sexo.

Ahora me alejaré de mujeres impasibles,

Iré y me quedaré con la que me espera, y con aquellas de caliente sangre que me satisfagan,
Veo que me comprenden y no me niegan,

Veo que son dignas de mi, seré el robusto marido de esas mujeres.

No valen un apice menos que yo,

Su rara esta curtida por los soles radiantes y por los vientos impetuosos,

Su carne tiene la antigua agilidad y fuerza divina,

Saben remar, nadar, andar a caballo, luchar, disparar el arco, correr, golpear, retroceder, avanzar,
resistir, defenderse,

Son por derecho propio inexorables, serenas, claras, seguras de si mismas.

iMujeres, os estrecho contra mi!

No consentiré que os vayais, os haré un bien,

Soy para vosotras, y vosotras sois para mi, no s6lo para nosotros, sino para los demas,
En vosotras duermen héroes y poetas,

No quieren despertar sino a mi contacto.

Soy yo, mujeres, me abro camino,

Soy severo, agrio, fuerte, obstinado, pero os amo,

No os dafio mas que lo necesario,

Derramo la materia de la que saldran hijos e hijas dignos de esta Republica y empujo con rudo y
lento musculo,

Me uno enteramente a vosotras, no hago caso de suplicas,

No me atrevo a irme sin haber depositado lo que durante tanto tiempo se ha acumulado en mi.

Vierto en vosotras mis rios encajonados,

En vosotras envuelvo un miliar de anos venideros,

En vosotras injerto lo mas precioso de mi y de América,

De las gotas que destilo sobre vosotras, saldran hijas resueltas y atléticas, nuevos artistas, musicos y



cantores,
Los nifios que en vosotras engendro habran de engendrar otros nifios,
En mis derroches de amor, exijo hombres y mujeres perfectas,
Espero que se compenetraran con otros, COmo nosotros nos compenetramos ahora,
Confio en la efusion de sus manantiales, asi como confio en la efusiéon de mis manantiales presentes.
Espero brotes amorosos de nacimiento, de la vida, de la muerte, de la inmortalidad, que con tanto
amor siembro ahora.



MI ESPONTANEO YO

Mi espontaneo yo, la Naturaleza,

El amoroso dia, el sol ascendente, el amigo con el cual soy feliz,

El brazo de mi amigo rodeandome ociosamente el cuello,

La colina blanqueada por las flores de los serbales,

O, hacia el fin del otofio, los matices del rojo, del amarillo, del gris, del morado, y del verde oscuro
y del verde claro,

La densa capa de la hierba, de los animales, de los pajaros, la intima ribera descuidada, las manzanas
elementales, las piedras,

Los hermosos guijarros en el agua, la negligente lista de uno tras uno, mientras los llamo o pienso en
ellos,

Los poemas genuinos (los que llamamos poemas no son otra cosa que imagenes),

Los poemas de la intimidad de la noche y de hombres como yo,

Este poema pudoroso y no visto que siempre me acompafa y que acompafia a todos,

(Sabedlo de una vez, lo declaro, que donde hay hombres como yo, nuestros vehementes y varoniles
poemas acechan),

Pensamientos de amor, savia de amor, fragancia de amor, enredaderas del amor y la savia que
asciende,

Brazos y manos del amor, labios del amor, falico pulgar del amor, pechos del amor, vientres unidos
y pegados por el amor,

Tierra de casto amor, vida que s6lo es vida tras el amor,

El cuerpo de mi amor, el cuerpo de la mujer que amo, el cuerpo del hombre, el cuerpo de la tierra,

Suaves brisas de la mafiana que soplan del sudoeste,

La abeja hirsuta que murmura y zumba de arriba abajo, que aprieta la femenina flor adulta, que la
dobla con sus patas amorosas y firmes y se mantiene trémula y tensa hasta sentirse satisfecha;

1La humedad de los bosques en el alba,

Dos que en la noche duermen, abrazados, uno con el brazo extendido bajo la cintura del otro,

El olor de las manzanas, el aroma de la salvia pisada, de la menta, de la corteza del abedul,

Los anhelos del muchacho, la cercania y el ardor cuando me confia lo que estaba sofiando,

La muerta que gira en espiral y cae al suelo, quieta y contenta,

Los indefinidos estimulos de las cosas que veo, de la gente, de los objetos,

Las incipientes picaduras con que me hostigan no menos que a los otros,

Los hermanos, orbiculares, sensibles, agazapados, a los que s6lo pueden llegar manos privilegiadas,

La curiosa exploradora, la mano que explora todo el cuerpo, la carne pudorosa que se retrae, donde
los dedos que apaciguan se demoran y se hunden,

La limpida simiente del muchacho,

La inquieta corrosioén, tan pensativa y tan dolorosa,

El tormento, la perpetua marea que no se calma,

Lo que siento y sienten los otros,

El muchacho que se sonroja y se sonroja, y la muchacha que se sonroja y se sonroja,



El muchacho que se despierta en la alta noche, la mano febril que quiere reprimir lo que lo domina,

La mistica noche de amor, los indecisos bienvenidos ardores, el ardor, las visiones,

El pulso de la sangre en las palmas y en los dedos crispados, el muchacho encendido, avergonzado,
airado;

La espuma que me arroja mi amante, el mar, mientras yazgo sumiso v desnudo,

El alborozo de los nifios gemelos que se arrastran al sol sobre la hierba, y los ojos vigilantes de la
madre que no se aparta de ellos,

El tronco del nogal, la cascara de sus frutos y la larga y redondeada nuez, madura o madurando,

La continencia de las plantas, de los animales, de los pajaros,

Mi bajeza, si me escondiera o me juzgara impuro, cuando los animales nunca se esconden ni se
juzgan impuros,

La castidad del padre ante la castidad de la madre,

El juramento de procreacion que he prestado, mis hijas adanicas y frescas,

El ansia que dia y noche me roe, consumiéndome vorazmente, hasta colmar a otros con lo que
producira muchachos y muchachas cuando yo me haya ido,

El saludable alivio, el reposo, el estar satisfecho,

Y este racimo que el azar arrancé de mi mismo,

Ha cumplido con su mision, lo arrojo, indiferente, para que caiga donde caiga.



UNA HORA DE LOCURA Y DE DICHA

iUna hora de locura y de dicha! jOh, locura furiosa, no me encierres!
(¢Qué sera esto que me desata en tormentas?
¢Qué significan mis gritos entre los relampagos y huracanes?)

iOh, beber los delirios misticos mas hondamente que otro alguno!
iOh, salvaje y tierno dolor! (Hijos mios, os los dejo en herencia,
Yo tengo mis razones para contarlos, hombre y mujer).

iOh, entregarme a ti, quienquiera que seas, y que tu te entregues a mi, a despecho del mundo!
iOh, regresar al Paraiso! jOh, pudorosa y femenina!
iOh, atraerte a mi, o hacer que sientas por primera vez el beso de un hombre!

iOh, el enigma, el enigma triple, el estanque oscuro y profundo, desatados e iluminados!
iOh, volar a la region en la que hay por fin espacio y aire suficientes!

Librarse de previas ataduras y convenciones, yo de las mias, tu de las luyas,

iDescubrir una nueva indolencia insospechada en lo mejor de la Naturaleza!

iLibrarme, al fin, de la mordaza!

Sentir hoy o cualquier otro dia, que me basto tal como soy.

iOh, algo no demostrado! jOh, algo en un suefio!

iEscapar de las anclas y de las trabas de los demas!

jAvanzar libremente! jAmar libremente! jLanzarme temerario y peligroso!
iDesafiar a la destruccion con burlas y con invitaciones!

ijAscender, llegar al cielo del amor para mi prefijado!

iLlevarme alli con mi alma embriagada!

iPerderme, si es preciso!

iColmar el resto de mi vida con una hora de locura y de libertad!

iCon una breve hora de locura y de dicha!



DEL OCEANO RODANTE DE LA MULTITUD

Del incesante océano, de la turba, una gota se me acerc6 suavemente,

Murmurando: Te amo, pronto habré muerto, larga es la distancia que he recorrido sélo para mirarte
y para tocarte,

Porque no podia morir sin haberte visto,

Porque senti el temor de perderte.

Ahora nos hemos encontrado, nos hemos visto, estamos salvados,

Vuelve en paz al océano, amor mio,

Yo también formo parte del océano, no somos tan distintos,

iMira que perfecta es la gran esfera, la cohesion de todas las cosas!

Pero a los dos nos va a separar el mar irresistible,

Esta hora nos ha de separar, pero no eternamente;

No te impacientes —aguarda un instante— mira, saludo al viento, al océano y a la tierra,
Cada dia, al atardecer, te mando mi amor.



CICLICAMENTE VUELVO AL CABO DE LARGAS EDADES

Ciclicamente vuelvo al cabo de largas edades,

Ileso, vagabundo, inmortal,

Falico, animoso, con las potentes entrafias elementales,

Yo, cantor de cantos Adanicos,

Llamando desde el nuevo jardin, el oeste, a las grandes ciudades,

Deliro, preludiando lo engendrado, ofreciendo estos cantos, ofreciéndome,
Bafidndome, bafiando en el Sexo mis cantos,

Hijos de mis entrafias.



‘DURANTE CUANTO TIEMPO NOS ENGANARON!

jDurante cuanto tiempo nos engafiaron!

Trasmutados ahora, nos apresuramos a huir como huye la Naturaleza,

Somos la Naturaleza, durante mucho tiempo estuvimos lejos, pero ahora volvemos,

Nos convertimos en plantas, en troncos, en follaje, raices y cortezas, Estamos asentados en la tierra,
SOmos penascos,

Somos encinas, crecemos juntos en los claros del bosque,

Pastamos, somos dos en medio de la hacienda bravia, tan espontaneos como los otros,

Somos dos peces que nadan juntos en el mar,

Somos lo que son las flores del algarrobo, derramamos fragancia en los caminos de mafiana y de
tarde,

Somos también lo sucio de las bestias, de las plantas, de los minerales,

Somos dos aves de rapifia, nos elevamos por el aire y miramos la tierra,

Somos dos soles que deslumbran, somos nosotros dos los que giramos, cosmicos y estelares, somos
como dos cometas,

Merodeamos, cuadripedos y feroces, por la espesura, y saltamos sobre la presa,

Somos dos nubes que se desplazan en lo alto cuando amanece o atardece,

Somos dos mares que se unen, somos esas olas felices que se revuelcan y se juntan, mojandose,

Somos lo que es la atmosfera, transparentes, hospitalarios, permeables, impermeables,

Somos nieve, lluvia, frio, tinieblas, somos lo que el planeta engendra y protege,

Hemos descrito circulos hasta volver los dos al hogar,

Hemos vaciado todo, salvo la libertad y nuestra alegria.



{OH, HIMEN! ;OH, HIMENEOQO!

iOh, himen! |Oh, himeneo! ;Por qué me tantalizas asi?
¢Por qué me punzas un instante y me dejas?

¢Por qué no puedes proseguir? ;Por qué cesas ahora?
;Sera porque si duraras un solo instante mas me matarias?



YO SOY EL DOLORIDO DEL. AMOR

Yo soy el dolorido del amor,
¢No gravita la tierra, no atrae la dolorida materia a la materia?
Asi, mi cuerpo atrae a todos aquellos que encuentro o que conozco.



MOMENTOS ELEMENTALES

Momentos elementales —cuando me sorprendéis— joh, ahora estais aqui!

S6lo os pido los goces de la lascivia,

El chorro de mi pasion, la vida exuberante y grosera, hoy iré en busca de los hijos predilectos de la
Naturaleza y esta noche también,

Yo soy de los que creen en goces carnales, comparto las orgias de los muchachos a medianoche,

Bailo con los que bailan y bebo con los que beben,

Resuena el eco de nuestros gritos indecentes, elijo para amigo preferido la persona mas baja,

Sera rebelde, rudo, iletrado, sera uno que los otros condenan por sus delitos,

No seguiré representando, ¢por qué habré de renunciar a mis compafieros?

iAh, gente a la que todos rehuyen, yo al menos no huyo de vosotros,

Me mezclo con vosotros, seré vuestro poeta,

Seré mas para vosotros que para nadie!



PASE UNA VEZ POR UNA POPULOSA CIUDAD

Pasé una vez por una populosa ciudad grabando en la memoria, para el futuro, sus espectaculos,
arquitectura, costumbres, tradiciones,

Pero ahora de toda esa ciudad s6lo recuerdo una mujer que conoci por casualidad y que me demord
CON Su amor,

Dia tras dia y noche tras noche estabamos juntos, todo lo demas lo he olvidado,

S6lo me acuerdo, lo repito, de esa mujer que se aferraba a mi con pasion,

De nuevo caminamos, nos queremos, de nuevo nos decimos adios,

De nuevo me retiene la mano, no quiere que me vaya.

Vuelvo a verla a mi lado con silenciosos labios, triste y temblando.



OS HE 0OIDO, GRAVES Y DULCES TUBOS DEL ORGANO

Os he oido, graves y dulces tubos del 6rgano, cuando pasé frente a la iglesia el domingo por la
manana,

Vientos del otofio, atravesando el bosque al atardecer oi en lo alto vuestros largos suspiros
quejumbrosos,

Of al perfecto tenor italiano que cantaba en la 6pera, oi cantar a la soprano en medio del cuarteto;

iCorazon de mi amor!, también a ti te oi susurrar a través de una de tus manos, posada en mi cabeza,

Cuando todo estaba en silencio, oi latir tu pulso, tocando en la noche campanitas bajo mi oido.



MIRANDO AL OESTE DESDE LAS COSTAS DE CALIFORNIA

De cara al oeste, desde las costas de California,

Buscando infatigable lo que atin no ha sido encontrado,

Yo, un nifio muy viejo, miro sobre las olas la casa de la maternidad, la tierra de las migraciones,
Miro desde las costas de mi mar del oeste, casi cumplido el circulo;

Porque habiendo partido hacia el oeste, desde la India, desde los valles de Cachemira,
Desde Asia, desde el norte, desde el Dios, el sabio y el héroe,

Desde el sur, desde las floridas peninsulas y las islas de las especias,

Habiendo errado mucho tiempo, habiendo errado alrededor de la tierra,

Ahora alegre y feliz miro mi antigua casa.

(¢ Adonde esta lo que busco desde hace tanto tiempo?

¢Y por qué todavia no lo encontré?)



COMO ADAN, TEMPRANO POR LA MANANA

Como Adan, temprano por la mafiana,

Saliendo del retiro del bosque, renovado por el descanso,
Mirame cuando paso, oye mi voz, acércate,

Técame, tocame con la palma de la mano cuando yo paso,
No tengas miedo de mi cuerpo.



CALAMUS



HISTORIADORES DE LOS TIEMPOS FUTUROS

Historiadores de los tiempos futuros,

Venid, os mostraré lo que se oculta bajo esta apariencia impasible, os confiaré lo que debéis decir de
mi,

Publicad mi nombre y colgad mi retrato como el del amante mas tierno,

El retrato del amigo, del amante, a quien su amigo, su amante, queria mas,

Que no se enorgullecia de sus cantos, sino del insondable océano de amor que habia en él y que
prodigaba sin tasa,

Que emprendia solitarias caminatas pensando en sus queridos amigos, en sus amantes,

Que, pensativo, lejos de aquel a quien amaba, no podia dormir en toda la noche, desventurado,

Que conocia bien, demasiado bien, el temor de que el amado sintiera indiferencia por él,

Cuyos dias mas felices fueron los que pasé en los campos, en los bosques, en las colinas, él y el otro
caminando tomados de la mano, alejados los dos de los otros hombres,

Que solia andar por las calles rodeando con el brazo el cuello del amigo, mientras el brazo de su
amigo descansaba sobre él.



CUANDO SUPE AL DECLINAR EL DIA

Cuando supe al declinar el dia que mi nombre habia sido aplaudido en el Capitolio, no fue feliz para
mi la noche de aquel dia,

Y cuando me embriagué o cuando mis planes tuvieron éxito, tampoco fui feliz,

Pero el dia en que al alba me levanté del lecho de la salud perfecta, renovado, cantando, aspirando el
fresco aliento del otono,

Cuando vi palidecer en el oeste a la luna llena y perderse en la luz de la mafiana,

Cuando erré solo por la playa, y desnudo me sumergi en el mar y me rei con las aguas frescas y vi la
salida del sol,

Y cuando pensé que mi querido amigo, mi amante, estaba ya en camino, entonces fui feliz,

Entonces cada aliento fue mas dulce, y durante aquel dia la comida me aliment6 mejor y el dia
hermoso paso bien,

Y el dia siguiente llegé con la misma alegria, y con el otro al atardecer lleg6 mi amigo,

Y aquella noche cuando todo estaba en silencio oi las lentas aguas incesantes que subian por la playa,

Y el susurro de las aguas y de la arena, como si quisieran felicitarme,

Pues aquél, a quien amo, estaba dormido a mi lado bajo la misma manta en la noche fresca,

Bajo la quieta luna del otofio su rostro me miraba,

Y su brazo descansaba sobre mi pecho, y aquella noche fui feliz.



MIRAD ESTA CARA CURTIDA

Mirad esta cara curtida, estos 0jos grises,

Esta barba, estas blancas guedejas desalifiadas sobre mi cuello,

Mis manos morenas y mi aire quieto y sin encanto,

Pero llega un hombre de Manhattan y al decirme adi6s me besa en los labios con vigoroso amor,
Y yo al cruzar la calle o en la cubierta del barco le doy un beso en cambio.

Cumplimos ese saludo de camaradas americanos en mar y tierra,

Somos esas personas espontaneas y descuidadas.



VI EN LOUISIANA CRECER UNA ENCINA

Yo vi una encina que crecia en Louisiana,

Estaba sola y de sus ramas colgaba el musgo,

Sin un compafiero se erguia ahi prodigando felices hojas de un verde oscuro,

Y su aspecto rudo, inflexible, animoso, hizo que yo pensara en mi,

Pero me asombré que fuera capaz de prodigar hojas felices, sola, sin un amigo cerca; yo no podria
hacer lo mismo,

Y arranqué una ramita con cierto nimero de hojas y con ellas entreteji un poco de musgo,

Y me la llevé y le di un lugar en mi cuarto,

No la preciso para recordar a mis queridos amigos,

(Porque creo que ultimamente casi no pienso en otra cosa),

Pero es un curioso simbolo para mi, me hace pensar en el amor viril,

A pesar de ello y aunque la encina sigue resplandeciendo en Louisiana, sola en su llanura,

Prodigando felices hojas toda su vida, sin un amigo ni un amante,

Yo no podria hacer lo mismo.



NO LABOR

Ni una maquina para ahorrar el trabajo,

Ni un descubrimiento he dejado,

Ni podré legar una suma para fundar un hospital o una biblioteca,
Ni la memoria de una hazafia por América,

Ni un éxito literario o intelectual, ni un libro para los anaqueles,
S6lo unas pocas melodias quedaran vibrando en el aire,

Para camaradas y amantes.



LLENO DE VIDA AHORA

Lleno de vida ahora, concreto, visible,

Yo, de cuarenta afios de edad, en el afio octogésimo tercero de los Estados,
A quien viva dentro de un siglo, dentro de cualquier cifra de siglos,

A ti, que no has nacido atn, a ti te buscan estos cantos.

Cuando los leas, yo que era visible seré invisible,

Ahora eres tu, concreto, visible, el que los lee, el que los busca,

Imaginando lo feliz que serias si yo estuviera a tu lado y fuera tu amigo;

Sé tan feliz como si yo estuviera a tu lado. (No estés demasiado seguro de que no esté contigo)



RIACHOS DE OTONO



A UNA PROSTITUTA CUALQUIERA

Serénate —no estés incomoda conmigo—, yo soy Walt Whitman, generoso y lleno de vida como la
Naturaleza,

Mientras el sol no te rechace, no te rechazaré,

Mientras las aguas no se nieguen a brillar para ti y las hojas a

susurrar para ti, mis palabras no dejaran de brillar y de susurrar para ti.

Mi nifia yo te cito y te pido que te prepares para ser digna de encontrarte conmigo,
Y te pido que seas paciente y perfecta hasta que yo venga.

Hasta entonces te saludo con una mirada expresiva para que no me olvides.



CANTOS DE DESPEDIDA



:ADIOS!

a concluir, anuncio lo que vendra después.

uerdo que dije antes de que brotaran mis hojas,
» alcanzaria mi voz jocunda y fuerte para honrar las consumaciones.

ndo Ameérica ejecute lo prometido,

ndo recorran estos Estados cien millones de personas espléndidas,

ndo los otros se abran para dar paso a los mejores y colaboren con ellos,
ndo los hijos de las madres mas perfectas sean el signo de América,
onces para mi y para los mios, nuestra fruicion cabal.

he adelantado por derecho propio,

cantado el cuerpo y el alma, la guerra y la paz, he cantado las canciones de la vida y la muerte,
1s canciones del nacimiento, y he probado que hay muchos

imientos.

ofrecido mi estilo a cada cual, he viajado con paso firme;
asta plenitud de mi alegria, yo susurro: jHasta luego!
or ultima vez estrecho la mano de la muchacha y del muchacho.

incio el advenimiento de personas elementales,

Incio a la justicia triunfante,

Incio intransigentes igualdades y libertades,

incio la justificaciéon de la sinceridad y la justificacion del orgullo.

incio que la unidad de estos Estados es una sola unidad,

incio que la Union sera indisoluble y compacta,

incio majestades y esplendores que haran palidecer a todas las politicas de la tierra.

incio afinidades, declaro que seran firmes, ilimitadas,
0 que encontraras al amigo que buscas.

incio que un hombre o una mujer vendran; tal vez eres tu (|hasta luego!).
incio al gran individuo, fluido como la Naturaleza, casto, afectuoso, compasivo, armado plenamente.

Incio una abundante vida, vehemente, espiritual, audaz,
incio un fin que aceptara serena y alegremente su transicion.

incio miles de muchachos, hermosos, gigantescos, de dulce sangre,
Incio una raza de ancianos espléndidos y salvajes.

se apresuran y se agolpan (jhasta luego!),

;e amontonan sobre mi,

veo demasiado, es mas de lo que yo esperaba,
1to que estoy muriéndome.

‘esurate, garganta, canta por ultima vez,



idame, saluda una vez mas a los dias. Lanza el antiguo grito una vez mas.

7 eléctricos gritos, uso la atmosfera,

o al azar, absorbo cada cosa que veo,

nzo velozmente pero me detengo un instante,

"ego extranos y secretos mensajes,

o caer en el barro chispas ardientes y semillas etéreas,

saberlo, fiel a un mandato, sin atreverme a discutirlo jamas,

» los siglos de los siglos se encarguen de la germinacion de las simientes,

mulgo las anunciadas tareas a las tropas que vuelven de la guerra,

1s mujeres dejo como herencia ciertos secretos intimos; su afecto hace que yo me entienda mejor,
ezco mis problemas a los muchachos —no me demoro—, pongo a prueba la fuerza de su cerebro,
paso: durante un breve tiempo soy locuaz, visible, contradictorio.

pués un eco melodioso que recogera con pasion (la muerte me hace verdaderamente inmortal),
mejor de mi quedara cuando yo no sea visible; para ese fin me he preparado sin tregua.

16 mas hay que me demoro y me detengo y me agazapo con la boca abierta?
ly acaso un adids definitivo?

cantos han cesado, los abandono,
de la mampara que me oculto, me acerco a ti, sélo a ti.

narada, esto no es un libro,

[ue lo toca, toca a un hombre,

s de noche? ;Estamos solos los dos?)

tienes a mi y yo te tengo, me sujetas y te sujeto,

o desde las paginas a tus brazos, la muerte me llama.

como me adormecen tus dedos,

aliento me llega como un rocio, tu pulso arrulla el timpano de mi oido,
inunda de pies a cabeza,

lelicioso; basta.

ta, oh acto imprevisto y secreto,
ta, oh presente que me dejas, basta, oh tiempo rescatado.

'rido amigo, quienquiera que seas acepta este beso,

ecialmente te lo doy. No me olvides,

siento como aquel que ha terminado la tarea del dia y se retira a descansar,

lvo a recibir uno de mis innumerables transitos, asciendo de mis avatares; mas otros indudablemente
me esperan, otros esperan por mi.

| esfera desconocida y mas real que la que sofié, mas directa, arroja sobre mi dardos que me
despiertan. jHasta luego!

uerda mis palabras, tal vez yo vuelva,

imo, abandono lo material,

"como algo incorpoéreo, triunfante, muerto.



WALT WHITMAN. Poeta estadounidense cuya obra afirma claramente la importancia y la unicidad
de todos los seres humanos. Su valiente ruptura con la poética tradicional, tanto en el plano de los
contenidos como en el del estilo, marcé un camino que siguieron posteriores generaciones de poetas
de su pais. Naci6 el 31 de mayo de 1819 cerca de Huntington (Nueva York). Fue el segundo de nueve
hermanos, hijo de un carpintero. El poeta se sinti6 siempre muy proximo a su madre.

Cuando contaba cuatro afios de edad, su familia se traslad6 a Brooklyn, donde asisti6 a una
escuela publica durante seis afios, antes de trabajar como aprendiz en una imprenta. Dos afios mas
tarde, se mudo a la ciudad de Nueva York, donde trabajo como impresor, pero regreso a Long Island
en 1835 para dar clases en distintas escuelas del condado. Entre 1838 y 1839 public6 un periodico, el
Long-Islander, en Huntington, aburrido por su estilo de vida, volvié a Nueva York y trabajé como
periodista. Se convirtié en asistente asiduo de teatros y, lector omnivoro como fue siempre, de
librerias. Durante esos afios escribi6 poemas y cuentos muy poco originales para distintas
publicaciones, asi como discursos politicos, por los cuales los democratas de Tammany Hall le
permitieron dirigir varios periodicos de corta tirada y vida. Fue editor del famoso Brooklyn Eagle
durante dos afios, pero perdio su puesto por apoyar al partido Free-Soil. Tras un breve periodo en
Nueva Orleans, regres6 a Brooklyn, donde intent6 publicar un periddico en la orbita del Free-Soil.
Después de pasar varios afios desempefiando los mas diversos trabajos, incluido el de constructor
inmobiliario, empezo6 a escribir una poesia totalmente distinta de la que se estaba escribiendo, y se
dedic6 por completo a tal actividad.

En 1855, Whitman publico la primera de las innumerables ediciones de Hojas de hierba, un libro
de poemas cuya principal novedad era un tipo de versificaciéon no usado hasta entonces, y que se
alejaba radicalmente del que el poeta habia utilizado en los poemas sentimentales que escribié en la



década anterior. Puesto que en esta obra alababa el cuerpo humano y glorificaba los gozos de los
sentidos, se vio obligado a sufragar él mismo los gastos de su publicacion, y a colaborar en las tareas
de imprenta. Su nombre no aparecia en la portada de esta edicion, pero si un retrato suyo en camiseta,
con los brazos en jarras y el sombrero ladeado, en actitud desafiante. En un largo prefacio, el autor
saludaba el advenimiento de una nueva literatura democratica —acorde con el pueblo—, sencilla e
irreductible, escrita por un nuevo tipo de poeta afectuoso, potente y heroico, que conduciria a los
lectores a través de la poesia con la fuerza de su magnética personalidad. Whitman paso el resto de su
vida intentando aproximarse a ese modelo de poeta. La edicién de 1855 de Hojas de hierba contenia
12 poemas sin titulo, escritos en versos largos y cadenciosos que se asemejan a los de la Biblia del
rey Jacobo. El mas largo y de mayor calidad de ellos, que mas tarde recibi6 el titulo de Canto a mi
mismo (este largo poema ha sido publicado muchas veces como libro autonomo y el poeta espafiol
Ledn Felipe lo tradujo en 1941), consistia en la vision de un “Yo” simbolico presa de una sensualidad
que le hace amar a todas las gentes que se va encontrando en un imaginario vuelo desde el Atlantico
hasta el Pacifico. Ninguno de los poemas de esta primera edicion alcanza la intensidad de éste, a
excepcion de —Los dormidos—, otro vuelo visionario en el que queda simbolizada la vida, la
muerte y el nuevo nacimiento.

Animado por una carta personal de felicitacién que le envié el ensayista y poeta Ralph Waldo
Emerson, Whitman se apresur6 a preparar una nueva edicion de Hojas de hierba (1856), que contenia
numerosas revisiones y afiadidos, y que fue la primera de una serie de reediciones retocadas que el
poeta iria realizando a lo largo de su vida. El poema mas significativo de esta edicién de 1856 es En
el transbordador de Brooklyn, en el cual el autor retne a todos sus lectores del pasado y el futuro a
bordo de un transbordador maritimo. En la tercera edicion del libro (1860), se empiezan a encontrar
poemas mas alegoricos. Asi, en La cuna que se mece sin fin, un poema cuya musicalidad esta tomada
de la 6pera italiana, de la que el autor era un devoto conocedor, un pajaro (la voz de la naturaleza)
revela a un nifio (el futuro poeta) el significado de la muerte. En esta edicién aparecieron dos nuevos
ciclos de poemas, Hijos de Addan y Calamus, que afrontan de lleno los temas de la amistad y la
sexualidad, hasta el punto de que se especula con la posibilidad de que Calamus estuviera inspirado en
una relaciéon homosexual del autor. Redobles de tambor (1865, afiadida a la edicion de 1867 de Hojas
de hierba) refleja la preocupacion del poeta por las consecuencias de la Guerra Civil estadounidense,
y su esperanza de una rapida reconciliacion entre Norte y Sur de los recién creados Estados Unidos.
Secuela (1866) a Redobles de tambor contiene —Cuando las lilas florecian en la puerta del patio—,
una gran elegia al asesinado presidente Abraham Lincoln, asi como su poema mas conocido, jOh,
capitan, mi capitdn!. Otra obra suya, Paso hacia la India (1871) se basaba en una vision mistica de la
union de Oriente y Occidente, paralela a la del alma con Dios, simbolizadas por los modernos
medios de comunicacién y transporte. En 1881 quedd, por fin, satisfecho con sus poemas, pero no
dejo de publicar nuevas ediciones de Hojas de hierba hasta la version final de 1892. P6stumamente,
en 1897, aparecio un nuevo ciclo de poemas, Ecos de la vejez, que entr6 a formar parte de la version
definitiva de Hojas de hierba, editada en 1965 por Harold W. Blodgett y Sculley Bradley y traducida
al espafiol por el escritor argentino Jorge Luis Borges, en 1972.

Durante la guerra de Secesion, Whitman asistio espiritualmente a soldados heridos en un hospital
militar del bando nortefio en la ciudad de Washington. Continu6 trabajando para el gobierno hasta



1873, en que sufri6 un grave ataque que le dej6 como secuela una paralisis parcial. Se marcho
entonces a vivir con su hermano George en Camden (Nueva Jersey), hasta 1884, afio en que compro
su propia casa. En ella vivid, revisando y afiadiendo poemas a Hojas de hierba, hasta su muerte,
acaecida el 26 de marzo de 1892. Durante esos sus ultimos afios, también escribié obras en prosa de
gran calidad, como los ensayos Perspectivas democraticas (1871), que se consideran en la actualidad
una exposicion clasica de la teoria de la democracia y sus posibilidades. Dias ejemplares (1882-
1883), por otro lado, contiene antiguos textos sobre la guerra de Secesion y el asesinato del
presidente Lincoln, y notas sobre la naturaleza, escritas durante su vejez.
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