
1 
 

	
 

 

 

 

 

 

 

 

Índice 

 
ALCIDES D’ORBIGNY, sabio artista – Por Fernando Diez de Medina 
 
Capítulo I.- Viaje por mar y estadía en Cobija (Bolivia).-  
 Viaje por mar al puerto de Arica (Perú).- Viaje y estadía en Tacna. 
 
 §  1º Viaje por mar y estadía en Cobija 
 
Capítulo II.- Viaje de Tacna a La Paz, atravesando la Cordillera de los Andes.- Estadía en La Paz. 
 
 § 1º Viaje de Tacna a La Paz 
 § 2º Estadía en La Paz 
 
Capítulo III.- Viaje a las provincias de Yungas, Sicasica, Ayopaya, en la ladera oriental de los  
                    Andes Bolivianos 
 § 1º Viaje a la provincia de Yungas 
 § 2º Viaje por la provincia de Sicasica 
 § 3º Viaje por la provincia de Ayopaya 
 
Capítulo IV.- Cochabamba y sus alrededores.- Viaje a Santa Cruz de la Sierra, por las provincias  
                     de Cliza, Mizque y Valle Grande. 
 § 1º Cochabamba y sus alrededores 
              § 2º Viaje a Santa Cruz de la Sierra por las provincias de Cliza, Mizque y Valle Grande 
 
Capítulo V.- Estadía en Santa Cruz de la Sierra y viaje por los alrededores 
 § 1º Estadía en Santa Cruz de la Sierra 
               § 2º Nueva estadía en Santa Cruz 
 
Capítulo VI.- Historia y descripción de Santa Cruz de la Sierra 
 § 1º Historia 
 § 2º Circunscripción y referencias geográficas  
                      Productos naturales de Santa Cruz  

        Población, costumbres, usos  
                      Industria, producción, comercio  
                 Descripción de la ciudad 
 
Capítulo VII.- Partida a la provincia de Chiquitos.- Estada en las Misiones del Oeste y Centro de 
                      la provincia de Chiquitos 
 § 1º Partida a la provincia de Chiquitos 
 § 2º Misión de San Javier 
        Misión de Concepción 
               § 3º Misión de San Miguel 
        Misión de Santa Ana 
        Misión de San Ignacio 
        Misión de San Rafael 
 
Capítulo VIII.- Viaje a las Misiones del Sur de la Provincia de Chiquitos y regreso a las Misiones  
                     del Centro y Oeste 

 
ALCIDES D’ORBIGNY 

 
 
 
 
 

VIAJES POR BOLIVIA 
 

Tomo I 

 
 

BIBLIOTECA DE AUTORES BOLIVIANOS 

 
4 
 

Ministerio de Educación 

 
ALCIDES D’ORBIGNY 

 
 
 
 
 

VIAJES POR BOLIVIA 
 
 

Tomo I 
 
 

1958 

 
Ministerio de Educación y Bellas Artes 

 
© Rolando Diez de Medina, 2018 

La Paz - Bolivia 



2 
 

 § 1º Viaje a las Misiones del Sur de la Provincia de Chiquitos.- Camino a San José 
       Misiones de San José y camino a Santiago 
                    Misión de Santiago de Chiquitos 
                    Misión de Santo Corazón de Jesús 
                    Misión de San Juan Bautista 
             § 2º Regreso a las Misiones del Centro y Oeste de la Provincia de Chiquitos 
 
Capítulo IX.- Viaje al país de los Guarayos; descripción de esos indios y de las comarcas que habitan 
 § 1º Viajes al país de los Guarayos 
 § 2º Descripción de los Guarayos y de la Comarca que habitan 
 
    
 

 
 
 
 

 

 
 

 
Departamento de Publicaciones  

y Difusión Cultural 
 
 
 
 
 

Fernando Diez de Medina 
                                                                                                                                                                                 Ministro de Educación 

 
  R. Alberto Calvo 

                                                                                                                                                                                  Asesor Técnico 
 

 Raúl Calderón Soria 
Director Nacional de Cultura 

  Asesor Artístico 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 
 

 
 
 
 

ALCIDES D’ORBIGNY, SABIO Y ARTISTA 
 

Este nombre insigne enciende la admiración de los franceses y de los sudamericanos. 
Pertenece, en verdad, a Galia inmortal y a la nueva América dispersa en naciones y en razas como 
estrellas. 

 
Sorprende, el sabio, por la pluralidad de su quehacer: geógrafo, etnólogo, escritor, 

naturalista, viajero infatigable, hombre de ciencia en toda la extensión del término, perspicaz 
observador de costumbres, artista en sus descripciones y relatos. Alcides D’Orbigny lleva la 
inquietud de Francia por mares y continentes. Viene de esa pléyade de varones esforzados que 
poblaron como astros rutilantes el cielo de la hazaña humana: Cartier, Bonpland, Champlaín, La 
Condamine, Réclus, Boussingault. Cruzado y poeta al mismo tiempo, D’Orbigny fue una de esas 
plantas atrevidas del género hombre, acaso para demostrar que el genio cuanto más raro es más 
complejo. 

 
Su famoso “VIAJE A LA AMÉRICA MERIDIONAL”, en cuatro tomos de gran formato y con 

bellísimas ilustraciones, es joya bibliográfica del siglo XIX. Hizo  las delicias de nuestros abuelos y 
en ediciones modernas –muy inferiores por cierto- sirve todavía para el estudio de estas naciones 
jóvenes que el sabio francés recorrió con ojo zahorí. No me corresponde analizar lo mucho que la 
América del Sur debe al acucioso investigador. Su notable estudio científico y sociológico “EL 
HOMBRE AMERICANO”, aunque haya sido revisado y superado en muchos aspectos, en lo 
esencial sirve aún de esquema primario; y sus agudos juicios sobre temas geológicos, naturales, 
económicos o de costumbres, son, todavía, puntos de partida para el estudioso. Es que D’Orbigny 
conoció y sintió la América en profundidad, como no pueden conocerla los fáciles turistas aero-
frívolos. 

 
¿Por qué el gran francés despierta nuestra gratitud? 
 
Porque fue profesor de realidades, maestro de simpatía creadora. A nosotros, los 

bolivianos, nos reveló lo que éramos, lo que teníamos, hacía dónde podían voltearse nuestras alas 
de país joven. 

 
Recorrió el territorio nacional en  viajes largos, arriesgadísimos, casi siempre a mula y a 

pie, soportando inmensas penurias, enfermedades, disgustos a granel. Pero su exploración 
intrépida venció todos los obstáculos, porque estaba animado por la pasión aventurera, que su 
amor a la ciencia regulaba con voluntad firme y metódica. Secreto de los grandes creadores: sin 
tasa el sueño, frenado el acto realizado. Buscando ese equilibrio maravilloso de la inteligencia y de 
la sensibilidad, que un día da las catedrales acústicos de Couperin y otro los arabescos finísimos 
de  Debussy. 

 
En D’Orbigny convivirán armoniosamente el organizador sistemático y el enamorado 

observador de la naturaleza. Sabio y poeta. Antropólogo, botánico, geólogo, etnólogo, etnógrafo, 
paleontólogo, humanista habitaron su espíritu en vivaz simbiosis. Vió, asimiló y expresó con genial 
intuición muchas cosas, hechos múltiples que nadie supo reunir en síntesis tan apretadas. Por eso, 
aunque pasen hechos y costumbres, lo que narra su pluma, rica de ternura explicativa, es para 
siempre: permanece. 

 
¡Cómo no envidiar esa vida simbólica de soñador y descubridor, esas tensiones 

encontradas del civilizado frente al mundo virgen; esa prosa nerviosa, que esmalta el relato de 
frescas impresiones! 
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D’Orbigny ignoraba qué el reservaba el destino al día siguiente. Pero cada amanecer se 
erguía corajudo insaciable, frente al enigma de la vida. Recorrer la América Meridional, palmo a 
palmo, pueblo tras pueblo, fué para él la experiencia inolvidable. Sumergido en la tierra entrañable, 
en el misterio oscuro de sus moradores diversísimos, era a un tiempo actor y relator de su proeza. 

 
Nuestra época vertiginosa, de aviones veloces, no sabe ya la ciencia ni el dulce placer del 

viaje. El hombre cruza como un bólido el planeta: pasa. ¿Puede decir que ha conocido algo 
profundamente? Casi nunca. De D’Orbigny, el apasionado descriptor del “Viaje a la América 
Meridional”, a Paul Morand, frívolo y homeopático narrador de “Rien que la Terre” existe un 
abismo. Viajar como la política, la economía, el arte, es cosa nueva. 

 
El geógrafo francés conoció nuestra América en estado de pureza adánica, lejos del trazo 

cuadriculado y monótono que le va imponiendo la técnica moderna. Ni rascacielos, ni calles 
geométricas, ni tráfico atorado. A pie, por tracción animal, en viejas carretas, D’Orbigny conoció el 
continente sur y esta Bolivia legendaria, casi desconocida que por aquel entonces – primera  mitad 
del siglo XIX – era un cosmos misterioso, inviolado casi en sus tres cuartas partes. Tan honda fué 
la impresión que le produjo nuestra patria, que un día, encendido de entusiasmo, profiere el fino 
varón estas palabras que ningún boliviano olvidará: “Es el país más hermoso del mundo”. 

 
Entre las bellezas que descubrió y los secretos de maravilla que su pluma ha descrito, 

nada supera el famoso encuentro con la Cordillera Real. Subía el francés, a mula, desde el puerto 
de Arica y después de fatigosas jornadas alcanza el altiplano. Al pisar la meseta una visión 
soberbia lo deslumbra: la cabalgata de las cumbres nevadas, engarzando la turquesa del Titikaka 
distante. No puede, ya, el moderno recoger ni transmitir estas vivencias puras, simples, directas del 
viajero antiguo. 

 
Sabio, poeta  solo aventurero, antes el viajero iba en pos de lo desconocido y pagaba un 

precio por la sorpresa. No era conducido: era él mismo señor y portador de su aventura. 
 
Estudiantes, maestros, todos los que aman a Bolivia, entre nosotros y fuera de nosotros, 

deben leer las páginas vibrantes que D’Orbigny nos dedicó. No tienen rival, no envejecieron. 
Subsisten prietas de substancia y de enseñanzas. Pocos sintieron y manifestaron mejor la verdad 
inmensa, huraña, poliforme de este país como el sabio galo, ágil, penetrante, que supo hablarnos 
en lengua rica de color y contenido. 

 
El primer ensayo sistematizado sobre la realidad geográfica, social y cultural de Bolivia 

está en las obras de D’Orbigny. Por eso el Ministerio de Educación, conmemorando el centenario 
de su muerte, lanza esta edición de los capítulos dedicados al país andino bajo el título definidor 
de: “Viajes por Bolivia”. Existe, también, desde 1956, un Liceo Mixto que lleva su nombre glorioso. 
Y nadie, que se precie de culto, olvida en estas montañas, o en nuestros valles, o en las llanuras 
dilatadas, al geógrafo insigne que fué el primero en trazar el cuadro general – científico y 
descriptivo – de esta joven nación en formación. 

 
Alcides  D’Orbigny. Maestro mocedades. Profesor de energía, cruzado de idealismo. 
 
Yo le pondría de ejemplo viviente a todos los náufragos de la decadencia moderna, 

llámense existencialistas, abúlicos, o desesperados por el rápido dominio del mundo material. 
 
Alma noble, hermosa voluntad. Que su nombre y su renombre persisten sin mengua en la 

América de las tierras interiores que tan intensamente amó y supo enaltecer. 
 
 

Fernando Diez de Medina 
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CAPÍTULO I 
 
 

Viaje por mar y estadía en Cobija (Bolivia).- Viaje por mar al puerto de Arica (Perú).-  
Viaje y estadía en Tacna. 

 
§ 1 

 
VIAJE POR MAR Y ESTADÍA EN COBIJA 

 
 

 
l día 8 de abril me embarqué para dirigirme al puerto de Arica, pero recién el 9 no 
pusimos a la vela. Tomé pasaje a bordo de un barco prusiano, el Kronprinz von 

Preussen (el Príncipe Heredero de Prusia), nave mitad mercante y mitad militar, perteneciente al 
príncipe del que lleva el nombre, y que navegaba por su cuenta. Al levar anclas, me sorprendió 
agradablemente un coro encantador que ejecutaban los marineros al virar el cabrestante, y que 
repetían en cada gran maniobra. Esos cantos me impresionaron vivamente entonces, y volvieron a 
mi memoria cuando, después de mi regreso, atravesando la Suiza alemana, oí una música similar 
a la partida y llegada de los barcos a vapor en los lagos de Thun, de Brientz; y de los coros hasta 
el pie de los glaciares del Grindelwald o de la cascada del Giessbach. 
 

Si bien es verdad que me sucede a menudo experimentar un sentimiento de pena al 
abandonar un lugar donde he permanecido más o menos tiempo, debo confesar que no me 
sucedió eso en Chile.  Sea  que  lo  hubiera  considerado  un lugar de  paso, sea  que  el deseo  de  
 
 
 
 
 

 
 
Nada más agradable que navegar de sur a norte por la costa templada y cálida de Chile, 

de Bolivia y del Perú. El mar está casi siempre tranquilo y justifica en toda su extensión, el nombre 
de Océano Pacífico, que le dio Magallanes por verlo sin las tempestades de las regiones 
australes. Los vientos soplan generalmente del sur; y, junto a las corrientes, siempre dirigidas hacia 
 
 
 
 

descanso contra los vientos y la correntada. Durante mucho tiempo los navegantes españoles no 
tenían otra ruta que la de la costa; resultaba así que pocos días les bastaba para llegar a Lima, 
pero el trayecto de Lima a Chile les llevaba a menudo tres meses. Hasta que un capitán español, 
cansado de seguir la rutina de sus predecesores, partió del Callao, puerto de Lima, y, en vez de 
seguir la costa, se alejó de inmediato a doscientas leguas del continente americano mar adentro. 
Halló vientos favorables, distintos de los que reinaban en la costa; los aprovechó y en menos de 
veinte días llegó a Chile, donde entregó los despachos que el gobierno le había confiado. Las 
autoridades, asombradas de la fecha de las cartas, clamaron que era un sortilegio, y el pobre 
capitán, a pesar de explicar su viaje, fue aprisionado sin piedad, hasta que se tomó nueva 
información en nombre del Santo Oficio. Esa nueva ruta es seguida actualmente por los navíos; 
Lima se ha aproximado así a Chile, y el comercio ha dado un inmenso paso, ganando tiempo. 

 

E

9 de abril 

penetrar en el centro del continente dominaba en mí cualquiera otra impresión, 
vi sin pena alejarse el puerto y desaparecer el río. Durante los seis días que 
duró el viaje, siempre vimos tierra; como estaba muy alejada, nada pudimos 
de la forma de las partes más próximas a la costa; pero siempre teníamos a la 
vista las cumbres nevadas que se elevan por encima de las nubes, y se 
pierden a gran altura sobre el horizonte. 

Costas de Chile 
el norte, hacen avanzar el navío rápidamente, sin que uno se dé cuenta; por 
eso los viajes de Chile al Perú son tan fáciles. No sucede lo mismo en el 
trayecto  del  Perú a Chile. Si se quiere seguir la costa,  hay que luchar sin 
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Después de haber pasado sucesivamente frente a Coquimbo y Copiapó, dos últimos 
puertos de Chile del lado norte, y de haber costeado el desierto de Atacama, el 14 de abril por la 
tarde, estábamos frente a la punta sur de la bahía de Mijillones,1  señalada  por una alta montaña   
 
 
 
 
 

occidentales, entre las cuales, al norte, se dibuja una montaña conocida de los marinos con el 
nombre de Alto de Cobija. La bahía de Mejillones ofrece la más segura y más hermosa de las 
radas de la costa del Perú y Bolivia; es tan vasta que apenas se distinguen a su entrada las naves 
que están ancladas en el fondo. A pesar de tantas ventajas, muchas razones impiden utilizarlas. 
Hasta el presente, pese a esfuerzos reiterados, no se ha hallado en ninguna parte agua dulce, 
dificultad a la cual se agrega la de atravesar desiertos áridos y secos de gran extensión, para llegar 
a los primeros lugares habitados. 
 

Al aproximarnos a la costa, después de llegar a Cobija, observé que todos los puntos 
rocosos, bastante altos para estar al abrigo del oleaje, quedan teñidos de blanco, color que afecta 
también las cimas de las barrancas de la costa. Ese fenómeno me hizo pensar mucho y pedí en 
vano a la geología una explicación, que la zoología debía darme más tarde. En efecto, esa materia 
blanca, a menudo en capas muy espesas, era simplemente estiércol de pájaros, conocido en el 
país con el nombre de guano y constituyendo como abono una de las principales ramas del 
comercio de la costa. Sería difícil explicar ese conglomerado tan considerable por la cantidad 
ordinaria de pájaros que estamos acostumbrados a ver en nuestras costas, pero en América no 
sucede lo mismo. El gran número de lugares deshabitados permite a la gente alada anidar en paz; 
mientras que ese mar virgen a la pesca, y tal vez uno de los que contienen más peces en todo el 
mundo, les ofrece un alimento fácil. Esos animales son tan numerosos que, en ciertas estaciones, 
sus diversas especies oscurecen el aire con sus bandadas viajeras.2 Esos pájaros de mar, al 
descansar siempre para dormir en gran sociedad sobre los mismos lugares, aumentan diariamente 
la capa de guano, y como no llueve en el país, el suelo no es lavado por esos aguaceros a que 
estamos acostumbrados en Europa; esos montones no pueden, pues, ser sacados más que por la 
mano del hombre. 

 
Lo puertos de Valparaíso, Coquimbo y Copiapó en Chile, de Cobija en Bolivia, y de Arica, 

Ilo, Islay  y  Pisco  en  el  Perú,  están  formados  de  puntas de tierra que defienden de los vientos  
 

 
 
 

paralelamente de norte a sur, una punta baja, que avanza en el mar, se presenta a la vista como el 
única abrigo del puerto de Bolivia. Esa punta de roca, sobre la cual flotaba una bandera blanca, 
ocultaba algunos barcos anclados. Franqueamos pronto esa barrera y nos hallamos en medio del 
puerto. 

  
Si el perfume de las flores  el aspecto grandioso de la vegetación del Brasil exaltó mi 

espíritu al llegar a Río de Janeiro, estuve muy lejos de experimentar las mismas emociones al 
recorrer con los ojos la campaña de Cobija. Me sentí, por el contrario, profundamente entristecido,  
buscando inútilmente rastros de vegetación. La naturaleza parecía estar de duelo, y lejos de hallar 
en esa tierra tan alabada del Perú, la riqueza proverbial de aspecto, cuya idea despierta su nombre 
en todo el resto del mundo, veía a la derecha un cabo negro, formado de rocas deshechas; frente, 
una costa donde el oleaje rompía con estrépito, en medio de rocas; algunas casa de pobre 
apariencia, al pie de la barranca cortada a pico; y, arriba, una llanura en pendiente completamente 
pelada, que parte del mar y se eleva poco a poco hacia las montañas abruptas, también secas y 

                                                            
1 Mejillones quieres decir almejas, así la bahía lleva el nombre de Bahía de las Almejas, a causa de la gran cantidad de conchillas que hay. 
2 Esas bandas están formadas de especies de los géneros Pufino, Fu, Pelicano, Cormorán, Cola de paja, etc. 

 

Mejillones 
14 de abril 

basáltica o granítica de la forma de un pan de azúcar aplastado, que 
aparece en medio de tierras bastante elevadas también por encima del nivel 
del mar y cortadas perpendicularmente en el extremo  norte.    Detrás  se  
ven  todavía,  a  gran  distancia,  los  últimos contrafuertes de las cordilleras 

Cobija 
reinantes del sur; por eso, cuando el viento del norte, muy raro, sopla a veces, desde 
mayo hasta agosto, ocasiona grandes pérdidas al comercio. Me impresionó la 
sencillez   del   puerto,   al   acercarme    a  Cobija,  donde,   en  una  costa  coronada  
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peladas. Todo atractivo desapareció; y experimenté, no sin vivo sentimiento de tristeza, el doble 
temor de no hallar nada pintoresco en esa tierra ingrata y ver defraudadas por completo mis 
esperanzas de descubrimientos. Sin embargo, reflexionando, al ver esa costa accidentada, esa 
vasta extensión marina, y arriba rocas peladas, pensé que la zoología marítima y la geología me 
ofrecían todavía tesoros y  bastantes medios para llenar los momentos de descanso. 

 
Descendí a tierra con esas nuevas impresiones. La chalupa me condujo a un punto donde 

se hacía sentir una resaca muy fuerte. Al principio no se veía otra cosa que los rompientes;  pero 
pronto pasamos con el oleaje entre dos peñascos, para aguardar luego el momento favorable, en 
que las olas nos empujaran a la playa. No pude, sin embargo, desembarcar sin ser mojado de pies 
a cabeza; accidente, es cierto, de los menos grave en los trópicos, y que no me impidió efectuar 
visitas. Me presenté ante el gobernador de la provincia, quien me acogió con suma cordialidad y 
conocí después a los jefes de muchas casas de comercio, entre los cuales citaré a mi compatriota, 
el señor Huber. Todos me recibieron de la manera más amable, con esa franqueza que se halla 
sólo en los puertos alejados de las ciudades, convertidos en lugares de cita de todas las naciones. 

 
Cobija fué en toda época habitada por indios pescadores de la tribu de los Changos,1 sin 

duda sometidos a los Incas, al mismo tiempo que a los atacamas. Hasta parece que esos indios 
eran bastante numerosos al comienzo del siglo XVIII. Frazier2 dice que en 1712 habitaban unas 
cincuenta cabañas y que ese puerto era entonces frecuentado por los contrabandistas franceses, 
que, a cambio de sus mercaderías, recibían plata traída de Lipes y Potosí. La necesidad de 
reprimir ese abuso, decidió probablemente al gobierno español a fundar allí un pequeño villorrio, 
que se construyó en el curso del siglo; pero  la iglesia recién fué  terminada en 1771.3 Más tarde, 
una epidemia aniquiló a muchos indios;  y habiendo la revolución americana hecho desaparecer 
esa celosa vigilancia, que hacía inútil la interrupción del trabajo en las minas, Cobija fué casi 
abandonada. Después de la emancipación de América, el reparto de las tierras de acuerdo a los 
antiguos límites de los gobiernos, dio al Perú el puerto de Arica, que debía más lógicamente 
pertenecer a Bolivia; y esta última república, no poseyendo puerto propio, se vió obligada a pagar 
un derecho de tránsito. En 1825 Bolivia pensó en utilizar Cobija; y secundada por una español muy 
 

 
Vista del Barranco de Palca, cerca de La Paz. 

 
rico, Cotera, ese puerto, antes desierto, se convirtió pronto en el centro del comercio internacional 
de la zona y una de las sedes de las principales casas de Chile y del Perú. Las cabañas de los 
pescadores fueron reemplazadas por la Casa de Gobierno, una aduana, un cuartel y muchas 
hermosas casas construídas con madera de Chile. En ese estado hallé el puerto llamado Puerto-
la-Mar, y desde entonces ha progresado tanto más, cuanto en 1828 el general Santa Cruz, 
deseando el bien del país, redujo al dos por ciento los derechos de aduana sobre toda clase de 
mercaderías. Era necesario vencer con todo grandes dificultades para consolidar ese comercio, 

                                                            
1 Los cadáveres muy antiguos hallados ante mis ojos, al efectuar una excavación, me han dado la certeza. 
2 Relation d’un voyage de la mer du sur, p. 130. 
3 Es la fecha esculpida en el monumento. 

 



8 
 

porque Potosí está a ciento cincuenta y Oruro a ciento setenta y tres leguas del puerto. En esa 
distancia, que se franquea primero a lomo de mula, veinticinco primeras leguas son de arena 
movediza sin agua hasta Chacansi; luego vienen los desiertos donde hay apenas tres villorrios, 
Calama, Chiu-Chiu y Santa Bárbara, perdidos en cierto modo en medio de llanuras arenosas 
secas, o en las montañas de la cordillera, que hay que cruzar antes de llegar a las mesetas.  
 

Después de pasar la jornada dedicado a formarme una primera idea del país, oí por la tare 
sonar la campana del villorrio. Me asombró, sabiendo que no había cura, cuando supe que casi 
todos los comerciantes comían juntos en un restorán recientemente establecido por los 
extranjeros, y que el sonido de la campana les advertía que  estaba listo todo. Aproveché el aviso y 
me dirigí hacia la reunión general. Era una especie de tienda medio rodeada de planchas y de 
esteras, sobre la cual se había extendido una tela a guisa de techo. El moblaje correspondía al 
exterior; se reducía todo a una larga mesa y unos bancos de madera. Nos sirvieron un buen 
pescado, pero la carne que se dijo fresca, había sido traída de Copiapó algunos días antes. 

 
Durante los días siguientes realicé excursiones por los alrededores de Cobija. Al partir a 

uno de esos viajes, pasé junto a la iglesia, a fin de ver de cerca árboles del país, sembrados sin 
duda por los primeros pobladores españoles, y que consistían en tres palmeras, una bastante alta, 
de la misma especie que las de Chile, dos higueras, un sauce y una especie de acacia. Los siete 
están colocados uno al lado del otro, en el único lugar donde es posible hallar algo de humedad, en 
leguas a la redonda. Cerca corre, por un cañito de una pulgada de diámetro, la única fuente que 
abastece las necesidades del villorrio y de los indios de los alrededores. Hallé varias india 
changas, vestidas de negro, y llevando, con una correa apoyada en la frente, una cesta formada 
con algunos pedazos de madera divergentes.1 Algunas iban cargadas con sus hijos y venían a 
buscar agua de dos leguas de distancia, una mina de cobre entonces en explotación. Al descender 
hacia la costa, vi muchas cabañas de los pescadores indígenas. Como no llueve nunca en esa 
comarca, se contentan con cuatro postes fijos en tierra, sobre los cuales arrojan pieles de lobos 
marinos. Allí toda la familia, a menudo numerosa, se acuesta sobre algas secas o sobre pieles de 
carneros; no posee por muebles más que conchillas, algunos vasos, instrumento de pesca, y por 
alimento maíz tostado y los peces que los hombres pescan. No lejos se ven, a la orilla, las curiosas 
embarcaciones que emplean y en la construcción de las cuales su industria suple ingeniosamente 
la falta de madera del país. Están formadas de dos largos odres cilíndricos de piel de lobo marino, 
terminados en punta en ambos extremos, frotados con aceite de foca, y llenos de aire, por medio 
de un tubo. Una vez bien inflados, los indios los atan fuertemente entre sí, los cierran más de un 
lado que del otro, para dar forma a la proa; ponen encima una ligera cama de algunos pedazos de 
madera, de ovas o de pieles, y, desafiando el oleaje, se arrojan con ese equipo en medio del mar. 
Con esas embarcaciones, llamadas balsas, que tanto de rodillas, tanto sentados en la delantera y 
remando por medio de una larga pértiga empleada de ambos lados alternativamente a derecha e 
izquierda, van a las rocas lejanas a cazar los lobos marinos, muy comunes en toda la costa. Las 
emplean, por lo general, para llegar a alta mar; allí espían a los peces, los siguen con mirada 
penetrantes en el seno de las olas y eligen el momento favorable para arrojar con extrema 
destreza un pequeño arpón, que difícilmente no alcanza su objetivo. Se ven esas balsas y sus 
propietarios en todos los puntos de la costa, y a veces a veinte leguas de su punto de partida. 
También se efectúa con esos barcos livianos el contrabando entre los comerciantes del país y las 
naves anclados en la rada, de las mercaderías prohibidas, tales como la plata piña y otros objetos 
de gran valor; por eso cada casa tiene su balsero titular, siempre depositario de grandes riquezas y 
siempre personalmente en la miseria más absoluta, tanto él como su familia. Hombres abnegados, 
esos balseros están dispuestos a todo. Su probidad es reconocida, al punto que nunca se los 
teme, aun cuando sin instrumentos de una operación importante y encargados de enormes 
valores. 

 
Continuando mi paseo hacia el norte, seguí la costa, en todas partes bordeada de bloques 

de rocas graníticas, contra las cuales el oleaje se encarnizaba inútilmente. Encontré muchas 

                                                            
1 Véase “EL Hombre Americano”, p. 153. 
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tropillas de mulas que venían del interior, jadeantes, porque habían hecho veinticinco leguas sin 
agua; marchaban de prisa hacia Cobija, donde finalmente pudieron calmar la sed, antes de volver 
a emprender camino a la noche siguiente, para cubrir el mismo trecho, teniendo en cuenta que en 
Cobija, donde finalmente pudieron calmar la sed, antes de volver a emprender camino a la noche 
siguiente, para cubrir el mismo trecho, teniendo en cuenta que en Cobija no hay pastos naturales, 
lo que no permite hacer descansar las acémilas. Recogí en la costa muchas conchillas, en medio 
de los peñascos y guijarros: luego trepé con trabajo una barranca cortada casi perpendicularmente, 
de donde dominaba la rada. Era, sin duda, el lugar más apropiado para tener una idea justa del 
país. Aproveché de inmediato la ocasión, y tomando un lápiz, copié el paisaje que se presentaba 
ante mis ojos, sin embellecerlo. Debajo de mis pies, el mar rompía sobre la costa, llano como un 
espejo, presentándose en todo su esplendor; a la derecha, aparecía Cobija completa, con sus 
peñascos, sus casas sin techos y los navíos de la gran rada; todo terminado en esa punta basáltica 
que forma la extremidad sur del puerto. Arriba, terrenos completamente pelados se elevan en 
suave pendiente hasta el pie de las montañas abruptas, las más altas de todos los puntos de la 
costa, y fáciles de ver por los marinos, lo que les facilita el reconocimiento del puerto. Arriba, 
terrenos  completamente pelados se elevan en suave pendiente hasta el pie de las montañas 
abruptas, las más altas de todos los puntos de la costa, y fáciles de ver por los marinos, lo que les 
facilita el reconocimiento del puerto. Anduve mucho tiempo en esa dirección sin hallar diferencias 
en los accidentes, recogiendo sólo rocas ígneas de gran belleza y hierros oligistos muy 
interesantes. 

 
Un paseo hacia el sur llevó mis pasos hacia la punta de rocas que forma el puerto. Son 

basaltos negros, pero prismáticos, erizados en todas partes de puntas gastadas. Quise, empero, 
aún a riesgo de desnucarme, trepar hasta el último punto accesible, para observar los animales 
marinos que viven entre las rocas; debí abandonar el proyecto para regresar casi sin calzado y con 
las piernas despellejadas. Fuera de la punta hay algunas playas medio arenosas; hallé los restos 
de una ballena que, habiendo muerto el año anterior, estuvo a punto de hacer abandonar el lugar, 
por el mal olor que despedía. Hubo que quemarla, para consumirla, y acabar así con ese foco de 
infección. Vi también en la costa gran número de cefalópodos más o menos secos. Eran los restos 
de esas migraciones anuales que parten de las regiones meridionales y cubren toda la costa, 
desde Chile hasta cerca de Arica. 

 
Tengo que referirme a una parte muy interesante de los alrededores de Cobija: a la  

composición de las colinas, a las llanuras que las dominan y a las montañas que cierran el cuadro, 
hacia el interior de las tierras; nada más importante para la geología. Junto a la costa hay bancos 
horizontales formados de conchillas marinas, elevadas de diez a quince metros sobre el nivel 
actual de los mares y que anuncian una sobre-elevación de las tierras que puede hacerse remontar 
al comienzo de nuestra época, puesto que las conchillas son las que viven todavía hoy en la costa. 
Más arriba, en la llanura, entre los aluviones y los restos de ocas desprendidas de las montañas, 
se ven aparecer rocas basálticas, las de la punta, sobre las cuales, hasta cerca de cien metros por 
encima del océano, hay aún en el lugar, blancas y descoloridas, conchillas ya muertas, y en todas 
partes restos que revelan evidentemente la presencia del mar. Nada es tan engañador como la 
distancia en las montañas. Desde la llanura parece que uno tocara ya la base de ellas, y sin 
embargo se está todavía muy lejos, tanto más cuanto que se anda al principio con facilidad sobre 
los pequeños fragmentos  de rocas; pero pronto los pedazos se hacen cada vez más voluminosos 
y terminar por presentarse como verdaderos peñascos. Al acercarme a las montañas, me asombró 
hallar por doquiera, en la dirección de las quebradas, los lechos de torrentes cuyos rastros son 
evidentes, y de agua cuya fuerza y volumen puede calcularse por los enormes bloques 
transportados y por su profundidad de más de cuatro metros, con seis a ocho a veces de ancho. 
Esos rastros me sorprendieron tanto más cuanto que, desde los tiempos históricos más lejanos, no 
ha caído una gota de agua en Cobija, ni en la costa de Chile y Perú, comprendida entre Copiapó y 
Payta. No cabe, empero, duda de que al comienzo de nuestra Era cayeron lluvias abundantes en 
esos lugares, así como sobre todos los puntos de la parte occidental de los Andes, donde hoy no 
llueve nunca. ¿Debe suponerse, para explicar ese cambio, una mudanza completa en la dirección 
de los vientos, cambio que parece poco probable; o hay que remontarse a causas análogas a las 
que hacen descender los glaciares de Europa en medio de valles hoy templados? Me inclino por 
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esta hipótesis, que intento desarrollar en otra parte. Es evidente que si, por un descanso de a 
temperatura, las montañas se cubren fortuitamente de nieves, se formarán torrentes cuando la 
temperatura se restablezca de súbito. 

 
He señalado, a propósito de la Patagonia, las circunstancias que determinan la falta de 

lluvia en toda la costa del Perú; es también una consecuencia de los vientos reinantes. En efecto, 
soplando siempre del sur, los vientos traen, sobre las regiones meridionales de Chile, espesas 
neblinas, que el norte, esas nubes se hacen cada vez más raras, por lo que va disminuyendo 
gradualmente la vegetación; débil en Valparaíso, es muy rara en Coquimbo, cesa del todo en 
Copiapó y desaparece más lejos, en el desierto de Atacama, célebre por sus arenas movedizas. 
Todo el Perú occidental está cubierto de cenizas o arenas transportadas a voluntad por los vientos; 
por eso allí el curso de las aguas determinado por el derretimiento de las nieves de los Andes, sólo 
permite a la industria humana fecundar, de tanto en tanto, la tierra por medio del riego artificial y 
crear esos graciosos oasis, sembrados en la costa, en medio de ardientes desiertos. 

 
Volví al pie de la montaña, donde realicé varias excursiones. Ya iba con un hombre a quien 

cargaba con una hermosa variedad de rocas ígneas1 de todos los colores, donde el verde 
contrasta con el violeta, el rojo con el negro; ya iba solo; ya finalmente, en compañía de algunos 
comerciantes de Cobija. Este último viaje tuvo por objetivo visitar una mina de plata. Partimos con 
el fresco de la mañana, provistos de una guía indígena, y llegamos al pie de la montaña, donde 
hallamos de nuevo algunas especies de conchillas terrestres que, privadas de lluvia y de 
vegetación, se contentaban en apariencia, como los cactus achaparrados, sobre los cuales viven, 
con la débil humedad del aire. Faltaba trepar las pendientes escarpadas; cada uno de nosotros 
seguía con la vista la dirección casis perpendicular que debíamos tomar, y poco faltó para que 
esos señores renunciaran a acompañarme; pero el amor propio, más que el placer, los decidió a 
hacerlo. Comenzamos, pues, a ascender penosamente, agarrándonos a las rocas, y 
deteniéndonos a menudo. Después de una hora de marcha cansadora al extremo, mis 
compañeros perdieron de nuevo los bríos, a pesar de mis exhortaciones, cuando el guía, ligero 
como una cabra, nos señaló, a los lejos, el objetivo que debíamos alcanzar. Era, en efecto, difícil 
de seguir un sendero trazado, que, casi a pico, dominaba terribles precipicios, y desde donde se 
desprendían bajo nuestros pies enormes bloques, que rodaban con estrépito hasta debajo de la 
montaña, haciendo resonar el eco con su caída. Después de algunas pausas, llegamos finalmente 
a la mina. Era una excavación casi vertical, de treinta pies de profundidad. Hallamos, fuera, 
hermosos ejemplares de hierro oligisto y alguna rocas que contenían un poco de cobre. Recogí 
algunos y quise descender a la mina; lo conseguí, pero no sin trabajo, obligado a arrastrarme de 
rodillas y espaldas, como los deshollinadores en las chimeneas. De acuerdo a la costumbre del 
país, se contentaron con seguir, serpenteando, la anchura del filón, sin trazar galerías por donde 
se pudiera circular. 

 
Hasta el punto donde estábamos, la montaña estaba compuesta de las mismas rocas 

ígneas. No vi otra vegetación que el cactus. El guía me aseguró que, cerca de una fuente cercana, 
encontraría más. Me decidí a trepar más, y hallé, a escasa distancia, una mancha húmeda de 
algunos metros de extensión, donde habían crecido algunas higueras, plantadas sin duda por los 
mineros, y un pequeño número de plantas indígenas, tales como carex y apio salvaje. Recogí  todo 
lo que se me presentaba, sin poder saciar mi ser, porque el agua estaba demasiado cargada  
sulfuro. Veía planear majestuosamente, encima y debajo de mí al famoso cóndor, cuyo tamaño se 
ha exagerado. Dominaba ese mar tranquilo y sin límites; pero no experimentaba nada de los 
sentido en un alto del acueducto del Corcovado, cerca de Río de Janeiro; ¡tan cierto es que la 
naturaleza sin vegetación está desprovista de todos sus encantos! Quise trepar la cima de la 
montaña. El guía me dijo ingenuamente que no quedaba más, para llegar a la cima, que los 
caminos de los guanacos, expresión local que significa que el trayecto es impracticable para los 
hombres. Fue necesario regresar. Es sabido que resulta a menudo más difícil descender una 
pendiente rápida que subirla. Tuve que correr en vez de andar, y después de haber estado varias 

                                                            
1  Son, según Cordier, diorita granuladas, a menudo amigdaloideas, waches antiguas con núcleo de epidotis, etc. 
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veces a punto de perder el equilibrio, llegué el primero al pie de la montaña, donde mis 
compañeros dispersos tardaron en alcanzarme, con las ropas desgarradas. ¡Cosa extraña! En esa 
azarosa excursión no sufrí el menor accidente, y, al día siguiente, tuve una torcedura en medio 
mismo de la calle. 

 
Este ligero accidente, a pesar de traerme una fiebre violenta, se produjo, por suerte, el día 

mismo de mi partida; me retuvo algunos instantes en el lugar donde comíamos. El patrón era 
cruceño, o nativo de Santa Cruz de la Sierra, en el centro de Bolivia; me agradaba, conversando 
con él, hacerme  por adelantado una idea, por sus relatos a menudo exagerados, de todas las 
riquezas que podía hallar en medio de esa naturaleza todavía virgen, ignorada del naturalista. Si se 
ve a los habitantes de los lugares más tristes del mundo recordar a su patria con felicidad, ¡cómo 
no hallar entusiasmo en un hombre nacido en medio de la lujuriosa vegetación de los trópicos, que 
se hallaba entonces en un país desprovisto de todos los encantos del suyo! 
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CAPÍTULO II 
 

Viaje de Tacna a La Paz, atravesando la Cordillera de los Andes.- Estadía en La Paz. 
 

 
§ 1 

 
VIAJE DE TACNA A LA PAZ 

 
 

na vez terminados mis preparativos, aguardé hasta el 19 (dos días) a mis arrieros, que 
llegaron recién a mediodía. Hice cargar de inmediato mis efectos, y dejándolos con mi 

criado, tomé la delantera. Me dirigí hacia Pachia, donde debía dormir. No puedo expresar con qué 
placer me lancé a las regiones elevadas de los Andes y cuántos descubrimientos me prometía 
hacer en ese viaje. El campo que recorría era apropiado para mantenerme en esas condiciones 
favorables. Hallé, a una legua de Tacna, el caserío de Pocolualle, cuyas casas, ubicadas unas 
sobre  una  prominencia estéril, y las otras a orillas del río, en un lugar bien cultivado, son sencillas 

 
 
 
 
 

ramificaciones: una, que se extiende a la derecha y está desierta; mientras la otra, siempre 
cultivada, sigue a la izquierda. Las colinas, al principio muy bajas, se elevan poco a poco, a medida 
que se avanza, y terminan por formar verdaderas montañas; pero siempre son arenosas, secas, y 
sólo dan nacimiento a algunos cactus trepadores.1 
 
 Después de dos horas de marcha, llegué a Pachia,2 hermoso villorrio situado en medio del 
valle, junto al río: se compone de una gran iglesia y de numerosas casas, dispersas en medio de 
campos cultivados, habitados por agricultores o arrieros. Me presenté ante el cura, que, con una 
franqueza muy cordial, me invitó a participar de su comida, lo que acepté con placer. A la tarde, 
llegaron mis equipajes, y busqué un albergue, pues los hoteles o posadas son cosa desconocida 
en toda la República de Bolivia. Me establecí con mis maletas en una sencilla cabaña de cañas, sin 
puerta y cubierta de paja, donde fui perfectamente acogida por sus pobres moradores, mientras 
que al lado un propietario muy rico me dijo, cuando le pedí que me dejara vivir en su casa:  Estará 
usted mejor en casa del vecino. En efecto, tenía razón: él me hubiera recibido con altanería y en 
cambio allí encontré esa cándida hospitalidad que caracteriza, en América, a los habitantes del 
campo. 
 
 Por la tarde paseé por los alrededores, respirando un aire frío  vivo. Contemplé con placer 
el aspecto majestuoso de la cadena abrupta que se eleva por gradas, de montañas negruzcas y 
desgarradas, coronadas por el pico nevado del Tacora, perdido en las regiones de las nubes. Me 
lancé con la imaginación más allá de esa barrera, que debía comenzar a franquear al día siguiente. 
Por debajo veía, al norte, la desembocadura de la torrentera de Calientes. De donde surgen las 
aguas que fertilizan el valle y donde hay una fuente terminal3 al lado, en una llanura desierta, 
cubierta de bloques de rocas rodadas, se elevan poco a poco los últimos contrafuertes de las 
montañas; a la derecha, finalmente, la entrada de la torrentera de Palca, por donde debía pasar 

                                                            
1  Esas colinas son conocidas con los siguientes nombres: la de la izquierda como Cuesta de Caraca y la otra se llama Cuesta de la Hiesera, a causa del yeso que 

se halló allí. 
2 En la traducción francesa del viaje de Meyen, Nouvelles Annales des voyages, 1836, p.150, sea que se haya traducido mal, sea que los nombres de los lugares 

estén mal escritos, lo cierto es que no se reconocen; así Calana está escrito Caleo: Pachia, Patchi, etc. 
3 Esa fuente, distante dos leguas de Pachia, es frecuentada por los enfermos que, dicen, experimentar una gran mejoría. 

U

1830 
19 de mayo 

como la naturaleza de los alrededores. Más lejos se extienden los caseríos de 
Casa Blanca y Calana, en medio de una vegetación activa, aunque artificial, 
donde los hermosos   sauces semejan, por su forma elevada, a los álamos 
del   Viejo   Mundo.    Después   de   Calana,   el   valle   se   divide   en   dos  
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para dirigirme a la cumbre de la Cordillera: era toda la extremidad del valle de Tacna, no habiendo 
arriba más que las rocas. Me volví hacia la entrada, para despedirme, así como de las costas del 
océano; luego, después de haber visto la sombra extenderse a mi alrededor, me eché en tierra 
hasta el día siguiente, renunciando a las comodidades de las ciudades, para volver a mis 
costumbres de viaje. 
 

El sol no había aún alumbrado el valle, cuando yo ya estaba de pie. No sucedió lo mismo a 
mis gentes. Fui a pasearme a mi gusto largamente. Observé que junto a cada casa había 
montones de ramas o de espinas, que servían de refugio a una multitud de chanchillos de la India, 
que se los deja crecer así para comerlos después. 

 
A las ocho me pude en camino. Abandoné los campos cultivados para atravesar dos 

leguas de una llanura sin rastro de vegetación, cubierta de bloques de rodados de pórfido y granito,  
 
 
 
 

habitada por indios que venden a los viajeros chicha,1 último lugar de descanso antes de entrar en 
los desfiladeros. Junto a esa humilde choza crecen también algunas higueras sin hojas y molles2 
de hojas plumeiformes, restos mezquinos de la vegetación de las montañas. Mi tropa entró en la 
quebrada, donde la naturaleza se presenta muerta y descolorida. En medio de los cantos rodados 
se sigue a intervalos el lecho seco del torrente, que tiene a lo sumo el ancho de una mula, entre 
dos murallones gigantescos, dando mil rodeos, pasando de un lado a otro, de acuerdo a las 
posibilidades locales; la naturaleza construyó ese camino, que es empero uno de los más 
frecuentados del país. La primera impresión que recibe el viajero está llena de tristeza. ¡Qué 
contraste, en efecto, el de esas montañas secas, áridas, sin vegetación, con esos valles alegres de 
Suiza o de los Pirineos, que animan y coloran, por doquiera, cascadas y abetos de color verde 
oscuro! Aquí un camino horrible, una sequía desoladora, y ni un paisaje pintoresco. Apenas se ve, 
delante de uno, una extensión de algunos centenares de metros, y esto no siempre. 

 
Un viajero debe tratar de interesarse por todo, bien sea la naturaleza generosa, bien se 

muestre de sus bellezas. A la entrada del valle y en la cima de cada colina, noté en toda la ruta 
montículo de piedras más o menos voluminosos, coronados por lo general de bosques, y cubiertos 
de manchas de una materia verduscas; quise saber qué era. Supe, y tuve oportunidad de 
comprobarlo más tarde, al volverlas a ver en la parte de la República de Bolivia habitada por los 
indios, que eran apachetas.3 Esos montículos existían antes de la llegada de los españoles. Eran 
formados por los indígenas cargados que, trepando trabajosamente las cuestas escarpadas, daban 
gracias al Pachacmac o dios invisible, motor de todas las cosas, por haberles dado valor para 
llegar a la cima, al mismo tiempo que le pedían nueva fuerzas para continuar su camino. Se 
detenían, descansaban un instante, arrojaban al viento o sobre el montón de piedra, algunos pelos 
de su cejas o bien coca,4 que ellos mastican, como lo más precioso que poseen, o también se 
limitaban, si eran pobres, a coger una piedra de los alrededores  y agregarla a las otras. Hoy nada 
ha cambiado; sólo que el indígena no agradece más al Pachacmac, sino al Dios de los cristianos, 
cuyo símbolo es la cruz. ¡Curiosa mezcla de antiguos recuerdos confundidos con las creencias 
religiosas actuales! 

 
Agregaré que, esa antigua costumbre, con su ingenua sencillez, tiene algo que toca el 

corazón. ¿Qué más emocionante, en efecto, que ver al hombre consciente de su debilidad por el 
desfallecimiento de sus fuerzas, esperar que vuelvan sus energías, pidiéndole al Ser Supremo, que  
todo se le presenta como su creador y su padre? 
                                                            
1 Bebida hecha de maíz pisado y fermentado. Hablaré de ella más adelante. 
2 Schinus molle. 
3 Véase Garcilaso de la Vega, Coment, real de los Incas, p. 38. Hoy  se dice apachetas. 
4 Hablaré de la Coca y de su empleo en el país, al referirme a los lugares donde se cultiva. 

 

20 de mayo 
y me dirigí hacia la entrada de la Quebrada de Palca. Allí se veía, en la 
montaña, una estrecha abertura, con lados muy escarpados. Era el camino que 
debía  tomarse;  empero,  a  la  salida  del  valle,  existe  una  pequeña  cabaña 
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A tres leguas de la entrada de la Quebrada, observé, a orillas del camino, muchos bloques 

de granito, coloreados exteriormente de óxido de granito, y sobre los cuales los indígenas habían 
esculpido figuras groseras, tal vez alegóricas. No osaría empero afirmar que sean antiguas. Esas 
figuras representan hombres, soles, llamas y perros. ¿Son los signos de antiguos recuerdos, o se 
deben simplemente al pasatiempo de algunos viajeros indígenas? 

 
Al comienzo de la quebrada se observa una esterilidad completa. Algunos cactus en forma 

de candelabros,1 de aspecto raro, representan toda la vegetación, en medio de las rocas caídas de 
las parte más altas de las montañas. Al principio no aparece ninguna capa; pronto pórfidos y 
granitos se muestran de tanto en tanto. Al acercarse al lugar conocido con el nombre de 
Choluncoy, un resto de humedad en el fondo del arroyo hacer nacer algo de verdura y flores 
encantadoras,2 de vivos colores rojos y amarillos, que contrastan con la aridez de las montañas; 
hay también algunas cabañas indígenas. Antes de llegar a Palca, se asciende una cuesta elevada 
en línea recta de la quebrada, y de la cumbre de la cual se domina el villorrio y las plantaciones. 
Las montañas no son aquí tan áridas como antes. Muchas especies de cactus aparecen, así como 
algunas otras plantas, en los lugares recubiertos de algo de tierra vegetal; y, en el fondo de la 
quebrada, cien a ciento cincuenta metros de ancho, de cada lado, el terreno recibe agua de riego, 
y está sembrado de alfalfa, maíz y hasta de papas.3 Un seto cubierto de arbustos de la familia de 
las solanáceas, adornado de flores, separa esa parte de las colinas incultas y abruptas. Las altas 
montañas que dominan el conjunto, lo hacen bastante pintoresco. 

 
Descendí a Palca,4 situada en anfiteatro a la orilla izquierda5 de la quebrada. Ese pequeño 

villorrio, compuesto de una iglesia, de algunas casas esparcidas y de un Tambo6 o casa común 
para los viajeros, es también un oasis en medio de las crestas desgastadas de las montañas y la 
última reunión de hombres en la ladera occidental de las cordilleras. Es también un lugar de 
descanso para las recuas de mulas, que ascienden o descienden de la costa del Perú a las 
ciudades elevadas de ese país y de Bolivia. Puede decirse que es obligación detenerse; de Pachia 
hasta la cumbre de la cordillera, el trayecto es demasiado largo y sobre todo demasiado cansador, 
para que no sea necesario acostarse en el camino. Palca está a siete u ocho leguas Pachia, y a la 
misma distancia del lugar donde se puede parar, en la cumbre de los Andes. 

 
Antes de llegar a Palca, vi, sobre la altura, muchas pirámides de tierra. Las volví a ver en 

gran número alrededor del villorrio. Supe pronto que eran las Chullpas7 o tumbas de los antiguos 
aymarás, anteriores a la conquista; especies de obeliscos, de seis a diez metros de elevación, un 
tercio más altos que anchos, cuadrados u oblongos, de lados rectos, coronados de una superficie 
inclinada como techo. Están perfectamente orientados, presentando al este, una abertura triangular 

                                                            
1 Cereus candelaris, Meyen. Su tallo, recto, leñoso, se eleva dos o tres mts.destacando, en la copa, cinco a diez ramas en forma de candelabro, de un metro de alto 

y de color verde claro, contrastando con  las espinas negras del tronco.- Su altitud es más o menos de dos mil metros sobre el océano. 
2 Los Isolepis fuscata, Meyen: Bowlesia   diversifolia, Meyen; Loranthus acuminatus, Ruiz y Pavón; el Lycium distichum, Meyen; el Echeveria peruviana y muchas 

solanáceas. 
3 Es el primer punto, ascendiendo en que se cultiva esa planta tan útil, porque siendo los valles inferiores mucho más cálidos, se convierte en el principal cultivo de 

todas las mesetas elevadas. La papa, hoy de tan enorme consumo en nuestra Europa, y que la emancipa de todo temor de hambre, tiene su origen en las mesetas 
de Bolivia y Perú; se la llama Papa en los idiomas aymara y quichua, denominación que se conserva en España. 
4 Palca o mejor dicho Pallca, palabra aymará significa confluencia de río, bifurcación de valles, quebradas, caminos o hasta de ramas de árbol. Los numerosos 

villorrios que llevan ese nombre están ubicados en la confluencia de los ríos o torrentes. 
5 Meyen (Annales des voyages, p.155) dice orilla derecha. Es indispensable entenderse en esa cuestión. Ese viajero pudo decir orilla derecha empleando la 

acepción de los marinos, que la aplican al ascender las aguas; para mí, como para todo el mundo, orilla izquierda es la que está a mi izquierda, descendiendo los 
ríos; y es siempre en ese sentido en el que tomo la expresión. 
6 Tambo es también una expresión quichua corrompida de Tampu. Desde la época de los incas, se aplica a las casas construidas en los caminos sólo para los 

viajeros (véase Garcilaso de la Vega, Coment. real, de las Incas, p.140. Agustín de Zárate, lib.1º.,  cap. 14). Se ponen en esas casas provisiones de todo género. Los 
españoles después de la conquista, conservan esas mismas casas con el nombre de Tambo, no sólo en los caminos, sino también en los villorrios y ciudades. Son 
hoy galpones sin ninguna comodidad, y se llaman Casas del Rey, en la ruta de Chile a Mendoza. 
7 Chulpa, o mejor dicho Chullpa, quiere decir tumba, en la lengua aymará y ese nombre está consagrado en toda Bolivia. Cuando un viajero no habla la lengua del 

país que recorre, cae necesariamente en una serie de errores sobre las cosas y sus usos. He hallado muchos ejemplos en el relato de Meyen (loc., p. 156). Ese 
viajero, por lo demás muy exacto, y cuyos interesantes trabajos aprecio mucho, no habría dicho, sin duda,  de haber hablado español, que los habitantes las llaman 
Casas del Rey; sino que habría sabido de inmediato que eran tumbas; y se hubiera evitado el trabajo de remontarse a las conquistas del Inca Yupanqui, para hacer 
de ellas obeliscos, monumentos del conquistador. También por error Meyen dice que en Palca hay indios esclavos comprados en la cordillera. Se le engañó, sin 
duda, porque nunca un indio de las mesetas vende a sus hijos. 
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muy pequeña. Esas tumbas, construídas de tierra1 y a veces de paja picada, parecen que fueron 
de piedra tallada; están cerradas en todas partes; cuando no han sido profanadas, su interior 
contienen varios cadáveres sentados en círculo, con los vasos y utensilios característicos del sexo 
de los difuntos. Pudo más tarde ver muchos en la provincia de Carangas y al cavarlos, observé 
todas sus partes. En cuanto a los de Palca, eran todavía respetados por los indígenas actuales, 
que sin duda no habrían permitido que se los tocara. Hasta entonces, en mis viajes, no había 
hallado ningún rastro de antigüedad; nada que remontara más allá de la época actual; por eso 
experimenté una verdadera sensación de felicidad, al hallar, el mismo día, las Apachetas, las 
piedras esculpidas y las Chulpas; eran por lo menos monumentos histórico, indicios seguros de 
que el hombre ya algo civilizado existió en ese suelo; era el primer punto de la tierra clásica del 
Perú, del antiguo dominio de los Incas. La ubicación de las Chulpas es a veces muy pintoresca. 
Los antiguos indígenas reverenciaban al sol como la imagen visible del dios Pachacamac. Creían 
al colocar a sus parientes muertos en la dirección más conveniente, y exponiéndolos en las puntas 
de rocas que recibían en el valle los rayos del astro fecundador, que entrando en la otra vida, 
podrían de inmediato contemplar el sol. 

 
Pasé el resto de la jornada recogiendo plantas y cazando en los alrededores. Tuve la 

suerte de hallar muchas especies nuevas de pájaros,2 entre otras una cotorrita muy pequeña, del 
tamaño de nuestros gorriones, de un hermoso color verde, con la cabeza gris y una larga cola; los 
pájaros-moscas gigantes son también muy comunes. Por la tarde sentí un frío bastante intenso, lo 
que no me impidió acostarme en tierra a pleno aire. Acunado por mil pensamientos diversos, me 
dormí con el ruido monótono del arroyo. 

 
Al día siguiente, después de explorar de nuevo los alrededores, me puse otra vez en 

camino. Seguía, durante dos o tres leguas, las orillas más pintorescas de la Quebrada, cubierta, en 
el fondo, de espesos matorrales y de flores diversas;3  en la parte  cultivada, aquí y allí, pequeñas 
cabañas; y, sobre las alturas, Chulpas diversamente colocadas.  Después  de  los  desiertos  de  la 
 
 
 
 

recubiertas de ramas cruzadas y con una sola abertura baja y estrecha; chozas en un todo 
semejantes a lo que eran en la época de la conquista. Al ruido del arroyo mezclaba el silbido de 
algunos indígenas que guardaban sus majadas en la cumbre de las colinas vecinas. Además, hallé 
numerosas tropillas de llamas descendiendo de la montaña, conducidas por indios ocupador en 
hilar o tejer la lana. Esas bestias de carga son tan apacibles y dulces como sus conductores; 
reunidas en tropillas de quince o veinte, compuestas sólo de machos, llevan de sesenta a setenta y 
cinco libras sea de carne seca, sea de papas o de chuño.4 Hacen así de cuatro a cinco leguas por 
día, marchando muy lentamente, sin nunca separarse del camino: van casi siempre precedidas de 
un niño o de una mujer y seguida de un indio, que lleva sobre sus espaldas, con sus provisiones, 
consistentes en maíz tostado y coca, un paquete de lana que hila mientras camina. La pequeña 
caravana desciende así con pausa, evitando, en lo posible, los caminos trazados, temiendo ser 
asaltada por los arrieros o hasta por los viajeros, que no tienen el menor escrúpulo en robarle una 
parte de lo que transporta; por eso los pobres indios los saludan con una humildad extrema. Las 
llamas marchan al principio bastante bien; pero cuando una de ellas comienza a fatigarse, se la 
oye quejarse con tristes lamentos, y si su guía no se apresura a descargarla se acuesta pronto y 
por nada se consigue hacerla marchar de nuevo: entonces el conductor, siempre con la mayor 
dulzura, aligera a sus bestias, cualquiera sea el lugar donde se halle, y las deja pacer en libertad. 
No menos sobrias que sus amos, se contentan con poco y viven hasta en medio de las rocas más 

                                                            
1  No son de piedra,  como creyó Meyen. He comprobado positivamente que se trata de tierra seca. Su conservación se explica en una tierra donde no llueve. 
2 Arara aymará D’Orb. 
3 El Cactus peruvianus, Mustisia hirsuta, según Meyen. 
4 Se llaman chuño, en aymará, a las papas que se dejan helar en las mesetas, luego se las hace secar y se conservan entonces años. Es un alimento muy 

apreciado por los habitantes de las regiones elevadas, pero que no me agrada mucho. 

 

21 de mayo 
víspera, me pareció esa quebrada de lo más agradable. Al placer  de ver el 
paisaje se unía el de hallar, por primera vez, esas pequeñas chozas 
redondas,  construídas  de tierra hasta una altura de uno a dos metros, luego  
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abruptas, donde otros animales morirían de hambre. Me agrada verlas andar con la cabeza alta, el 
aire sumiso, levantando las orejas en señal de asombro al acercarse nosotros, o si nos acercamos 
demasiado, las bajan en señal de miedo, y escupen cuando se las molesta algo, lo que constituye 
su única defensa. 
 

Llegué al punto de unión de la quebrada de Palca con otra quebrada sin agua, confluencia 
que ha hecho dar el nombre de Palca al villorrio donde dormí. Allí abandoné la vegetación con 
humedad y me alejé, no sin lamentarlo, de ese brazo, que desciende de la cordillera, para entrar 
en la quebrada desprovista de vegetación o no presentando sobre pórfidos o sienita desnudas, 
más que algunos cactus, unos grandes, otros muy pequeños, cubiertos de un velo blanco. Las 
plantas estaban secas. Apenas hallé algunas crucíferas de flores blancas; por lo demás, la 
vegetación que veía, a medida que me elevaba, cambió dos o tres veces, desde mi entrada en la 
quebrada, siendo entonces completamente distinta de la de la quebrada de Palca. El sendero, 
apenas trazado, presenta pendientes más abruptas. Se asciende por él con trabajo, en medio de 
terrenos de los más difíciles. Experimenté un fuerte calor en la quebrada, pero pronto comencé a 
ascender la cuesta de Cachun, y sentí en su cumbre, al mismo tiempo que los primeros efectos de 
la rarefacción del aire, un frío muy penetrante, a causa de la elevación. Allí, de un lado, veía esa 
multitud de crestas desprendidas, que bajaban poco a poco hacia la cuesta, presentando el 
aspecto de un mar agitado; y, a más de mil metros abajo, una zona de nubes me ocultaba, sin 
duda, el océano; del otro lado, tenía enfrente, una segunda montaña, más elevada que aquella 
donde yo estaba, y a mis pies un vallecito muy estrecho, tapizado de ese césped verde y corto 
como terciopelo, que caracteriza las altas regiones de todos los valles del mundo. Descendía y vi 
en las hendiduras de las rocas los primeros hielos respetados por el sol; me asombraron tanto 
más, cuanto que estaba muy lejos del nivel de las nieves y con una temperatura bastante elevada.1 
La pendiente se hizo todavía más rápida. Serpenteamos en medio de rocas puntiagudas, encima 
de terribles precipicios, teniendo delante de nosotros una muralla que franquear. Sentía, cada vez 
más, los vivos efectos de la rarefacción del aire, un dolor de cabeza muy violento y gran dificultad 
en la respiración; mis arrieros, mis bestias y hasta mi perro, mi fiel Cachirulo, se veían obligados a 
detenerse cada veinte a treinta metros, para respirar atormentados como yo por el soroche,2 que 
no me impedía, empero, dedicarme a la historia natural. Después de muchas fatigas, llegamos a la 
cima de la última cuesta: me hallé finalmente en la cresta de la cordillera. 

 
Ninguna expresión podría concretar las sensaciones que experimentaba cuando, 

desembocando, me vi de golpe frente a Tacora, coronada con sus  nieves perpetuas; a Tacora, 
ubicado en medio de una vasta llanura, así como muchos otros picos cónicos, cuyas cumbres 
gigantescas, igualmente blancas, se dibujan en un campo de los más extenso, de un aspecto 
grisáceo. Ese cambio de decoración de toda la naturaleza produjo en mí tal efecto, que quedé 
como en éxtasis, sin distinguir nada, impresionado sólo al principio por la inmensidad del cuadro y 
su aspecto severo, y dominado por un movimiento de respeto hacia la mano poderosa que lo trazó. 
Descendí de mi mula para admirarlo mejor; y quise, como los pobres indígenas, arrojar mi piedra al 
monumento de los siglos, sobre una enorme apacheta3 coronada de una cruz, que había en la 
cresta; modesto altar, testigo mudo de las fatigas y de la gratitud religiosa de muchos millares de 
hombres. Frente a mí, tal vez a una o dos leguas de distancia, se elevaba el Tacora, formado dos 
picos algo separados. Esa mas, que me parecía tan cercana que casi con la mano podía tocarla, 
me mostraba sus anfractuosidades, sus nieves perpetuas, sus diferentes zonas de vegetación, al 
descender el valle. Tenía a la izquierda una inmensa planicie, bordeada de picos cónicos formando 
una cadena dirigida hacia el norte; a la derecha, la misma planicie; y, en lontananza, otros picos 
menos elevados; todo bajo un cielo sin nubes y de una admirable pureza. 

                                                            
1 Debe atribuirse ese hecho a causas idénticas a las que el señor de Saussure ha observado (Voyage dans les Alpes, p.1406). 
2 Cada vez que se experimenta esa experimenta esa enfermedad debida a la rarefacción del aire, los habitantes dicen que tienen el soroche. Desconocen la 

verdadera causa, la gran elevación por encima del nivel del mar, para atribuirlo a las emanaciones minerales del antimonio, llamadas, en español, soroche. Ese 
mismo sufrimiento, esa misma dificultad de respirar en las regiones muy elevadas de la cordillera, recibe el nombre Puna Brava. Algunos viajeros aplican a las 
cordilleras peruanas la palabra páramo, desusada en el país, y que no reemplaza a la palabra Puna, que define una meseta elevada, seca y sin árboles. 
3 El ascenso exige por lo menos dos días desde el mar, y se concibe así el placer con que el indígena llega; puesto que ese montículo tiene más de veinte pies de 

altura. 
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La vegetación de esa región, más elevada que el paso de Gualillas, en consecuencia de 

más de 4.500 metros sobre el océano y 300 sólo por debajo del Monte Blanco, es muy peculiar y 
me pareció completamente distinta de la que había vista hasta entonces. No hay árboles, ni 
siquiera arbustos; no se ven, con algunas gramíneas, más que plantas que viven en familia y de un 
aspecto de lo más original. Ninguna se eleva; todas crecen sobre las rocas, formando una masa 
compacta, redondeada, a menudo de algunos metros de diámetro, de un hermoso color verde, 
pero cuyas ramas están a tal punto apretadas que sólo el hacha puede abrir claros. Cada masa 
representa una sola planta, provista de una sola raíz, y que, durante muchos siglos, no ha podido 
adquirir más de medio metro de altura.1 Esos troncos se emplean como combustibles cuando están 
secos. 

 
Mientras buscaba plantas, observé gran número de pequeños montículos, formados de 

cuatro o cinco piedras colocadas de canto unas junto a otros. Supuse que debía tener una finalidad 
supersticiosa. No me equivoqué, como me di cuenta más tarde, al hallar en todas partes esas 
mismas piedras de canto y como en equilibrio. Uno estaría lejos de creer que la paz de un hogar 
dependa de esas piedras misteriosas, que sólo el viento puede voltear, lo  que sin embargo es 
verídico para los indios aymarás. El indígena que parte de viaje, a menudo obligado (puesto que 
todos están expuestos a ser enviados como correos) y que abandonan su mujer durante algunos 
días, coloca, al irse, algunos de esos montículos de piedra al borde de los caminos que recorre. Si, 
a su regreso, los halla todavía parados, se siente el más feliz de los hombres; su mujer piensa en 
él y no le fue infiel. Si por desdicha, al contrario, esos montoncitos de piedra han caído, su pobre 
compañera recibe vivos reproches; es una prueba de que traicionó sus deberes. El viejo aymará 
respeta siempre esos signos, en los que cree; pero los arrieros y viajeros, sea por descuido, sea 
por malicia, se divierten en destruirlos, y son así causa de desavenencias y altercados domésticos. 
Desde que me enteré del riguroso significado, me abstuve de tocarlas e impedí, en la medida de lo 
posible, a las personas que me acompañaban deshacerlas. ¡De qué poca cosa depende la 
reputación y el bienestar de una pobre mujer! 

 
Descendí a la llanura, por donde corre un arroyo conocido con el nombre de Río de 

Azufre: desciende de la ladera occidental del Tacora, sigue el valle del sur al suroeste, pasa al 
oeste de la cadena y se dirige hacia el valle de Lluta y hacia el océano. Ese arroyo está a tal punto 
saturado de sulfato de hierro y aluminio, que las bestias de carga, que, engañadas por su aspecto 
límpido, deben su agua, mueren poco tiempo después, presas de terribles calambres. Los 
esqueletos de muchas de ellas yacen en tierra, revelando la verdad del hecho. Los bordes del 
arroyo están cubiertos de eflorescencias aluminosas amarillentas, que los habitantes toman por 
azufre. Puede ser que su nombre provenga de su fuente, donde hay, en los flancos del Tacora, 
mucho azufre nativo, lo que podría hacer pensar que esa montaña, cubierta de nieve desde los 
tiempos históricos, fue antes un volcán. Durante más de una legua seguí las orillas del arroyo, en 
una llanura cubierta de cantos rodados y de una vegetación fuera de lo común. La abandoné luego 
para dar vuelta alrededor del Tacora; después, finalmente, me detuve junto a otro curso de agua, 
en medio de una meseta cubierta de eflorescencias salinas, en el espacio que separa el Tacora del 
Niyuta, en el paso de Gualillas, a una altura de cuatro mil quinientos veinte metros2 sobre el nivel 
del océano. 

 
Desde mi llegada a la cima de la cordillera, sufría al último extremo de la rarefacción del 

aire. Sentía dolores atroces en los tímpanos; tenía un malestar al corazón semejante al que 
produce el mareo en el mar; respiraba con dificultad. Al menor movimiento, experimentaba 
palpitaciones de los más fuertes y un malestar general, junto a una debilidad que todos mis 
esfuerzos no lograban superar. Tuve una prueba muy evidente de lo que produce el hábito. 

                                                            
1 Meyer vincula esas plantas al Selinum acaule, a las diversas Fragosa y a la Verbena mínima, Meyen. 
2 Annualre du des longitudes, 1834, p. 151. 
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Mientras yo sufría así, veía a dos indígenas, enviados como correos,1 trepar ágilmente a pie con 
facilidad, para acortar su camino, puntos incomparablemente más elevados de aquellos donde yo 
estaba, y en los cuales, pastores, ligeros como las cabras de los Pirineos, se ocupan, en medio de 
los valles húmedos, junto a las nieves perpetuas, de vigilar sus rebaños de llamas. Están, empero, 
a una elevación igual a la del Monte Blanco. Por la tarde tuve una fuerte hemorragia nasal, que me 
alivió algo; sin embargo, pasé un noche tanto más mala, cuanto que no tenía abrigo y estaba 
expuesto a un frío vivo y penetrante, que helaba el agua de todos los alrededores. 

 
Acampé en una vasta llanura entre el Tacora al oeste y el Niyuta al este. Tenía al sur el sur 

el villorrio del Tacora, uno de los más elevados del mundo, puesto que está a 4.3442 metros sobre 
el océano. Veía a mis pies, a una legua de distancia, su humilde capilla, y sus diez o doce casas 
de indígenas, ocupados solamente de pastar las llamas, tan pacíficas como las regiones heladas 
que los rodean. Vi las primeras tropillas de vicuñas que, de diez a doce, pacían junto a nuestras 
mulas sin parecer asustadas. Quise tirarles, pero no me dejaron acercarme a menos de doscientos 
a trescientos metros, y no puede matar ninguna. Su forma es muy elevada, su cuello largo, su 
cabeza pequeña; sus patas son delgadas; su color es amarillo-moreno con el cuello blanco. Esos 
animales, antes tan numerosos, hoy han disminuido mucho y terminarán por desaparecer del todo. 
Nada puede ocultarlos en medio de esas vastas mesetas. Desde que el comercio puso precio a su 
hermosa piel, se hace una caza regular en el despoblado de las mesetas de las cordilleras, en el 
espacio comprendido entre las provincias argentinas y el Perú; pero los especuladores, menos 
previsores que los antiguos Incas, no se contentan esquilarlas para tener su lana, las matan y las 
despedazan, vendiendo su piel con su parte interior. En el tiempo de los Incas,3 cada cuatro años 
una cacería reglamentada se realizaba en cada cantón, y su territorio, dividido en cuatro partes, 
era teatro de una hermosa batida todos los años. Esa caza, llamada Chacu,4 se hacía por todos 
los hombres de una provincia, siempre reunidos en varios millares. Marchaban en fila en una 
dirección dada,  abarcando  una  inmensa superficie de la llanura y de la montaña, arriaban la caza  

 

 
 

Vista del pueblo de Palca, cerca de La Paz. 

 
delante de ellos, luego formaban un vasto cerco, que cerraban cada vez más, a fin de concentrar 
todo lo que hallaban; mataban después a los animales dañinos, el excedente de machos 
apropiados para la producción de los ciervos, los guanacos y las vicuñas; luego esquilaban a las 

                                                            
1 Los indígenas están exentos, en Bolivia, del servicio militar; pagan solamente una contribución personal proporcionada, por lo general, al valor de sus tropillas, y 

esa contribución se eleva, a veces, a algunos centenares de francos. Los indios privados de recursos y que no pueden pagar la tasa, son obligados a prestar un 
servicio personal. Se los emplea en el envío de despachos a todas direcciones, llenando la función de correos regulares. Cada quincena, dos indígenas parten, a ese 
efecto, de La Paz a Tacna. La distancia de una ciudad a la otra es de alrededor de ochenta y cuatro leguas, lo que hace ciento sesenta y ocho leguas de ida y vuelta. 
Se me ha asegurado que esos correos hacer el trayecto a pie en diez días a lo sumo, marchando noche y día. Cortan a través de las montañas, a fin de acortar el 
camino; pero entonces tienen que luchar, al pasar la cordillera, contra las asperezas naturales de un suelo que no puede ser más accidentado y cubierto de 
precipicios. 
2 Annualre du bureau de longitudes, 1834, pág. 152. 
3 Zárate, Histoire de la conquéte du Peróu. Véase también Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas. P. 179. 
4 Esa palabra, que quiere decir, cerco, círculo, dio origen a la palabra española Chaco, que designa un lugar cultivado y cercado; y el nombre del Gran Chaco, 

comprendido entre Corrientes y Tucumán. 
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hembras de esta última especie y les devolvían la libertad. Se repartían las bestias matadas y lana 
entre los plebeyos. Los Incas y su familia se reservaban, como hijos del sol, toda la lana de vicuña 
destinada a la confección de los vestidos; y, en cada provincia, se conservaba, por medio de los 
quipos, la cuenta de esos animales salvajes, por sexos y por especies, a fin de conocer los 
recursos del Estado. A la llegada de los españoles, los cazadores hallaron mucho que hacer; y, en 
poco tiempo, mataron tantos que hoy casi no hay ciervos. No se encuentran actualmente guanacos 
más que en algunos lugares de los Andes orientales, y las vicuñas son bastante raras. A imitación 
de los Incas, los españoles, y actualmente los especuladores, hicieron y hacen una cacería más 
fácil, en la que emplean muchos indígenas. Trazan un vasto círculo con pequeños postes fijados 
en tierra de tanto en tanto, y a los cuales atan, a medio metro sobre el suelo, un hilo de lana, de 
manera de formar un cerco, cuya entrada presenta un vasto embudo formado de hilos. Muchos 
indios persiguen a las vicuñas en dirección de la embocadura, luego las obligan a entrar 
presionando tras ellas. Los pobres animales son tan tímidos que no franquean esa débil barrera, y 
se dejan matar antes de tratar de romper el hilo o saltar por encima; pero si, entre las vicuñas, hay 
un guanaco, éste, más hábil, rompe la barrera, y las vicuñas lo siguen en seguida; por eso hay que 
tener el mayor cuidado en matar a tiros de fusil o cazar los guanacos, cuya presencia destruiría la 
esperanza del cazador. 
 
 El frío extremo de las mañanas, en que la helada se complica para mí con el sufrimiento 
que experimentaba a causa de la rarefacción del aire, me obligaba a levantarme temprano. Por lo 
demás, no podía dejar de contemplar esa imponente meseta donde me hallaba, aunque todo 
estuviera helado alrededor nuestro. El hielo del arroyo era tan espeso que podía caminarse encima 
sin romperlo; y esto (¿podrá creerse?) Dentro de los trópicos, en la zona tórrida. 
 
 En ese país los hombres son tan bríos como los animales y el almuerzo de mis arrieros me 
lo demostró. Mientras sus mulas pacían, en el campo, la hierba seca tan rara, poco susceptible de 
darles fuerzas para continuar llevando sus pesadas cargas, ellos sacaban de una bolsa granos de 
maíz tostado y compartían ese alimento con su perro, reducido también él a ese pobre alimento; 
bebían después un poco de agua helada para terminar esa frugal, comida, disponiéndose a 
marchar de nuevo toda la jornada; pero les di una parte de mis provisiones más substanciosas, 
consistentes en carne salada, que recibieron con placer. Siempre me ha asombrado que los 
americanos, a pesar de su sobriedad, puedan soportar las fatigas. Todos los viajeros han 
observado igualmente que uno de nuestros campesinos o de nuestros obreros consume por lo 
menos el doble de alimento que un indígena o hasta de los hombres de trabajo de esas comarcas. 

 
Remonté el arroyo, las mulas marchaban penosamente en medio de un campo cubierto de 

grandes  cantos  rodados porfíricos,  o atravesaban,  de  tanto  en tanto,  partes revestidas de una  
 
 
 
 

del Niyuta; me detuve a recoger plantas1 y muestra de asperón silícico. Un aspecto interesante 
apareció entonces ante mí. A la izquierda, las cadenas del Tacora y del Ancomarca, pobladas 
llamas y de pastores, en los valles vecinos de las nieves; al norte, llanuras hasta perderse de vista; 
y a la derecha, una ancha depresión sin salida, cargada de florescencias salinas blancuzcas, 
parecidas a la nieve, y en medio de las cuales está el lago de Aracoyo, de media legua de ancho, 
más o menos. Vi con placer, en sus apacibles orillas, muchos pájaros acuáticos, con las bandadas 
de una hermosa especie de pato, casi tan grande como nuestros cisnes, teniendo igualmente un 
color blanco y las alas negruzcas. Descendí en esa depresión, pasé tres brazos de afluentes del 
lago, turboso y cubierto de eflorescencias, como los del arroyo del otro lado. Ascendí un poco y 
descendí luego hacia el río de Ochusuma o de Ancomarca. Este río, de alrededor de quince metros 
de ancho, es muy rápido, muy poco profundo y puede ser atravesado a vado en todo tiempo; allí se 

                                                            
1 Meven cita los Baccharis, entre otros una especie de vecina del B. humifusa. Kunth; Lecidea bullata. Parmelia perforata, Parmelia conspersa, Ach.; Chamacatamus 

spectabilis, Ambrosia tacarensis. Meven. etc. 
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espesa capa de florescencias salinas y de composición turbosa; esas partes 
más pantanosas son los afluentes del arroyo y descienden de las pendientes del 
Tacora.  Ascendí así, poco a poco, una colina que une la cadena del Tacora a la  
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quiere torcer su curso para llevar sus aguas al valle de Tacna.1 A ese efecto, han cavado un canal 
en la pendiente de la montaña. Pasé todavía otro río más pequeño, afluente del mismo, y me 
detuve en un vallecito rodeado de colinas traquíticas escarpadas y junto a un laguito repleto de 
agua limpia. 
  

Ese alto era tanto más favorable cuanto que de él se eleva, por la tarde, un viento del 
suroeste terrible y tan violento, que apenas uno puede mantenerse a caballo. 

 
Me acerqué al cerro de Chipicani,2 el punto más elevado de la cadena de Ancomarca, y 

podía hallarme, por lo menos juzgando aproximadamente, a una distancia de legua y media. Es 
una cima cortada, cónica, de cuya pendiente el lado oriental está cavado, cortado casi 
perpendicularmente en los bordes, y presenta rocas rojizas al desnudo, debajo de las nubes, 
contrastando con la raquítica vegetación que se levanta sobre las laderas. Aunque sufría por la 
rarefacción del aire, pasé la tarde preparando los animales muertos en dos días y haciendo por los 
alrededores una excursión geológica. Vi por primera vez, en las colinas traquíticas, las vizcachas,3 
especie de mamíferos semejantes a las marmotas, pero con largas orejas y larga cola, viviendo en 
los agujeros de las rocas y trepando con una agilidad extraordinaria, hasta por los lugares más 
escarpados. Maté, en esa exploración, un pájaro,4 que sólo vive en las rocas, y dos hermosas 
especies de roedores, que practican sus galerías subterráneas en las llanuras húmedas. Las rocas 
de los alrededores están llenas de pequeños cristales de cuarzo; esas rocas se descomponen y 
dejan los cristales en tan gran número sobre el suelo que brillan al sol y presentan un aspecto 
original. 

 
Al día, recorrí una inmensa llanura, que ocupa la meseta hasta la cadena del Delinguil o 

Tuyuncani, que limita, al este, la meseta particular de la cordillera. En todas partes el terreno está  
 
 
 
 

prender fuego, y quema, aun cuando esté verde, porque contiene mucha resina. Atravesé tres 
pequeños afluentes del río de Ancomarca, cuyas márgenes escarpadas están formadas de 
traquitas, y contra las cuales se apoyan, aquí algunas cabañas abandonadas, así como cerco de 
piedras dentro de los cuales los indios encierran sus rebaños. Nada más triste en el mundo que 
sea parte de la meseta; su suelo blancuzco, arenoso, muestra apenas de tanto en tanto raras 
placas de una vegetación sombría y grisácea. La naturaleza parece completamente inanimada. No 
se ve planear al majestuoso cóndor. Los pájaros han huído. El montañés con sus rebaños falta por 
completo. El triste silencio no es interrumpido más que por la marcha  pesada de las mulas 
cargadas, cuyo ruido repite de eco. La desoladora uniformidad del suelo no es modificada ni 
siquiera por una nube pasajera, que arrojaría momentáneamente algo de sombra al campo. Un 
cielo de color azul pronunciado, sin la menor manchita, se extiende a lo lejos en el horizonte. Lo 
habría admirado, sin duda, en medio de un campo sombreado por una activa vegetación; lo hallaba 
demasiado monótono en esa naturaleza tan severa y tan poco adornada. Estábamos solos, y 
ningún ser humano se veía en lontananza. No se sabría expresar la sensación que producen esas 
grandes soledades del nuevo mundo, donde se está, días enteros, aislado, perdido en medio de 
llanuras sin límite, de bosques vírgenes o de montañas desiertas. 
 
 En los mapas geográficos de América, la cadena de las cordilleras está, en ese lugar, 
representada por una cresta aguda, y hallé en su lugar una vasta meseta sobre la cual caminaba 
desde hacía dos días, y cuya terminación no veía. Esa gran disparidad me hizo redoblar la 
actividad y el cuidado, para examinar todas las particularidades de esa cadena, aún tan poco 
conocida. 
                                                            
1 En esto también Meyen fué mal informado. El río no se dirige al suroeste y no se arroja por la ladera occidental de la cordillera, junto a Tacna. Va, al contrario, por 

la ladera oriental, a reunirse con el río Maure. 
2 L’Annuaire du bureau des longitudes, 1834, p.150, le da, según Pentland, creo, 5.760 metros más que el océano, ó 950 metros sobre el Monte Blanco. 
3 Vizcacha proviene de vizca, o bien de vizcalla, cinta de lana tranzada; nombre dado por analogía a ese animal por su cola acintada. Es el Callomys aureus. 
4 Picolaptes rupícola. Nob 
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cubierto de cantos porfíricos rodados, y de un arbusto compuesto, que reemplaza 
en esas regiones elevadas a los matorrales de nuestros eriales. Esa planta muy 
aromática,  cuyo   olor   se  expande  por   el  campo,  sirve  a  los  viajeros  para  
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 Pronto marchando por las traquitas blancas y sin vegetación, llegué a orillas del río Maure, 
la mayor de las grandes corrientes de agua de la cadena. Asombra hallar de golpe, en medio de 
esos terrenos casi horizontales, una vasta y profunda hendidura de algunos centenares de metros, 
en el fondo de la cual el río corre majestuosamente como en un abismo. Los bordes son cortados 
casi a pico y forman como dos murallones. Al principio uno se pregunta, midiéndolo con la vista, 
cómo se podrá llegar hasta el lecho del río; pero pronto el arriero nos hace descubrir un pequeño 
sendero de apenas el ancho de una mula y tallado en la traquita blancuzca. Es necesario entrar 
para seguir en seguida mil rodeos, suspendidos sobre un abismo, sobre o debajo de masas de 
pórfiros  y de traquitas superpuestas, en equilibrio a medias, que amenazaban caer bajo nuestros 
pasos y aplastarnos. Descendimos así, no sin vernos obligados muchas veces a abandonar la 
mula y confiar en las piernas más que en las patas de la cabalgadura, y llegamos con trabajo hasta 
el fondo. Aguas majestuosas de treinta y cuarenta metros de ancho, pero poco profundas, corren 
con rapidez por un lecho de cantos. Algunas plantas gramíneas forman pequeñas cintas verdes 
que flotan a merced de las aguas y en medio de las cuales juegan los pececitos. Como el agua no 
estaba crecida, la pasé con facilidad, a pesar de la fuerza de la corriente, y hallé, en la otra orilla, 
un camino menos difícil, cuya pendiente es mucho más suave, pero también mucho más larga. Se 
aprovecha una quebrada para ascender, mientras que, del lado opuesto, se desciende por la colina 
misma. Una vez que ascendimos a la llanura, continué ascendiendo durante mucho tiempo, hasta 
el riacho de Tuyuncané, donde hicimos alto. Humedecidas por las aguas que produce el 
derretimiento de las nieves, las cuestas de las montañas vecinas están cubiertas de algo de 
vegetación,1 y los indios hacen pacer diariamente sus rebaños, que reúnen, todas las tardes, 
arreándolos a sus moradas, ubicadas junto a la costa de Delinguil. Por lo menos se notaba 
movimiento, y del medio del valle donde había acampado, veía, a lo lejos, al pastor montañés, que 
descendía de lo alto de las montañas hacia regiones menos elevadas. Además aparecían vicuñas 
en las laderas de las colinas, que después de contemplarnos unos instantes, desaparecían 
rápidamente ante nuestros ojos. 
 
 Los lugares de reposo están muy lejos de ser indiferentes para el caminante en esos 
viajes. No se ocupan de las comodidades de los viajeros, sino de las condiciones necesarias para 
que las bestias de carga puedan hallar agua y algunos pastos, no teniendo esos pobre animales 
otro alimento que el escaso que brota en los alrededores de dichos altos llamados, por tal motivo, 
pascanas, en lengua española. Todas las tardes, apenas llegaban, los arrieros descargaban las 
mulas y disponían de suerte que del lado del viento, quedase una especie de muralla, tras la cual 
podía abrigarme algo. Desensillaban de inmediato sus bestias de carga y las conducían al lugar 
más conveniente para que pudieran pacer; luego reunían algunos pequeños arbustos prendían 
fuego, ponían a asar algo de carne salada y cada uno se tendía como quería en el suelo. El frío 
parece de noche tanto más excesivo cuanto el termómetro que de día marca hasta 23 grados, 
desciende, hacia a las seis de la mañana, hasta 0,5º centígrados, diferencia enorme que hace más 
sensibles ambos extremos y hace sufrir mucho. Un viento muy intenso y de una sequedad enorme, 
extiende sin cesar la piel del rostro, en todas partes partida, especialmente en los labios. Sale 
sangre a cada momento, lo que aumenta considerablemente el dolor. A fin de defenderse, los 
habitantes llevan un Tapacara, especie de máscara de tejido; yo lo sufrí más de una vez, mientras 
residí en la meseta boliviana. La humedad de la provincia de Yungas fué lo único que me curó, 
suavizando mi piel. Experimenté también siempre los efectos de la rarefacción del aire. Los dolores 
de cabeza y  las palpitaciones del corazón no me dejaban un momento de descanso. Si resulta 
agradable viajar en nuestra Europa civilizada, donde todas las comodidades de la vida se 
escalonan a lo largo de los caminos, está muy lejos de ser así en el nuevo mundo. Es necesario 
una firme voluntad para recorrer un largo itinerario; pero es indispensable también fuerza física, 
porque sin ella, sería difícil resistir las fatigas del día y la agitación de las noches. Mis arrieros me 
dijeron que, algunos meses antes, un español hizo el mismo camino con ellos y fué  tan afectado 
por la rarefacción del aire, que experimentó desde el primer día síntomas muy alarmantes, e 
incapaz de proseguir, murió la noche siguiente, sin que pudiera prestarle el menor alivio. Me 

                                                            
1 Puede comprarse su aspecto al de ciertos valles elevados de los Pirineos, donde no hay más que gramíneas, a las colinas del pico de Bergonse, cerca de Lus, por 
ejemplo, o a los valles del pico de Espada o del Tourmalet. 
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citaron también muchos casos en que los viajeros que ellos acompañaban, sufrieran en grado 
máximo lo que llaman soroche. 
 
 Comencé la marcha del día siguiente con tanto más placer, cuanto que tenía la esperanza 
de  abandonar  las  regiones elevadas  para  descender  hacia  la  gran meseta boliviana; pero aun  
 
 
 
 

cubiertos  de rebaños de ovejas, llamas y alpacas. Vi también, en una de las quebradas que 
atravesé, un gran arbusto, que volví a encontrar más tarde en forma de gran árbol en las montañas 
de Cochabamba: es notable por las numerosas capas como de papel y satinadas que componen 
su corteza. Después de haber cruzado muchos arroyos, después de haber girado mucho tiempo 
alrededor de una montaña y de haber a lo lejos visto algunas cabañas de aymará,1 llegué a la 
cumbre de la cadena del Delinguil. 
 
 Allí experimenté un sentimiento de admiración ante la vasta extensión que se desplegaba a 
mis ojos y la gran variedad que la mirada podía captar a la vez. Hay, sin duda, muchos lugares 
más graciosos en los Pirineos y en los Alpes, pero nunca un aspecto tan grandioso y majestuoso 
se presentó ante mí. A mis pies la meseta boliviana,2 de más de treinta leguas de ancho, se 
extendía hasta perderse de vista a derecha e izquierda mostrando solamente, en medio de esa 
vasta llanura, algunas pequeñas cadenas paralelas,3 suavemente onduladas, como las olas del 
mar, sobre esa gigantesca hoya, cuya lejanía al noreste y sureste me ocultaba los límites, mientras 
que al norte, siempre sobre la meseta, veía brillar, por encima de las altas colinas que la 
circunscribía, algunas partes de las aguas límpidas del famoso lago Titicaca,4 cuna misteriosa de 
los hijos del sol.5 Más allá de ese conjunto imponente, un cuadro severo, formado por la vasta 
cortina de los Andes,6 cortada en picos cónicos que representan una sierra. En medio de esas 
cimas se eleva el Guaina-Potosí,7 el Illimani8 con sus dos puntas, y el Ancumani9 o el viejo 
emblanquecido por los años, como lo llaman poéticamente los indígenas, mostrando su cima 
cónica aplastad, los tres gigantes de los montes americanos, cuyas nieves resplandecientes se 
dibujan, sobre las nubes, en el azul pronunciado del cielo, el más hermoso y transparente del 
mundo. De cada lado de las montañas, al norte y al sur, la cadena oriental desciende poco a poco 
y desaparece del todo en el horizonte. Si había experimentado admiración ante el Tacora, aquí 
estaba transportado y no podía dejar de contemplar ese espectáculo, el más majestuoso que se 
me haya ofrecido en mis viajes. No era, empero, más que un lado del cuadro, porque volviéndome, 
tenía ante mi vista un conjunto de menos atrayente. Veía todavía el Chipicani, el Tacora, todas las 
                                                            
1 Meyer, p. 177 y p. 185 de las Nouvelles Annales des Voyages dice que los habitantes son Quichuas. Está mal informado. Los indígenas de la meseta desde Punto 

hasta Lagunillas en la ruta de La Paz a Potosí, son todos de la nación aymará, cuya lengua hablan. Los quichuas comienzan a mostrarse hacia el Cuzco. 
2 La llamo así para diferenciarla de la de la cordillera, que llamo meseta occidental 
3 La Apacheta de La Paz, la cuesta de Corocoro y la de San Andrés. 
4  Titicaca proviene de tití, plomo,  de caca, roca, montaña; así Titicaca quiere decir montaña de plomo. 
5 Es sabido que, de acuerdo a las tradiciones conservadas por los historiadores, Manco-Capac, y su mujer y hermana Mama Ocllo Huaco, ambos hijos del sol, 

fueron abandonados por su padre a orillas del lago Titicaca, de donde se fueron a civilizar a los pueblos del Cuzco, donde fundaron el imperio de los Incas, Garcilazo 
de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib.1 p. 18. López de Gomara, General historia de los Indias, cap. 120; Agustín de Zárate, lib. cap.13; Padre Acosta, 
lib.1, cap. 25. 
6  Se ha abusado a menudo de la palabra Andes, empleándola como sinónimo de cordillera y aplicándola a todas las cadenas americanas. Es una falta geográfica 

tan grave como si se dijera los Pirineos de Colombia o los Alpes de Chile. Andes es una palabra corrompida de Antis, que, entre los Incas, no significa cordillera, sino 
las montañas boscosas situadas al este de la cordillera oriental; lo prueba la provincia de Antisuyo (Garcilaso Comentarios reales de los Incas, p. 122). Los antiguos 
españoles lo comprendieron tan bien que, en los mapas de Herrera, figura la cadena occidental con el nombre de Cordillera y la cadena oriental con el de Andes. 
Creo, en consecuencia, que solamente la cadena oriental debe conservar esta última denominación. 
 
Si, hasta cierto punto, se puede comparar al panorama de la meseta, con el conjunto del Languedoc, que se ve desde la cumbre de las montañas negras, entre 
Castres y Carcassone (Aude), no sucede lo mismo con los Pirineos, que en ese lugar no tienen ninguna semejanza con los Andes. El sitio donde hallé en los Pirineos 
alguna semejanza con los Andes vistos desde Delinguil, es el conjunto del Monte-Perdido y del circo de Gavarnie, visto desde el pico de Bergonse, junto a Lus. 
7 El joven Potosí, alusión a las minas de Potosí. 
8 El Illimani tiene una altura de 7.315 metros sobre el nivel del mar (Annuaire du bureau des longitudes, 1834,p. 150, de acuerdo a Pentland). 
9 Es el Sorata, última denominación aplicada por la vecindad de la ciudad de ese nombre al pico d la montaña, llamado Ancumani por los indios. Esa montaña, la 

más alta de América Meridional, según Pentland, más elevada que el Illimani, puesto que tiene 7.626 metros sobre el océano, no se ve de todos lados. Del lado 
donde yo estaba, parecía, por el contrario, más elevada. 
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debía escalar los puntos más elevados de la cadena del Delinguil, que limita la 
meseta occidental. Ascendí una quebrada, siguiendo el arroyo que corre en 
medio, y llegué así a la pendiente de una montaña porfídica, cuyos valles están
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montañas de la meseta occidental que acababa de franquear y sobre las cuales mi vista se dejó 
llevar tantas veces en las tres jornadas pasadas en la cordillera. 
 
 En medio de mi contemplación, me olvidé por completo de mí mismo, y cuando abandoné 
ese cuadro mágico, recordé mi existencia, bajé los ojos y miré en torno mío. Comprobé entonces 
que estaba solo, habiéndose puesto en camino mi tropa sin que yo prestara la menor atención: a 
tal punto estaba absorbido; finalmente vi ya lejos, como en un abismo, mi pequeña caravana, 
descendiendo lentamente la cuesta por una garganta  profunda, donde la alcancé junto a un 
límpido arroyo, que regaba una alfombra de fresca  vegetación, donde pacían numerosas llamas y 
alpacas1 de larga lana, que caía hasta el suelo. Nada más cansador que los descensos tan rápidos 
de las montañas. El pequeño sendero apenas trazado está siempre lleno de piedras que ruedan 
bajo nuestros pasos, y en mula, uno es llevado hasta el cuello de la bestia, lo que no deja de ser 
muy incómodo. Sin embargo, a medida que descendía, respiraba más fácilmente y esperaba ver 
cesar, al fin de la jornada, una parte del malestar que me provocaba la rarefacción del aire. 
Después de haber atravesado las pendientes pedregosas, rodeado a la derecha de rocas 
traquiticas que presentaban punta, torres y todas las figuras fantásticas que la imaginación podía 
buscar, tanto mejor cuanto que se dibujaban en blanco sobre la vegetación de los valles, llegué a 
una pequeña llanura turbosa, cortada por muchos arroyos que serpenteaban sobre el césped 
afelpado, cubierta de rebaños con sus pastores. Vi, en todos lados en medio de sus corrales, 
cabañas redondas, coronadas de un techo cónico de tierra, lo mismo que en tiempo de la 
conquista. En todas partes de las pendientes de las montañas se ven pequeños campos cerrados 
con piedras, donde se cultiva la papa, y que forman manchas o pedazos grises, en las pendientes 
verdes de las montañas. Ya había desaparecido aquella meseta seca y árida, aquellos desiertos 
inanimados. Todo aquí anunciaba movimiento y la primera mezcla de la vida puramente pastoril de 
las mesetas,2 con la vida agrícola de los valles húmedos. Era tal vez injusto; pero me parecía que 
le faltaba un complemento al paisaje. Habría deseado algunas cosas que adornaran a la 
naturaleza. Las montañas, para ser realmente pintorescas, necesitan árboles, y no veía uno solo, 
desde que estaba en la cordillera. En ese lugar hubiera buscado en vano hasta el más pequeño 
zarzal, reduciéndose los indígenas para calentarse a la taquia,3 recogida en los corrales de llamas. 
 
 Mis arrieros viendo tanta abundancia de ovejas, me pidieron que comprara una para la 
tropa. Consentí tanto más voluntariamente cuanto que habiendo compartido con ellos mis 
provisiones, supe esa mañana que nada me quedaba ni siquiera pan, para continuar el camino. No 
resultaba difícil, en verdad, pedir una oveja a los indios; la dificultad consistía en obtenerla. Esos 
pobres pastores se identifican a tal punto con sus rebaños, los quieren tanto, que es muy raro que 
se decidan a deshacerse de ellos; por eso los arrieros tienen la costumbre de comenzar por 
matarles una oveja, que luego no tienen más remedio que cederles. Ese medio me repugnaba 
mucho, no compartiendo en ese punto la opinión de la mayoría de los viajeros, que violan 
impunemente la propiedad de los indígenas, porque  no los consideran hombres. Quise entrar en 
tratos por medio de uno de los arrieros, que sabía bastante bien el aymará. Al principio se negaron, 
temiendo no ser pagados; lo que sucede con mucha frecuencia y hace a los aymarás muy 
desconfiados; pero sabiendo que el precio corriente de una oveja es de seis reales4 les di un peso 
(5 francos). La vista del dinero decidió a los pastores y señalaron a los arrieros un carnero, que 
éstos sacrificaron en seguida. Empero, dos indias contemplaban la escena con tristeza, haciendo 
oír sus amargos lamentos, y vertiendo un torrente de lágrimas, a la vista de la sangre de uno de 
sus animalitos. Me pregunté si era esa insensibilidad que determinados autores,5 demasiado 

                                                            
1 La lana de esa especie de camello, muy distinta de la de las llamas, que no puede ser utilizada, se emplea en los vestidos de los indígenas. 
2 La agricultura no puede existir más que en algunos lugares húmedos de las montañas que tienen menos de 4.200 metros de altura sobre el nivel del mar. Resulta 

que la meseta particular de las cordilleras o la meseta occidental no está habitada más que por indios pastores. Lo mismo sucede con las ocho décimas partes de la 
población d la gran meseta boliviana. 
3 La taquia, o estiércol de llamas o alpacas, se recoge con cuidado en los corrales. Se la conduce en bolsas a los pueblitos, villorrios y a la 
ciudad de La Paz, donde es, por así decirlo, el único combustible, hasta para la gente rica del país. 
4 Seis reales equivalen a tres francos setenta y cinco céntimos de Francia. La modicidad del precio da una idea de la abundancia de esas comarcas. 
5 Pauw, Recherches sur les Amédicains, dice, tomo II, p. 195: “Una insensibilidad estúpida constituye el fondo del carácter del americano”. 
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sistemáticos y llenos de ideas falsamente preconcebidas, reprochaban constantemente a los 
pobres americanos, que juzgan no sólo sin haberlos visto, sino también sin creer nada de lo que se 
haya escrito en su favor.1 
 
 Estaba cerca del villorrio de Calacoto2 que una alta colina traquítica me ocultaba. Es, sin 
duda, con el de Tacora, el más alto de toda la cordillera. Pertenece a Bolivia; había abandonado 
Perú, al cruzar el río Maure. Pasé varios arroyos más o menos helados, muchas costas rocosas, 
en una de las cuales maté una vizcacha. Tenía siempre a mi diestra montañas cortadas 
perpendicularmente en algunos puntos, o presentando numerosos pequeños picos estrechos, 
parados como obeliscos, y que parecían ser obra del arte antes que de la naturaleza. Atravesé así 
gran número de apachetas; luego, descendí en un vasto valle, bordeado de montañas bajas, 
algunas de las cuales estaban cultivadas. Al llegar la noche, hice detener mi tropilla no lejos de un 
riachuelo, en un lugar cubierto de esos pequeños zarzales aromáticos de que ya he hablado.3 El 
gran número de bajadas y subidas que franqueamos desde las siete de la mañana a las seis de la 
tarde, me había, ese día, cansado más que de costumbre; sin embargo, me sentía más despierto 
que la víspera, por no tener que luchar contra el soroche; había descendido a la meseta elevada, 
término medio, 4.000 metros sobre el nivel del océano. Esa manera de viajar, marchando toda la 
jornada sin detenerse un instante y sin tomar alimentos en medio del día, parece bastante dura al 
comienzo; el estómago sufre al principio; pero, como no hay otro remedio, termina uno por 
acostumbrarse. Es otra de las dificultades que deben vencerse en los viajes por países poco 
habitados. 
 
 No estando oculto por las montañas, el sol levante vino más temprano a dorar las cuestas 
vecinas.  A las ocho de la mañana, del otro lado, todo estaba aún en sombra y bajo la influencia de  
 
 
 
 

algunos rodeos para costear el río y los numerosos contornos de las colinas, sobre las cuales se 
veían en todas partes rastros de agricultura. El río desemboca en la inmensa llanura de Santiago, 
que dejé a la izquierda, para dirigirme al campanario de Santiago de Machaca, que veía a una 
lengua y media, más o menos. Para llegar allí, no tenía más que cruzar esa llanura horizontal, 
cubierta en todas partes de pequeños arbustos aromáticos, en medio de los cuales muchos 
rebaños de ovejas, alpacas y llamas. Después de tantas jornadas pasadas en las montañas, 
experimenté realmente placer al franquear ese terreno pelado, que me conducía a la aldea. 
 
 Santiago, que pertenece a la provincia de Pacajes (departamento de La Paz),4 está situado 
en medio de una magnífica llanura, sobre una pequeña prominencia; es un gran caserío 
compuesto de indios aymarás, de un cura y de un corregidor. Durante el día, como todos los 
habitantes son pastores, se lo creería enteramente desierto, si no se vieran expuestas al sol, para 
secarse, gran número de ovejas enteras, y si no se oyera el ruido de algunos telares, estando la 
mayoría de la población ocupada en la vigilancia de innumerables rebaños en la llanura y sobre las 
montañas, o en el cultivo de la papa, en algunos lugares de las colinas de los alrededores. Sólo al 
mediodía se ve a los habitantes. Toda la industria de es villorrio, como de todas las aldeas 
circundantes, consiste, a causa de los productos, en groseros tejidos de lana de alpaca, muy 
estimados sin embargo en la costa del Perú, para muchos usos, principalmente para confeccionar 
esos aparejos tan voluminosos de las bestias de carga del país o para vestir a la gente pobre. No 
cabe la menor duda de que esos lugares, donde la lana de oveja y de alpaca es tan barata, puesto 
que no vale más de tres francos la arroba (veinticinco libras), podrían establecerse  fábricas, que, 

                                                            
1 Puede leerse lo que dice Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas. 
2 Calacote, o mejor dicho Calacoto, se compone de cala, piedra, o coto, montón, conjunto, reunión; así literalmente, Calacoto quiere decir montón de piedras, 

nombre perfectamente aplicado, puesto que todos los alrededores están formados de pequeños picos compuestos de traquitas. 
3 Esos zarzales cubren no solo gran parte de la meseta occidental, sino también toda la parte  sur de  la gran meseta boliviana, en la provincia de Carangas. 
4 Toda la República de Bolivia está dividida en seis departamentos, y cada uno de ellos en provincias. 
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la fuerte helada de la noche. Tiritábamos de frío; aquí el día comienza bajo la 
dulce influencia del astro. A las siete mis arrieros estaban desde hacía rato de 
pie. Partimos de inmediato.   Seguí  el   fondo   del  valle de Aygaderia, dando  



25 
 

por los medio económicos empleados en Europa, podrían no sólo perfeccionar mucho las telas, 
sino también venderlas a un precio infinitamente menos elevado. Bolivia, en todas sus partes, es 
tan rica en variados productor, que para prescindir del comercio extranjero, utilizando sus 
producciones, no tendría más que aplicar la industria europea. No cabe duda que el primer 
especulador que se dedique a ello en el país, realizará una brillante empresa y será muy útil a los 
habitantes, al emplear las lanas que abundan en esas comarcas. 
 
 La segunda rama industrial es la preparación de la chalona. Se llama así a los corderos 
enteros salados y secos. En esas regiones elevadas, el aire es tan poco húmedo, que todo se seca 
con asombrosa facilidad. Se saca la piel de los corderos, se los corta en medio por abajo, se los 
tiende abiertos, por medio de pedacitos de madera, se les arroja encima algo de sal y se los 
expone al aire. Se secan así en algunos días y se los transporta luego a la provincia de Yungas, 
donde sirven casi exclusivamente de alimento a los habitantes y constituyen una de las principales 
ramas del comercio. La chalona se hace igualmente en todas las aldeas y villorrios situados en la 
meseta boliviana. 
 
 En el centro de Santiago hay una plaza cuadrada, rodeada de casas de tierra, cubiertas de 
tierra o de juncos, y entre las cuales se distinguen más fácilmente por su techo más elevado, en su 
apariencia exterior, la del cura y la del corregidor; ninguna tiene más de un piso. En los cuatro 
extremos de la plaza se destaca una gran puerta de tierra, que forma la entrada de los caminos, 
disposición peculiar muy común en los alrededores y destinada al uso de las numerosas 
procesiones  y a las danzas religiosas de los indígenas. La iglesia es bastante grande, construída 
también de tierra y cubierta a medias de tejas, y a medias de junco. El color grisáceo de la arcilla 
arroja sobre el conjunto un aire de tristeza, que responde perfectamente al vestido siempre negro 
de los indígenas de ambos sexos y a su aspecto triste y silencioso. Me pregunté entonces y muy a 
menudo después, so ese sombrío vestido, ese color melancólico difundido en todas partes, 
caracteriza la idiosincrasia nacional, o debe atribuirse, sea a recuerdos de su antigua grandeza, 
sea al sentimiento de servidumbre y de envilecimiento en el cual han caído en la actualidad. Más 
tarde comprobé, en su música lúgubre, en sus fiestas, en sus bailes y en sus juegos, una 
disposición innata o tendiente a la elevación de la región que habitan, pero que no debe atribuirse, 
de ninguna manera, a la conciencia de su posición. La tristeza es tan natural en los aymarás y 
quichuas como la alegría en los chiquitos: es inherente a la raza a que pertenecen. 
 
 Al abandonar Santiago, penetré de nuevo en la llanura, que cambió de aspecto. No hallé 
más zarzales, sino en todas partes gramíneas duras y espinosas, sobre un terreno arenoso, 
cubierto, en muchos lugares, de eflorescencias salinas y presentando muchos laguitos de agua 
salada, donde maté algunos patos. Anduve así cuatro leguas sin hallar la menor desigualdad, 
deteniéndome a menudo, sea con el fin de perseguir a los pájaros, sea para buscar insectos.1 Mi 
arriero me mostró a la derecha la continuidad de la llanura donde está situada la aldea de 
Berenguela, célebre en el país por su alabastro transparente,2 que reemplaza a los vidrios en las 
iglesias y que se emplea después  para hacer mesas. Al dejar la llanura, hallé al pie de una colina 
de asperón siluriano mis pequeños zarzales aromáticos. Atravesé dos cadenas paralelas a la 
cordillera, a una legua de distancia una de otra, ambas de la misma composición geológica y llegué 
al este del río al gran caserío de San Andrés de Machaca, situado en el lado oriental a orillas de 
una profunda quebrada; la iglesia es vasta y las casas están colocadas irregularmente; el aspecto 
es triste y no se ve más vegetación leñosa que en Santiago. Mis arrieros no esperaban hallar pasto 
para sus animales y pasaron de largo, yendo a acampar en la llanura, junto a la choza de un indio. 
Eran las siete de la tarde, yo no había tomado nada desde las siete de la mañana; me moría de 
hambre. Para colmo de males, no podía cocinarse nada, por falta de madera. Me dirigí a un indio 
que, empleando su combustible ordinario, arrojó un pedazo de carne sobre estiércol seco de 
llamas (la taquia), y a las ocho, para satisfacer la más apremiante de las necesidades, comí, sin 

                                                            
1 Son hermosas especies del género Nytelia, familia de las Melasomas. 
2 Véase Iris de La Paz, 0.2, lo que dice Indaburro. Se construyó en La Paz una fuente muy hermosa colocada en la plaza pública. Ese alabastro está, al parecer, en 

un banco de dos metros de espesor por quince de ancho; así no debe temerse que se agote del todo, cuando la industria venga a extraerlo y explotarlo. 
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pan, un trozo de cordero, a medio cocer, que exhalaba un horrible olor a humo. No hubo más 
remedio que contentarse con eso. Pensé por un momento acostarme en  la cabaña del indio, pero 
habiendo entrado, preferí, como de ordinario, dormir al aire libre. El menor inconveniente de ese 
albergue era el humo, pues no habiendo otra salida que una puerta de madera de un metro de alto, 
llenaba la pieza redonda de tres metros de diámetro a lo sumo, donde debían acostarse también el 
propietario, su mujer y tres hijos grandes, sin hablar de dos pequeñas marmotas, que compartían 
con un perro algunos cueros de ovejas. De las paredes ennegrecidas colgaban, de correas de 
cueros de llamas, no los vestidos (los indios de las mesetas no se los cambian nunca) sino muchas 
flautas de Pan y un tamboril, destinados sin duda a figurar en las fiestas religiosas, que los curas 
multiplican al infinito. 
 
 Me quedaban por franquear seis leguas para llegar al Desaguadero, donde está la primera 
oficina aduanera de Bolivia. Después de un almuerzo similar a la cena de la víspera, me puse en 
camino, atravesando una llanura arenosa en pendiente, cargada, como la de Santiago, de 
porciones salinas y mostrando aquí y allí pequeños lagos salados. Tenía constantemente ante mi 
vista las nieves del Illimani, hacia el cual parecía que me dirigía, como el objetivo que debía 
alcanzar. Al ver todavía algunos insectos en el suelo, descendí de mi mula y la tenía por las 
riendas, desviándome a derecha e izquierda del sendero, para continuar mis exploraciones. Me 
distraje mucho tiempo, dejando a la tropa que se adelantara. Ella se había alejado mucho cuando 
volví a montar para alcanzarla al galope. Mi animal, más apurado de lo que yo pensaba por 
alcanzar a sus camaradas, tascó el freno, se puso a cocear y dio tales saltos que, sin darme 
tiempo a descender, de un solo golpe se desembarazó de su jinete, de su montura y de sus 
riendas. Caí a lo lejos sobre ambas manos, y cuando quise levantarme sentí tal dolor en las 
muñecas, que no sólo no pude moverlas, sino que las creí recalcadas. Por suerte, salí del mal 
paso con nada más que una fuerte torcedura. Volví a atrapar a mi mula y llegué a las dos al 
Desaguadero. 
 
 El río Desaguadero, que en muchos mapas aparece como que desemboca en el lago 
Titicaca, recibe por el contrario todo el caudal de sus aguas de ese lago. Cruza una pequeña colina 
junto al villorrio del Desaguadero, riega una parte de la meseta boliviana, que recorre en más de 
setenta leguas (280 kilómetros) de largo y va, mucho más allá de Oruro, en la provincia de Poopó, 
en el 18º, a formar la gran Laguna de Pansa, que no tiene salida. Es sin duda alguna el más 
grande y el más hermoso río de las regiones elevadas de Bolivia. Podría brindar un medio de 
transporte fácil al comercio de la meseta, si los españoles no hubieran descuidado los mercados y 
todas las ramas del comercio, para limitarse a la explotación de las minas. Hoy resulta que, al estar 
abandonadas muchas  minas o dar pocos productos, la ciudad de Oruro está casi desierta y el país 
no aprovecha ninguna de las numerosas ventajas que le ofrece la naturaleza. El Desaguadero, 
muy profundo y de unos cien metros de ancho, estaría, en un país civilizado, cubierto de barcos, 
que, por ese canal natural donde las aguas marchan con lentitud, donde ningún obstáculo impide 
la navegación, ascenderían y descenderían sin cesar, acercando así cesar,  acercando así el lago 
Titicaca a la provincia de Poopó y sembrando en el espacio que los separa una prosperidad 
desconocida. Esas márgenes, hoy desiertas y deshabitadas, se cubrirían entonces de una 
población industrial; y la meseta boliviana podría tanto más convertirse en uno de los centros de 
comercio, cuanto que hoy es el lugar más poblado de la República. 
 
 La oficina aduanera, donde yo estaba, se llama Crassacara; es un caserío compuesto de 
tres casas, que habitan un comisario, un agente y una docena de soldados. A orillas del río hay 
algunas almadías de juncos, llamadas balsas e indios para conducirlas. Esas balsas en una 
comarca donde no hay un solo árbol en veinte leguas a la redonda, son traídas del lago Titicaca, 
donde hay la materia prima que requiere su construcción: se componen de cuatro grandes rodillos 
de juncos, atados entre sí y teniendo la forma de un barco. Sirven para transportar las mercaderías 
y los viajeros a la orilla opuesta, pasando las mulas el río a nado. 
 
 He notado a menudo que las aduanas son tanto más severas cuanto un país realiza menos 
comercio. Ese contraste existe hasta en Europa y tuve la oportunidad de comprobarlo, más tarde, 
al atravesar Saboya y Suiza, y comparar las exigencias de ambas administraciones. En 
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Crassacara, oficina aislada de toda vigilancia, los agentes se separan a menudo de su 
instrucciones y perjudican así mucho al gobierno, que no es empro culpable de los errores de 
todos sus empleados. Hallé allí una especie de perdonavidas, natural de la República Argentina, 
que se decía coronel de cuatro repúblicas.1 Comenzó, aunque yo todo lo tenía perfectamente en 
regla, por hacer mil objeciones a mi transporte y a mis efectos, pidiéndome como regalo, con rara 
indiscreción, todo lo que veía en mis maletas. Yo estaba solo. Le habría sido fácil dejarme salir 
inmediatamente después de su inspección, pero, esperando que yo le comprara su rapidez, me 
obligó a aguardar hasta el día siguiente, haciéndome perder una jornada de viaje. Como sus 
modales no me tranquilizaban en lo más mínimo y podía temerlo todo de los subordinados de tal 
jefe, creí prudente transportar mis maletas al campo, del otro lado del Desaguadero, y estar en 
guardia; lo que hice respondiente a los apremiantes consejos de mis arrieros, víctimas a menudo, 
también ellos, de las exacciones de los aduaneros y testigos constantes de las que deben sufrir los 
indios, siempre indefensos. 
 

 Por la noche me vi obligado a hacerme desnudar, no pudiendo mover los dedos de la 
mano derecha. Durante toda la noche, una fiebre ardiente y vivo dolores, me impidieron cerrar los 
ojos; por eso al día siguiente, cuando finalmente se me permitió ponerme en camino, tuve mucho 
trabajo para montar en mi mula. Sin embargo, tan endurecido a los sufrimientos físicos como a la 
fatiga, debí continuar, como si nada me hubiera sucedido. Bordeé algunos instantes los contornos 
del río, entré en su vallecito, crucé muchas colinas arenosas, dirigidas al sureste y llegué a un 
vasto valle rodeado de montañas, donde vi muchas casas de indígenas, y sobre las cimas, las 
chulpas o tumbas de los antiguos aymarás. Todo el valle, de más de una legua y media (6 
kilómetros) de ancho, estaba animado por gran número de ovejas y rebaños indígenas. Crucé 
después una cadena de altas montañas, inclinada al noreste, compuesta de asperón rojo, 
fuertemente cargado de cobre nativo. Esa cadena es tan escarpada de un lado y del otro, que tuve 
mucho trabajo para franquearla. Me hallé en un valle estrecho y profundo, donde vi el villorrio de 
Corocoro2 y muchas cabañas de pastores. Me detuve. 
 

 Faltando de nuevo víveres, envié a un arriero a comprar una oveja a la cabaña menos 
alejada. Lo vi hablar mucho tiempo con una india, luego arrojarse sobre una oveja y matarla, a 
pesar de los esfuerzos de ella por impedirlo. El valle parecía desierto y no veía ningún indio. Al 
instante, como por encantamiento, algunos aparecieron a los gritos de esa mujer, lanzaron un 
silbido, que el eco repitió a los lejos, y al cual en un segundo respondieron muchos indígenas 
acudiendo de todos lado. Salían como hormigas de todas las montañas donde yo no había visto 
una sola persona. Vi llegada la hora en que mi arriero pasaría un mal rato. Me armé rápidamente 
de mi fusil, para imponerme, y me dirigí a esos lugares, a fin de interponer mi autoridad. Mi arriero, 
al cual había dado un peso, quería guardar un parte para él y pagar mucho menos a la india, que 
se había negado. Como puede concebirse la dificultad fue pronto salvada y yo regresé con la 
oveja, teniendo por lo menos de qué comer. Esa aventurilla, por suerte si consecuencias, me 
enseñó que era preferible realizar las cosas por sí mismo y que debe confiarse poco en la aparente 
soledad de esos lugares, donde siempre se está, sin saberlo, espiado por multitud de indígenas, 
cuyos sombríos vestidos se confunden con el color de las montañas. Mis arrieros me citaron a ese 
respecto muchas disputas graves que habían tenido con los indios; pero la que acababa de 
producirse me probaba que estos últimos no hacen, por lo general, más que defender sus 
derechos contra hombres que, porque son menos oscuros, se creen autorizados a cometer toda 
suerte de exacciones. 
 

El sol desapareció pronto tras la cordillera. La sombra se extendió al mismo tiempo por el 
valle; era necesario pensar en dormir.  La  noche  era magnífica, de lo más calma, y  la naturaleza 
 
 
 

                                                            
1 Pretendía que su grado le había sido conferido por las repúblicas Argentina, de Bolivia, Colombia y Perú. 
2 Existe, en ese lugar, la mina de cobre más rica del mundo tal vez, y la más fácil de explotar. El cobre es nativo, en un asperón desmenuzable; basta aplastarlo y 

lavarlo para separarlo. Empero, los gastos de transporte impiden la explotación. Esperemos que la industria utilice esa riqueza improductiva. Bolivia posee un número 
muy grande de minas de cobre que ofrecen las mismas ventajas. 
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entera parecía dormir. Yo, a menudo soñador, mientras mis compañeros de 
viajes dormían profundamente, era feliz al contemplar esa bóveda de un azul 
profundo, en la cual brillaban esas hermosas  constelaciones del hemisferio 
sur,  y  me  complacía  en  comparar  mi  pequeñez  con   la  inmensidad de los
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mundos. De golpe oí, creyendo soñar, una música melancólica como mis pensamientos. Escuché 
más atentamente… no son preludios; no son ilusiones; es el sonido penetrante y salvaje de gran 
número de flautas de Pan, que se mezcla al del tamboril, y que el eco de las montañas me 
devolvía, repitiendo mucho tiempo los estribillos, que terminaban por perderse en lontananza. 
Muchos viajaros se habrían quejado de que se molestara su reposo. Yo, hombre de la naturaleza, 
fácil a las impresiones y sintiéndolas intensamente, experimentaba un encanto indefinible al oír esa 
música monótona y triste, tan en armonía con el lugar, el instante y el estado de mi espíritu. Los 
pobres pastores aymaráes, que repetían, sin duda, alrededor de su cabaña, los aires que debían 
ejecutar en sus primeras fiestas, bailando delante de la procesión, no dudaban en lo más mínimo 
de que un europeo debía oírlos con el mismo placer. 
 
 Al día siguiente teníamos que ascender la cadena de montañas conocida con el nombre de 
Apacheta de La Paz.  Ella se eleva a seiscientos u ochocientos metros sobre el valle y se compone  
 
 
 
 

dos paredes perpendiculares, que se corresponden perfectamente y cuya altura no es de menos 
de doscientos metros. Se marcha penosamente en medio de los trozos de rocas desplomadas y se 
llega allí a la cima, desde donde se descubre una vasta extensión. Frente está el Illimani, coronado 
de sus nieves, así como los otros picos de los Andes; a los pies del viajero hay una pendiente de lo 
más accidentada, debajo de la cual se ven, a los lejos, muchas cadenas de colinas transversales 
desnudas, cuyas cimas son apenas onduladas. Todos los puntos de las montañas, bastante poco 
inclinados como para que quede algo de tierra vegetal, están cubiertos de campos de papas, 
mientras que los valles profundos y abrigados del sol se pueblan de numerosos rebaños. Durante 
cuatro horas descendí a la Apacheta de La Paz, por una quebrada al principio profunda y estrecha. 
Se alarga poco a poco, a medida que recibe nuevos arroyos, y, por partes, es a tal punto 
cenagosa, que nuestras mulas estuvieron varias veces a punto de empantanarse. Siempre 
descendiendo, después de haber atravesado un valle ancho lleno de casas de indígenas, crucé 
otra pequeña colina, formada de pudingas y de mármoles rojizos, e inclinada en sentido inverso a 
la montaña. El gran número de mulas, llamas y asnos cargados, así como de casas que se 
multiplicaban por todas partes, anunciaba la proximidad de una gran ciudad, pero el paisaje no 
cambió de aspecto. El más pequeño zarzal no o modifica y el conjunto gris aparece por todas 
partes. Entré en una hermosa llanura arenosa, sembrada por completo de papas; la atravesé, 
crucé una colina baja, y descendí del lado opuesto a otro valle igualmente cultivado, en el extremo 
del cual se veía, a lo lejos, una gran mancha blanca. Traté en vano de hallar una explicación, 
cuando observé, al acercarme, que era una salina natural o un lago formado sólo de terrenos 
cubiertos de eflorescencias salinas, análogas a las que he descrito en la Patagonia, pero menos 
espesas. Una segunda colina, de la misma naturaleza que la primera, y siempre en la misma 
dirección, bordea es valle. La crucé igualmente y hallé, al este, una tercera, donde vi un pequeño 
lago salado, junto al cual se paseaban bandadas de flamencos,1 que volaron al acercarnos, 
siempre manteniendo un orden riguroso, formando una línea continua de un hermoso color rojo. 
Estaba en la llanura de Viacha y vi el campanario del gran caserío de ese nombre, habitado por los 
indios aymarás. Pasé al lado y fuí  a establecerme, después de diez leguas de marcha, más allá de 
un arroyo, en la proximidad de una cabaña indígena, alejada del caserío. 
 
 Había tenido, durante la jornada, un triste ejemplo de los motivos muy legítimos del odio 
que los españoles reprochan a los naturales tener contra ellos. Vi a lo lejos a un hombre a caballo, 
que hacía correr delante a un pobre indio. Cuando llegó junto a mí, reconocí al coronel de cuatro 
repúblicas, jefe de la oficina de aduanas de Crassacara, y no me asombré. Se me acercó; lo 
primero que hice fué  preguntarle por qué motivo obligaba a ese hombre a seguirlo al trote del 
caballo. Me respondió que ese indio bárbaro había osado faltarle al respeto; que para castigarlo y 
enseñarle  lo que debía a un blanco, ya le había hecho hacer catorce leguas a la carrera, desde la 

                                                            
1 Phenicopterus chiensis, Molina, lo mismo que Isidore Geoffroy Saint-Hilaire y yo los hemos llamado P. ignipalliatus. Andan siempre formado un frente, sea 

marchando sea volando. 

 

28 de mayo 
de asperones silurianos rojos, inclinados al suroeste.  Se aprovecha también, 
para ascenderla, una ancha hendidura natural transversal a esas capas. Esa 
hendidura es de lo más notable, porque muestra, a diez metros de la separación,  
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mañana, y que esperaba conducirlo a La Paz, distante nueve leguas más. No pude dejar de 
expresarle mi indignación por su conducta y lo amenacé con hacer conocer al presidente su 
manera bárbara de castigar una falta tan ligera. Esta última razón, más que la otra, me hizo 
obtener la libertad del indio, que me lo agradeció mil veces. Los indígenas están lejos, como se 
cree, de alentar un odio inveterado contra los blancos en general. Es cierto que odian a los 
militares, pero aman a los burgueses y les dan muchas pruebas de devoción. Ello se debe a que, 
durante la larga lucha de la independencia contra el poder de la península, obligados a vivir 
siempre a expensas de los indígenas, las tropas españolas, robando sus rebaños, o llevándose 
hasta sus familias para obligarles a arrastrar los cañones, le han inspirado una invencible aversión 
hacia lo que sea soldado, o por todo hombre armado, que consideren como  tal. Por otra parte, los 
propietarios, que los tratan con una notable amabilidad y gran dulzura, son amados de ellos, sobre 
todo si hablan el mismo idioma, lo que hacen todos los hombres nacidos en el país y siempre 
criados por las indias. De ahí resulta que el mejor medio de ser bien tratado en los viajes por los 
indios consiste en tener lo menos posible un aspecto militar. 
 
 Acampé en medio de una vasta llanura, bordeada al nordeste de la cordillera oriental (o 
más bien de los Andes propiamente dicho), donde se distingue el Illimani y el Sorata. Mis arrieros 
me dijeron que estábamos sólo a seis leguas de La Paz y que llegaríamos ese mismo día. Aún 
poco acostumbrado a medir las distancias en las montañas, engañado por las nieves que las 
acercan al observador, y sobre todo por los mapas, creía que franquearíamos la cadena a algunas 
leguas de allí, puesto que La Paz, en los mejores mapas de entonces (los de Brué), estaba sobre 
la ladera oriental de esa cadena. Después de haber caminado algunas leguas en la llanura, al 
principio cultivada y cubierta de tanto en tanto de casas de indios, luego muy árida y sembrado de 
piedras de asperón, me veía todavía a la misma distancia de las montañas. Finalmente, no 
comprendiendo por donde viajaba, pregunté a mis arrieros, que me informaron que La Paz no está 
al este de la cordillera, como lo comprobé algunas horas después, sino muy al oeste; lo que 
demuestra, una vez más, cuán poco conocen en Europa la geografía americana. Imaginando 
entonces que la ciudad de La Paz debía estar entre la montaña y el lugar donde yo me encontraba, 
la buscaba en vano. Nada sobre la llanura, hasta las primeras montañas, indicaba un lugar 
habitado, ni se parecía a una ciudad. Mi embarazo recomenzó. Después de una larga 
incertidumbre, vi una columna destinada a guiar al viajero en ese desierto horizontal y de gran 
uniformidad. La alcancé pronto, y cuál no sería mi sorpresa al hallar, al borde de una vasta 
interrupción del terreno, una quebrada de una profundidad  inmensa, en el fondo de la cual, a mis 
pies, vi la ciudad de La Paz, sus iglesias, sus techos cubiertos de tejas rojas y hasta sus habitantes 
que, a más de ochocientos metros1 a mis pies, parecían del tamaño de hormigas. 
 
 En ese país donde todo es constante, debía también admirar el aspecto salvaje, pero 
grandioso, del panorama que presentaba el conjunto de la quebrada de La Paz, tal vez una de las 
más extraordinarias del mundo, puesto que está enteramente cavada en terrenos, pertenecientes a 
la época diluvial. Imaginemos, en efecto, una especie de canal formado por las aguas, cortado casi 
perpendicularmente del lado de la llanura en anfiteatro hacia los Andes, presentado de todos lados 
montañas desnudas, negruzcas, muy desgastadas, coronadas de cimas cubiertas de nieve. Esas 
montañas descienden poco a poco por salientes, hacia el fondo de la quebrada, donde, como en 
un abismo, la ciudad con sus jardines y su vegetación, contrasta de la manera más agradable. Si 
seguimos con la vista el curso tortuoso de la quebrada, se la ve profundizarse aún más, cubrirse 
más y más de vegetación y perderse en los rodeos, sin número de las montañas, sobre las cuales, 
como un gigante, se dibuja la masa imponente del Illimani, que cierra el cuadro por el este. Nada 
he visto en los Pirineos, ni en los Alpes, que se parezca, ni siquiera de lejos, a ese conjunto severo 
de la Quebrada de La Paz. 
 

                                                            
1  La ciudad de La Paz está a 194 metros bajo el nivel del lago Titicaca. Como la pendiente es muy rápida de la columna del camino hasta el lago, se puede llevar la 

diferencia de nivel a 500 ó 600 metros por lo menos, lo que hace elevar en 800 metros la altura perpendicular de la pared de la quebrada. Entre donde yo estaba y la 
ciudad, la distancia real era de más del doble. 
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 Sólo me faltaba descender. La pendiente era tan rápida que a cada instante temía rodar 
hasta abajo, con los cantos rodados que se desprendían de los bancos, que se cruzaban a todas 
las alturas. Por suerte, el presidente actual hizo abrir un camino. Aunque muy hermoso, en relación  
 
 
 
 

y entorpecen el camino. Llegué final a La Paz. Fuí perfectamente tratado en la aduana, donde le 
Vista no quiso revisarme nada. Fuí a presentarme a la prefectura y a la policía, y luego quedé en 
libertad de movimientos. Desde Tacna había hecho reservas un alojamiento, adonde me dirigí. 
Pude acostarme, por fin, en una cama, y me sentí, empero, muy mal en un apartamento muy 
cerrado, habituado como estaba, desde hacía varios días, a vivir día y noche al aire libre. Casi 
añoraba el campo, que desde hacía años estaba más de acuerdo con mis preferencias que el ruido 
de las ciudades, y esa necesidad de someterme a todos los deberes de sociedad, de los que 
estaba emancipado en los desiertos. Por otra parte, esperaban hallar, en los habitantes de esa 
ciudad, la más rica de la República, algunos recursos intelectuales. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La Paz 

a la pendiente abrupta de los terrenos y a su naturaleza poco estable, esa ruta 
está empero a tal punto inclinada, que se rueda y no se camina, repleta como 
está  además  de  indios,  mulas y asnos, que ascienden y descienden sin cesar 
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§  2 

 
 

ESTADÍA EN LA PAZ 
 

 
La noticia de mi llegada  se difundió rápidamente. Era europeo y, además, traía la misión 

de investigar las producciones naturales del país. Era suficiente para que mi aparición constituyera 
un acontecimiento; y todos quisieron ver al gran botánico francés; así me llamaban, saludándome 
con el título de doctor,1 Fuí asaltado con preguntas de todo género. No viendo en mi misión más 
que el lado útil, me traían constantemente plantas, preguntándome cuáles eran sus virtudes 
medicinales. Cuando se trataba de plantas transportadas de Europa, podía, bien que mal, 
responder a las preguntas; pero las plantas indígenas me embarazaban muy a menudo. En toda la 
República de Bolivia, un solo hombre, el doctor Boso, el Dioscórides del país, cultivaba la botánica. 
Fuí a verlo, y recorrimos juntos, durante algunos días, no sólo ciertos lugares de los alrededores, 
sino también los jardines de la ciudad, donde volví a hallar la mayoría de las plantas de nuestras 
huertas, sobre las virtudes de cada una de las cuales, él me hacía pronunciar una larga 
disertación, lo que me convirtió a la fuerza en botánico. Por desgracia el doctor y yo no siempre 
coincidíamos sobre el fondo de las cosas. Para él, las ciencias naturales consistían sólo en el 
empleo medicinal de las plantas y en el descubrimiento de metales preciosos. El resto le parecía 
objeto de simple curiosidad. 

 
Como me sentía mucho mejor al descender de la meseta occidental sobre la meseta 

boliviana, creí no sufrir la rarefacción del aire, pero no me sucedió así en la ciudad de La Paz. Las 
noches eran sofocantes en el lecho. Por las calles, en pendiente muy rápida, no podía ascender 
sin ser detenido cada diez pasos por palpitaciones y falta de respiración. Si me acaloraba al 
conversar, la palabra me faltaba de golpe; finalmente, invitado en algunas casas a tomar parte en 
la diversión general, me era imposible bailar dos vueltas seguida sin tener que suspender ese 
ejercicio, sofocados por los mismos accidentes; y un día estuve a punto de sucumbir, por haber ido 
a pie a los Obrajes, villorrio distante una legua, trayecto que debía hacer ascendiendo una 
pendiente muy rápida. Esa enfermedad duró todo el tiempo de mi primera estadía en La Paz. Las 
personas nacidas en el país no la sienten en lo más mínimo. Todos me aseguraron que terminaría 
por habituarme y yo tuve personalmente la prueba a mi regreso, tres años más tarde. Empero, no 
aconsejaría a las personas débiles del pecho someterse a esa prueba, la que en mis viajes fue  lo 
que más me hizo sufrir. 

 
La Paz en nada se parece a las otras ciudades americanas. Todas las que había visto 

hasta entonces se parecen, más o menos, a nuestras ciudades de Europa. Río de Janeiro, Buenos 
Aires, Santiago, Valparaíso, reciben demasiados extranjeros para que no sea así. Por lo demás, 
todo el mundo habla lenguas importadas, al portugués y el español; y la mayoría de la población es 
extraña al suelo. En La Paz, por el contrario, más que hasta en Corrientes, no sólo la masa de la 
población es indígena y no habla más que la lengua primitiva, sino también domina el vestido 
nacional y se añade a un conjunto, si no de los más pintoresco, por lo menos de los más original. 

 
He dicho que la ciudad está situada en el fondo de una quebrada, a ambos lados de un 

pequeño torrente. Está, en efecto, como encajonada; y, de cada lado, se alzan cuestas elevadas y 
muy abruptas, cuya desnudez y las masas de capas aluviales, de color renegrido, cortadas al 
oeste por pisos desgarrados al este, se ven desde casi todos los puntos de la ciudad, y están 
cubiertos en todas las alturas de casitas de indígenas, que contrastan con la aridez de las colinas. 
Al norte, contemplando de lado el origen de la quebrada, se ve la escarpadura cubierta de cabañas 

                                                            
1 En el país se llama doctores a los abogados y licenciados en derecho, a los teólogos y a todos los eclesiásticos. Así resulta que más de la mitad de la población 

culta lleva ese título, lo que explica que me lo hayan discernido. Por lo demás, podía prevalecer sobre muchos de los que lo llevaban, sin comprometer mucho la 
reputación de la cofradía. 
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elevarse poco a poco hasta las altas montañas, donde a tres leguas de distancia, en Chacaltaya, 
nace el arroyo. Pocas dudas cabe que es una de las principales fuentes del Amazonas. Hasta allí, 
de cualquier lado que se dirijan las miradas, se detienen éstas a corta distancia; pero sí, por el 
contrario, se hunden en el fondo del valle, se ve gran número de montañas negruzcas, en medio 
de las calles se pueden adivinar más que percibir los numerosos rodeos de la quebrada. El 
conjunto termina a cinco leguas de distancia1 con el Illimani, coronado de sus nieves. 

 
Veintidós años después del descubrimiento del Perú por Francisco Pizarro2 y seis meses 

después de la derrota y muerte de Gonzalo, el menor de los hermanos Pizarro,3 Pedro de la 
Gasca, convertido en amo del país y habiendo puesto fin a esa encarnizada guerra entre los 
partidos, quiso fundar una ciudad no lejos del lago Titicaca, a fin de terminar con los saqueos 
cometidos por los aventureros con los viajeros. Para perpetuar el recuerdo del completo 
restablecimiento de la paz después de tantos años de desorden, la llamó Nuestra Señora de La 
Paz.4 Encargó a Alonso de Mendoza ser su fundador y jefe (justicia mayor). Este se dirigió al lugar, 
reunió a algunos de los principales capitanes en el villorrio de Laja,5 donde un año después, y 
precisamente en el aniversario de la famosa batalla de Huarina6 (20 de octubre de 1548), convocó 
la primera reunión oficial, para hacerse reconocer y designar a las autoridades.7 Tres días 
después, habiendo reconocido que la falta de recursos se oponía a la fundación de una ciudad en 
la meseta, los jefes se dirigieron a la quebrada de Choquehapu, al villorrio indígena de ese 
nombre, lo eligieron como sede de la ciudad de La Paz y establecieron allí provisoriamente. 
Habiendo debido sufrir mucho al principio por carecer de víveres, no pudiendo comenzar a trazar 
las calles y la plaza hasta 1550; y recién en 1556 la Audiencia de Lima les permitió apoderarse, en 
Chucuito, de los indios para construir la iglesia y el cabildo.8  

 
El descubrimiento de los ricos campos de la provincia de Yungas,9 donde la coca crece 

naturalmente, y la certeza que los españoles adquirieron pronto de la riqueza del suelo, repleto de 
minas de oro,10 dieron un gran impulso al crecimiento de la naciente ciudad, que fue erigida en 
obispado en 1605.11 Aunque sus minas no eran tan ricas como las de  Potosí y de la provincia de 
Chayanta, su situación en el centro de la parte más poblada de indígenas, la vecindad de la 
provincia de Yungas, donde los brazos fueron útilmente empleados en el cultivo de la coca, y la 
proximidad del puerto natural de Arica, contribuyeron pronto a hacer de La Paz una de la ciudades 
más importantes del Virreinato del Perú. 

 

                                                            
1 Medía una base sobre la meseta arriba de la ciudad y hallé que uno de los lados del triángulo da la distancia indicada. 
2 Garcilaso de la Vega, Comentarios del Perú, lib. I, cap. 10.- Zárate, Conquista del Perú, lib. I. cap. 2, etc. 
3 Zárate, lib. VII, cap. 6.- Garcilaso de la Vega, lib. V. cap. 27, etc. 
4 Garcilaso de la Vega, lib. VI. cap. 6, p. 362.- Diego Hernández, lib. VI. cap. 93. 
5 Ese villorio, situado a diez leguas de La Paz, estaba, antes de la fundación de la ciudad, habitado por indígenas. 
6 Garcilaso, lib. V. cap.20.- Diego Hernández, lib. II, cap.79. En esa batalla las tropas reales fueron vencidas por Gonzalo Pizarro; hubo una horrible carnicería de 

españoles. 
7 Una  feliz casualidad me hizo poseedor del original de la recopilación de las resoluciones tomadas con motivo de la fundación de La Paz y de los decretos de las 

autoridades, desde el 20 de octubre de 1548 hasta 1562. Ese primer monumento (in-folio muy grueso) presenta no solos hechos históricos, sino también, sino 
también autógrafos de muchos de los principales capitanes de la época. Esa primera reunión estuvo compuesta de Alonso de Mendoza, capitán de caballería en la 
batalla de Huarinas (Garcilaso, Comentarios del Perú, p.302); de Juan de Vargas, capitán de Huarinas y tío de Garcilaso de la Vega (Garcilaso, loc.cit., p.301); de 
Martin de Olmos, igualmente capitán (Garcilaso,p.290, 297, 430, 436, 437); de Francisco de Herrera Girón, de Francisco Barrio Nuevo, de Diego de Castilla, de Diego 
Alemán, de Hernando de Vargas (Garcilaso, p. 294) y de Francisco de Cámara. 
8 Estos últimos datos son extraídos del manuscrito que acabo de citar. Hay muchas reglamentaciones de Pedro de la Gasca respecto a los indígenas y que 

demuestran cabalmente el carácter noble y desinteresado de ese hombre extraordinario. En una, de 1549, prohíbe cargar a los indios de los tambos (casas de 
parada en los caminos) y sobre todo robarles; en otras, 1549, prohíbe enviar a las minas de Potosí a los indios de La Paz y sus rebaños. Las cosas cambiaron tan 
pronto regresó la Gasca a España, en 1550; y se sancionaron de inmediato reglamentaciones completamente opuestas, tales como las de 1552, que ordenaban bajo 
pena de latigazos o exilio, a los negros libres elegir sus amos; y las de 1556, por las cuales se arrancaron numerosos indio a sus familias, obligándolos o trasladarse 
a orillas del lago a construir la iglesia y el cabildo de La Paz. 
En esa misma época todas las piedras talladas que pudieron ser transportadas, fueron sacadas de los antiguos monumentos del Tiaguanaco y sirvieron para la 
construcción de las iglesias de La Paz y de los villorios vecinos. 
9 Los primeros establecimientos tuvieron lugar en 1550. (Del mismo manuscrito). 
10 Se informó a la Audiencia de Lima por una carta oficial del 15 de enero de 1552. (El mismo manuscrito) 
11 Iris de la Paz, Nº. 2 
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En medio de esa prosperidad de la ciudad naciente y de la tranquilidad de todo el Perú, la 
tiranía que ejercían los españoles contra los pobres indígenas estuvo a punto de producir la ruina 
de las ciudades de la meseta. En una colonia tan extensa y sobre todo tan alejada como el Perú de 
la sede del gobierno, era imposible que no se introdujeran abusos; y no podía evitarse que 
aumentan diariamente a causa de la costumbre, de la impunidad, del interés personal de los 
mandatarios y principalmente de los subalternos, mucho más numerosos y siempre interesado en 
ocultar la verdad. Al convertirse en amos del Perú, de sus riquezas y sobre todo de su numerosa 
población indígena, los españoles, aunque mezclándose con éstas, se consideraron siempre una 
especie distinta de seres. Se sirvieron de los indígenas para toda suerte de cosas, los emplearon 
en los trabajos públicos más penosos, comprendiendo los de las minas, y los indios fueron 
sometidos a la esclavitud más rigurosa, hasta en casa de algunos particulares. Los antiguos 
poseedores del suelo dejaron de poseer hasta la más insignificantes porción. Fueron divididos en 
comunidades entre los grandes propietarios, a pesar de lo dicho por el virtuoso Las Casas a favor 
de los indígenas, y a pesar del gran número de leyes paternales, emanadas del Consejo de 
Castilla, para reprimir los excesos de esta banda de aventureros desenfrenados y hacer menos 
pesado a los indios el yugo de la servidumbre. Se vió que su estricto cumplimiento trajo desde la 
conquista el asesinato de uno de los virreyes1 por los primeros españoles, y que Pedro de la Gasca 
regresó a España sin poder obtener otra cosa que medidas momentáneas, que por lo general no 
produjeron efecto. En ese estado de cosas, los españoles se acostumbraron poco a poco a 
considerarse como señores y amos de los indígenas, nacidos para servirlos. Los hijos de éstos 
parecieron al principio habituados a esa tiranía de todos los instantes; pero las cargas aumentaron 
aún más con el número de españoles que partían cada año de la península para América, con el 
solo propósito de enriquecerse rápidamente y regresar luego a la Madre Patria, haciendo nacer 
poco a poco abusos de todo género, que no existían en un comienzo y que agriaron mucho los 
espíritus. Si de un lado los propietarios españoles fueron los colonos más humanos de todas las 
naciones, no sucedió lo mismo con los funcionarios, ansiosos de retornar a España. Los primeros 
eran amados de los indios, con los cuales vivían, por así decirlo, en familia, mientras que los otros 
sólo se ocupaban de exprimirlos de todas las maneras posibles. De allí provienen las principales 
opresiones de los indígenas: la mita y el repartimiento.2 

 
Muchos indígenas se quejaron. Su débil voz no llegaba hasta los jefes del gobierno, que, a 

causa de los informes interesados de los subalternos, consideraron esas justas quejas pruebas de 
rebelión y de una insubordinación criminal, que castigaron severamente en todos los lugares donde 
se manifestaron. Las cosas estaban en ese estado a fines del siglo pasado, época en que los 
indígenas hallaron finalmente algunas voces españolas que los apoyaron,3 sin ver empero lo 
suficiente poderosas como para obligar a reprimir los abusos. Entretanto, un verdadero 
descendiente de los Incas, don José Gabriel Tupac-Amaru, cacique de Tungasuca, al reclamar una 
herencia que le correspondía legítimamente,4 tomó el partido de los oprimidos, levantó el 
estandarte de la rebelión, haciendo apresar, el 10 de noviembre de 1780, al corregidor de la 

                                                            
1 Blasco Núñez de Vela fue asesinado en 1546 por las tropas de Pizarro (Zárate, lib. V.cap.31.- Garcilaso de la Vega, Comentarios  reales del Perú, lib. IV, cap.33, 

34), por haber emancipado por completo a los indígenas, por cumplir las órdenes que recibió de España y por haber sacado los indios a los principales jefes, que se 
los había repartido como si fueran ganado. 
2 Los españoles llamaban mita al trabajo en las minas. Todos los años se tiraban a la suerte en todos los villorios de indios un determinado número de entre ellos, 

obligados a dirigirse a los lugares de explotación de las minas, donde debían trabajar un año por un pequeño salario. Al comienzo, no fueron muy explotados: 
recibieron casi la totalidad de lo que se les prometió, y la tarea que les fuera asignada, consistente en un peso determinado de mineral que debían conducir del fondo 
de la mina a la superficie, no estaba por encima de sus fuerzas, pero insensiblemente se introdujeron muchos abusos. Los agentes subalternos siempre los más 
codiciosos, trataron de retener una parte de los cuatro reales (2 fr. 50 cent.) que era el salario diario de cada trabajador. Esos agentes poseían además almacenes, 
donde todo se vendía caro que en otras partes y donde obligaban a los indios a comprar sus ropas, haciendo aún más difícil la existencia de estos últimos. Por otra 
parte, la tarea primitiva nunca fue cambiada y los hombre que al principio podían  cumplirla, dada a profundidad de las galerías, no pudieron hacerlo más, sin la 
ayuda de todos los suyos, porque las dificultades crecían a medida que se cavaba el fondo de la tierra. Resultó así que el trabajo asignado a un solo hombre se 
convirtió en el de toda la familia, sin aumento de salario. Cuando la suerte designaba a un indígena, éste prefería la muerte. En efecto, estaba obligado a vender todo 
lo que poseía en ganado, como si no fuera a regresar más; y, con los ojos llenos de lágrimas, toda la familia abandonaba el suelo natal, para encaminarse hacia la 
mina, donde se ocupaba, noche y día, en extraer el mineral, no abandonando la galería más que el domingo. Allí, no pudiendo vivir con el salario insuficiente de un 
solo hombre, se endeudaba de tal manera que le era necesario, para librarse, un segundo año de trabajo, y a menudo, esa familia infortunada, cuyos principales 
miembros morían de pena y agotamiento, permanecía en la más profunda miseria, sin ropas y sin albergue, en los alrededores de Potosí. 
 
El repartimiento constituía otro abuso. El último de los corregidores nombrado en un villorio de indígenas, tenía por lo común la exclusividad del comercio. Obligaba a 
los indios a entregarle a vil precio los productos, a cambio de mercaderías cuyo valor él fijaba, impidiéndoles aprovecharse hasta de su trabajo. (Ensayo de la Historia 
del Paraguay, t. III, pág. 259, por Funes). 
3 El padre Funes, loc.cit., t. III, p.263, cita al obispo, don Francisco Campo de la Paz y a otras tres personas. 
4 El marquesado de Oropesa. (Funes, loc.cit., p. 262). 
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provincia de Tinta;1  luego marchó sobre el Cuzco. Todos los indígenas de los villorrios se unieron 
pronto a Gabriel Tupac-Amaru, y su partido se fortificó tanto más cuanto que en la provincia de 
Chayanta otro indígena, Tomás Catari,2 se opuso por su parte a la mita. En poco tiempo,  el campo 
entero estuvo en armas y los indios que creían poder emanciparse de la servidumbre, se unieron a 
Tupac-Amaru y Catari. 

 
Situada en el centro de la mayor población indígena, La Paz sufrió en ese conflicto más 

que todas las otras ciudades. Tomás Catari la asedió con el título de Tupac-Catari, virrey. Rodeó a 
la ciudad con sus indios ciento nueve días seguidos,3 durante los cuales, valientemente defendida 
por Sebastián de Segurola, fué  presa de todos los sufrimientos imaginables. La tercera parte de la 
población cayó bajo el hierro enemigo o murió de hambre, y los habitantes, reducido al último 
extremo, fueron finalmente socorridos por el general Flores; pero las tropas de este último fueron 
obligadas a acudir en defensa de Oruro, y La Paz fué  de nuevo presa del hambre más cruel a 
causa del bloqueo que le hicieron Tupac-Catari y Diego Gabriel Tupac-Amaru, sucesor de su 
hermano, a quien los españoles hicieron morir de la manera más atroz.4 Esos jefes indígenas, 
teniendo que cumplir una doble venganza, reiniciaron las hostilidades con más ardor que nunca. 
Apenas les quedaban fuerzas a los habitantes para acompañar a las tropas a buscar algunas 
plantas apropiadas para alimentarse. Tuvieron, en ese segundo asedio de noventa días, que luchar 
contra medios de ataque de los más extraordinarios de los indios. Estos, favorecidos por la 
inclinación del terreno, construyeron un inmenso dique,5 para detener el río muy arriba de la 
ciudad, y en el instante que menos se esperaba, el peso de las aguas rompió la barrera y la ciudad 
fué  de golpe invadida por un torrente, que, precipitado con furia por una pendiente muy rápida, 
arrastró todo a su paso, los puentes, las casas, etc., provocando el espanto entre los habitantes 
dichosos de escapar de ese flagelo destructor. Finalmente, tropas regulares, a las órdenes de 
Reseguín, pusieron fin a las nuevas alarmas de La Paz y terminaron esa lucha con la captura de 
Tupac-Catari, que fue descuartizado, como lo había sido don José Gabriel Tupac-Amaru, y con 
muchas victoria sobre las últimas tropas indígenas, en la provincia de Yungas y de Sicasica. 

 
Entonces la tranquilidad reinó hasta 1810, época en que la primera chispa de libertad, que 

partió de Buenos Aires, encendió pronto a todo el Perú, cuyas ciudades se convirtieron en el teatro 
de una guerra cruel entre dos partidos igualmente encarnizados. No sólo había que vencer a los 
indígenas; eran colonos unidos quienes esta vez tuvieron mejor suerte. Catorce años seguidos de 
guerra intestina asolaron a todo el Perú, y La Paz, como punto intermedio, sufrió mucho. Los 
europeos luchaban contra el espíritu de libertad de los descendientes de los antiguos españoles, 
que deseaban emanciparse del yugo de la península. Finalmente, después de mucha sangre 
derramada de una y otra parte, la disputa se decidió, en 1824, en la famosa batalla de Ayacucho. 
El partido dela independencia la ganó; el Alto Perú se convirtió en la República de Bolivia, y para 
eternizar es recuerdo, la ciudad, de La Paz recibió el nombre de Paz de Ayacucho, que  lleva hoy. 
Después de tantos inconvenientes, la ciudad aprovechando la paz general y el comercio 
extranjero, cicatrizó sus primeras heridas, y la prosperidad reemplazó momentáneamente a la 
anarquía.6 

                                                            
1 Funes, loc.cit., p. 266 
2 Ibidem, p. 273. 
3 Durante ese bloqueo, y hasta durante la guerra, no contento con escribir día a día todos los hechos, don Sebastián Segurola reunió, en un registro especial, todos 

los informes y documentos relacionados con la rebelión de Tupac-Amaru y de Tupac-Catari. Ese registro, titulado Libro de Anales sucesos memorables de la ciudad 
de La Paz, contiene no sólo hechos muy curiosos, sino también numerosas cartas de los jefes del partido indígena, que pueden arrojar alguna luz sobre el verdadero 
espíritu de la insurrección. Poseo ese monumento precioso de las últimas tentativas de los descendientes de los Incas para recuperar la libertad. 
4 El relato de la ejecución de Tupac-Amaru hace estremecer de horror. Es uno de los hechos más bárbaros de la historia. Se arrastró a ese desdichado por tierra 

hasta el lugar del suplicio. Se degolló ante él a su mujer, sus hijos y todos sus parientes; luego el verdugo le arrancó la lengua, después fué, todavía vivo, 
descuartizado por cuatro caballos; y todo eso por haber osado elevar su voz contra la tiranía de los opresores de su patria. Es seguro que sí, desde el origen de esa 
insurrección, los españoles hubieran podido reformar algunos abusos, realmente intolerables, y, que trajeron más tarde su completa expulsión de América, habían 
evitado una lucha de tres años, a causa de la cual perecieron gran número de españoles, así como millares de indígenas. 
5 Esa represa de agua tenía 50 metros de alto por 120 de ancho (man.cit) Me mostraron todavía en La Paz enormes bloques de granito arrastrados por las aguas y 

que golpearon contra los puentes. El diario de Segurola dice que el agua llegó en a ciudad a una altura de 20 varas (unos 17 metros). 

 
6 Cuenta hoy La Paz con 34.000 almas, la cuarta parte indígenas. (Iris de La Paz, Nº 2, p. 1829). 
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La Paz está construída  en anfiteatro de cada lado de la quebrada, pero casi todos los 

edificios públicos están a la orilla izquierda. Cuatro puentes de piedra, cosa rara en el país,1 unen 
los dos barrios, cuyas calles son tan rectas como lo permite la desigualdad del terreno. Unas, 
longitudinales al valle, son casi horizontales; otras, transversales, van ascendiendo, en una 
pendiente de los más rápida. Casi todas están empedradas. En medio casas sencillas, cubiertas 
de tejas, las más altas de las cuales poseen un piso provisto en el frente de balcones de madera, 
se distinguen quince iglesias más o menos vastas, que son: 1º el Sagrario o la catedral, situada en 
la gran plaza; hermosa y vasta iglesia, por desgracia en parte desplomada, adornada al frente con 
estatuas de basalto que representan ángeles con las alas abiertas, de una escultura no poco 
grosera, pero que presenta, sin embargo, un aspecto bastante rico; 2º San Pedro, ubicada a la 
orilla derecha, en un lugar completamente aislado de la ciudad y formando un verdadero arrabal; 3º 
San Sebastián y Santa Bárbara, a la orilla izquierda. Las otras iglesias están: en dos colegios para  
hombres, uno secular (de ciencias y artes), el otro eclesiástico; en un colegio de mujeres, el de 
Educandas; en un hospital de pobres; en tres conventos de religiosos, el de San Francisco, cuya 
iglesia es la más hermosa de la ciudad, estando completamente construída de piedras de talla; el 
de la Merced y el de San Juan de Dios, con un hospital para hombres; en dos monasterios de 
religiosos, uno de carmelitas descalzos y el otro de la Concepción.2 

 
Hay en La Paz dos plazas. Una, de Plaza Mayor o gran plaza, está frente a la catedral, en 

el centro de la ciudad. En el medio tiene una gran fuente de alabastro blanco de Berenguela, con 
un hermoso chorro de agua; las casas que la rodean están bastante bien construídas. La segunda, 
la Plazuela o pequeña plaza, está en un barrio alejado, igualmente frente a una iglesia. Esas 
plazas serían hermosas, si al ser empleadas como mercado, no estuvieran siempre cubiertas de 
todos los productos naturales e industriales del país, extendidos simplemente sobre el suelo y 
obstruídas por indios de ambos sexos que van allí a vender o a comprar. La gran plaza se hallaba 
a algunos pasos de mi casa y yo iba allí a menudo, a fin de observar al mismo tiempo a los 
indígenas y las producciones del país. Es sabido que los mercados y otros lugares de reunión de 
hombres del pueblo, son más apropiados que la sociedad de las ciudades, para juzgar el conjunto 
de una nación. 

 
En los primeros momentos de mi estadía no podía cansarme de contemplar a los 

indígenas; su aspecto me retrotraía a los primeros tiempos de la civilización de este pueblo, cuyo 
vestido nacional reproduce, con poca diferencia, el de antes de la conquista. Los aymarás puros 
van vestidos de telas negras; los mestizos usan colores distintos y sobre todo más vivos. Los 
hombres nada tienen de extraordinario: todos llevan los cabellos largos, cayendo en trenza por las 
espaldas, un calzón de lana que apenas llega a la rodilla,3 una camisa de lana (ceahua) por arriba, 
un poncho (llacota) que baja  algo más de la cintura; sobre la cabeza un sombrero de fieltro 
(tanca), de anchas alas, siempre una bolsita (chuspa) colgando a un lado, donde depositan la 
coca; a menudo llevan una honda (korahua) de lana, que emplean con suma destreza. Sus 
piernas están desnudas y sólo calzan una especie de sandalias (ojotas),4 consistentes en una 
simple suela, a la cual atan, a un costado, una correa que pasa por arriba, entre el dedo grueso, y 
atrás por arriba del talón. Las mujeres tienen también las piernas desnudas y llevan asimismo 
sandalias. Usan, por encima de la camisa de lana, muchas polleras de lana plegadas (urco), 
colocadas una sobre otras; es una señal de riqueza tener gran número de polleras, de donde 
resulta que algunas mujeres son tan anchas, como altas. A la pollera se unen las piezas que suben 
del lado de la espalda y del pecho; esas piezas están unidas adelante y a los lados, por dos 

                                                            
1 2En todo el país no hay puente sobre ninguno de los ríos cruzados por los grandes caminos. Si las aguas crecen, se espera a la orilla que bajen. En otros lugares 

se las cruza en maromas, colgados en una cuerda sobre precipicio. 
2  Ese gran número de campanarios en relación con la población, parece característico de las ciudades fundadas por españoles. En La Paz, la población es de algo 

más de 30.000 almas, de donde resulta que hay una iglesia por cada 2.000 habitantes. Si admitimos la misma proporción. Paris debía tener quinientas, en vez de 
treinta. La Paz no tiene, empero, tantas como Lima, donde llegan a doscientas. No hay que juzgar siempre la religión de un país por el número de iglesias: Lima se 
diferencia, a ese respecto, de la ciudad de La Paz. 
3 El uso de ese calzón es anterior a la conquista; las estatuas lo demuestran. 
4 Los indios dicen Usutas. 
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grandes alfileres de plata, llamados topo.1 En el cuello, llevan una pieza de tejido (isallo) más 
corto, pero colocado como los echarpes de hoy en Francia. No sólo les sirve de adorno esa pieza, 
sino también les es útil para llevar en los hombros a sus hijos o cualquier otra caga. Un topo las 
une por delante. Los cabellos caen detrás de las espaldas en gran número de trencitas y la cabeza 
está cubierta de un inmenso sombrero de lo más original. Ese sombrero figura un círculo muy 
grande o un cuadrado de un diámetro a menudo igual a la mitad de la estatura de la persona que lo 
lleva. La parte superior es de género negro o de terciopelo; debajo está adornado de telas de seda 
de diversos colores. Ese tocado, llamado montera, es la parte del vestido que parece más rara y 
da un carácter particular al conjunto, tanto más cuanto destaca la pequeña estatura de quienes lo 
usan y la amplitud desmesurada de las polleras. Las mujeres de sangre indígena mezclada con 
española, llamadas cholas, usan igualmente grandes polleras de colores y cubiertas de cintas, y 
esa parte del vestido existe en todas las clases media de la sociedad. Las mujeres de esa clase 
reemplazan la montera por un sombrero de hombre, generalmente de fieltro blanco. En suma, el 
vestido adoptado a la temperatura fría del país nada tiene de seductor: impresiona por su 
originalidad, sin agradar de ninguna manera; no permite ningún gesto gracioso, ni elegante. Las 
mujeres ricas, siguen de lejos las modas francesas; lo mismo sucede con los hombres, quienes 
empero abandonan raramente el manto. 

 

Si me asombró el vestido, no me asombró menos el idioma. Todo el mundo habla el 
aymará,2 lengua primitiva del lugar. Los indígenas no conocen otro idioma; los mestizos agregan a 
duras penas un español poco comprensible y mezclando de aymará; y en todas partes, en la vida 
social y en la intimidad, los habitantes lo hablan entre sí, no sirviéndose del español más que con 
los extranjeros y en las reuniones de etiqueta. Nada más duro que ese lenguaje; y el que no es del 
país, no puede llegar a pronunciarlo; es en su guturación y por sus consonantes cortadas todo lo 
que puede uno imaginarse de más desagradable,3 y muchos habitantes conservan, hasta en el 
español, un ligero acento a causa de la guturación del aymará. Esa lengua, que posee mucha 
semejanza con el quichua o lengua de los Incas, y que tal vez sea su origen, es, según me han 
dicho los hombres instruídos del país, muy rica y llena de comparaciones ingeniosas, de figuras 
elegantes y sobre todo de variados términos para expresar las sensaciones. Por desgracia, 
durante mi corta estadía, en los lugares donde se habla, sólo pude aprender algunas palabras, las 
más usuales, y no estando en condiciones de juzgar por mí mismo, los fragmentos que conseguí 
no me satisficieron completamente. No siendo el español comprendido más que por algunas 
personas de la sociedad, no podía hacerme entender en el campo más que por un intérprete. 

 
No sólo mis visitas al mercado me permitieron obtener algunas especies de animales 

interesantes, sino también me dieron una idea exacta de las provisiones de los alrededores. No me 
sorprendió ver reunidos los productos y las frutas de todas las regiones a la vez. Mientras que de 
un lado gran número de indígenas de las mesetas elevadas traen gran variedad de papas 
deliciosas, de raíces de oxalis (oca), de quínua  de chuño, los habitantes del valles exhiben no 
lejos, unos todas nuestras legumbres, otros todas nuestras frutas al lado de raíces suculentas, de 
excelentes bananas (plátanos), de ananás (piñas), de aguacates (papayo), de chirimoyas y de 
otras frutas de la zona tórrida, provenientes de la provincia de Yungas y del bajo valle. Hay en 
efecto, pocos países en el mundo que, en un radio de seis a diez leguas a lo sumo, tengan 
productos tan variados. Arriba de la ciudad se van a buscar cristales naturales para quienes los 
usan. Algo más abajo, antes de descender a la quebrada, el frío es tan riguroso que los cereales 
no fructifican y el suelo sólo puede servir para pastoreo; mientras que en el valle, hasta los jardines 
de la ciudad presentan en toda estación nuestras legumbres,4 nuestras frutas5 en medio de 

                                                            
1 Esos topos eran muy grandes antes de la conquista. Hoy se les da la forma de una cuchara. Es el adorno que los Incas, en sus conquistas llevaron a los pueblos 

del sur. 
2  Véase Ludovico Bertonio. Vocabulario de la lengua aymará, impreso en 1612, en Juli, pequeño villorio de la meseta de los Andes. Esa obra es muy rara. 
3 El cura de Palca (Perú) conversando de esa guturación, me dijo: Es cierto; estos Indios son muy Griegos. Esa expresión, de muy frecuente uso entre los españoles 

y entre los colonos de las regiones donde no se habla más que las lenguas indígenas, tiene su origen en la idea generalizada de que el griego, que no conocen, es 
un idioma muy duro. 
4 Tales como la lechuga, el repollo, los guisantes, las habas, las habichuelas, las alcachofas, las cebollas, las zanahorias, los rábanos, etc. 
5 Cerezas, ciruelas, fresas, manzanas, etc. 
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campos de trigo cargados de grandes espigas. Algo más abajo, en los Obrajes, la vegetación es 
activa, las quintas son de lo más hermoso. Si se desciende aún más, se hallan las colinas 
cubiertas de magníficas viñas que dan un vino excelente. Más lejos, se llega a los campos de caña 
de azúcar y hasta a la temperatura del cacao. La Paz no es sólo rica en vegetales. La inmensa 
superficie de los pastos de la meseta que la domina, alimenta numerosas ovejas, llamas y alpacas, 
que suministran en abundancia y a muy bajo precio uno de los alimentos de primera necesidad; de 
donde resulta que desde cualquier punto de vista, La Paz es una ciudad plena de recursos. Otro 
género de producciones naturales no menos favorecido, es el de las minas. Antes de la conquista, 
ese valle, habitado por los indígenas, se llamaba Choquehapu (el campo de oro),1 por el metal en 
pepitas que los indígenas recogían. Mucho tiempo después de la fundación de la ciudad, cuando 
las calles no estaban empedradas, se recogían todavía después de la lluvia, partículas del precioso 
metal, y el fondo del río, hasta bajo el puente, las ofrece aún hoy. Actualmente mucha 
explotaciones están en plena actividad; y en Poto-Poto, a la entrada de la ciudad, los propietarios 
sacan todas las semanas algunas libras de oro, del lavado de los terrenos de luvión. Las famosas 
minas de oro de Tipuani dependen del departamento y sus ricos productos son llevados a La Paz. 

 
A esos elementos de prosperidad se unen en la ciudad muchos otros. Como la más 

cercana al puerto de Arica, recibe gran cantidad de mercaderías, que pasan luego a las provincias   
vecinas, convirtiéndose así en un centro comercial. Es también el depósito general de los vinos y 
aguardientes de los valles de Moquegua, Arequipa y Puno, recibiendo al mismo tiempo (y es la 
fuente de su mayor riqueza) los productos de sus provincias de Caupolicán, Larecaja, Muñecas, 
Yungas y Sicasica, que consisten sobre todo en coca, artículo de primera necesidad para los 
indígenas y de lo más provechoso para las aduanas,2 a causa de los derechos enormes con que 
es cargado. Esas provincias proporcionan también a La Paz, azúcar, café, excelente cacao y 
mucha corteza de quinina, que procura retornos ventajosos a las mulas que llegan con 
mercaderías del puerto. En presencia de tantas riquezas naturales uno puede preguntarse hasta 
qué punto será floreciente el provenir de esa capital, si la industria aprovecha esos productos 
actuales o los que todavía podrán aparecer. Si el genio manufacturero, desarrollado en el país, se 
apropia de esos inmensos recursos, se verá levantarse a la vez toda clase de fábricas de telas, 
seda, lana, lino o algodón que se recogen o pueden recogerse en los alrededores mismos; y La 
Paz, hoy tributaria del extranjero en todos esos objetos de primera necesidad, no sólo se bastará a 
sí misma, sino también podrá exportarlos a gran número de lugares de América, mucho menos 
favorecidos por la naturaleza; en tanto que, en la actualidad, no tiene, en explotación, más que 
algunas fábricas de sombreros bastante buenos. Una fábrica de paños establecida en los Obrajes 
por los españoles y abandonada durante la guerra, no ha podido ser puesta de nuevo en actividad, 
en los pocos años que dura la paz en la República. Esperamos que se estado de cosas no durará 
a los extranjeros, que les ayudarán a afrontar esas reformas cuya necesidad ya sienten 
perfectamente, puesto que han fundado una escuela de ciencias y artes. Por desgracia, la teoría 
no les bastará; les hacer falta una aplicación práctica inmediata. 

 
El clima de La Paz es muy peculiar y sin embargo bastante sano. Su gran elevación sobre 

el nivel del mar (3.717 metros), aunque está cerca del 16º de latitud sur,3 es decir en la zona 
tórrida, le da una temperatura muy poco elevada. Hace menos frío y mucho menos calor que en 
París. Hiela casi todas las noches, pero el  sol es lo bastante fuerte como para calentar durante el 
día. Las estaciones son poco marcadas por el termómetro, que se mantiene casi uniforme; más 
marcadas lo son por las lluvias. Ocho o nueve meses seguidos, el cielo está sin nubes, y se 
experimenta tal sequía que todo se torna árido. Los tres o cuatro meses restantes, de noviembre a 
febrero, cae frecuentemente granizo; entonces, sólo entonces, es decir en verano, las nubes se 
elevan lo bastante para pasar sobre la cadena oriental de los Andes; forman tempestades en los 
valles y la lluvia o el granizo cae torrencialmente. En esa época es cuando las montañas vecinas 

                                                            
1 De Choque, oro, y de Hapu o Haco, campo parte cultivada 
2 Según EL Iris de La Paz. No 2, 25 de junio de 1829, la ciudad de La Paz produce al Estado la suma de 124.000 pesos a 620.000 francos. 
3 Por 16º 30”. Connaissance des temps. 1837, p, 37. Observaciones de Pentland. 
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se cubren de nuevas nieves. Las jornadas son bastante calurosas; pero las tardes y las noches 
son muy frías; por eso no se abandona el manto durante todo el año. 

 
Algunos días después de mi llegada fui a ver la Alameda o paseo público, situada a la orilla 

derecha de la quebrada. Vista la desigualdad del suelo, su construcción debió costar enormes 
sumas. Es una hermosa y vasta terraza que domina algo el fondo de la quebrada, cuyas tierras 
son retenidas por los murallones. Está plantada de hileras de manzanos y cerezos. En el extremo 
se ve un pórtico bastante sencillo. Ese lugar, como muchos otros, ha sufrido por la guerra, ya que 
los colombianos dejaron allí sus caballos y tuvieron pocos escrúpulos en derribar los árboles; pero, 
desde 1828, la policía se ocupa de su conservación y de mejorada todos los años. Hallé poca 
gente en relación a su extensión; embargo ese paseo brinda una hermosa vista sobre los campos 
cultivados del valle; y la vista se detiene con placer en la masa imponente del Illimani, que cierra el 
cuadro. Seguí a los paseantes. Ellos me condujeron al extremo de la Alameda, y de allí al juego de 
pelota, donde los jóvenes ejercitan sus fuerzas y muestran su destreza. Al proseguir mi viaje, 
descendí al fondo de la quebrada, para estudiar, desde un punto de vista geológico, las pequeñas 
barrancas que veía a poca distancia. Al examinarlas, observé a un indio que llevaba, no sin mucho 
trabajo, una arcilla gruesa en medio de capas de cantos rodados. Creí que era para hacer alfarería, 
pero una persona que me acompañaba, me aseguró que esa arcilla sirve de alimento a los 
indígenas y que se vende con ese fin en los mercados; recogí muestras y comprobé más tarde la 
exactitud de esa afirmación. A los aymarás les gusta mucho y la emplean para sazonar la comida, 
mezclándola especialmente con papas. Esa arcilla, de la cual daré el análisis en la parte geológica, 
contiene mucho sílice; los aymarás no la comen por necesidad, como lo hacen los otomacos,1 
puesto que tienen carne y legumbres en abundancia. El aprecio que tienen por ella no es más que 
la consecuencia de esos gustos depravados de ciertos niños o mujeres enfermas2 que terminan 
por morir víctimas del uso exclusivo de ese alimento. Los habitantes de La Paz hacen de ella en 
sus mesas un objeto de lujo, que buscan y pagan bastante caro.3 

 
Vi una tarde pasar un convoy fúnebre, e impresionado por los gritos y llantos que llegaban 

a  mi oído, creí al principio que el difunto debió ser muy amado y muy respetado en el país; pero, al 
acercarme, vi que los concurrentes españoles permanecían mudos, mientras que cierto número de 
indias, que acompañaban el cadáver, eran las únicas que lloraban o por lo menos hacían como 
que  lloraban; y me sentí más impresionado por los chillidos que enternecido por el llanto. Como en 
ciertas provincias de Italia, se supone que se siente tanto más la pérdida de una persona querida 
cuanto mayor cantidad de llorones concurren a su entierro; sólo que esa demostración no es cara 
en La Paz: basta distribuir a las indias algo de coca para hacerlas llorar, gemir y sollozar, hasta 
aturdir a los espectadores. 

 
En un circo construido al efecto, hay, todos los domingos, muchas riñas de gallos, a las 

cuales asisten y por los cuales apuestan gran número de personas. En Buenos Aires, donde se 
libran también esos combates, se limitan a animar a los contendientes, dejándoles sus armas 
naturales, sus espolones y sus picos; pero en La Paz y en toda Bolivia, donde ese juego está muy 
en boga, se ata a la pata de los gallos una lanceta de acero muy cortante y de treinta a treinta y 
cinco centímetros de largo, con la cual los dos gladiadores emplumados se hacer por lo común 
grandes heridas, cuando no se matan en el mismo lugar. Jugadores consumados, designados 
jueces por la policía, deciden la victoria, mientras los hombres que hacen el negocio, presentan los 
gallos, lo irritan largo tiempo uno contra otro, antes de dejarlos. Nada más curioso que el aire de 
importancia que afectan los jueces y el silencio que reina en la sala cuando los combatientes son 
librados a sí mismo. Se sigue ansiosamente con la mirada sus menores movimientos, como si se 
tratara del resultado de una gran batalla;  y el primero que se da vuelta y abandona la partida, sea 
a causa de heridas, sea por falta de coraje, hace perder a los que apostaron a su favor. Sumas 

                                                            
1 Humboldt (Voyage aux regions équinoxiales, t. VIII, p.287 y sig.), dice que los Otomacos se alimentan de ella casi exclusivamente dos meses al año. 
2 Ví, sobre todo en Santa Cruz de la Sierra, muchos niños con ese hábito, que casi siempre los conduce a la tumba. 
3 Ese gusto de los aymarás paceños por la tierra es tanto más original, cuanto que hasta el presente año sólo se manifiesta en las regiones muy cálidas, mientras 

que la elevación de La Paz puede hacerla considerar una región fría o a lo sumo templada. 
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muy importantes son a menudo apostadas en esa especie de juego, y los jugadores no temen 
hacer venir gallos de Inglaterra, donde esa diversión existe todavía. Se paga por ellos hasta mil 
francos, cuando se origen es conocido y cuando han logrado varias victorias. 

 
En el tiempo de los Incas, todos los años, en los equinoccios de septiembre y mayo, se 

celebraba con pompa la gran fiesta del sol, llamada Raymi.1 Entonces no sólo en el Cuzco, sino 
también en todas las provincias, los vasallos se dirigían en gran número hacia sus jefes (curacas) 
y se divertían nueve días seguidos,2 durante los cuales bandas de indígenas cantaban y bailaban, 
disfrazados cada uno a su manera y más o menos adornados de plumas. Después de la llegada de 
los españoles, los religiosos, demasiado hábiles para no aprovechar ese medio de atraer al pueblo 
no prohibieron esos bailes y disfraces; se limitaron a cambiar aplicación. No se bailó más delante 
de los Incas, sino delante de las procesiones, en la fiesta (Santísimo Corpus), el día de la Cruz, 
de San Juan, de San Pedro, en cada gran fiesta del catolicismo, y los indígenas pasaron, por 
decirlo así sin darse cuenta, de una fiesta a la otra. Debiendo tener lugar tres de esas fiestas en 
junio, me regocijé por adelantado de poder, al asistir a su celebración, describirlas, seguro de hallar 
reunidos el mayor número de indígenas. 

 

La víspera de la fiesta del Santísimo Corpus, oí en mi casa la misma música de tamboriles 
y flautas que me impresionó en el valle de Corocoro, con  la  diferencia  de que ocho o diez bandas  
 
 
 
 
 

de danzantes y la originalidad  de ese vestido. Unos tenían en la cabeza un monumento de plumas 
de avestruz tan alto como sus cuerpos; otros llevaban una máscara enorme, que sostenían 
levantando el brazo. Cada banda, compuesta de ocho a diez individuos, estaba formada de seis a 
ocho músicos y de dos bailarines. Los músicos tenían en la mano izquierda, sea una flauta de tres 
agujeros, sea flautas de Pan de diversas octavas, mientras que, con la derecha, golpeaban 
acompasadamente sobre un tamboril chato y ancho, colgado del lado izquierdo. Con esos 
instrumentos formaban acordes, o, mejor dicho, cada uno ejecutaba una nota;  y del conjunto de 
esos sonidos, sobre diversas octavas, resultaban aires monótonos y tristes. Los músicos de una de 
esas bandas llevaban sobre la cabeza una enorme corona formada de plumas de avestruz, y los 
bailarines estaban vestidos con trajes de arlequín. Otro grupo se componía de hombres 
disfrazados de mujeres, con un inmenso bonete adornado de espejos y plumas de los más vivos 
colores, sacadas a los más brillantes pájaros de las regiones cálidas. Los miembros de una tercera 
banda se distinguían por un bonete chino, adornado de cintas y plumas coloreadas. Esos 
indígenas, en el momento de la procesión, bailaban delante de los palios y de los magníficos 
altares levantados en las cuatro esquinas de la plaza y cargados de gran número de vasos y 
adornos de oro y plata. Los indígenas bailaron y jugaron así sin descanso tres noches y dos días. 
No podía yo concebir cómo  resistían semejante fatiga. El jueves siguiente, día de la octava, las 
danzas recomenzaron. El 24, día de San Juan Bautista, dieron vuelta a la Plazuela. Los indígenas 
desplegaron mayor lujo en sus vestidos, pero nada fué comparable a lo que vi el 29, en la fiesta de 
San Pedro, que tuvo lugar en  la barriada habitada sólo por los indios. Además de los disfraces 
burlescos, había muchos que reproducían los recuerdos a ellos caros y se hacían con las ropas 
transmitidas sin duda de padres a hijos desde los Incas. Es sabido que el cóndor o gran buitre de 
los Andes era reverenciado por los antiguos pueblos de la meseta y entre los Incas, como lo 
testimonian esos pórticos monolíticos de Tiaguanaco, de los que hablaré más tarde, y que lo 
representan en todas partes. Su veneración por ese pájaro tenía por causa, como se acerca al sol, 
lo consideraban su mensajero. Lo volví a ver jugando en la fiesta de San Pedro un papel al que 
jugaba antes en la fiesta del sol.3 Un indio llevaba la piel rodeándole el cuerpo, de manera que la 
cabeza entraba sobre la suya, y los brazos del hombre estaban atados a las alas, que se 
desplegaban a cada movimiento, como si volara. 
                                                            
1 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. II, cap. 20, p. 96. 22, p.61. 
2 Garcilaso de la Vega, loc.cit., VI, cap. 23, p. 200; cap.20, p. 96. 
3 Garcilaso, Comentarios reales de los Incas. Lib. VI, cap. 20, p. 196. 

 
9 de junio 

diferentes ejecutaban al mismo tiempo y separadamente, sin acorde de medida y 
de tono, lo que producía la más horrible disonancia. Fué tan fuerte el ruido 
durante toda la noche, que no pude dormir. Desde la mañana estuve en la plaza 
vecina,  donde me  asombró el conjunto burlesco de los disfraces de cada banda 
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 Un gran círculo de indígenas atrajo mi atención. En el medio se destacaba un descendiente 
de los Incas, o, por lo menos, uno de los grandes curacas (cacique) de los alrededores. Llevaba 
un manto de terciopelo negro y encima una cota de mallas de tela negra, donde brillaba en el 
pecho un gran sol en oro; sobre las espaldas1 y sobre las rodillas se veía una figura humana 
también en oro. Su cabeza estaba adornada de una diadema de oro, donde brillaban hermosas 
plumas y un pájaro colgando, con las alas abiertas, como tratando de picotear la cabeza, antes de 
volar. Ese personaje tenía en la mano una varilla muy larga coronada de flores de plata. Otros dos 
personajes,  revestidos de la misma manera, pero algo menos lujosa, le mostraban la mayor 
deferencia. Había además, como acompañamiento, tres pajes engalanados  con un gran tahalí 
colgado del cuello y dos portaestandartes, llevando una bandera a cuadros blancos, amarillos, 
rojos, azules y verdes. A mi llegada, los indios, respetuosamente agrupados alrededor de esos 
personajes, les ofrecían oficiosamente de beber, lo que hicieron múltiples veces. Los seguí 
después hacia los altares de las esquinas de la plaza, frente a los cuales los tres Incas bajaron sus 
varillas y se inclinaron, mientras los portaestandartes agitaban en todas direcciones sus banderas, 
en señal de saludo. Esas  vestimentas, esas ceremonias me parecían que rememoraban antiguos 
recuerdos históricos todavía queridos por el pueblo esclavizado, y yo me sentí atraído con placer; 
pero me resultaba penoso observar, al mismo tiempo, el chocante contraste de las risas de 
desprecio de algunos de los asistentes españoles. 
 

 Asombrará tal vez el gran número de fiestas y esa costumbre de los bailes indígenas. Es 
uno de esos abusos que no pueden reprimirse. He dicho que, para atraer más fácilmente a los 
indígenas a la religión católica, los jesuítas y otros eclesiásticos esclarecidos aplicaron, en las 
fiestas del cristianismo, los bailes religiosos de los Incas, concesión de alta política; pero, más 
tarde, esas fiestas se multiplicaron a tal punto y se hicieron tan obligatorias para los indígenas por 
las exigencias de los curas de aldea interesados en conservarlas, que constituyen hoy uno de los 
más fuertes impuestos con que esos desdichados son gravados. Un jefe de familia aymará debe 
haber necesariamente, una o dos veces en su vida, usado el título de alférez o jefe de una de esas 
fiestas. Atesora con trabajo, durante largos años, privándose de todo para reunir los fondos 
necesarios al alquiler de las ropas, a la compra de las bebidas y a la adquisición del derecho que 
exige la iglesia; y, por lo general, tal indio, después de haber gozado de esa felicidad, se halla, 
para el resto de sus días, reducido a la más profunda miseria. 
 

 La tarde del 24 de junio me brindó un espectáculo muy imponente. Introducida en América 
por los  españoles  la  antigua costumbre de celebrar la fiesta de San Juan por medio de hogueras,  
 
 
 
 
por centenares de fogatas, que proyectaban una viva luz sobre los objetos circundantes y 
producían el efecto más pintoresco. 
 

 
Danza de los indios aymaraes 

 

                                                            
1 Garcilaso, Comentarios reales de los Incas, lib. VI, cap. 20. 196. 

 
24 de junio 

debía fácilmente encontrar imitadores en los indígenas. Estos, que habitan las 
alturas en los paredones de la quebrada de La Paz, gozaron transportando 
combustible a todos los lugares poco accesibles; y, como por encanto, en el 
mismo  instante,   la  profunda   oscuridad   de   la   quebrada   fue reemplazada 
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 A mí llegada a La Paz, me apresuré a escribir a Su Excelencia el gran mariscal don Andrés 
de Santa Cruz, presidente de la República de Bolivia, enviándole las preciosas recomendaciones 
de que era portador, y aguardaba su respuesta, antes de abandonar la ciudad. Ella me llegó pronto 
y me colmo de gozo. El presidente me brindaba toda su protección,2 hasta dinero si tenía 
necesidad, y me ofrecía dos jóvenes del país para acompañarme y un oficial del ejército para 
hacerme respetar. Le respondí testimoniándole todo mi reconocimiento por esos generosos 
ofrecimientos, que me permitía ejecutar mis proyectos, haciéndome posible recorrer 
fructuosamente la República de Bolivia, lo que no habría podido hacer con mis recursos 
personales. Como nada me retenía ya en La Paz, me dispuse a pasar a la ladera oriental de los 
Andes, a la provincia de Yungas, apenas conocida de nombre por los europeos y de la que se 
referían tantas maravillas. 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
2  He aquí la carta: 

Cochabamba, junio, 10 de 1830. 
Muy Señor mío, 
He tenido el gusto de recibir la apreciable carta de Ud. de 30 de mayo y las recomendaciones que Ud.me incluye de personas a quienes deseo complacer. Ya había 
sabido yo por mis amigos, Ud.se dirigía a Bolivia, y lo deseaba ciertamente, porque teniendo una positiva estimación por los hombres de genio, me era agradable 
poder concurrir a que los viajes de que Ud. está encargado tengan un buen resultado, y hagan conocer las producciones de este país, que hasta ahora ha sido 
ignorado en el mundo. 
 
 La más grande recomendación con que Ud. se presenta cerca de mí, es la de estar encargado de objetos tan útiles al comercio y a las artes, por lo que 
estoy demasiado dispuesto a emplear todo el influjo del gobierno en favor de sus trabajos, y en este mismo correo hago mis prevenciones al Prefecto de ese 
departamento, pero sería bien que se dirigiese Ud.formalmente al ministerio solicitando la concurrencia del gobierno. Entonces, se podrán tomar algunas medidas en 
obsequio de su comodidad y se le hará acompañar con un oficial del ejército, y un par de jóvenes del país que le hagan sociedad en las soledades adonde se dirige. 
Si a más de esto necesita Ud.algunos auxilios pecuniarios o de otro género para concluir su empresa, puede Ud.indicármelo seguro de que el gobierno de Bolivia 
tiene la mejor disposición para prestarse a tan útiles objetos. 
 
 Este país, posee grandes riquezas, principalmente en los reinos mineral y vegetal, y los descubrimientos que se hagan pueden dar un impulso rápido a 
la industria. Por el viaje que acabo de hacer, y por los demás informes que he recibido, los puntos más a propósito son las provincias de Caupolicán y Yungas, y la 
de Moxos en Santa Cruz, y en fin toda la montaña colocada al pie de los Andes. Allí encontrará Ud. la naturaleza salvaje en toda su fecundidad y un excelente teatro. 
 
 Por lo demás yo doy a Ud. las gracias por los cumplimientos que me dirige y quiero aprovechar esta ocasión para ofrecerle las particulares 
consideraciones con que soy su afectísimo y atento servidor. 

SANTA CRUZ 
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CAPÍTULO III 
 

Viaje a las provincias de Yungas, Sicasica, Ayopaya, en la  
ladera oriental de los Andes boliviano 

 
§ 1 

 
 

VIAJE A LA PROVINCIA DE YUNGAS 
 
 

L 17 de julio al amanecer ya estaba yo preparado; pero tuve, no sin viva impaciencia, 
que aguardar hasta las dos las mulas que debían transportarme; y, seguido de 

numerosas personas, que me hicieron el honor de acompañarme algunas leguas, abandoné 
finalmente la ciudad de La Paz.  Pasé  a  un  cuarto  de legua del villorrio de  Poto-Poto, situado en  
 
 
 
 
que ha provocado sin duda antiguas catástrofes en nuestro globo, se halla como en Tipuani, en 
pepitas por lo general bastantes grandes,1 diseminadas en los aluviones, que se lavan para 
extraerlas. El primer villorrio que encontré luego es Los Obrajes2 distante una legua de La Paz. Allí 
poseen los propietarios ricos sus casas de campo y sus quintas de frutales. En efecto, el villorrio de 
Los Obrajes está totalmente plantado de quintas que contienen todas las frutas de Europa y 
contrastan en la aridez de las tierras vecinas. Marchando por los campos de trigo del fondo de la 
torrentera, pasé por una quebrada que desciende de la cordillera, y comencé a remontar por la 
orilla izquierda hasta el caserío de Calacoto,3 donde me detuve a pasar  la noche, rodeado de 
numerosas chacras de cereales y en un lugar tan parecido a Francia, que habría podido creerme 
transportado a los departamentos del Rhône o de Ardèche. 
 
 Al día siguiente, a poca distancia de Calacoto, remontando hacia la montaña, una de mis 
mulas dio un mal paso y se rompió una pierna. Ese accidente, que estuvo a punto de detenerme, 
fue por suerte rápidamente reparado. Vimos en los alrededores, junto a la cabaña de indios, una 
bestia de carga; mi arriero quiso apoderarse de ella por la fuerza. La india a quien pertenecía vino 
hacia mí llorando y lanzando grandes gritos. Traté primero de apaciguarla con promesas: no quería 
saber nada y lloraba sin cesar. Pensando que el temor de que no le pagáremos fuera la causa, le 
di un peso. Nunca vi un cambio tan súbito. No sólo esa mujer secó sus lágrimas, sino que se puso 
de inmediato a reír, y se mostró lo mejor dispuesta a acompañarme a Palca, donde debía 
entregarle su mula. 
 
 Las montañas vecinas presentan el aspecto más raro. Como están compuestas de capas 
de aluvión, las lluvias las surcan profundamente en todos los sentidos, y dejan pirámides cónicas, 
puntas agudas, torres o troneras, cuyo conjunto tiene, en su severidad, algo de muy pintoresco, de 
muy grandioso; y contrasta con los valles completamente cultivados, uno de los cuales tienen a la 
derecha el villorrio de Opaña. Marchando sobre cantos rodados, y por una senda muy mala, llegué 
a la cima de una colina, de donde vi, por última vez, a La Paz. Enfrente, a mis pies, apareció la 

                                                            
1 He visto esas pepitas, de seis a ocho onzas de peso, mezcladas con muchos pequeños cantos rodados. El propietario de esa explotación retira, todas las 

semanas, algunas libras de oro. 
2 El nombre de Los Obrajes proviene de una fábrica de paño que se estableció allí, y de la que hoy quedan las ruinas. 
3 He dado más arriba la explicación de se nombre. Aquí proviene de la misma causa; las montañas vecinas presentan un montón de piedras rodadas, que 

permanecen en forma cónica. 

 

E

 
17 de julio 

una quebrada que cruza terrenos de aluvión. Ese villorrio, que había visitado 
muchas veces, está rodeado de campos de trigo y jardines; su quebrada es 
célebre, con toda justicia, por el oro que en ella se recoge. Ese precioso metal, 
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profunda quebrada de las Animas, y a la izquierda se levantaban montañas de aluvión de los más 
desgarradas. Hay que descender por caminos horribles, llenos de bloques rodados de asperón, y 
pasar sucesivamente por muchas quebradas, hasta el lecho que las reúne a todas. Allí se ofreció a 
mis ojos otro espectáculo. El fondo del torrente sirve de camino; corta, en ese lugar, masas de 
asperón y de pudingas de la época diluvial, de algunos centenares de metros de altura y cuyas 
paredes perpendiculares se elevan como altas murallas, del aspecto más salvaje. En ese estrecho 
abismo, que sigue más de un cuarto de legua, donde el sol llega a mediodía, se destacan los 
accidentes que las aguas producen en las montañas vecinas, pero con formas más variadas y 
sobre todo más extraordinarias. Flechas o torres de gran altura, generalmente formadas por una 
gran piedra, amenazan a cada paso derrumbarse sobre la cabeza del viajero, pareciendo 
sostenerse sólo por encanto; y su desnudez, su color rojizo, la variedad de sus formas, cautivan 
obligando a admirarlas. Al salir de esa hendidura, volví a ver con placer el campo. Ascendí una 
pequeña colina, y vi la gran barricada de Palca, fin del viaje del día. 
 
 La falta de medios de transporte me retuvo un día en Palca. No me incomodó, en ningún 
aspecto, porque deseaba tener una idea de las  producciones de  esa región elevada de los Andes;  
 
 
 
 
 

iglesia, de sus murallas y de las montañas de asperón de transición de que ella está dominada. 
Palca, situada a tres leguas de la cumbre de los Andes y uno de los mayores caseríos de la 
provincia de Yungas, puesto que contiene unas dos mil almas, está ubicada a los dos lados del 
valle. Esa barriada, exclusivamente habitada por indios pastores, se compone de casitas de planta 
baja, la mayoría cubiertas de cañas, construídas sin orden a orillas del arroyo o sobre las colinas, a 
diversas alturas. La iglesia es bastante grande; dentro es notable por las pinturas groseras, entre 
las cuales se destacan, alrededor de los doce apóstoles, los adornos más burlescos. Fuera, está 
rodeada de un vasto cerro, cuyas paredes, formadas de pequeños arcos, están provistas en las 
cuatro esquinas de una capilla, y en el medio de cada lado de una gran puerta de entrada. El 
campanario, que se levanta en uno de los lados del cerco está completamente aislado de la iglesia; 
disposición original, poco general en todos los villorrios de indígenas de las mesetas altas. El valle 
de Palca está completamente desprovisto de aspectos pintorescos; apenas se ven algunos 
zarzales junto al arroyo o cactus en las colinas. El resto se compone de altas montañas en forma 
de mamelones, cubiertas de algunas gramíneas o presentando el asperón al desnudo. La 
naturaleza está aún intacta; y, a excepción de algunos campitos de papas, que como pedazos 
aparte se destacan sobre el césped de las montañas, todos los alrededores, aún vírgenes, sólo 
son frecuentados por los pastores. Desde allí las montañas se elevan poco a poco hasta las nieves 
eternas que coronan a los Andes. 
 
 Al día siguiente, partiendo a las seis de la mañana, ascendí lentamente el valle de Palca, 
siguiendo la marcha pesada de mis mulas de carga. Caminé primero dos leguas y media sobre las 
cuestas  de  la  orilla  derecha  del  torrente,  viendo a esa naturaleza triste, serlo cada vez más, a  
 
 
 
 
algunos fragmentos de césped, sea bajo las nieves eternas. Un silencio solemne reinaba en todos 
lados, no siendo esas regiones salvajes y heladas frecuentadas ni siquiera por el pájaro viajero. El 
guanaco o ágil ciervo de los Andes, la gamuza o el camello de esas comarcas recorren las 
montañas vecinas, que el pastor montañés teme a veces abordar. El último tramo que me faltaba 
franquear no era el más fácil: una cuesta de lo más rápida, que necesariamente había que escalar 
por un sendero apenas trazado sobre las laderas al desnudo de una montaña granítica, cuyas 
hendiduras estaban llenas de hielo. Después de haberme detenido más de veinte veces, a causa 
de la rarefacción del aire, vi la cruz y la apacheta de la cresta, que me indicaba que íbamos a llegar 
al punto culminante de nuestra ascensión. 
 

 
Palca, Yungas 

19 de julio 

por eso consagré la jornada a estudiar los alrededores desde el punto de 
vista geológico, zoológico y botánico. Por la tarde, en una colina que se 
levanta a la orilla izquierda, junto a una cabaña de indígenas, tomé dos 
vistas  conjuntas,  una  del  valle  en  dirección  de los Andes, la otra de la 

 
20 de julio 

medida que me elevaba. Al  llegar al extremo del valle, en el lugar llamado 
Ojacucho, mi guía se detuvo un instante, para hacer descansar a las mulas, 
antes de ascender el último piso que nos separaba de la cima. Estaba rodeado 
de  montañas  secas,  donde  la  roca  se ocultaba en ciertos lugares, sea bajo 
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 Al llegar a la cumbre de los Andes, la admiración pudo más que el sufrimiento que me 
causó el frío penetrante que me dominaba, y me hizo olvidar los efectos penosos de la rarefacción 
del aire.1 Estaba a tal punto encandilado por la majestuosidad del cuadro, que no vi en un 
comienzo más que la inmensa extensión, sin poder distinguir los detalles. La vista del Tacora me 
sorprendió; la del conjunto de la meseta boliviana me asombró; ésta, por sus contrastes, me 
encantó. No era la montaña nevada, que creí asir; no era esa vasta meseta sin nubes y sin 
vegetación activa… Todo esto era distinto. Al volverme del lado de La Paz, vi todavía las montañas 
áridas y ese cielo azul siempre tan puro, característico de las mesetas. En el nivel donde me 
hallaba, había en todas partes cimas cubiertas de nieve y hielos; pero, hacia Yungas, ¡qué 
contraste! Hasta quinientos o seiscientos metros por debajo de mí, montañas cubiertas de una rica 
alfombra verde de césped, bajo un cielo puro y sereno. A ese nivel, una vasta cortina de nubes 
blanquecinas, parecían un vasto mar que batía los flancos de las montañas, y sobre las cuales los 
picos más elevados se destacan y representaban islotes. Debajo de esa zona, último límite de la 
vegetación activa,2 cuando las nubes se entreabrían, percibía, a una profundidad inconmensurable, 
el verde azulado intenso de los bosques vírgenes, que revestían todas las partes del suelo más 
accidentado del mundo. Dichoso al hallarme rodeado de una naturaleza tan distinta de la que me 
ofreció la ladera occidental y las mesetas de la cordillera, antes de sumergirse bajo esa bóveda de 
nubes, quise planear algún tiempo arriba de la región de las tempestades. Empero, mis guías me 
obligaron a abandonar ese lugar, diciéndome que nos habíamos detenido demasiado y que 
infaliblemente estaríamos en camino por la noche, observación que no me impidió recoger plantas 
interesantes3 de esa elevada región. 
 
 El sendero serpenteaba, por una pendiente de los más abrupta, sobre granitos en 
descomposición; ese suelo poco sólido, con frecuencia quebrado por las lluvias estivales, había 
obligado a construir en todas partes verdaderos escalones hechos de esquistos, sobre los cuales 
las aguas superiores corrían lentamente y presentaban un obstáculo más al viajero, obligado a 
descender así tres o cuatro leguas hasta el caserío de Tajesi. Ese caserío, compuesto de una 
veintena de casa habitadas por pastores, es el último límite de la vida pastoril. A un cuarto de legua 
más abajo, me hallé en la zona de nubes que me envolvieron de golpe, y vi, al mismo tiempo, el 
comienzo de una vegetación activa. No sabría expresar el placer que me hizo experimentar ese 
aire cálido y húmedo que se eleva del fondo de los valles, ese perfume de mil flores confundidas 
que me llegaba, dilatando mi pecho oprimid durante tanto tiempo por el aire seco y enrarecido de 
las mesetas. El agua límpida y fresca, después de una sed de los más ardiente, no produce más 
gozo del que yo experimentaba al respirar; es menester, cierto, pasar por la misma prueba para 
apreciar esa sensación, que saboreaba con toda fuerza. Pasé a la orilla derecha de la quebrada y 
continué por la mitad de la cuesta, siempre descendiendo los mismos escalones, por un camino 
horrible. A cada paso se desplegaba una vegetación lujuriosa. Yo experimentaba una sensación 
deliciosa, embriagándome con el perfume de las flores, cuyos colores resplandecientes 
presentaban sucesivamente una mezcla del púrpura más brillante, de azul y de oro, que se 
combinaban bellamente con el follaje verde intenso; al contemplar esos ligeros pájaron-mosca4 que 
comenzaban a aparecer y a cortejarlas, esos pájaros emblemas de la inconstancia, que, 
semejantes a mariposas, no se fijan nunca, o revolotean del flor en flor, sin al parecer preferir a 
ninguna. Todo, hasta los árboles, cambiaba de naturaleza. No eran ya esos troncos lisos de 
nuestras regiones de Europa, sino troncos cuyas partes se cubrían de plantas parásitas de formas 

                                                            
1 Ese lugar, a juzgar por la altura de los lugares circundantes y el límite de las nieves, es el paso más alto de Bolivia y se halla a unos 5.000 metros sobre el nivel del 

mar. 
2 El conjunto de montañas de esa latitud presenta tres climas completamente distintos, determinados por los vientos reinantes y las barreras que les oponen las 

diversas cadenas. 1º. En la provincia de Yungas y sobre todo en la ladera oriental de los Andes, las nubes existen siempre, o durante nueves meses del año, sin 
franquear un límite determinado, detenidas por las montañas. Resultan casi lluvias casi continuas y la más hermosa vegetación del mundo. 2º. Sobre las mesetas no 
se muestra una nube durante nueve meses del año; pero al llegar el verano, las nubes de la ladera oriental se elevan un poco, y algunas franquean las montañas y 
pasa, sobre las mesetas; entonces frecuentes tormentas, casi diarias, y por así decirlo a hora fija, vierten (hacia las tres) torrentes de lluvia o de granizo, y hacen 
nacer una vegetación pobre y achaparrada. 3º. Esas nubes son detenidas por la cordillera occidental, y así resulta que ninguna pasa a la ladera del oeste, donde, 
como nunca llueve, sólo existe una vegetación artificial. Así la ladera occidental, donde nunca llueve; las mesetas, donde llueve tres veces al año, y la ladera oriental, 
donde llueve siempre, son las tres zonas bien definidas que existen en los trópicos, en Bolivia y el Perú. 
3 La vegetación sólo se compone de plantas que no superan el nivel del suelo, tales como algunas malváceas, valerianas, geranios y violetas de tronco leñoso. 
4 Maté, en ese lugar, una encantadora especie negra, con bonita mancha blanca. Orthorhynchus pamela. Nob. 
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variadas, cada una de las cuales en particular presenta un jardín botánico entero. Comencé, 
finalmente, a sentir las dulces influencias de las regiones tropicales húmedas. 
 
 Demasiado preocupado por lo que me rodeaba, demasiado exclusivamente entregado a 
las diversas impresiones de la jornada, no me di cuenta que el sol había desaparecido detrás de 
las montañas, olvidando que, en esas regiones donde el crepúsculo no existe, la noche, no la 
noche clara de las mesetas, sino la noche más sombría, la noche de la zona de las nubes, sucede 
de inmediato al día. La belleza de la naturaleza me había, en cierta manera, ocultado los 
espantosos caminos que seguía y los peligros de esa ruta sembrada de precipicios, donde el 
menor paso en falso de la mula sobre los escalones rápidos y regulares, siempre mojados por el 
agua, podía precipitarme a cuatrocientos o quinientos metros de profundidad en el torrente que oía 
rugir, o romperme las piernas contra las rocas en las cuales había sido cavado el estrecho 
sendero. Esos inconvenientes, a los cuales no les asignaba la menor importancia durante el día, 
aumentaron con la oscuridad. Creí más prudente poner pie en tierra y conducir a mi animal por la 
brida; sobre las piedras, como estaba a punto de rodar por el precipicio, feliz de poder asirme de 
los árboles y de salir a salvo a costa de fuertes contusiones o algunos rasguños. No podía, 
empero, quedarme en el camino; me era necesario seguir a mi tropa, que estaba algo más 
adelante. Comencé a desesperar de salir alguna vez de esa ruta infernal, dominado por la sed, el 
hambre y la fatiga, cuando, hacia las ocho, vi a lo lejos una luz que, reanimando mi valor, me dio 
fuerzas para alcanzarla. Era el pequeño caserío de Cajapi, donde nadie quiso recibirnos. Fuimos 
muy afortunados al hallar los restos de un galpón, bajo el cual mi tropa se estableció para pasar la 
noche; y la poca amabilidad de los vecinos indígenas nos hizo permanecer hasta las once de la 
noche sin comer, no habiendo ingerido alimentos desde las seis de la mañana. 
 
 Lo confortable de mi habitación no me predispuso a permanecer en el lecho. Por lo demás, 
no podía ser indiferente a la primera mañana pasada en una región tan distinta de las tristes 
mesetas, cuando mañana, en los trópicos, es el momento más delicioso del día, el momento en 
que las flores se abren, exhalando sus suaves perfumes, el momento en que los pájaros, tan 
vivamente colorados, recorren las hojas y cantan sus amores; el momento en que toda la 
naturaleza despierta, la naturaleza animada. El amanecer me vio en el campo, donde pronto el sol 
lanzó sus rayos. Allí, a pesar del intenso rocío de la mañana, ascendí la colina, o contemplé ese 
rico valle, cuyas partes, cubiertas de una hermosa vegetación, ofrecen un conjunto de los más 
variado, donde se reposa deliciosamente con el paisaje que seduce. Allí, olvidando las fatigas de la 
víspera, todo me cautivaba, me interesaba hasta el extremo, desde el árbol gigantesco, cuya 
cumbre se eleva hasta los cielos, hasta el humilde musgo, que pisaba a cada paso. Todos los 
seres eran igualmente nuevos para mí; por eso, no sabiendo a cuál dar la preferencia, me cargaba 
sucesivamente de plantas, corría tras un brillante insecto o cazaba a los numerosos pájaros que 
veía. Sería necesario ser muy distinto para no sentir el encanto que puede hacer experimentar y la 
exaltación que inspira la primera jornada en medio de una naturaleza tan nueva, tan variada y 
sobre todo tan rica en aspectos. Esas montañas húmedas, bajo la zona tórrida, no se parecen en 
nada a nuestros hermosos valles boscosos de Suiza o de los Pirineos. En estos últimos, todo es 
pintoresco; pero ¿pueden compararse esos uniformes bosques de negros abetos, donde el mismo 
color, el mismo follaje se observa en todas partes, a la mezcolanza de bosques vírgenes de las 
montañas de Yungas, donde el color es tan variado como el follajes de los árboles, donde los 
contrastes más intensos se muestran constantemente, sea en la forma de elegantes hojas 
acuchilladas, enteras, o cortadas a lo ancho, sea en el color brillante de las flores que allí se 
entrelazan? En nuestros países, el  hombre puede a veces ayudar a la naturaleza y embellecerla; 
aquí, apenas toca algún lugar, la belleza del paisaje desaparece, y las plantas que alinea no 
podrían, de ninguna manera, rivalizar con las que crecen naturalmente en esos lugares, donde se 
diría que ellas saben repartirse, para lograr el cuadro más seductor. 
 
 Seis leguas me separaban todavía de Yanacachi, primer caserío de Yungas. Hice gran 
parte del trayecto a pie, para ver mejor y recoger más cosas. Atravesé muchos torrentes por 
puentes de ramas  y crucé dos aldeas, la de Pongo y la de Chojlla. En este último lugar, a orillas 
del agua rugiente, que se precipita con estrépito en medio de bloques graníticos desprendidos de 
la cumbre de los Andes, permanecí algunos instantes en contemplación. Aún más hermosa que la 
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que había visto sobre las colinas, la vegetación estaba sobre todo adornada de magníficos 
helechos fosforescentes, cuyos penachos, tan elegantemente cortados, caían como sombrilla 
alrededor de su copa. Esos helechos me recordaron involuntariamente el acueducto del 
Corcovado, cerca de Río de Janeiro, donde los vi por primera vez. La proximidad de las aguas 
había atraído gran número de pájaros, uno más brillantes que los otros, cuyos cantos animaban 
aún más el paisaje y me atraían poderosamente. Tomé la orilla izquierda del río Chacjro; y, por 
escalones semejantes a los de la víspera, en un pequeño sendero trazado, sea ascendiendo, sea 
descendiendo, en medio del bosque y de quebradas escarpadas, marché a media altura de la 
montaña por un suelo de los más desigual, donde de un lado dominaba el torrente de algunos 
centenares de metros, y del otro, se elevaban murallones escarpados, tallados casi 
perpendicularmente. Deteniéndome a cada paso, empleó tan bien mi jornada en el trayecto, que 
recién a la noche llegué a caserío, donde, a la vista de mi pasaporte, fui acogido lo mejor posible 
por el alcalde y el cura; y pronto, instalado bajo techo, estuve como en mi casa. 
 
 Yanacachi, así como todos los lugares habitados de esa parte de Bolivia, fue construido en 
la cumbre de una cresta aguda, para librar a los habitantes de la humedad excesiva. Es una gran 
barriada, que, habitada sólo por indios agricultores, no presenta nada de notable; la iglesia es 
pequeña; las casas, a causa de la desigualdad del suelo, están muy mal alineados. Los 
alrededores son realmente admirables por la vista de las montañas boscosas y por los torrentes 
que corren en el fondo de los valles. Todo está tallado allí en gran escala, tanto las montañas como 
los valles que las separan las primeras son, como lo expresa perfectamente la palabra española 
Chuchilla1 que les aplican los habitantes, un verdadero filo, sobre el cual apenas hay algunos 
metros de ancho, donde se parten ambas pendientes. Estas, tan abruptas y a tal punto inclinadas, 
que a menudo partes enteras del suelo se desprenden y ruedan hasta abajo, muestran al desnudo 
un esquisto azul en las capas, diversamente inclinadas, formando por su levantamiento masas 
elevadas, a  menudo unos mil metros por encima de los torrentes. 
 
 Cinco días seguidos el eco de los alrededores repitió los tiros de fusil que mi tropa dirigía a 
la gente alada de esas montañas. Esos pobres pájaros, tan confiados, que el indígena jamás 
molesta, aprendieron por primera vez a conocer el miedo. Eran tan poco desconfiados, habían 
sufrido tan poco el efecto de las armas, que ante nuestro asombro, los que eran respetados por el 
plomo mortal, permanecían todavía en el mismo lugar, sin huir del cazador. Muy distinto de los 
indios cazadores aún salvajes, el indio aymará deja desarrollarse todo a su alrededor; se ocupa de 
los seres que lo rodean para protegerlos y nunca para molestarlos. De ahí proviene la mayor 
familiaridad de los pájaros de esas comarcas, que a menudo, a menos de un metro de distancia, 
se creen en perfecta seguridad. ¡Qué diferencia con nuestros países poblados, donde actualmente 
el más pequeño pájaro huye del hombre tan pronto como lo ve, como del mayor enemigo de su 
descanso! Esa tranquilidad de los seres les permite multiplicarse de tal manera que los campos, los 
jardines, los bosques están repletos de un número considerable de bandadas de pájaros de 
diversas especies, viviendo cada uno a su gusto, recorriendo incesantemente las montañas y 
hallando todos un alimento abundante y fácil. 
 
 Mi estadía en Yanacachi fue perfectamente empleada en ver y observar, siempre 
entusiasmado de todo lo que encontraba. Debí, empero, distraerme a menudo de mis ocupaciones 
favoritas, por la absoluta necesidad de ir a visitar algunos enfermos y por Santiago, fiesta del lugar, 
que me retuvo mucho tiempo. Durante esa fiesta, los indios, disfrazados y recamados de plumas 
de todos los colores, bailaron tres días y tres noches seguidas sin parar, ejecutando una música 
análoga a la que he referido en mi descripción de las fiestas de San Juan y del Corpus de La Paz. 
 
 El 26 abandoné Yanacachi, para dirigirme a Chupé. Volví a andar a pie por el sendero de 
mitad de la montaña; y siempre descendiendo, por un camino de lo más penoso en medio del 
bosque, encontré en muchos puntos cabañas de indígenas, junto a hermosos campos de bananos, 
maíz y coca. Chupé está igualmente situada en la cumbre de la continuidad de la misma cresta de 

                                                            
1 Cuchilla proviene de cuchillo, que designa particularmente las crestas cortantes de las montañas. 
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montaña y rodeada de campos cultivados. Fuí perfectamente recibido por las autoridades, que me 
señalaron de inmediato una casa vacía, donde me instalé. El alojamiento que me dieron estaba, 
como todos los de la provincia, compuesta de dos pisos. El bajo, destinado a las bestias de carga, 
nunca se ocupa, sólo lo es el primero; y esto para sentir menos la  humedad de esas regiones, 
donde las nubes, constantemente detenidas por las montañas, dan casi todos los días lluvias 
abundantes. Una terrible tormenta estalló la segunda noche de mi llegada y debí mantenerme 
constantemente de pie para preservar mis colecciones de los torrentes que el techo, en muy mal 
estado, dejaba penetrar por todas partes. 
 
 La casa que me habían prestado situada en el extremo inferior del villorrio y a tal punto 
sobre la cima de la cresta, que de un lado (al sur) al borde del camino, dominaba sobre el río de 
Chacjro, y se veían más allá muchos afluentes, que, por grados, descendían de las altas montañas 
todas boscosas y del más alegre aspecto. Del lado opuesto, al norte, por una gran abertura sin 
ventana, de la especie de granero poco sólido que habitaba, tenía en primer plano un recinto en 
desorden, donde los más bellos naranjos, de ocho a diez metros de alto, están en todo tiempo 
cargados de flores y frutos, y constantemente cortejados por numerosos pájaros-moscas; al lado 
se veían muchos aguacates (papayo), de aspecto pintoresco, junto a numerosos bananos de 
follajes elegante. Más allá, no se veía al comienzo nada, porque la pendiente sumamente rápida de 
la montaña me ocultaba las cuestas y hasta el río de Chupé, que corre abajo; pero, del otro lado de 
ese torrente rápido, a una legua más o menos, tenía también en anfiteatro la montaña opuesta con 
sus bosques sombríos, donde la abrupta pendiente, en dirección de las capas de la roca, me 
brandaba el más bello ejemplo del deslizamiento de una gran superficie de bosques, que 
descendieron hasta el torrente, dejando al desnudo un esquisto azul. Hablo de la disposición de la 
casa que ocupaba, porque durante tres días seguidos, 27, 28 y 29 de julio, mientras en mi patria, 
una crisis política ocupaba todos los espíritus. Durante esas tres memorables jornadas, que, bajo 
los rayos de un sol ardiente,  cambiaron de golpe los destinos de Francia, una lluvia continua me 
retuvo constantemente en mi habitación. Cuando, cansado de escribir, impaciente por mi inacción, 
contemplaba el campo, mi vista seguía con melancolía esos jirones de nubes blanquecinas, que se 
elevaban lentamente desde el fondo de los valles, largo tiempo detenidas por los bosques, sobre 
los cuales se destacaban tan pintorescamente. Las veía sucederse unas a otras en diversas 
alturas, y a menudo, cuando llegaban a la cumbre, nos envolvían por completo, de tal suerte que 
los objetos no podían distinguirse a algunos pasos. Interrumpido otras veces por los chillidos de la 
cotorra parlera, del papagayo hablador o el ligero zumbido del pájaro-mosca, veía a esos pájaros 
sobre los naranjos, mis vecinas, y entonces, desde mi ventana, me permitía, a mi turno, turbar su 
reposo, pensando en mi patria, donde podrían figurar un día; en mi patria, donde, en esos días de 
reclusión forzosa, la querida imagen aparecía en mis recuerdos, sin que supiera si las 
circunstancias me permitían volverla a ver. 
 
 El 1º de agosto, después de haber aprovechado todos los instantes para recorrer los 
alrededores, dejé a Chupé, a  fin de dirigirme al villorrio de Chirca,  distante cinco leguas. Luego de  
 
 
 
la montaña, donde hallé la confluencia de los ríos Chacjro y chupé. El río continúa con el primer 
nombre;  ese célebre, en ese lugar, por la fiebre intermite, que ataca casi infaliblemente.1 El 
sendero es encantador y poco en relación con los peligros que oculta; sigue por  la orilla del 
torrente, bajo una bóveda natural formada de los más hermosos árboles, entre los cuales noté y 
dibujé una palmera,2 muy original, cuyas hojas están formadas de hojuelas divididas en grupos y 
todas truncas en las extremidades, presentando a la vez un aspecto de los más notable y de los 
más elegante. Volví a ver con el mismo interés esa mimosa de hojas acuchilladas (el Curupaï de 

                                                            
1 Ese lugar, así como muchos otros de la provincia, es muy conocido por esa molesta afección, que impera en todo tiempo, pero más particularmente desde el mes 

de diciembre hasta el marzo. Casi todos los habitantes son atacados de ella. Los rostros flacos y amarillos de los indígenas, o sus grandes vientres, indican los 
terribles efectos de esas fiebres, que diezman anualmente la población indígena y criolla. 
2 Martinezia truncata. Brogn. 

 

1º de agosto 
esperar, como de ordinario, hasta el mediodía, la llegada de las bestias de 
carga, me puse en camino con un tiempo cargado de neblina y humedad. 
Descendí rápidamente,  describiendo  zigzags  sin número, hasta el pie de 
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los guaraníes),1 que, en la provincia de Corrientes, se explota con tanto éxito en las curtiembres. 
Era un antiguo conocido que me agradaba volver a encontrar en medio de ese país, tan distinto, 
por sus montañas, a las márgenes del Paraná. A la orilla derecha del río, crucé dos afluentes poco 
provistos de agua y me hallé al pie de una colina abrupta que debía ascender, por senderos 
horribles, antes de llegar a Chirca, situada en la cima de la montaña; hermoso burgo, más grandes, 
más poblado y mejor construído  que los de Yanacachi y de Chupé. El tiempo era muy malo y  los 
alrededores no presentaban esa  hermosa vegetación de mis dos últimas estaciones; por esos 
decidí no radicarme en Chirca. Quedé, empero, allí demasiado tiempo, puesto que por la noche fui 
asaltado y cruelmente atormentado por un insecto muy conocido de los habitantes de esos lugares, 
bajo el nombre de Binchuca.2 
 
 Chirca presenta uno de los panoramas más hermosos de la provincia. Domina desde gran 
altura al río Chajro, cuyo valle de los más boscoso se desarrolla a los lejos en contornos graciosos 
y se pierde en lontananza. A la orilla opuesta se muestran los dos grandes burgos de Milluhualla y 
Coripata; el primero tan próximo que con un anteojo se ve a los habitantes; el segundo, a dos o 
tres leguas de distancia, a los sumo: los dos a mitad de la pendiente, en una posición tanto más 
pintoresca cuanto que todas las colinas de los alrededores están cubiertas, aquí y allí, a todas las 
alturas en medio del bosque de numerosas chacras cultivadas, con sus campos de coca divididos, 
a causa de la desigualdad del suelo, por gradas constituídas  con piedra seca, como los peldaños 
de una escalera. Esa disposición de las partes altas de los bosques vírgenes para la agricultura 
local, presenta un aspecto original, muy notable, que contrasta con el conjunto severo del paisaje. 
 
 Chulumani, capital de la provincia, está a tres leguas de Chirca. Me dirigí hacia allí con un 
tiempo muy malo.  Me  elevé  primero  por  encima  del  burgo,  siguiendo  una colina desde donde  
 
 
 
 

está cubierta con toda la lujuria de esa rica vegetación tropical. Dos leguas más lejos, comencé a 
descender de nuevo por caminos entonces tanto más difíciles cuanto la lluvia desprendía los 
esquistos en descomposición de que está formado el suelo, y a cada paso, mi mula y yo 
estábamos a punto de rodar hasta la base de la colina. Llegué así a Chulumani. El gobernador 
estaba ausente. Fuí, empero, muy bien recibido e instalado en un local perteneciente al gobierno. 
  
 Mis colecciones eran ya demasiado numerosas para que pudieran ser transportadas 
conmigo y debí permanecer en Chulumani el tiempo necesario para ponerlas en orden, tomar 
notas y enviarlas a La Paz. Lo hice con tanto más placer cuanto que diariamente descubría nuevos 
objetos y completaba mis nociones generales sobre el conjunto de la provincia más renombrada de 
toda la República de Bolivia, y, sin duda alguna, una de las más interesantes, en muchos aspectos. 
Residí, pues, en Chulumani y sus alrededores veintidós días seguidos, durante los cuales trabajé 
con una actividad, que estimulaba el vivo deseo de volver a emprender pronto mi viaje. 
 
 Chulumani, capital de la provincia de Yungas,3 no es empero una ciudad: es un gran burgo, 
situado a media altura de la montaña, con calles bastante desparejas, casas mal construídas y 
donde nada es notable. Desde que se le quiso dar importancia, se comenzó la construcción de una 
vasta iglesia, destinada a reemplazar una de pobre apariencia. Sin embargo, aunque por sí mismo 
el burgo de Chulumani es poca cosa, no sucede lo mismo con los alrededores, que son realmente 
admirables. Adosada al extremo de una montaña, se descubre al norte, enfrente, la cadena virgen 
de San Isidro; y debajo la magnífica quebrada de San Martín, donde el hombre todavía no ha fijado 

                                                            
1 En Yungas se la llama Chirca. Ese árbol da, sin duda, su nombre al burgo de Chirca, donde es en efecto muy común. 
2 La Binchuca es una gran chinche, de dos o tres centímetros de largo, que vive en los techos de las casas y por la noche se deja caer sobre las personas y las pica 

horriblemente. Cada picadura causa fuerte dolor, que se siente durante mucho tiempo.  
3  Los indígenas llaman Yungas, en la lengua aymará, a los valles muy cálidos y muy húmedos, favorables al cultivo de la coca; y esa denominación se ha 

generalizado entre los habitantes; así se llaman hoy Yungas de la Palma, los bosques húmedos del norte de Cochabamba y muchos otros lugares que se hallan en 
las mismas condiciones. 

 

 

2 de agosto 
Chirca se ve sobre un montículo aislado, a media altura de una montaña cuyas 
pendientes recorrí, viendo, de tanto en tanto, hermosas haciendas (chacras) 
dedicadas al cultivo de la coca, o atravesando bosques en los que cada quebrada  
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su morada; al oeste, cumbres boscosas; al sur, gran número de cadenas de cordilleras, que, con 
sus bosques hasta ahora intactos, descienden de la cordillera. Al este, el paisaje se anima más. La 
vista franquea las montañas que ocultan profundos torrentes; ve primero, a poca distancia, sobre la 
segunda cadena, las primeras de Ocovaya; luego, en lontananza, en la cumbre de una gran 
montaña boscosa, la ciudad de Lanza o de Irupana, que aparece por completo. Desde la pieza 
donde trabajaba, tenía constantemente ante los ojos esa última vista, y me complací en trazarla 
sobre el papel como todas las cosas de Chulumani que yo dominaba con la mirada. No sólo podrá 
ello dar una idea del conjunto del paisaje, sino también establecerá en forma relativa las 
construcciones del país, que copié fielmente, sin embellecerlas. 
 
 El suelo de los alrededores es de lo más desigual. Los paseos brindan, a cada paso, 
puntos de vista nuevos e interesantes; pero son de los más difíciles, puesto que es menester 
constantemente ascender y descender por pendientes abruptas, abriéndose un camino en medio 
de los bosques, o siguiendo senderos trazados que conducen a los puntos ocupados por la 
agricultura y a las haciendas o granjas del país. En éstas, por lo general muy pintorescas y 
dominando las quebradas, se cultiva sobre todo el maíz, para la alimentación de los habitantes, y 
la coca como objeto de venta. Esta es, al mismo tiempo, el principal comercio de la provincia y la 
gran riqueza del departamento de La Paz. Me dediqué sobre todo a conocer ese género de 
explotación y a seguir detenidamente todo lo que se relaciona con esa planta tan renombrada en el 
país y que ha sido el motivo de tantos escritos desde la conquista de América.1 
 
 La provincia de Yungas estaba habitada desde antes de la conquista de América, lo que 
me ha sido demostrado por los restos de antiguas tumbas, pero no se dedicó al cultivo de la coca 
hasta la mitad del siglo XVI; y desde entonces no ha hecho más que prosperar. Hoy adquiere cada 
día mayor importancia por ese cultivo y arroja mucho dinero a la ciudad de La Paz, capital del 
departamento del cual depende. Su superficie es inmensa y sólo se utiliza una parte muy pequeña 
de su suelo; el resto pertenece todavía a la naturaleza, que aún no ha sido turbada, y a pesar de 
las montañas, ofrece sin duda alguna medios de existencia cien veces mayores de lo que los 

                                                            
1 La Coca, o mejor dicho Cuca, de acuerdo a la pronunciación de los indios, reemplaza, en el Perú, al betel de la India. S el Erythroxlon peruvianum de los botánicos, 

pequeño arbusto que llega a tener 3 o 4 metros de alto, y cuyas hojas ovales, alternadas, lisas, están marcadas con tres  nervaduras longitudinales. La flor, que 
aparece en mayo, es pequeña y blanquecina. Célebre n la época de los Incas, estaba entonces reservada para la familia real o sus protegidos (Garcilaso. 
Comentario real de los Incas, p. 108) pero, después de esa época, el uso se ha generalizado tanto que constituye la rama más lucrativa de la agricultura local. La 
coca sólo crece en los lugares cálidos, muy húmedos y muy boscosos, que se llaman Yungas, sobre todo en la ladera oriental de los Andes del Perú y Bolivia. Se 
eligen en esas regiones los lugares más húmedos; se derriban los árboles y se construyen con piedras secas pequeñas murallas que sirven para retener las tierras 
en los terrenos en pendiente; y allí, por gradas muy altas, se siembra o se planta la coca. Se siembra a veces en el lugar en diciembre y enero, o se hacen semilleros 
que se transplatan un años después. Este método parece preferible. En todos los casos, sólo se hace la cosecha de hojas al segundo año de las plantaciones. 

 
 Cuando la hoja se endurece, se la cuece, lo que se llama mita. Se hacen tres o cuatro cosechas al año. Se sacan las hojas una a una, con el mayor 
cuidado, para no perjudicar a la planta. Se las lleva a plataformas empedradas, dispuestas a ese efecto, donde se secan parcialmente; demasiado sol no vale nada y 
se prefieren los días nublados. Cuando las hojas están en ese estado conveniente, se las lleva a los depósitos, donde se acaban de secar, luego se hacen pequeños 
sestos, que se entregan al comercio. 
 
 El consumo de la coca es general. Los indios la llevan siempre en una bolsita (chuspa) que tienen colgada del lado izquierdo. Es para ellos un objeto de 
primera necesidad. Sin coca, no pueden trabajar; sin coca no pueden realizar ningún trabajo; con la coca, por el contrario, resisten los trabajos más penosos y están 
dispuestos a todo. En ciertas provincias, los indígenas queman los tallos de la quinoa, formando con su ceniza panecillos, que llaman llipta, o toman cal, que gustan 
de tanto en tanto mientras mastican la coca. La manera de masticar la coca se llama acullicar,  consiste en formar una bola de hojas y mantenerla en uno de los 
lados de la boca, para exprimir el jugo a medida que se humedece, y arrojarla cuando ya no tiene sabor. 
  

Las virtudes extraordinarias de la coca han sido elogiadas, después de la conquista, por el padre Acosta (1591, lib. IV, cap.22, p. 146); por el padre Blas 
Valera; por Garcilaso de la Vega (Comentarios reales de los Incas, lib. VIII, cap. 15, p. 283); algo más tarde por don Diego Dávalos Figueroa (Miscelánea Austral, p. 
152) y por Ulloa (tomo II, lib. VI, cap. 3). Cada uno ha ido más lejos en sus elogios que sus antecesores. Lo cierto es que, como he obtenido múltiples pruebas, con la 
coca los indios resisten los trabajos de las minas, en las regiones más elevadas y más frías; que franquean, sólo con la coca y algo de maíz tostado, distancias 
considerables, cuando son enviados como correos, atravesando las cadenas más ásperas de la cordillera, sin parecer cansados, y llevando durante largo tiempo 
pesados fardos. Hasta muchos españoles han admitido que el solo consumo de la coca les dio fuerza para resistir en ciertos casos la explotación de las minas en las 
altas regiones de las montañas. Además del consumo general, los indígenas y la mayoría de los habitantes utilizan la coca como remedio para todos los males, 
tomándola en infusión para las afecciones interiores, o aplicándola en cataplasma para las lesiones externas. 

 
Con tantas virtudes, puede suponerse la existencia de un extenso comercio de coca en los lugares donde se consume. Así es, en efecto. Un folleto, sin 

nombre de autor, publicado en 1832 en La Paz, y que tiene por título: Descripción del aspecto, cultivo, tráfico y virtudes de la Coca, se expresa en los siguientes 
términos: “Según un cálculo aproximado, se recogen en Bolivia 400.000 sestos (el sesto es de 25 libras españolas) de coca por año; 300.000 en la provincia de 
Yungas; el resto en las de Larecaja de Apolobamba y en el departamento de Cochabamba. El precio medio es de 6 pesos (30 fr.) por sesto en La Paz, donde está el 
depósito general. Resultan así 2.400.000 pesos (12.000.000 de francos) que producen anualmente la venta de coca en Bolivia”. Si a esa suma se agregan 241.487 
pesos (1.207.435 fr.) que produce anualmente la venta de coca en Perú, tendremos un total de 2.641.487 pesos, o 13.207.435 francos, por año, suma 
comparativamente enorme en relación a la población, puesto que toda Bolivia tiene a lo sumo un millón de habitantes; habría, pues, que repartir sólo entre la 
población indígena la suma de 12.000.000 de francos. El número de  habitantes puros o mestizos de las provincias que consumen coca puede elevarse, en Bolivia, a 
alrededor de 700.000 (véase mi trabajo estadístico en “El Hombre Americano”, en lo  referente a las naciones aymará y quichua), lo que daría, por cabeza, la suma 
de 17 fr., 14 cent., si los cálculos del folleto son exactos. Podría creerse que lo son, puesto que sólo la provincia de Yungas, por derecho de la coca, paga 
anualmente al gobierno 148.217 pesos o 741.085 francos (Iris de La Paz, no. 8, p. 3),  
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habitantes poseen actualmente.1 Todas las temperaturas en la provincia: comprende en Palca las 
regiones de las mesetas; está dominada por las montañas más elevadas de América, el Illimani y 
el Sorata; y las pendientes orientales de las montañas reúnen todos los climas desde sus nieves 
eternas hasta lo más cálidos de la zona tropical. Así de un lado, al oeste, sus producciones son 
idénticas a las de La Paz, y, por consiguiente, las de los países templados; y del otro, al este, 
encierra todas las etapas de una vegetación completamente distinta y de los más lujuriosa. Sólo 
esta parte caracteriza a la verdadera provincia de Yungas, considerada de acuerdo a sus 
producciones; y allí efectivamente las nubes, constantemente detenidas, mantienen una 
abundancia humedad, fuente de esa naturaleza tan rica en sus detalles, que voy a tratar de 
bosquejar. 
 
 Hay pocos mamíferos en Yungas. Monos ligeros de variadas especies recorren 
incesantemente  los bosques más cálidos, mientras que manadas de pecarís devastan las 
plantaciones. Por lo demás los jaguares, así como los otros carniceros, son allí muy raros; sólo las 
montañas elevadas alimentan los osos de las cordilleras, con una hermosa especie de ciervo2 de 
pelo duro. Si los mamíferos no abundan, no sucede lo mismo con los pájaros; éstos, como ya lo he 
dicho, son de lo más numerosos, y no constituyen el menor adorno de la provincia. En efecto, los 
pájaros de Yungas, tan variados como los vegetales que recorren continuamente, ofrecen a la vez 
el plumaje más brillante y los cantos más melodiosos. Una multitud de especies de tangaras, de 
manaquines y de cotingas3 desplegadas en sus bandadas viajeras los más vivos colores púrpura, 
azul y oro, disputando la copa de los árboles a las cotorras y a los papagayos, cuyo plumaje se 
confunde con el follaje. Esas bandadas en movimiento, mezcladas a los caciques, los tucanes y a 
multitud de otras especies, se ven a los lejos, mientras que, en las partes  más sombrías, se 
ocultan a la vez las penélopes chillonas de carne suculenta, el gallo de roca de plumaje de fuego, o 
el curucú cuyo canto lastimoso contrasta con la voz sonora y las gamas cromáticas tan admirables 
del organito,4 el cantor más perfecto de esos lugares. No terminaría nunca, sí quisiera señalar las 
riquezas ornitológicas de la provincia de Yungas; están realmente por encima de todo lo que se 
pudiera decir.  
 

La gran humedad y la sombra son poco propicias para los reptiles; por eso sólo raramente 
se ven en Yungas, donde se pueden recorrer los tupidos bosques, sin temer el veneno de las 
serpientes. Los peces son igualmente raros. ¿Podrían remontar esos rápidos torrentes, que 
todavía helados descienden tan impetuosamente de la cumbre de los Andes? Sólo se hallan, pues, 
en las partes más bajas de la provincia, en el río de Tamanpaya, en el río de La Paz y en el de 
Coroico, donde los habitantes van a pescarlos como manjares muy buscados. En medio de esa 
hermosa vegetación se esperaría en vano hallar numerosos moluscos.  Las conchillas terrestres 
son muy limitadas,5 y las especies no son ricas en individuos. Me han dicho que los insectos son 
magníficos en Yungas, y lo creo; pero no habiendo vivido en la región más que en el invierno, no 
he podido juzgar el hecho por mí mismo, ya que esa clase de seres es muy rara. 

 
Pasemos a la vegetación. Sólo añadiré pocas cosas a lo que he dicho de la inmensa 

riqueza de Yungas, desde el punto de vista de las formas, aspecto y  lo pintoresco de su conjunto. 
Me  bastará  hablar  de las plantas cultivadas o de las plantas útiles, que son numerosas. Entre las  
 

                                                            
1 Su población actual, en 1829, según el Iris de La Paz, Nº 8, p. 3, ascendía a 39.759 almas. 
2 Que llamé Cervus antisiensis. (véase las notas del Informe al Instituto en 1834). 
3 Las especies más conocidas son las siguientes: Tamnophilus aspersiventer, Nob.; T. aterrimus, Nob. T. mentalis; Conopophaga ardesiaca, Nob.; Turdus olivaceus, 

Nob. Synallaxis torcuata; Troglodytes fulva; Tachyphonus flavinucha, Nob.; Aglala montana, Nob.; A. cynocephala, A. episcopus; Ramphocelus atrosericeus, Nob.; 
Embernagra torquata, Nob.; E. rufinucha, Nob.; Ampelis rubrocristata, Nob.; A. viridis, Nob.; Tyrannus ferox, T. fumigatus, Nob.; T. rufus, Nob.; T. melancholicus, T. 
rufiventris, Nob.; Todirostrum gulare, Nob.; Muscipeta Albices, Nob.; M.obscura, Nob.; M. armillata, Nob.; M.virgata, M. cinnamomea, Nob.; Setophaga bruniceps, 
Nob.; etc. 
4 El organito, célebre en el país, es el Trythorus modulator, Nob. Los caciques son los Cassicus atro-virens, Nob.; C. cristatus, C. chysonotus, Nob. Las urracas, 

Carrulus peruvianus, G. viridi-cyaneus, Nob. Véanse mis planchas ornitológicas donde esas especies figuran y son descritas. 
5 Esas especies son Helix Audouint, Nob.; Hopresingena, Nob.; H. omalomorpha, Nob.; H. ommoniformis. Bulimus Inca, Tupacci, Thamnoicus, Nob.; Hygrohyleus, 

Nob.; Marmorinus, etc. Véanse los Moluscos, donde esas especies figuran y son descritas. 
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Vista de Chulumani, capital de la provincia de Yungas 

 
plantas cultivadas se distinguen el cacao, el café,1 el tabaco, el índigo, el algodón, el maíz,2 la 
coca, la batata, la yuca o mandioca, la gualusa, la ajipa,3 la suculenta sandía, la chirimoya, la 
papaya o aguacate, las guayabas, las naranjas, tal vez las mejores del mundo,4 la toronja, el limón, 
la granada; muchas especies de bananas, ananás, mucha caña de azúcar, y gran número de otras 
frutas, cuyo nombre sin duda he olvidado; el suelo es, por lo demás, capaz de producir las plantas 
especiales de las regiones cálidas de todas las partes del globo, mientras que en el valle de La 
Paz, junto a Mecapaca numerosas viñas proporcionan un vino delicioso. 
 
 La naturaleza salvaje es todavía más rica. Las partes altas de las montañas, que están al 
mismo nivel de la zona de las nubes, están cubiertas de muchas especies de quinina, que dan esa 
excelente cascarilla, que nuestro comercio lleva todos los días de Bolivia a Francia. En las 
regiones más escarpadas y más abruptas de las montañas es donde el indígena, corriendo el 
riesgo de desnucarse, va a buscar es precioso arbusto y lo arranca de las rocas que lo vieron 
nacer. Algo más abajo, en los alrededores de Yanacachi, crece una planta famosa, el Matico, 
especie de piperácea, cuyas  hojas se considera que curan de inmediato las heridas, lo que la 
hacer ser buscada por los extranjeros, de los cuales es grandemente estimada. El Vejuco, especie 
de aristoloquia con hoja en forma de herradura, goza también en Yungas, después del paso del 
botánico Hainck, de gran celebridad, como específico contra la mordedura de las serpientes. 
Podría citar también el bálsamo del Perú, numerosos gomas y resinas, el árbol de la cera, y 
muchas otras plantas, que ofrecen una aplicación inmediata, sea como drogas, sea como 
substancias tintóreas. Los árboles proporcionan no sólo madera de enormes dimensiones, sino 
también los mejores materiales de ebanistería, el gayac, el acajú, palmeras de toda clase, y la 
mayor diversidad de colores de madera susceptibles de ser muy bien pulidas y servir para la 
fabricación de los mejores muebles. 
 
 El reino mineral también es importante en la provincia de Yungas. Están los lavaderos de 
oro de Chuquiaguillo, de Caiconi, en los ríos Tamanpaya y Suri. El primer lugar es sobre todo 
célebre por la historia de esa famosa pepita de oro que pesaba cuarenta y siete libras catorce 
onzas españolas,5 descubierta en 1730, y que el virrey, el marqués de Castel-Fuerte, envió al rey 
de España. En los cantones de Coripata y Coroico, se recoge ese metal en medio de la misma 
roca, y hay muchas minas abiertas. Hay también cerca de Irupana, en el esquisto, una antigua 
explotación de mina de plata, la Guequere, citada como una de las más ricas, pero abandonada a 
causa del escaso sostén de las rocas circundantes. Por lo demás, la composición geológica es 
poco variada. Las cumbres muy elevadas son graníticas, recubiertas de esquistos que dan 
hermosas mesas inferiores al asperón siluriano, pero de una extensión inmensa. 

                                                            
1 El café de Yungas es de la mejor calidad conocida. 
2 El maíz, en esos lugares húmedos y cálidos, se cosechan incesantemente todo el año. 
3 Esas dos excelentes raíces son desconocidas en el Brasil y la Guayana; sería una buena adquisición que debíamos hacer para nuestras colonias. 
4  Se venden en Yungas cien naranjas por un real (60 céntimos de Francia). 
5 El Iris de La Paz, no. 9, 5 de setiembre de 1829, dice que esa pepita, descubierta por Antonio Bulucua, le fué arrancada a la fuerza y sin pagarle nada por el virrey, 

así como lo declara el mismo Antonio Bulucua, en su testamento fechado en La Paz en 1779, y conservado en los archivos. 
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 Como salta a la vista las riquezas naturales de la provincia de Yungas son tan variadas 
como abundantes, y podrán acrecentar en mucho la prosperidad del país, una vez que la industria 
se apropie de algunas ramas y aproveche los numerosos cursos de agua y sus pendientes, para 
establecer molinos, aserraderos y toda clase de fábricas. Entretanto, a excepción del cultivo de la 
coca y del maíz, ninguna de las producciones es explotada, a causa de la dificultad de los 
transportes y del pequeño número de lugares de colocación. Todo el comercio se efectúa por La 
Paz. Las dos rutas de Zongo y de Palca, son tan difíciles la una como la otra. Una mula sólo puede 
transportar dos planchas a la vez y de un peso muy mínimo, dadas las desigualdades del terreno, 
los escalones que ha que ascender y la escasa anchura de los senderos trazados. A fin de 
remediarlo, en una visita que acababa de efectuar a Yungas, el general Santa Cruz, amigo de su 
patria, ordenó la construcción de un nuevo camino; en el cual se trabajaba activamente, cuando 
regresé a La Paz en 1833. Por otra parte, se ha intentado establecer la navegación del río de 
Coroico al Beni, y, por consiguiente, a la provincia de Moxos. Esperamos que esos dos proyectos 
serán cumplidos íntegramente, y que vías más fáciles permitirán exportar, sin muchos gastos, las 
ricas producciones de Yungas, mientras la navegación, dando a la población la oportunidad de 
descender hacia las regiones desiertas, no sólo impulsará la civilización, sino también acercará el 
Amazonas a los Andes, puntos hoy privados de toda comunicación, y sembrarán la ruta de 
colonias y comercio, hasta hoy desconocidos. 
 
 El gobernador de la provincia, don Dámaso Bilbao, enterado de mi llegad, llegó a 
Chulumani, donde me demostró una  amabilidad  extrema;  me  complazco  en  testimoniarle  aquí  
 
 
 
Esta fiesta, lo mismo que las de nuestros campos de Francia, atrajo de La Paz un buen número de 
comerciantes, que instalaron provisoriamente sus negocios. Me permitió juzgar el conjunto de la 
población, cuyas tres cuartas partes se compone de indios aymarás sin mezcla con los mismos 
usos y costumbres de La Paz; una cuarta parte mestizos y algunos blancos, propietarios de las 
estancias vecinas. Estos últimos forman la burguesía del país. Recibí tanto de unos como de otros 
los servicios más desinteresados y la  hospitalidad más sincera. Al abandonar Chulumani, lleve 
conmigo agradables recuerdos. 
 
 A pesar de las reiteradas instancias de los habitantes, expedí mis equipajes por la mañana 
y  partí  en  dirección a Irupana, o Villa de Lanza,1  acompañado del corregidor de esa ciudad, que  
 
 
 

muy estimable. Irupana está en apariencia, tan cerca de Chulumani, que con un buen anteojo se 
distinguen los menores detalles; por eso, ¡cuál no sería mi asombro al enterarme que cinco leguas 
del país separaban los dos puntos! Es verdad que la vista franquea dos cadenas de montañas y 
tres torrentes, y que la distancia es por lo menos triple a causa de los rodeos y pendientes. Un 
horrible sendero me condujo de Chulumani a la base de la montaña, donde encontré el río 
Haunctata, que se forma en las montañas del sur de la capital. Remonté del otro lado una 
pendiente empinada hasta la cima de la montaña de Silata, al este de la cual, a media altura, está 
situado el caserío de Ocovaya, donde no me detuve por falta de tiempo. Descendí hasta el 
pequeño torrente de Solacama, en su confluencia con el río de Cutusuma, uno de los más 
caudalosos de los alrededores y de los más notables por la riqueza de la vegetación. Ascendí la 
cadena de Chicaloma, muy sombreada; y después de descender de nuevo hacia el torrente de 
Puri, sólo me faltaba ascender la enorme cuesta de Quiliquila, sobre la cual está construída 
Irupana, donde llegué por la tarde, bastante cansado de mis continuas ascensiones. Empero 
observé que las montañas compuestas de esquistos desmenuzables son mucho menos agudas 

                                                            
1 El primero de esos dos nombres es indígena. El segundo fué  dado en 1830 por el presidente de la República para perpetuar la memoria del bravo general Lanza, 

quien, después de haber prestado los mayores servicios al partido de la independencia, en las guerras contra los españoles, sucumbió en la batalla decisiva de 
Ayacucho. 

 

24 de agosto 
todo mi reconocimiento. Hasta el 24 de agosto, mi existencia fue de lo más 
monótona; pero siendo San Bartolomé la fiesta de Chulumani, los indios se 
reunieron  de todos  lados, y  vi  renovarse los bailes de Yanacachi y de La Paz. 

25 de agosto quería hacerme los honores del camino e indicarme el nombre todas las 
corrientes  de agua y de todas las montañas, motivo que me hizo de él un guía 
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que las de los alrededores de Yanacachi, lo que se debe evidentemente a la naturaleza de los 
terrenos. 
 
 Retenido por la fiesta, permanecí cuatro días en Irupana. Me fué posible, pues, recorrer, en 
todos sentidos, los alrededores; pero las inmediaciones de esa pequeña ciudad, una de las 
pobladas más antiguamente en el país, sufrieron la influencia de la proximidad del hombre y gran 
número de lugares cultivados o campos abandonados cambiaron totalmente la vegetación, que 
sólo a gran distancia volvía a tomar su apariencia natural.  En uno de esos viajes, atravesé quintas 
de naranjos de la mayor hermosura, no de arbustos achaparrados, apenas de tres metros de alto, 
como se admiran en Francia en los alrededores de Grasse y de la bonita ciudad de Hyères, sino 
verdaderos árboles de diez  a doce metros de altura, cortejados por los más bonitos pájaros-
moscas, atraídos por el perfume de sus flores. Al atravesar las hermosas chacras cultivadas, hasta 
la pendiente abruptas del sur de la montaña de  Quiliquila, me encontré de golpe al pie de una bella 
cascada, donde el agua, precipitada desde quince metros de altura de un roca esquistosa, formaba 
una ancha cortina, que, cayendo con estrépito, cubría los alrededores de una espesa neblina, en la 
cual se pintaban los más vivos colores del arco iris, cada vez que el sol atravesaba la cúpula de 
nubes que la ocultaba por lo común a las miradas. La frescura del lugar, la brillante vegetación a 
que daba lugar, el canto de los numerosos pájaros que atraía, todo me retuvo mucho tiempo, 
sorprendido sin embargo de no hallar ninguna senda que condujera hasta allí y de ver sitios tan 
encantadores descuidados por los habitantes. 
 
 La composición geológica de las montañas tiene la mayor influencia sobre el aspecto 
pintoresco de las localidades. Cuando se recorren los Pirineos y los Alpes, se encuentran a cada 
paso cascadas magníficas que se precipitan desde gran altura. Estaba asombrado de no haber 
encontrado nada semejante en las cordilleras y los Andes, donde hasta los torrentes, 
descendiendo por pendientes rápidas, no presentan nunca esos accidentes tan notables que se 
admiran en Cauterés, del lago de Gob, en los Pirineos. Cuando más tarde me pregunté la 
explicación de ese hecho, la geología me dió la razón. En los Alpes y en los Pirineos, la cascada 
de Giessbach en Suiza, las del lago de O, de Bagnères de Luchon y de Gavarnie en los Pirineos, 
provienen de la dureza de las rocas, cuyas dislocaciones han formado inmensas salientes en  
gradas, que las aguas no destruyen desde hace siglos, puesto que el granito o  la creta endurecida 
de que se componen resiste al choque más impetuoso. En estas cordilleras la falta de agua sobre 
la ladera occidental, donde las rocas ígneas podrían también producir cascadas, impide sin duda 
que se formen; pero, sobre la ladera oriental de los Andes, donde las aguas son de los más 
abundantes, es, por el contrario, la naturaleza de las capas lo que se opone. El granito está en 
todas partes en descomposición; los esquistos que lo recubren son por lo general desmenuzables. 
Resulta así que las corrientes se cavan un lecho inclinado y que sólo son detenidas por algunos 
pequeños bloques más duros que el resto, que no presentan ni ese aparato de resistencia, ni esas 
elevadas interrupciones, causa de las grandes caídas de agua de las montañas de Europa. Esa 
diferencia de dureza de las rocas influye todavía más en el aspecto del país. Las cadenas de 
montañas de la ladera oriental de los Andes son grandemente abruptas; cada una forma por lo 
general una cresta casi aguda; pero la roca, al descomponerse fácilmente por la acción del aire, no 
puede presentar ninguna parte de esos picos agudos, de esas rocas escarpadas de los Alpes y de 
los Pirineos; también las montañas presentan en todas partes cimas ligeramente onduladas y nada 
golpeadas ni deshechas. 
 
 Ascendí en medio de zarzales hasta la cumbre de las cascadas, y observé que está 
formada por una capa más compacta de los esquistos silurianos de las montañas vecinas, capa 
que resiste mejor los ataques de las aguas. Al retornar, atravesé el campo más hermosos, repleto 
de bananos y de cafetales, sirviendo de vallados a los campos de maíz. 
 
 Otro día dirigí mis pasos hacia otro lado. Remonté el ramal de la montaña de Quiliquila, 
hasta su unión con la cadena de Coripata, de la cual depende, siguiendo la pendiente note y 
dominando sobre un vallecito profundo, de los más boscoso y del aspecto más alegre, sobre el 
cual veía muy de cerca, en la cima opuesta, el gran caserío de Lasa, uno de los mayores de 
Yungas. En la cima de la cadena de Coripata, la vegetación es completamente virgen y de 
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incomparable belleza. Descendí por su ladera oriental y anduve largo tiempo por las cuestas hasta 
la quebrada de Juan de Mayo, donde consagré una parte de la jornada a exploraciones de historia 
natural. Penetrando bajo la tupida cúpula de los árboles, en medio de lianas enlazantes, y 
abriéndome paso cuchillo en mano llegué al fondo de la quebrada, donde el sol no penetra nunca. 
Muchos tipos de árboles crecen, sobre las aguas, a todas las alturas, con sus ramas siempre 
verdes y conservando su frescura en medio de una temperatura muy elevada. Allí, los troncos de 
árboles amontonados hacen que las aguas, retenidas por las rocas corran por fuerza lentamente y 
por pequeñas cascadas, que impregnan el aire de tal humedad, que yo estaba continuamente 
mojado, el recoger esos hermosos helechos, cuyas hojas acuchilladas se entrelazan con los 
licopodios. Solo, aislado del resto del mundo, nada en ese lugar salvaje podía turbar mi 
pensamiento, fuera del dulce murmullo del arroyo y del variado canto del pájaro, que como yo 
venía a buscar sobra y frescura. Después de haber estudiado largo rato a los huéspedes ligeros de 
esos bosques, abandoné la quebrada, con la intención de llevar más lejos mi exploración. Anduve 
por la montaña hasta la cuesta de San Juan de Mayo, de donde dominaba las haciendas más 
pintorescas, que se destacaban de la naturaleza virgen de los alrededores y contrastan con el 
aspecto severo de las altas montañas boscosas que veían en todas la direcciones. Recién por la 
noche regresé a Irupana. 
 
 La ciudad de Irupana es, sin duda alguna, el lugar más importante de la provincia, tanto 
desde el punto de vista de su población, como del de su extensión. Las casas son mucho mejor 
construídas y hay más burguesía. Su iglesia es grande y domina la mayoría de las casas. Todo 
revela bienestar y prosperidad. Estaba alojado en casa del corregidor que guardó para mí toda 
suerte de atenciones. 
 
 Habiendo sabido el domingo muchas personas que yo poseía un microscopio, me rogaron 
insistentemente que les mostrara algunos insectos con ese instrumento. Consentí de buena gana y  
 
 
 
 
 
momento, no comerlos, como tienen costumbre en Yungas, así como en casi toda América 
Meridional, donde esa costumbre es general, sin que se sienta nada de esa repugnancia que se 
experimenta en Europa por dichos insectos. 
 
 El 30 de agosto abandoné Irupana, seguido de los votos de felicidad de toda la población, 
desde  el  cura  hasta  el  más  humilde  de  los habitantes, a quien presté servicios, cortándole las  
 
 
 
 
Todo francés de acuerdo a la opinión de algunos de los habitantes españoles o descendientes de 
españoles, es necesariamente médico o relojero; y mi profesión de naturalista implicaba a la fuerza 
la de médico, sin que por eso dejaran de pedirme muy a menudo que les arreglara los relojes; a tal 
punto llega la simplicidad de esas buenas gentes. 
 
 De Irupana al villorrio de Circuata, tenía por delante unas once leguas del país, sin saber si 
podría tranquearlas de un solo tirón. Me encaminé a la ventura. Ascendí la cuesta de Coripata, y 
hallé en la cima en esa dirección muchos campos cultivados, lo que prueba, como he dicho, que 
las montañas comienzan a ser menos agudas. Desde ese punto, vi de nuevo con gran satisfacción 
las nieves del Illimani,1 que se dibujaba encima de montañas boscosas. Lo observé con tanto más 
placer cuanto que venía a confirmar mis itinerarios, tomados hasta entonces con el mayor cuidado. 
Dos leguas de rápido descenso, en medio de los bosques tupidos de Curupai y del árbol que 
produce el incienso, me condujeron hasta la granja de La Vega, tan conocida por la fiebre que 

                                                            
1 El Illimani está, en ese lugar, al suroeste, 10º este, de la brújula. 

 
29 de agosto 

me establecí en el patio del corregidor. Se asombraron a tal punto, que 
todos los habitantes se reunieron alrededor mío; y me divertí realmente con 
la conversación ingenua y las singulares reflexiones de mis nuevos 
observadores. Me divertí sobre todo mostrando ciertos parásitos a los 
indígenas,  que  viéndolos  tan  feos,  juraron  seriamente,  al menos  por el  

 
30 de agosto 

fiebres intermitentes. Salvo en las ciudades de La Paz, Chuquisaca y 
Potosí, no hay en ninguna parte médico que pueda curar a los pobres 
enfermos, quienes, por lo común, mueren por falta de cuidados, lo que 
explica  la  celebridad que, muy  involuntariamente,  adquirí  con  tal motivo.   
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ataca casi infaliblemente desde la primera noche, hasta el punto que los indios no pueden vivir allí 
y el propietario experimenta las mayores dificultades para hacerla cultivar. Más allá de La Vega, en 
las márgenes poco escarpadas del río de Porocote, los árboles son altos y millares de papagayos y 
de aras se reúnen por bandadas, siempre compuestas de parejas. Es interesante verlos, vistiendo 
el mismo uniforme, formar como otros tantos batallones, que hacen resonar los alrededores con 
sus gritos de llamada, muy distintos de acuerdo a las especies. Los campos de maíz que había 
visto alrededor de La Vega, los atraían sin duda y esperaban para devastarlos el primer momento 
de descuido de los vigilantes. 
 
 Me sorprendió realmente el espectáculo que ofrecía la desembocadura del río de Porocote 
en el vasto río La Paz.2 En vez de esas márgenes sombreadas y alegres de todos los ríos de 
Yungas, me hallaba de golpe frente a una playa de media legua de ancho, completamente 
desprovista de vegetación, y en todas partes cubierta de cantos rodados, traídos del otro lado de 
los Andes por las grandes lluvias. Creí que una parte de esa naturaleza árida de las mesetas de La 
Paz, habiendo franqueado los montes, fue transportada por las aguas a ese lugar, donde formaba 
un contraste de lo más chocante con la vegetación de Yungas. El lecho de ese río, circunscrito 
entre las dos cadenas de Coripata y del Hospital, presenta a cada paso la imagen del caos. En 
tiempo de lluvias su amplia superficie está cubierta por completo de agua, que acarrea todos los 
materiales arrancados a las tierras de aluvión y a las capas diluviales de la meseta. Entonces 
resulta difícil franquearla. En ese momento el río muy bajo estaba dividido en múltiples bracitos 
diseminados en medio de cantos rodados, de granito, de asperón y de esquistos amontonados del 
aspecto más triste. Atravesé diagonalmente y pisé por lo menos dos leguas de ese suelo de 
transporte, donde nada defiende de los rayos solares, que reflejándose en el color blanquecino de 
los cantos, hace sufrir un calor sofocante; por eso llegué con verdadero placer a la confluencia de 
los ríos de La Paz y Miguilla, donde volví a encontrar árboles y sombra. 
 
 El río de Miguilla desciende de los Andes y arrastra mucha agua. Cuando se reúne al río 
de La Paz se ensancha y podría servir a la vegetación, si no estuviera en muchos puntos cerrado 
entre rocas, obstaculizado por bloques rodados, o embarazado con caídas, a las cuales ninguna 
embarcación puede resistir. Es con todo el camino que siguen los indios mocetenes, cuando van 
desde los bosques del interior hacia Yungas. Forman una almadía de troncos de palmeras, atadas 
con lianas, y remontan así penosamente el torrente, llevando sus víveres en odres de cuero, a fin 
de no perder nada, cuando la fuerza de la corriente voltea su frágil  embarcación, lo que tiene lugar 
con mucha frecuencia. Durante mi estadía en Chulumani, los indios de esa nación llegaron hasta 
allí por ese camino, y yo mismo proyecté embarcarme con ellos para ir a reconocer las regiones 
desconocidas que ellos habitan; pero el gobernador, sin duda en mi interés, se opuso de la manera 
formal, negándome los medios. Más experimentado después, debía agradecérselo de todas 
maneras; ese viaje, de lo más peligroso, no me habría permitido traer nada, aun cuando hubiese 
hallado material interesante. Recorrí la confluencia de los dos ríos; admiré las aguas, tan límpidas 
como las de Rhône a su salida del lago de Ginebra; vi numerosos peces, que muchas personas se 
ocupaban de pescar, y reconocí no sin placer al sábalo3 del Paraná, que tanto se consume en 
Buenos Aires. En este último lugar, es el pez más común; aquí el sábalo goza de una gran 
reputación, que debe probablemente a que está lejos de todo medio de comparación. 
 
 La orilla izquierda del río de Miguilla, que remonté, me mostró por primera vez desde que 
estaba en la provincia de Yungas un cambio de forma orográfica y de vegetación. No veía esos 
torrentes encajonados, que no se pueden seguir por las orillas: hasta tal punto son rápidas sus 
pendientes. No había esa gran humedad que determina una vegetación activa de lo más variada, 

                                                            
2 El curso de ese río se ha convertido, para los geógrafos sistemáticos, en motivo de los errores más graves. Es sabido que tiene su fuente cerca de La Paz y que va 

a arrojarse a uno de los afluentes del Beni, sobre la ladera oriental de los Andes. El río corre al este de los Andes y la ciudad de La Paz debía necesariamente 
hallarse sobre esa ladera; y, sin otras informaciones, así se la ubica de acurdo a ese razonamiento, en todos los mapas de Brué, de 1824 a 1836. Pero no es así en 
la realidad. El río y la ciudad de La Paz, como se ha visto, están en la ladera occidental de los Andes. El río y la ciudad recorre por la meseta una superficie muy 
grande, al pie del Illimani; luego de golpe aprovechando una gran abertura, franquea la cadena y pasa a la ladera oriental, donde acababa yo de encontrarlo. Ese río 
y el de Sorata son dos ejemplos interesantes de corrientes de agua que nacen en una ladera de los Andes y pasan luego a la otra, cruzando la cadena. 
3 Es la Paca lineatus. 
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mezcla de palmeras, de helechos arborescentes y de una serie de plantas particulares. Aquí las 
montañas, más redondas y menos complicadas, dejan en los espacios intermedios grandes playas, 
superficies llanas cubiertas de los lugares húmedos. Ese cambio me interesó y me produjo placer. 
Caminé bajo una magnífica glorieta natural; empero, mientras la admiraba, añoraba la riqueza de 
aspecto del río de Chacjro, hallando al conjunto de esa nueva naturaleza demasiado parecido a 
nuestros bosques de Europa, sin que no obstante se pareciera tanto como para traerme dulces 
recuerdos. Persuadido de que esa modificación debía aportar alguna variedad en el conjunto de 
los seres, quise acampar y acostarme a orillas del río de Miguilla. No me había equivocado. 
Atentas exploraciones me permitieron obtener muchas especies nuevas de moluscos1 y de 
pájaros. 
 
 No carecía de encanto el sitio donde me había detenido. Establecí mi campamento entre 
dos brazos del mismo río, en una isla descubierta, rodeada de pequeños zarzales de una sensitiva 
tal vez la más sensible de todas a los contactos y teniendo ante la vista una hermosa especie de 
rosal, cuyas hojas se abren en abanico; especie muy común en las regiones tropicales, pero que 
veía yo por primera vez. Su ramaje tupido caía de cada lado del río, formando una gran cortina, 
que dominaba la cortina más alta de los árboles de la playa; y el horizonte a derecha e izquierda 
terminaba en altas montañas. Si seguía con los ojos el curso del valle, tenía ante mí la más 
hermosa lejanía, sea que mirase hacia la fuente del río, sea que mi vista se fijara en el río de La 
Paz. Al anochecer, me acosté en la arena con un claro de luna magnífico; y comparando esa 
noche a las que había pasado en la meseta de las cordilleras, debía hallar tal diferencia, que 
demasiado absorto en la belleza del lugar por las reflexiones que me traía, permanecí mucho 
tiempo sin pensar en entregarme al sueño, gozando doblemente de mi soledad y de la calma 
profunda del desierto. 
 
 Al día siguiente, luego de realizar una batida por los alrededores en todos sentidos, 
reemprendí la marcha. Pasé a la orilla derecha, donde hallé los primeros árboles sin hojas, pues el  
 
 
 
 

llegar frente a la confluencia del río Miguilla con el Cañamina, abandoné el primero para seguir el 
segundo, dejando a la derecha el valle de Miguilla, donde las aguas blanquecinas ruedan con 
estrépito entre los bloques de rocas, y presentan el aspecto más pintoresco. Las orillas del río 
Cañamina, tanto a derecha como a izquierda, están ocupadas por encantadoras colinas, a menudo 
cortadas por quebradas que me condujeron al sitio donde el valle se bifurca de nuevo. Entonces 
sólo me faltó ascender la cuesta de Hulmus, para llegar al villorrio de Circuata. 
 
 El villorrio de Circuata, antes floreciente, fue en varias oportunidades completamente 
destruido por las guerras de la independencia. Apenas terminaba de cicatrizar sus heridas; por eso 
se compone a lo sumo de unas cuarenta casas que habitan los aymarás, de una pequeña iglesia y 
de muchas chacras a los alrededores. La posición es encantadora. Está ubicado en la cima de una 
montaña, d donde se dominan dos valles profundos, bordeados de altas cadenas boscosas, cuyas 
pendientes se dividen en una serie de encantadores vallecitos. Al sur la naturaleza está intacta; en 
ninguna parte hay cultivos. Al norte por el contrario nos sumergimos en hermosas chacras, donde 
sólo se cultiva maíz. Permanecí dos días en Circuata, donde múltiples viajes me dieron un 
conocimiento amplio de las montañas y de sus producciones. Allí como en todas partes el cura y el 
alcalde secundaron de buena voluntad mis búsquedas y me prestaron todos los servicios posibles. 
 
 Enterado de mi llegada, el corregidor del cantón de Suri, de quien depende Circuata, vino 
ante mí y quiso guiarme hasta Carcuata, situada cuatro leguas más lejos. Descendí una cuesta 
bastante larga, crucé el pequeño torrente de Chahuara y caminé por el bosque más de una legua, 
                                                            
1 Los moluscos son los siguientes y figuran todos en la parte especial: Bulimus yunganensis d’Orb.; Helix ammoniformis, d’Orb.; H. omalomorpha, d’Orb.; Bulimus 

marmarinus. d’Orb.; B. xanthostomus, d’Orb. 
 
    Los pájaros son: Conopophaga ardesiaca, Nob.; Tyrannus rufus, Nob.; etc. 

 

 
31 de agosto 

invierno había marcado su paso por el lugar, lo que me asombró tanto 
más cuanto que no había hallado ningún ejemplo en las partes cálidas y 
húmedas  de  Yungas,  donde  los  árboles  tienen follaje todo el año. Al 



57 
 

hasta la cima de la  cuesta de Pincaluna. En las montañas hay ciertos puntos donde, de acuerdo a 
la forma de las cadenas y la dirección de los vientos reinantes, las nubes son más a menudo 
retenidas que en otras partes, y donde casi siempre quedan estacionadas. Esos puntos ofrecen 
por lo general una vegetación excepcional, y a veces distinta de la de los alrededores. Tuve un 
ejemplo en mi camino. En medio de dos cimas, entre las plantas más bellas, hallé con placer 
helechos arborescentes y muchas especies notables de palmeras con hojas de cañas, cuyo 
croquis me apresuré a tomar,1 y recoger las partes transportables, habiendo resuelto completar en 
Bolivia la historia de esos magníficos vegetales. Siempre bajo la sombra, descendí dos leguas 
seguidas por la otra ladera hasta Carcuata, villorrio de un aspecto bastante miserable, compuesto 
de una sola calle sobre la pendiente de la montaña. El corregidor me había preparado una  bonita 
casa, donde me establecí. En el trayecto, dicho funcionario me habló mucho de los osos que 
habitan las altas montañas vecinas; pero le rogué que me consiguiera mulas para el día siguiente, 
a fin de realizar esa ascensión, tanto más importante cuanto que, desde la cima debía ver también 
el Illimani y muchos otros puntos importantes de los Andes. 
 
 El 4 de setiembre estaba muy temprano en camino a la montaña del Viscachal,2 Descendí 
la cuesta hasta el río de Suri, que pasé por un puente de ramas.  Atravesé  más  lejos  otro arroyo;  
 
 
 
ascender sin esa precaución; y aunque ya me había acostumbrado a las montañas, nunca había 
encontrado hasta entonces una tan difícil. Tanto pisaba el césped sobre un espantoso precipicio, 
tanto cruzaba las espesuras, viéndome obligado a prenderme de la crín de mi bestia, para no caer 
hacia atrás. Admiraba entonces el instinto y la fuerza de las cabalgaduras de esas comarcas, que 
trepaban pendientes por las cuales, en verdad, las cabras apenas podrían sostenerse. Después de 
dos horas de ascenso, nos detuvimos un instante para hacer descansar a nuestras mulas; y, 
aprovechando un agua límpida, hice sin pan con chuño3 y chalona una comida muy frugal, después 
de la cual continué mi camino. Lo que me quedaba por hacer era todavía más difícil, y si el 
corregidor no se me hubiera adelantado, yo habría seguramente ascendido a pie antes que 
continuar a caballo; pero lo seguí, en medio de las espinas, dominando la quebrada a más de mil 
metros de altura, por una pendiente tan en declive, que no veía la continuación de la colina; 
finalmente, después de seis horas de esa penosa marcha, alcancé la cumbre de la montaña. 
 
 A medida que me elevaba, veía las cimas de los alrededores descender en torno mío; y, 
desde lo alto del Viscachal, la cuesta de Pincaluna y las restantes se convertían en simples colinas 
sobre las cuales yo dominaba. La superficie que abrazaba mi mirada era realmente inmensa. 
Sobre ese horizonte de montañas amamelonadas y cargadas de bosques, que se extendían de 
todos lados, se dibujaban a los lejos cuatro grupos nevados que se elevaban por encima del 
conjunto: uno (también el Illimani) con su doble punta, que, aunque estaba a un grado o  veinte 
leguas de distancias, parecía muy cercano; el otro, menos alejado, el grupo de la Cruz, formado 
por la continuidad de los Andes, distante más de quince leguas marinas, de donde descendía el río 
de Suri. Los otros dos puntos nevados que quedan al norte, en medio de las montañas más 
boscosas y más cálidas, eran los de las Bacas y del Cargadero, correspondientes a la misma 
cadena. El radio que se desarrollaba ante mí no tenía menos de veinte leguas; y, si buscaba algún 
punto de Europa que pudiera ser comparado a éste, creo que lo encontraría difícilmente. La vista 
de la cumbre del pico del Mediodía, o del pico de Bengonse en los Pirineos, aunque mucho más 
accidentados por la naturaleza de las montañas, está lejos de abrazar una extensión tan vasta. 
 

                                                            
1 Euterpe andecola, pl. 2 fij. 2. 
2 Viscachal proviene de viscacha, animal del que ya he hablado, y de la terminación colectiva española al. La palabra significa casa de las vizcachas, como cafesal 

significa, campo de café. En aymará, ni reemplaza a al; por eso los indios dicen Viscachani. 
3 El chuño, del cual olvidé de hablar en el sitio donde se hace, consiste en papas heladas y secadas luego. Se las pone en las regiones altas al sol, y allí se 

congelan duran la noche. Al día siguiente, cuando el sol las calienta, se las frota entre sí, se pelan; después se las deja en el suelo, hasta que están enteramente 
secas; y, en ese estado, son vendidas con el nombre de chuño. De acuerdo al modo de prepararlo, el chuño es negro o blanco. Para comerlo, se los remoja en agua 
fría; al día siguiente, se lo cocina con papas comunes. Es un alimento bastante mediocre. 

 

 
4 de setiembre 

después comencé a ascender una pendiente  por demás abrupta, por 
la cual sin sendero trazado hacía continuamente zigzags, para 
disminuir la inclinación de la pendiente, que hubiera sido imposible 
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 En la cumbre de la montaña del Viscachal, creí encontrar una punta o mamelón; pero, cuál 
no sería mi sorpresa al hallar por el contrario una meseta, una hermosa llanura cubierta de césped 
y de algunos bosquecillos. La recorrí en todos sentidos para buscar los osos, sin ver el menor 
rastro. Entré en los bosques, donde recogí los más bellos licópodos y muchas plantas nuevas, sin 
hablar de dos pájaros1 de los más interesantes, que veía por primera vez. Habiéndome 
sorprendido la noche, me vi obligado a regresar a mi cuartel general, donde se encendió fuego, y 
cada uno se tendió como quiso sobre su montura. El frío se hizo tan vivo, sobre todo hacia la 
mañana, que aguardé el día con impaciencia. El suelo estaba cubierto de una fuerte helada blanca; 
y la temperatura era tan distinta de la que había tenido en los valles, que tiritaba hasta que el sol 
hubo disipado las nubes que envolvían a la montaña. 
 
 Cuando finalmente pude ver todos los alrededores, medí una base para conocer la 
distancia real de la montaña al villorrio de Carcuata, y tomé medidas en todos los puntos 
importantes de los alrededores. Poco después de recorrer de nuevo la cumbre, me dispuse a 
abandonarla. Si el ascenso fue difícil, el descenso no lo fue menos; y más de una vez temí llegar 
abajo más rápido de lo que pensaba. Cuando más tarde recorrí los Pirineos, donde el concurso de 
viajeros no ha hecho abrir como en Suiza caminos de vehículos hasta los glaciares,2 los senderos 
citados por los guías como los peores, no me parecieron comparables a las partes más concurridas 
de la provincia de Yungas, y en general, a todas las rutas de montaña de Bolivia; mientras que por 
lo común se consideran impracticables e inaccesibles todos los caminos que yo seguía diariamente 
en mis viajes; verdaderas sendas, de apenas medio metro de ancho, donde el arte nada ha hecho 
y donde sólo la naturaleza con sus accidentes aparece sin disfraz. 
 
 Al día siguiente abandoné Carcuata, para dirigirme a Suri. Sólo tenía que hacer tres 
leguas, que fueron pronto cubiertas. Seguí la misma cuesta durante dos leguas, luego, cruzando el 
río de Suri, junto  al villorrio  de la  Puente, ascendí  la cuesta opuesta hacia el caserío, cabeza del  
 
 
 
 

muchos indios de los campos vecinos, cada uno trayendo su regalo al cura, unos bananas, otros 
ananás y generalmente todas las frutas del país. Una banda disfrazada, antes de entregarse al 
baile, asistió también a misa, a la cual yo debí necesariamente asistir. Los indios se habían puesto 
el vestido corriente de los mocetones de las montañas: llevaban una sencilla túnica sin mangas, 
bordada por debajo; sobre la cabeza un turbante de plumas y al costado la chuspa o bolsa de la 
coca, adornada de cintas y de cascabeles hechos con calabazas. Su baile, muy distinto de todo lo 
que yo había visto hasta entonces, comenzó con una canción quichua, acompañada de cadencias 
regulares. El compás, ya lento, ya acelerado, siempre es marcado por el ruido de un bastón chato, 
al que se atan varillas, que se agitan a intervalos. Observé en esa reunión de indios muchos 
individuos afectados de bocios muy voluminosos; pero comprobé que nunca acompaña a esa 
enfermedad el cretinismo. 
 
 Tenía que andar once leguas del país para llegar a Inquisivi, primer burgo de la 
provincia de Sicasica. No pude partir hasta el 9, y demasiado tarde para llegar el mismo día. Desde 
Carcuata, ascendí en dirección a los Andes, y vi poco a poco desaparecer la hermosa vegetación 
de  las  regiones  húmedas,  reemplazada  por una conjunto mucho menos variado, compuesto sin  
 
 
 
 

las  colinas en parte desnudas de la montaña de Subluche, curso arriba del río de Suri, dando la 
vuelta a todas las colinas, pasando por todas las quebradas, hasta el arroyo de la Plata, donde vi 
un vasto valle, el fondo del cual es arbolado, mientras el resto está cubierto de tierras de labor; de 

                                                            
1 Synallaxis tirquata, Nob.; Aglaya montana, Nob. 
2 Lo prueba el de Grindewald, en el cantón de Berne. 

 

 

4 de setiembre 
cantón, situado en la cumbre de una colina muy grande, cultivada en 
todas partes. Vi pocas cosas para la historia natural, y me vi obligado a 
permanecer hasta el día siguiente, día de la fiesta del villorrio. Llegaron

 
9 de setiembre 

embargo de plantas de las regiones cálidas. Suri me había mostrado 
alrededores en alto grado pintoresco; y, dejando ese burgo, la 
campaña  era  cada  vez  más seca, a  medida  que  marchaba.  Seguí  
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tanto en tanto, de algunas casitas de indígenas. La naturaleza había cambiado totalmente de 
aspecto. Nada de esas quebradas profundas, nada de esos bosques húmedos, donde el hombre 
lucha sin cesar contra la vegetación activa, que vuelve a apoderarse de aquello que abandona 
durante algunos meses. Aquí la naturaleza, por el contrario, está parcialmente desnuda, y el 
agricultor halla, sin trabajo, tierras excelentes y pastos inmensos; por eso, yo veía con placer en las 
cumbres de las colinas numerosos rebaños de ovejas, que acompañaban sus pastores. Al 
atravesar los campos de maíz y de papas, llegué al pequeño caserío de Charapacce, donde la 
hora avanzada me obligó a pasar la noche. Acampé junto a la casa de una pobre india y le compré 
una oveja, que, con una docena de palomas salvajes matadas con dos tiros de fusil, vino a reforzar 
mis provisiones. Desde mi partida de La Paz estaba reducido, como los habitantes, a beber agua; 
hasta el pan me faltaba a menudo, puesto que sólo los grandes burgos podían proporcionármelo. 
Los indígenas y las pobres gentes no se alimentan más que de papas y maíz. Nadie caza en esas 
comarcas; por eso me resultó fácil pagar, en algunos instantes, la hospitalidad de mi india con una 
amplia provisión de palomas, que, tan familiares como si fueran domésticas, no huían en lo más 
mínimo del cazador. Por la noche, quise acostarme en un galpón. Miríadas de pulgas me hicieron 
salir pronto y preferí el medio del campo alejado de las habitaciones. Charapacce es el último lugar 
habitado de la provincia de Yungas. 
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§ 2 
 

VIAJE POR LA PROVINCIA DE SICASICA 
 
 

A una legua cuando más del villorrio de Caharapacce llegué a la cima de la cadena de 
Cocasuyo,  que  separa  las provincias  de  Yungas  y de Sicasica.   Es   una  montaña alta, donde  
 
 
 
 

húmedos y cálidos sucedió el cielo siempre sereno de las mesetas. Tenía al frente el burgo de 
Inquisivi, dominado por montañas amamelonadas; debajo el profundo torrente de Cotuma, 
separado por una pendiente rápida y sobre todo muy larga. Si ponía la vista en el origen del valle,  
veía al río saliendo de montañas de asperón desnudo, encerrado en un lecho por demás estrecho. 
Si al contrario seguía el curso de las aguas, veía al valle ensancharse y su curso limitado a lo lejos 
por una cadena de montañas que lo atraviesa diametralmente. Comencé a descender por 
estrechos senderos que llenan de dificultades la pendiente y los fragmentos de roca que la cubren. 
Al principio hallé bosques bastante altos; pero más abajo en el lugar denominado Sila, 
desaparecieron y fueron reemplazados por pequeños zarzales, por colinas cultivadas, sobre las 
cuales había pequeñas cabañas esparcidas. Llegué así al río, donde se hacía sentir un calor 
sofocante, calor tanto más sensible cuanto que yo había experimentado gran frío en la cumbre de 
la cuesta. Un puente de ramas, cubierto de tierra, me permitió atravesar el torrente, que es muy 
rápido; sus aguas rugientes, cubiertas de espuma, se precipitan con estrépito a lo largo de 
murallones azulados, que ellas han cavado en el esquisto. Sacié mi sed con esa agua helada, que 
conserva todavía, en su curso rápido, la temperatura de las nieves. Una legua de cuesta bastante 
en pendiente me faltaba por hacer, y la hice no sin trabajo, ya que las mulas experimentaban la 
rarefacción del aire y se detenían cada diez pasos para tomar aliento. Esa cuesta presentaba el 
aspecto más triste. El invierno se hacía presente en todas partes; los árboles estaban desprovistos 
de follaje, y sin embargo las flores amarillas, de los que algunos estaban cubiertos, anunciaban la 
proximidad de la primavera. Todos están cargados de una especie de líquen,1 cuyas hojas 
desliadas como una larga cabellera caen de todas las ramas, dando al conjunto el aspecto más 
raro. Después de haber atravesado esa naturaleza seca y estéril, llegué a Inquisivi. El corregidor 
me recibió amablemente, me instaló en su propia casa y al atardecer todos los habitantes vinieron 
a presentarme sus respetos, como si yo fuese un gran señor. 
 
 Inquisivi, cabeza del cantón y uno de los mayores burgos de la provincia, está ubicada en 
una hermosa explanada, a media altura de una montaña amamelonada, de contornos redondos. 
Se compone de una hermosa plaza, de una iglesia y de algunas casas agrupadas alrededor. Antes 
mucho más poblada y  floreciente, Inquisivi se vió arruinada por completo en diversas ocasiones 
durante los catorce años de las guerras de la independencia. Los españoles se acantonaron allí, 
en una fuerte cuyas ruinas se ven todavía, durante largos años, constantemente hostigados por los 
patriotas, dueños de los campos vecinos. Habría podido recoger numerosos informes acerca de los 
diversos incidentes de esa larga lucha, porque la conversación de los habitantes no versaba, por 
decirlo así, más que sobre ese tema; pero el deseo de mantenerme siempre al margen de la 
política, me hizo abstenerme de entrar en detalles, que no son por lo demás más que de interés 
local. 
 
 Las cimas y las partes elevadas de las montañas vecinas están cubiertas de pequeños 
zarzales y céspedes, donde pacer constantemente numerosos rebaños. Las partes menos en 
pendientes están cultivadas y sembradas de trigo y maíz, y el aspecto general es análogo al de 
ciertas partes de las montañas de los Alpes Bajos. A primera vista debía temer encontrar pocos 
                                                            
1 Es la misma especie que recogí en Iribicuá, en la provincia de Corrientes. 

 

Sicasica 
10 de setiembre 

experimenté un frío penetrante y quedé congelado por un viento fuerte y 
seco, que me recordó a las cordilleras. Había cambiado en efecto por 
completo   la  temperatura;  y a las regiones brumosas  de  los bosques 
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objetos de historia natural. Sin embargo no sucedió así. Las cuestas en apariencia áridas eran 
visitadas por las más hermosas especies conocidas de pájaros-mosca. Allí, en efecto, encontré el 
magnífico safo,1 de plumaje de fuego, el pájaro más brillante de su familia. 
 
 Después de tres días de permanencia en Inquisivi, falto de medio de transporte, volví a 
ponerme en camino. Recorrí la continuación de la colina, cruzando dos vallecitos.  Se  labran todos  
 
 
 
 
 

quebrada de Titipacha, del otro lado de la cual, en la montaña opuesta, vi el villorrio de Capiñata, 
fin de la jornada. La ruta que conducía allí directamente desciende la cuesta y sube del otro lado. 
Como quería ver muchos pequeños caseríos, y sobre todo las minas de plata explotadas, preferí 
dar la vuelta al valle y hacer el doble de camino. Tomé a la derecha, sobre la colina, pasé junto a la 
capilla de Titipacha, rodeada de casas de indígenas y de campos labrados; a poca distancia, 
encontré el caserío de Acutani, donde vi no sin placer en todas partes huertas de duraznos, 
manzanas y peras en flor, que me recordaban a mi patria. El paisaje, en efecto, armonizaba 
perfectamente con esos árboles importados del viejo mundo. Los campos de trigo naciente, las 
vacas y las ovejas en las colinas, y hasta cabañas cubiertas de cañas, todo se parecía a nuestros 
caseríos franceses de Auvernia o del Lionés. Llegué al río de Tucumariri, que desciende de los 
Andes, y hallé, a su orilla, la capilla del Corachapi, perteneciente a la fábrica donde se explota el 
mineral de plata de Huala. Vi a unas dos leguas las boca-minas y  los montones de escombros. 
 
 La explotación es de lo más sencillo. Se trae el material extraído y escogido; se lo reduce a 
polvo, por medio de dos ruedas de piedra, que giran alrededor de un eje común; se lo pasa por un 
tamiz, se lo pone en el horno, luego se lo amalgama con mercurio; se lo expone al aire, 
humedeciéndolo por lo general. Los indios están constantemente ocupados en removerlo; 
después, cuando se juzga que la amalgama se ha completado, se conduce esa pasta al lugar del 
lavado, que consiste en un agujero provisto de cuero, donde el agua cae desde lo alto, para lavar y 
extraer las partes heterogéneas. A la salida de ese agujero, de dos metros de ancho, donde un 
hombre patalea constantemente, existe un pequeño foso, donde se detienen por fuerza las 
partículas más pesadas; allí, otro hombre remueve continuamente la mezcla, para separar la tierra. 
De ese fosito parte un pequeño canal, igualmente provisto de cuero, donde de tanto en tanto hay 
todavía pequeños fosos, destinados a retener las partículas más pesadas; en la extremidad del 
canal hay un gran depósito, que cuando está demasiado lleno rebasa su contenido en el campo. El 
movimiento que se imprime en todos los puntos, separa las partículas más livianas. Una vez 
terminada la operación, el primer depósito, así como los otros, no contienen más que la mezcla de 
mercurio y plata, que se presiona para separar de la plata la mayor cantidad posible de mercurio. 
Se forman así panecillos de diversas formas, que se someten al tostaje para extraer el resto de 
mercurio. Esos panes son conocidos con el nombre Plata Piña. Las leyes del país prohíben con 
mucha severidad la exportación de plata piña, pues la plata no debe exportarse más que en 
moneda, y pagando grandes derechos. La plata piña constituye, empero, como se sabe, una de las 
ramas lucrativas del comercio extranjero, que es muy activo, a pesar de las precauciones que los 
gobiernos boliviano y peruano toman para impedirlo. 
 
 El propietario de la mina puso una amabilidad infinita en mostrarme su explotación en sus 
menores detalles, y hasta me dio algunas muestras del mineral. Al abandonarle, me dirigí a la mina 
de Huala, donde hallé las galerías abiertas en el esquisto azulado de transición. Recorrí la entrada 
de las más bajas, y no me pareció del menor interés penetrar más adentro. Llegué después a 
Capiñata, donde el alcalde me dio por alojamiento un granero sin puertas ni ventanas. A mi partida 
de La Paz, sabiendo que recorrería comarcas donde no se hablan más que idiomas indígenas, el 

                                                            
1 Orthorhynchus sapho. Poesía el primero de esa especie, pero, en Cochabamba, un criado infiel, conquistado por el ofrecimiento de un comerciante inglés de 

Tacna, cuyo nombre callo, me lo robó, junto con el O.Gouldii, que llegaron a Europa antes que yo. Se me adelantaron, pues, en la publicación de esos magníficos 
pájaros, que yo había descubierto. 

 

 
14 de setiembre 

los lugares susceptibles de serlo, mientras que los valles o las cimas de 
las montañas muestran en todas partes rebaños de ovejas o de vacas 
que pacen libremente. Después de dos horas de marcha, llegué a la 
parte elevada de la cuesta de Huntul, desde donde dominaba la profunda  
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aymará y el quichua, llevé conmigo un joven intérprete de esas dos lenguas. Tuve ocasión a 
menudo de felicitarme de esa precaución, en medio de campos donde nadie habla español. En 
Capiñata ese intérprete me fue indispensable; no hallé ningún español, lo que no me impidió ser 
bien tratado y obtener todo lo que deseaba. El villorrio de Capiñata, construído  junto a la montaña 
de Pumulú, está formado de una plaza, una iglesia y unas cuarenta casas de indios. Está a seis 
leguas de Inquisivi, de la cual depende. Los alrededores me ofrecieron el mismo aspecto y las 
mismas producciones que en Inquisivi. La paz de que gozan los animales de caza en esas 
comarcas es tal, que desde la ventana de mi granero, maté todos los que quise, tanto tórtolas 
como palomas, que venían familiarmente a posarse en medio de la plaza pública. 
 
 En la dirección que seguía, al norte de los Andes orientales, me faltaba todavía ser, en la 
provincia de Sicasica, el cantón de Cavari, cuya cabecera está a ocho leguas.  Me puso en camino  
 
 
 
la cumbre está cultivada por completo. No se parece de ninguna  manera a las crestas agudas de 
los alrededores de Yanacachi y de Chupé. Aquí la cuarta parte más o menos de los alrededores de 
las tierras es empleada en la agricultura, mientras que en Yungas la agricultura sólo ocupa un 
terreno muy pequeño en relación al conjunto. Había abandonado del todo la  zona de los bosques. 
Si desde lo alto de la montaña escudriñaba los alrededores, no veía más que bosquecillos 
espinosos, achaparrados, en la cumbres de las montañas o en el fondo de los valles; por lo demás, 
no veía más que pequeños zarzales cubiertos de espinas, que crecen con trabajo en un terreno no 
muy seco. Todas las regiones agrícolas de esa provincia, aunque situadas en la cima de las 
cadenas, toman en el país el nombre de valles.1 Desde la cumbre de la cuesta se mostraba, al 
fondo de la quebrada, el río Colquiri. Me creía muy cerca, pero no era así. Descendí dando 
innumerables rodeos, para disminuir la pendiente, en medio de estrechos senderos, apenas 
trazados, llenos de piedras desprendidas, que rodaban bajo las pisadas de las cabalgaduras y las 
hacían a menudo resbalar algunos metros. Esos pobre animales, para resistir a la pendiente y 
tenerse, avanzan las patas de atrás, como punto de resistencia; así no tropiezan casi nunca. Su 
instinto en esos terribles caminos es realmente extraordinario. A pie daría trabajo caminar sin 
tropezar a cada paso, corriendo además el riesgo de rodar algunos centenares de metros hacia la 
b ase de la montaña. En mula, por el contrario, uno confía a tal punto en la seguridad de la marcha 
de su bestia, que se desliza por las rápidas pendientes, se salta por encima de los bloques de 
rocas o se franquean las grietas, sin que nunca llamen la atención esos accidentes del terreno: es 
asunto de la cabalgadura y no del jinete, que se limita a ayudarla con las riendas. Durante cuatro 
horas seguidas descendí, en medio de un suelo pedregoso, salpicado de zarzales de quebrachos, 
de algunos cactus en forma de árbol y de mimosas espinosas. El campo era tanto más triste 
cuanto, poco tiempo antes, había sido completamente quemado.2 
 
 Toqué, finalmente, las márgenes del río, donde el calor sofocaba. Las aguas, entonces 
poco voluminosas, de una anchura de veinte metros a lo sumo, corrían con fuerza en medio de una 
playa de cerca de media legua de ancho, cubierta de cantos rodados y completamente 
deshabitada, a causa de las fiebres intermitentes que allí reinan, y por la falta de tierra susceptible 
de cultivo. Es en efecto el más triste lugar del mundo. Me detuve un instante y, contemplando el 
camino que me quedaba por recorrer, casi me asusté. Estando Cavari del otro lado de la montaña, 
tenía que ascender por lo menos tanto como lo descendido, por pendientes tan abruptas y por 
caminos tan malos. Fué  necesario, según los cálculos de los habitantes, ascender cuatro leguas, 
que me llevaron seis horas de marcha, jadeando las mulas y sintiendo a menudo la necesidad de 

                                                            
1 Casa zona de terreno tiene, en el idioma español, su nombre local particular. Como le he dicho, así, las mesetas muy elevadas, como las de la cordillera y las 

vecinas a las nubes, se llaman Puna brava; las mesetas menos frías o las montañas menos elevadas, son conocidas con la simple denominación de Puna; los valles 
secos, donde se comienzan a cultivar los cereales, se llaman Valles, los valles más cálidos, donde pueden crecer la vid y la caña de azúcar, llevan el nombre Valles 
Fuertes; y, finalmente, las montañas boscosas, muy húmedas y muy cálidas, son los Yungas. 
2 Es una costumbre general en América aprovechar la estación seca para incendiar el campo, a fin de renovar los pastos e impedir que crezcan los zarzales. La he 

observado en Corrientes y n las Pampas; debía volverla a encontrar en el interior de Bolivia. Se cree obtener así una planta más tierna, más apropiada a la nutrición 
de los animales de carga y destruir a los reptiles, con todos los animales que no puedan huir. Es una verdadera calamidad para el naturalista, que no halla nada, 
después del incendio. 

 

16 de setiembre 
hacia allí. Estuve pronto en la cumbre de la cuesta de Pumulú, donde 
experimenté un frío muy penetrante. Esa cuesta, como todas las 
montañas  de asperón de los alrededores, es muy redonda a lo ancho y  
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detenerse. Hallé las mimas plantas, la misma aridez que del lado opuesto; pero la cumbre no da 
lugar más que plantas gramíneas y a cardones, que han alejado en muchos puntos el cultivo del 
trigo, de la papa y del maíz. En las partes culminantes del otro lado antes de llegar a Cavari, 
encontré con interés chulpas o antiguas tumbas de los aymarás, más grandes, pero construídas 
en tierra, como las que vi en Palca. Lo que aquí presentaban de interesante es que, construídas 
sin duda por los aymarás, puesto que los quichuas practicaban fosos para enterrar a sus muertos, 
están hoy junto a un burgo, donde no hay más que quichuas, colonia moderna, proveniente del 
este o del sureste. Yo debía vivir desde aquel momento con esa nación, siendo Inquisivi, de ese 
lado, el último lugar habitado por la nación aymará. En el fondo del valle, a una hora, el termómetro 
centígrado daba treinta y dos grados; en la cima de la cuesta de Chulpa Chirca,1 lo hallé a las seis 
de la tarde en seis grados. Esa diferencia de temperatura me hizo experimentar una sensación 
muy intensa de frío, que un viento muy fuerte hacía aún más viva. 
 
 Cavari está construído al este de la montaña, muy cerca de su cumbre. Fuí recibido lo 
mejor que podía pensar por el corregidor, que me hizo compartir su casa. Al día siguiente recorrí el 
burgo, compuesto de una hermosa iglesia, una plaza y gran número de casas habitadas por indios 
quichuas. Es la cabeza del cantón de cinco o seis capillas diseminadas por las montañas vecinas; 
las principales son Cascavi, Charula y Carava. Todos los alrededores están cultivados; y, desde los 
puntos elevados, el panorama es muy hermoso, pudiendo la vista abrazar una gran parte del curso 
de los ríos Colquiri y Ayupaya, que se unen algunas leguas de distancia. El aspecto de las 
montañas situadas al este me pareció tanto más agradable cuanto una corta lluvia, que cayó por la 
noche, las revistió de una ligera capa de nieve, contrastando con el fondo ardiente de los valles. 
 
 Antes de abandonar la provincia de Sicasica, echaré una ojeada rápida a su conjunto. Está 
situada a ambos lados de la cadena oriental de los Andes; y por consiguiente participa de las 
producciones de las mesetas y de los valles cálidos. Sin embargo, como lo hemos visto por las 
partes ya descritas, es completamente distinta de la provincia de Yungas, en cuanto a su 
vegetación, sus productos, su aspecto pintoresco y la forma de sus montañas. Depende del 
departamento de La Paz, y hasta una parte de sus riquezas cubre las márgenes de ese río, antes 
que  atraviese los Andes. En los alrededores de Sicasica, sobre las mesetas, hay las mismas 
producciones que en La Paz; sólo se ocupan dela cría de ganado y el pastoreo de rebaños. Los 
cantores de Cavari, Inquisivi y una parte de los valles de La Paz y de Caracato, presentan los más 
hermosos cultivos de trigo, maíz y papas. En esos mismos valles, algo más abajo, se recoge un 
vino delicioso y caña de azúcar. No dudo que se pueda introducir fácilmente la cría del gusano de 
seda, y, por consiguiente, ahorrar la considerable salida de fondos destinados a comprar fuera las 
telas de seda que se consumen en el país. El lino y el cáñamo podrían también cultivarse con 
provecho en los valles algo más elevados; y esas dos materias primas, junto con la abundancia de 
la lana, darían nuevo impulso a la industria, en una provincia donde numerosas corrientes de agua 
y las pendientes de los ríos proporcionan todos los medios posibles para el establecimiento de toda 
clase de fábricas. Se han limitado, en esa provincia, a la explotación de minas; y durante el siglo 
pasado la agricultura sólo se ha dedicado a satisfacer las necesidades más apremiantes de los 
trabajadores. Hoy, que casi todas las minas están llenas de agua y no pueden ser explotadas, sólo 
se ha podido extender la agricultura; pero queda mucho por hacer para elevarla a la perfección que 
debe alcanzar, aplicando los conocimientos teóricos de algunos países europeos, como Francia e 
Inglaterra. La primera medida de progreso sería dejar de prender fuego a los campos, lo que 
ocasiona el desmonte de las partes boscosas. Allí resulta que las nubes se detienen menos, las 
lluvias disminuyen anualmente y el agricultor se queja de la sequía que anula su cosecha, mientras 
que no tendría más que dejar actuar a la naturaleza para lograr, en la economía agrícola, un 
cambio sumamente favorable. 
 
 La provincia de Sicasica es una de las más abundantes en minas de plata. Gran número se 
explota todavía, como las de Suanca, Pacoani, Calamarca, Laurani, Coacollo, Yuncayancani, 

                                                            
1 Chula Circa es aymará y se compone de Chulpa, tumba, y Chirca, nombre de una mimosa de hojas aflechadas, que dan la cascarilla; así el nombre de la montaña 

sería Mimosas de las tumbas, denominación que no deja de tener su poesía. 
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Choquetanga, Corachapi y Acutani, de donde se sacan grandes beneficios; pero las más ricas, las 
de Colquiri, Antara y Abara, en el cantón de Cavari, de Ayoayo, están hoy invadidas por las aguas. 
Las minas de oro de Choquetanga y Arava presentan también por momentos grandes beneficios. 
La explotación de minas es en general muy insegura. El número de personas que se han arruinado 
por completo es treinta veces mayor que el de individuos que han reportado verdaderas ganancias. 
Es un juego de azar que los habitantes prefieren a la explotación cierta y segura de la agricultura o 
de la industria, fuente de toda prosperidad real. Hay principalmente en el rico valle de Caracato, 
junto al burgo de ese nombre y en Belén muchas fuentes termales, que brindan baños preciosos a 
los enfermos y producen abundantes concreciones calcáreas, empleadas en la fabricación de cal. 
Hay en la provincia diez y siete burgos habitados en parte por indios aymarás. Su población es de 
alrededor de 58.300 almas y sus productos anuales dan al Estado 54.383 pesos (271.915 
francos).1 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
1 El iris de La Paz, no. 8, 29 de agosto de 1829. 
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§ 3 
 
 

VIAJE POR LA PROVINCIA DE AYOPAYA 
 

 
En Cavari vi los límites de la provincia de Sicasica, y al mismo tiempo el último lugar 

habitado del departamento de La Paz, Machaca o Machamarca, donde debía ir, dependiente de la  
 
 
 
 

la pendiente de la colina1 unas dos leguas, atravesando siempre tierras cultivadas, sembradas de 
trigo y maíz, teniendo delante la nieve que cubría las cumbres; a mis pies el río Ayopaya, límite de 
dos provincias, en las márgenes del cual vi una vegetación que anunciaba los dulces efectos de la 
primavera. Todo eso se mostraba algo así como un abismo, donde era menester llegar. El sendero 
trazado, suspendido sobre el río, cruzaba durante mucho tiempo sólo terrenos secos, calcinados, 
cubiertos de una vegetación pobre, achaparrada, caracterizada por numerosas plantas espinosas; 
luego esa zona contrasta con las mimosas de color verde tierno, que forman bosques de especies 
variadas, por su elegante follaje aflechado, por sus bonitas flores amarillas en penachos, cuyo 
suave olor hace que se las llame aromas.2 En el fondo de los valles, al abrigo de los vientos del 
sureste, se experimenta un intenso calor de refracción tanto más sensible cuanto en la cumbre de 
las colinas el frío es muy intenso, y la transición tiene lugar a lo sumo en algunas horas. Después 
de haber atravesado el cerco de mimosas que bordea al pie de las colinas el lecho del río, llegué a 
una gran playa de cantos rodados, en medio de la cual hallé aguas límpidas, que corrían con 
fuerza en una anchura de veinticinco a treinta metros; aguas engañosas, cuyo aspecto cristalino, 
así como los encantadores bosques de sus orillas, ocultan influencias pestilentes, fiebres violentas, 
sea intermitentes, sea continuas, pero siempre mortales en pocos días. Evitadas por los 
habitantes,3 y hasta se diría, abandonadas de los pájaros, esas alegres orillas, entonces 
embellecidas por la actividad de la primavera, estaban tristes y silenciosas. Se las atraviesa 
rápidamente, sin admirarlas, abandonándolas sin lamentarlo para alcanzar las colinas áridas de las 
montañas. 
 
 Ya había observado, y tuve oportunidad más tarde de comprobarlo en todas partes, que la 
humedad o sequedad de las montañas, con una temperatura semejante, cambia por completo la 
naturaleza de la vegetación. Cuando son cálidas y secas, se cubren sólo de árboles espinosos de 
hojas aflechadas, y los cactus constituyen las tres cuartas partes del conjunto de sus plantas, por 
lo general arborescentes. Cuando, por el contrario, son húmedas y cálidas, como en Yungas, no 
hay rastros de cactus; las plantas espinosas desaparecen, las hojas aflechadas son más raras, 
mientras se ve dominar a las hojas anchas y enteras.4 Después de haber cruzado el segundo cerco 
de mimosas, penetré en un verdadero bosque de cactus, que mis guías aseguraron ser 
frecuentado por los osos, sin que yo viera el menor rastro. Ascendí luego, durante cuatro horas, 
una cuesta en extremo rápida y llegué al burgo de Machacamarca.  
 

                                                            
1  Para designar esa naturaleza de caminos trazados horizontalmente sobre la pendiente de una montaña, la lengua española emplea, en vez de una perífrasis, la 

palabra ladera, que todo lo dice. 
2 Son bosques análogos, por la altura, el follaje y las flores, a los bosques de espinillos de la República de Buenos Aires y a los de la llanura de Santiago, en Chile. 

Si no son de la misma especie, son por lo menos plantas similares. 
3 Se cree por lo general que las fiebres intermitentes no se producen más que en los pantanos o en los lugares donde las aguas se pudren. Ya había observado yo 

ese hecho en la Vega y en el río de La Paz; lo volví a encontrar aquí en un río cuyas aguas torrenciales corren sobre cantos, sin dejar nunca depósitos en sus orillas; 
y pude comprobarlo en una serie de puntos, en las regiones secas de Bolivia. 
4 He creído observar que en los invernaderos particulares, y hasta en los de los grandes establecimientos públicos, no se tiene suficiente cuenta de esos géneros de 

necesidades de las plantas, que se someten indiferentemente a un calor húmedo. Así se ha desnaturalizado a ciertos cactus, que no se reconocerían más, si se 
volvieran a ver. 

 

1830 
Ayopaya 

18 de setiembre 

provincia de Ayopaya, departamento de Cochabamba. Debía también, 
durante mucho tiempo, abandonar la lengua aymará, para sólo oír hablar 
el  quichua,  antiguo  idioma  de  los  Incas.   Al  dejar  Cavari,  seguí  la 
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 El corregidor del cantón y el juez de paz estaban reclutando1 en el campo, y sólo pude 
dirigirme a indios que, poco dispuestos a acogerme, daban a mis preguntas respuestas evasivas. 
Estaba en medio de la plaza, no sabiendo qué hacer con mi persona, cuando un individuo amable 
tuvo la bondad de brindarme hospitalidad en su casa, donde tuve las habitaciones mejores que 
ocupé desde mi partida de Chulumani. Experimenté, sin embargo, algún embarazo. No hallaba 
absolutamente nada que comprar para comer, y desde las seis de la mañana sin comer nada, 
todavía tuve que aguardar hasta las ocho de la noche y aprovechar una vez más la amabilidad de 
mis huéspedes. 
 
 Machacamarca, situada a cuatro leguas de Palca y a veintinueve de Cochabamba, era un 
mayorazgo del marqués de Montemira. Fue catorce años seguidos, desde 1810 hasta 1824, 
durante las últimas luchas de la independencia, teatro de la guerra. El valiente general Lanza se 
acantonó allí y resistió todos los ataques de los españoles. Los habitantes perdieron en ese 
conflicto todo lo que poseían, de lo que se resienten hasta hoy. Carentes de ganado, se ven 
obligados a consumir sus productos, por no tener medios de comunicación hasta la capital. El 
burgo nada vale en sí mismo; su gran iglesia sólo es frecuentada el día domingo, habiendo a los 
sumo doscientas almas repartidas en unas cuarenta cabañas, habitadas por los indios quichuas. El 
resto de la población está distribuida en cinco anejos2 y en numerosas haciendas. El panorama es 
muy pintoresco por el valle de Ayopaya, que domina las montañas que coronan el valle. 
 
 Al día siguiente, algunos tiros de fusil en medio de bandadas de palomas y tórtolas, que 
viven  apaciblemente  alrededor  de  las  casas  y  hasta  en  la plaza,  me  proporcionaron algunas  
 
 
en medio de una naturaleza poco variada, me condujo a una garganta profunda, donde hallé con 
placer bosquecillos de ese árbol que había encontrado en la cumbre de la cordillera, junto a la 
cuesta de Delinguil; árbol original, de follaje trunco, cuya corteza amarillenta, de cuatro a seis 
centímetros de espesor, se compone de capas muy numerosas de hojuelas finísimas como el más 
fino papel, en extremo lisas y que en la superficie están desgarradas, meneándose a merced de 
los vientos y presentando el aspecto más original. Serpenteando por senderos tortuosos y 
pintorescos, abandoné esos bosques por la región de las gramíneas, de las que todas las cumbres 
están cubiertas, y llegué al punto más alto, donde se ofreció a mis ojos un panorama inmenso y de 
lo más hermoso. A la izquierda, una garganta cubre un bosque sombrío; más abajo, un gran valle 
cultivado, que va a desembocar más lejos en otro valle cuyo curso no podía ya ver por encima de 
las altas colinas; y terminaba todo en la línea del horizonte con una vasta cadena de montañas, 
cuyos picos, altos y contados, estaban entonces cubiertos de nieves de una blancura brillante, en 
contraste con la región de los pastos, que se perdía a lo lejos. 
 
 Mientras observaba así todo lo que se me presentaba, mis bestias de carga y su conductor 
tomaron la delantera. Me hallé ante dos caminos. Como nada me orientaba, resolví tomar el mejor 
trazado; pero pronto, al ver a mi pies el burgo de Palca Grande, me di cuenta de que me había 
equivocado, y que esa era la ruta de Cochabamba. Volví sobre mis pasos, y dos horas más tarde 
descendí a Palca. Uno de mis guías me había precedido. Era domingo. Todos los habitantes 
estaban reunidos en la capital de la provincia. Vieron llegar un hombre, un extranjero, con un fusil. 
El gobernador estupefacto lo encarceló provisoriamente, sin querer oírlo. Pusieron también mis 
efectos bajo la vigilancia de la policía, y los tres únicos fusiles del lugar, cubiertos de herrumbre, 
fueron puestos en condiciones, como si se tratara de hacer frente a una agresión. Cuando yo 
llegué, se agruparon de nuevo a mí alrededor. Se manifestaba de todos lados la más viva 

                                                            
1 En el país, los blancos se exceptúan del servicio militar; los indios también, siempre que paguen una contribución personal. El reclutamiento sólo tiene lugar, por lo 

tanto, entre los mestizos indígenas llamados Cholos o los mestizos de negros conocidos con el nombre de Zambos. Como nadie sirve de buena voluntad y no existe 
ninguna ley de reclutamiento, se dirigen los reclutadores armados al campo, donde saben que existen hombres en condiciones de prestan servicio militar; se cercan 
las casas, se prende a los  hombres  y hasta se los ata, y se los conduce así con buena escolta, hasta la ciudad próxima, donde encerrados en presiones reciben las 
primeras lecciones. En general la aversión al estado militar llega en el país al máximo. Como la hospitalidad del país a nadie deja morir de hambre y los vagabundos 
siempre hallan quien los mantenga en la ociosidad, hace que prefieran, aun careciendo de ropas, esa existencia libre a la disciplina militar, que odian por encima de 
todo. 
2 Esos anejos son los siguientes: Fuisonga, Sampaya, Cuti, Caimani  y Usungani. 

 

19 de setiembre docenas, de las cuales ofrecí una parte a mi huésped y conseguí 
provisiones  para  la jornada. Un sendero estrecho, de  subida  muy rápida, 
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curiosidad, y tres hombres armados constituían un acontecimiento tan grande, que, a pesar de mi 
aire de autoridad, tuve la mayor dificultad en abrirme paso entre la muchedumbre y dirigirme a casa 
del gobernador, a quien, después de mostrarle mi pasaporte y las órdenes del gobierno, le 
reproché su falta de hospitalidad con los extranjeros. Ese gobernador era, bajo el aspecto más 
miserable, el más rico propietario de los alrededores, lo que lo envanecía algún tanto. Se dignó, 
empero, darme un alojamiento, y se mostró al día siguiente muy dispuesto a servirme, sin duda con 
el objeto de hacer olvidar su conducta de la víspera. 
 
 Situada en el fondo de un valle y junto a la confluencia de muchos arroyos, Palca Grande 
está rodeada de campos de maíz y trigo. Es un burgo distante veinticinco leguas de Cochabamba, 
y cabeza de la provincia de Ayopaya. La iglesia es suficientemente grande; pero las casas, 
bastante mal construidas, son verdaderas cabañas de planta baja.1 Se ven cerca del burgo las 
ruinas de la antigua iglesia, destruida durante la revolución de Tupac Amaru; y se asegura que 
trescientos españoles, mujeres y niños, fueron masacrados sin piedad por los indios. Su población 
es indígena o mestiza de quichuas, siendo allí poco numerosos los españoles. Los habitantes de 
los valles están afectados por grandes bocios, que no se complican nunca cretinismo. Los 
productos de la provincia son idénticos a los de Sicasica; sin embargo, la cosecha de cereales es 
aquí más abundante. Existe una rica explotación de lavado de oro en Choquecamata, donde las 
pepitas son muy grandes, y se han realizado actualmente trabajos importantes en el fondo del río, 
para explotar esa tan copiosa fuente de riquezas. Se ha descubierto también recientemente una 
mina de plata en los esquistos de las montañas próximas a la capital; pero no mostró continuidad 
en los filones. En general, la provincia de Ayopaya sufre todavía las consecuencias de las guerras; 
la población es poca en relación a la extensión de las tierras agrícolas, que no sólo podrían 
alimentar a cien veces más habitantes, sino también ofrecer las mayores ventajas a las 
explotaciones de todo género, por medio de sus aguas corrientes y la variedad de temperatura de 
que gozan, desde la de las nieves eternas hasta la de las regiones más cálidas. El gusano de seda 
daría, según creo, amplias cosechas. 
 
 Dediqué un día a recorrer los alrededores y hacer observaciones en todas las direcciones. 
Paseándome por el burgo noté muchos grupos de indios ancianos, de ambos sexos, sentados a la 
redonda, que parecían comer maíz sin tostar. Me llamó la atención. Me dijeron que masticaban el 
maíz para hacer chicha. Esa explicación nada me explicó y pedí otras. En el departamento de 
Cochabamba el gusto por la chica, especie de licor fermentado hecho de maíz, es tan pronunciado, 
que constituye un artículo de primera necesidad, al mismo tiempo que un gran placer. Objeto de 
todas las reuniones del pueblo, es también bebida por los ricos propietarios, como tendré ocasión 
de decirlo más adelante. Para satisfacer ese gusto, hace falta maíz triturado; pero por refinamiento 
los aficionados a la chicha creen que el maíz mascado es infinitamente mejor. Los mestizos lo 
prefieren así, y los propietarios de mayorazgos o de haciendas tienen hasta hoy derecho a exigir 
de sus indios,2 de acuerdo a lo convenido, uno o dos quintales de maíz mascado por año, para 
hacer la chicha. A ese efecto, los pobres indígenas están obligados, como los que veía, a emplear 
días enteros en ese trabajo, que es por lo general la tarea de los ancianos, ocupándose los 
jóvenes de otras cosas, consideradas más penosas. Nada más raro que ver a ocho o diez 
personas, tomar constantemente un puñado de granos de maíz, metérselos en la boca, triturarlos 
hasta aplastarlos y mezclarlos con la saliva. Lo escupen después y lo colocan a su lado sobre un 
cuero, en montoncitos llamados mascadas, a medida que progresa la operación. Se reúnen, al fin 
de la sesión, los montoncitos secos en bolsas, hasta obtener la cantidad exigida por el señor o 
propietarios de las haciendas. Habiendo experimentado yo mismo, en ciertos momentos de 
escasez, cuán cansador resulta triturar así granos tan duros, y siendo interesante comprobar hasta 
qué punto pueden emplearse los dientes, logré plenamente más tarde, como simple broma, que 
algunos de los mascadores del día me mostrasen la boca. Todos tenían los dientes gastados hasta 

                                                            
1 En 1787, según Viedma, p. 16, cuyo manuscrito original poseo, esa población era, comprendida la de los cinco anejos, de 1.197 almas, de las cuales 911 indios 

pagaban el tributo anual de 750 pesos (3.750 francos). El cura tenía una renta de 1.500 pesos ó 7.500 francos. 
2 Resulta doloroso pensar que todos los campos parcelados, así como todas las grandes haciendas, no pertenecen a quienes los cultivan, sino a esos grandes 

propietarios que reemplazan a la nobleza y tienen prerrogativas sea sobre las comunidades, sea como rentistas, sobre las rentas; mientras que ningún indio posee 
un pedazo de tierra. 
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las encías, y presentaban una superficie lisa, sobre la cual se veían las cavidades constitutivas. Me 
sorprendió también la pérdida enorme de saliva que debía hacer sufrir esa masticación forzada, 
hecha para el estómago de otro. 
 
 Habituado a no asombrarse nunca de la diferencia de usos y costumbres que encontraba, 
no podía empero, acostumbrarme a ésa; e hice a mi interlocutor algunas observaciones sobre la 
repugnancia que debía causar la idea de semejante preparación. Me respondió sin asombrarse 
que si gustaba de la chicha, olvidaría la fabricación, y que además la fermentación todo lo corregía. 
Poco dispuesto, por el momento, a comprobar el hecho, debía contentarme con la respuesta. La 
chicha se hace con maíz triturado o mascado, que se pone con agua. Se la somete, según creo, a 
una cocción, luego se vierte a beber. Es una bebida muy nutritiva que, para mantener la existencia, 
sólo requiere agregar muy pocos alimentos. 
 
 El cura de Palca, hombre amable e instruido, me hizo una visita. Tuve un verdadero placer 
en hablar con él. Siendo su conversación sobre cualquier tema que tratara, alegre, entretenida y 
completamente exenta de afectación. Ya había notado, en algunos curas de aldea, especialmente 
en el de Suri, ideas muy justas y conocimientos. 
 
 Abandoné Palca, para ir a dormir a la capilla de Santa Rosa, alejada de allí cuatro leguas; 
atravesé colinas cultivadas de tanto en tanto y trepé aquí y  allí  hasta casillas habitadas por indios.  
 
 
 
 
justos reproches, pedí hospitalidad en una cabaña de indígenas y me establecí en un galpón, 
donde pasé mucho frío por la noche. Estaba frente a un brazo de los Andes cubierto de nieve y 
sólo separado por el río Ponacaché. Al día siguiente me dirigí hacia Morochata, límite de la 
provincia, distante ocho leguas de Santa Rosa. El aspecto de las montañas es allí realmente 
imponente. Desde el lecho del río, donde el sol produce un efecto de irradiación original, veía 
sucederse las zonas de vegetación: las del cactus abajo, luego los zarzales, reemplazadas más 
arriba por un césped que se extendía hasta el pie de las nieves, que dividen los picos diseminados 
sobre la cadena, tan lejos como la mirada puede extenderse hacia el norte. Después de haber 
cruzado los cantos de la playa, tomé la ladera de las montañas nevadas, remontando hacia los 
Andes orientales, atravesando lugares sembrados de campo de maíz y trigo, hasta el caserío de 
Chinchiri. Me hallaba delante de altas montañas, formadas de asperón siluriano rojo y violeta, 
dispuesto en capas casi horizontales cuyo corte, hecho perpendicularmente encima de la 
quebrada, presenta el aspecto más pintoresco. A medida que uno se eleva, se ven desaparecer los 
cactus. Algunos árboles se muestran hasta el caserío de Parangani, donde los campos de trigo se 
suceden, así como muchos molinos de agua, alimentados por el derretimiento de las nieves, que 
forma muchas quebradas de pendiente sumamente rápida desde la cumbre de los Andes. El valle 
se estrecha mucho. Vi también algunos campos; luego, al pie de una alta cadena de asperón, 
cortada a pico en el valle, divisé finalmente el burgo de Morochata, objetivo de mi viaje de aquel 
día. La mayor pobreza parecía reinar en ese villorrio, donde sólo se cultiva la papa y la cebada: tan 
elevado y próximo está a las cimas nevadas y frías. 
 
 No me faltaba más que cuatro leguas del país, desde Morochata hasta la cumbre de los 
Andes orientales, límites naturales de la provincia de Ayopaya.  Ascendí el valle, reducido entonces  
 
 
 
 
cultivos desaparecen, y volví a encontrar la zona de los pastos, donde todas las plantas se reducen 
al césped. La senda se hacía cada vez más más difícil. Logré sin embargo, después de detenerme 
cada diez pasos a causa del enrarecimiento del aire, llegar hasta el nivel de esas enormes masas 
de esquistos desnudos, que contrastando con las nieves que los recubren, presentan el aspecto 
más imponente y más severo. Puse pie en tierra, para observar mejor, y recogí muchas plantas 

 
21 de setiembre 

Por desgracia, habiendo tenido mala suerte con las autoridades locales, 
desde que toqué el departamento de Cochabamba, no me fué  mejor en 
Santa Rosa. El corregidor del cantón llevó la grosería al extremo de no 
querer  darme  ni  un  techo bajo  el  cual descansar.  Después  de hacerle 

 
22 de setiembre 

a una simple quebrada de los más encajonada, compuesta al norte por un 
corte escarpado de esquistos, y al sur por asperones cortados también 
perpendicularmente, quedando la quebrada  constituída por los más 
hermosos cortes de filones que he conocido. A poca distancia del villorrio, los 
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interesantes, así como nuevas y preciosas informaciones sobre la geología de esa cadena 
desconocida de los geógrafos. Sentí el frío más intenso y tal efecto del enrarecimiento del aire, que 
apenas pude dar algunos pasos sin ser detenido por fuertes palpitaciones. Esas cumbres  
representan puntos elevados y desgastados, que constituyen el levantamiento de capas de 
esquistos y de filados, todos desprovistos de vegetación cubiertos de nieves y hielos. La cadena se 
ve desde la copa en la dirección del noroeste, hasta dónde puede llegar la mirada. Cuando se llega 
a la zona tórrida, hasta el nivel de las nieves permanentes, es imposible no experimentar, ante el 
aspecto de esa naturaleza salvaje e inanimada, una fuerte emoción por así decirlo independiente 
de la voluntad. En lo que a mí respecta, sea que a esas masas, de aspecto grandioso, atribuye 
ideas de catástrofes ingentes, de dislocaciones de la corteza terrestre que las hayan provocado, 
sea que me inspiran un alto grado de respeto, al mismo tiempo que una viva satisfacción causada 
por la vista de una vegetación muy peculiar, me sentía afectado de una gran exaltación, cada vez 
que en mis ascensiones llegaba a esos puntos culminantes del nuevo mundo. 
 
 Crucé por dos estrechos pasos del mismo nivel, más elevados sin duda que el paso de 
Gualillas,1 a juzgar por la falta de vegetación y por la nieve. Llegué a un tercer paso, donde de 
golpe me sumergí a algunos millares de pasos en los ricos valles de Cochabamba y Cliza. Ningún 
contraste me resultó más impresionante con las rocas donde me hallaba; era la naturaleza triste y 
silenciosa, y la vida más activa, la animación de todos los puntos. Eran, rodeados de colinas 
áridas, dos inmensas llanuras cultivadas, sembradas en todas partes de casas, de bosquecillos, 
donde se distinguían un gran número de burgos y una gran ciudad, a la cual sus edificios  daban el 
aspecto de una reina en medio de sus súbditos. Nada, en efecto, puede compararse a la sensación 
que producen esas dos inmensas llanuras, o, por mejor decir, esas mesetas cubiertas de casas y 
de cultivo, ubicadas en medio de una naturaleza quebrada y seca, que se extiende a más de 
treinta leguas a la redonda, y se pierde en el horizonte. Se cree ver la tierra prometida en medio del 
desierto, el más hermoso cuadro rodeado de un marco sencillo, pero severo, que hace destacar 
aún más sus riquezas. Si había experimentado vivas impresiones ante las bellezas salvajes de la 
naturaleza grandiosa de Tacora, de la meseta boliviana y de las montañas de Yungas, donde la 
vida no participa en nada del conjunto, puesto que no aparece nada realizado por el hombre, ¡qué 
debía sentir ante esos campos animados, esas llanuras cubiertas de edificios, esos ricos campos, 
que me recordaban mi querida patria! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
1  La vegetación y la proximidad de las nieves me hacen pensar que ese paso está a unos 4.800 metros sobre el nivel del mar. 
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CAPITULO IV 
 

Cochabamba y sus alrededores.- Viaje a Santa Cruz de la Sierra,  
por las provincias de Cliza, Mizque y Valle Grande. 

 
 

§ 1 
 

COCHABAMBA Y SUS ALREDEDORES 
 
  

OS primeros pasos que di al descender los Andes orientales, me condujeron a la 
provincia de Quillacollo, de la cual depende la parte occidental de la hermosa llanura de 

Cochabamba. Como andaba por penoso sendero,1 estaba poco dispuesto a observar lo que me 
rodeaba. Descendí maquinalmente sin ver nada, con los ojos puestos en el valle, cuyas riquezas 
parecían crecer a medida que me acercaba. Después de dos meses pasados en las montañas, 
donde me hubiera sido difícil encontrar una superficie horizontal, de sólo media legua de ancho, 
estando  todo  el  terreno  formado  de  pendientes   más  o  menos  abruptas  en  todos  sentidos,  
 
 
 
 
 

momentos  esa existencia intelectual de que había estado privado largo tiempo, y de la que sentía 
una verdadera necesidad, antes de hundirme, tal vez por años, en el centro del continente 
americano. Después de tres horas de macha, abandoné la quebrada rocosa y desemboqué en la 
llanura. Era tarde, y tuve que detenerme no lejos de allí, junto a una humilde cabaña de indígena, 
donde fui recibido con toda la bondad imaginable, y pudieron conseguirme víveres, consistentes en 
carne salada y maíz. 
 
 Mientras descendía, ví a los indios prendiendo fuego en muchos lugares de las colinas; 
esos torbellinos de llamas y humo se elevaban al aire y me ofrecían también aquí un espectáculo 
imponente a causa de la mala costumbre que tienen los americanos de quemar todos los años el 
campo, con el objeto de renovar la hierba. El viento del sur que sopló por la tarde reanimó el 
incendio. La noche, sin luna, era muy sombría, y experimenté un verdadero placer al ver esas 
oleadas de fuego que descendían de lo alto de las montañas a las quebradas, donde encontraban 
pocos alimentos; parecían entonces torrentes de lava que corrían con lentitud del cráter de un 
volcán. De acuerdo a la naturaleza del combustible, las llamas cambian de color, de violencia y de 
forma, y toman, a cada instante, un aspecto nuevo. La viva luz que expanden por las montañas se 
extienden a lo lejos, a menudo hasta las cumbres nevadas, que se ven surgir, de tanto en tanto, de 
en medio de una espesa nube de humo, cuando el viento la disipa. Entonces es cuando la luz 
avanza hacia la llanura y aclara una parte, dejando la otra sumergida en tinieblas muy espesas. 
 
 El 24 atravesé inmensos campos de trigo y maíz, en una campaña sembrada en todas 
partes,  al  lado  de  numerosas  huertas  de durazneros, olivos, higueras y sauces, presentando el  
 
 
 
 
vano esa regularidad habitual en las ciudades españolas de América. De Quillacollo hasta 
Cochabamba la llanura es más libre y hay menos árboles, pero ni una ola parcela de tierra sin 
cultivar; los campos están en todas partes aquí y allí cubiertos de pequeñas cabañas de tierra, 
rodeadas de cercos de la misma naturaleza, que ocupan los indios; cabañas idénticas a las que los 

                                                            
1 Hallé en ese lugar el árbol cuya corteza parece papel. 

L

23 se setiembre 
experimentaba tanto más placer en contemplar la llanura, cuanto que veía 
en ella mucha semejanza con las hermosas regiones agrícolas de 
Francia. La vista de la cúpula de iglesias, de los campanarios de los 
conventos  de  Cochabamba,  me  dio  la  esperanza  de  gustar  algunos  

 
24 de setiembre 

conjunto el aspecto de nuestra Provenza. Llegué así, por una  pendiente muy 
suave, hasta el gran burgo de Quillacollo, cabeza de provincia y el más 
poblado del valle, después de la capital del departamento. Es muy extenso y 
cada  casa  está  rodeada  de  jardines  y  cercos; por eso se buscaría allí en 
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primeros aventureros encontraron en esa parte del nuevo mundo, y cuya forma redonda en cúpula 
y la abertura única dan a la campaña un sello muy especial, que recuerda al europeo que no está 
que no está en su ambiente, a pesar de esta rodeado de una vegetación importante y en nada 
indígena. Después de haber pasado cerca del villorrio de Colcapirgua, llegué pronto a los arrabales 
de Cochabamba, que comparados a lo que había visto en algunos meses, me anunciaban una 
gran ciudad y me hicieron experimentar una viva sensación de placer. Atravesé una parte de la 
ciudad, hasta la casa de un comerciante que me habían recomendado, y que, encargado de 
conseguirme alojamiento, se había ocupado de hacerlo, eligiéndome una casa cómoda, pero sin 
muebles, donde me instalé de inmediato. Me arreglé algo para presentarme en casa del intendente 
de policía y en la del prefecto, a fin de estar después libre en mis acciones. 
 

El valle de Cochabamba1 ha sido, en todos los tiempos, habitado por indios quichuas 
agricultores que, hace siglos, estuvieron sometidos a un cacique de la misma nación, llamado 
Chipana, cuyo nombre se transmitía de padre a  hijo.2 Ese jefe sostuvo, en defensa de los límites 
de su jurisdicción, guerras cruentas con el cacique Cari, igualmente soberano de la provincia de 
Tapacarí, que limita al oeste con la de Cochabamba. Como esas disputas empobrecieron a ambos 
guerreros, resolvieron someter sus diferencias al arbitraje del Inca, cuyo poder y justicia habían 
oído alabar. En el siglo XIII, Capac Yupanqui, quinto Inca, llevó sus conquistas hasta la provincia 
de Paria,3 donde los caciques enemigos le enviaron diputados para pedirle su intervención.4 El Inca 
los acogió muy bondadosamente, envió sus parientes a los lugares en litigio, después asignó sus 
respectivas jurisdicciones a Chipana y Cari, estableciéndose como soberano de las dos provincias 
y sometiéndolas a su creencia. Cochabamba, al gozar de paz, floreció; la agricultura tomó allí 
todavía más extensión5 hasta la llegada de los españoles, época en que, después del 
derrocamiento de los Incas y de los otros jefes naturales, la provincia y sus habitantes fueron 
divididos entre esos aventureros, que los sometieron a la esclavitud y se repartieron a los 
indígenas como podrían hacerlo con ganado. La envidia de un lado, la falta de disciplina del otro, 
hicieron pasar de mano en mano las tierras y sus antiguos poseedores, hasta el momento en que 
el virrey de Lima y la Audiencia tuvieron bastante ascendiente en el país como para sancionar 
leyes y hacerlas cumplir desde lejos. 

 
La fertilidad del valle estimuló a los españoles a establecerse allí en 1565. Luis de Osorio 

fundó un burgo con el nombre de San Pedro de Cardeña;6 pero en 1579,7 el virrey de Lima, don 
Francisco de Toledo, cambió esa denominación por la de Villa Oropeza,8 aplicando el nombre de 
su familia a la nueva ciudad, que llevó sus armas. Cochabamba, poco rica en minas, en 
comparación con La Paz, Chuquisaca y sobre todo Potosí, adquirió poca consistencia política, 
estando la agricultura muy por debajo de los inmensos beneficios que producía la explotación de 
las minas y no siendo sostenida la industria por los gobiernos. Permaneció, como simple residencia 
de un corregidor, bajo la dependencia de Lima, hasta 1776, en que se instituyó el virreinato de 
Buenos Aires, del que Cochabamba dependió, a pesar de estar alejada más de setecientas leguas 
de su nueva capital. Seis años más tarde (1782), el virrey de Buenos Aires, enterado de la 
importancia agrícola de Cochabamba, hizo de ella cabeza de una intendencia, a la cual incorporó 
la  provincia de Santa Cruz, con las antiguas misiones de Moxos y Chiquitos,  encerrando así en 
                                                            
1 Cochabamba es un nombre corrompido de la lengua de los Incas o lengua quichua, proveniente de Cocha-pampa, de Cocha, lago, laguna, y Pampa, llanura 

Traducción literaria: el lago de la llanura, o mejor dicho, llanura inundada. Es, en efecto, lo que sucede en la estación de las lluvias. 
2 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. III, cap. XIV, pág. 89. 
3 La provincia de Paria está hoy en el departamento de Oruro. 
4 Cieza de León, cap. 100; Garcilaso, loc. cit., lib. III, cap. XIV. 
5 Vi, en la cima de las montañas vecinas, los restos de inmensos trabajos que los antiguos indios ejecutaron para conducir, por medio de canales, las aguas de la 

meseta al valle. Esos restos revelan el poder y la gran población de la llanura de Cochabamba en esa época. 
6 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. III, cap. XIV, pág. 91. 
7 Según el Iris de La Paz, no 16 p. 2, 24 de octubre de 1829, la ciudad habría sido fundada en 1572; la Crónica de San Agustín en el Perú, lib. III, cap. 37, fol. 722, 

dice que en 1677, pero fecha más segura es 1579, que saqué de los archivos de Cochabamba, de El primer libro del Cabildo, que comienza el 20 de junio de 1579. 
8 Oropesa es un nombre empleado en los mapas, pero que nunca fué aceptado por los indios, ni tampoco por los españoles del país, que la llaman siempre ciudad 

de Cochabamba. Esos dos nombres hicieron creer a muchos de nuestros geógrafos que se trataba de dos ciudades, y es curioso ver figurar, una al lado de otra, la 
ciudad de Cochabamba y la de Oropesa, como se observa en los mapas de la América Meridional de Brué (1826) y en muchos otros. 
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sus límites mucho más de la mitad del antiguo Alto Perú, superficie igual a las tres cuartas partes 
de Francia. Cochabamba dependía entonces de la Audiencia de Charcas. Esa ciudad, después de 
la rebelión de Tupac Amaru, recibió por sus importantes servicios, el título de Ciudad, con el 
epíteto de leal y valerosa, que le confirió Carlos III. Sin embargo, esos títulos no la enriquecieron, 
pues la industria fue poco estimulada. De creer a Viedma,1 se hallaba en 1793 en la mayor miseria. 
Sufrió mucho, lo mismo que las otras ciudades, durante la guerra de la independencia. Después de 
la emancipación definitiva y de la creación de la república de Bolivia en 1824, se convirtió en lo que 
es hoy, la cabeza del departamento de Cochabamba,2 perdiendo las provincias de Moxos, 
Chiquitos y Santa Cruz de la Sierra, la última de las cuales fué erigida en capital de departamento.  

 
La ciudad está situada en el extremo oriental de una llanura de alrededor dos leguas de 

ancho por siete de largo, circunscripta al norte por un brazo de los Andes, que se eleva hasta las 
nieves eternas; al sur, por montañas secas y poco elevadas. Esa meseta forma un valle cerrado al 
oeste por las montañas, al este por las colinas, que la separan por un lado del valle de Sacaba, y 
por el otro del valle de Cliza. Está cruzada por el río Rocha que viniendo del valle de Sacaba, pasa 
junto a la ciudad, y por el río Tamborada, que tiene su origen en el valle de Cliza, y va a unirse al 
otro río entre Colcapirgua y Quillacollo. Esos ríos se desbordan en época de lluvias, mientras que 
están casi secos en invierno. 

 
La ciudad de Cochabamba, con sus arrabales, ocupa una vasta superficie. El gran número 

de sus cursos de agua y jardines, la multitud de casas de un solo piso, la hacen aparecer 
infinitamente más poblada de los que es en realidad.3 Está perfectamente trazada, dividida en 
bloques o cuadras, por medio de hermosas calles de nueve metros de ancho, las principales bien 
empedradas. Hay dos grandes plazas, la Plaza Principal (situada en el centro de la ciudad), 
alrededor de la cual hay cuatro iglesias, la casa de gobierno o Cabildo, y, en medio, un surtidor de 
agua. Está adornada, además, con sauces recientemente plantados, destinados a refrescar, 
cuando crezcan con sus sombras; es, sin duda alguna, la más hermosa plaza que pueda verse en 
cualquiera de las ciudades de la república. La segunda plaza es la de San Sebastián, situada casi 
en los suburbios. Reina la mayor limpieza, gracias a  la vigilancia de la policía. Sin embargo, por 
falta de local apropiado, esas plazas, lo mismo que en La Paz, sirven también de mercado y están 
ocupadas, ciertos días, de toda suerte de productos de los alrededores, transportados por los 
indios. 

Los monumentos consisten en iglesias. Se destacan sobre todo la Matriz, construída de 
piedra, y la iglesia del antiguo colegio de los Jesuitas (dividida en tres naves), la más hermosa de 
todas; después vienen las iglesias de Santo Domingo, de San Francisco, de San Agustín, de la 
Merced, de San Juan de Dios, de la Recoleta, pertenecientes a otros tantos conventos de 
hombres; las de Santa Clara y las Carmelitas, donde viven hermanas de esas órdenes. Además, 
está el Cabildo, gran construcción de una arquitectura muy sencilla. En el centro de la ciudad hay 
muchas casas de un piso, construída con ladrillos crudos, todas provistas al exterior de grandes 
balcones de madera, que se prolongan por una parte de la fachada; pero esas casas disminuyen  
de apariencia a medida que se alejan de la plaza principal. Son al principio bastante grandes, 
compuestas sólo de planta baja y cubiertas de tejas, después terminan por no ser más, en el 
campo, que pequeñas cabañas construídas de tierra y cubiertas de cañas. Los establecimientos 
públicos son: un colegio de ciencias y artes, fundado por el general Sucre, muy apoyado por el 
presidente Santa Cruz; un colegio de jóvenes huérfanos, otro para huérfanos, una escuela de 
enseñanza mutua, dotada por el Estado y un hospicio para pobres. 

 
El domingo siguiente a mi llegada, recorrí una parte de la ciudad, acompañado del doctor 

Barrionuevo, culto médico, recibido en Francia, y que quiso servirme de cicerone. Me impresionó 
ante todo el raro vestido de las mujeres, de acuerdo a las diferentes clases sociedad. Las mujeres 

                                                            
1 Informe general de la provincia de Santa Cruz de la Sierra (manuscrito). 
2 Hoy el departamento se compone de las provincias de Quillacollo, Tapacarí, Ayopaya, Clisa, Arqué y Mizque, que corresponden a nuestros distritos. 
3 El Iris de La Paz, no. 16, eleva aproximadamente la población a 23.500 almas. En 1793, Viedma, p. 9 (manuscrito citado), la eleva a 22.500 almas, de las cuales 

eran 6.363 españoles, 12.980 mestizos de indígenas, 1.600 mulatos, 175 negros y 1.182 indios quichuas puros. 
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ricas, con nuestras modas francesas más o menos atrasadas, llevan los cabellos cayendo sobre 
los  hombros  y  divididos  en  una  serie  de  trencitas  cuyo  conjunto es bastante agradable; nada  
 
 
 
la misma manera y la cabeza cubierta de un sombrero de hombre, blanco o negro, lo que es poco 
gracioso y choca a los extranjeros. El resto del vestido no es de mejor gusto. Sobre un corsé de 
lana  llevan un rebozo o echarpe de lana de vivos colores, rojo, rosa, verde, amarillo, siendo más 
preferidos los tintes más brillantes. Esas polleras son tableadas para aumentar el espesor, y 
bordadas con cintas, cuyo color contrasta con el resto. Cuanto más rica es la persona, mayor es el  
número de sus polleras. Así sucede por lo general que parece, por ostentación, tan ancha como 
alta y rodar antes que caminar. No debe buscarse en las mujeres la menor gracia en el modo de 
andar, ni ninguno de esos rasgos tan destacados de las españolas. La moda bajó su tiránico 
imperio ha velado en ese lugar por completo a la naturaleza, disfrazando todas las formas bajo un 
ajuar tan incómodo como feo. Los vestidos de las indias y de las mestizas más pobres son algo 
distintos.1 Los cabellos se llevan igual, el corsé y el rebozo sólo tienen un color más sombrío; las 
polleras, mucho menos numerosas y de telas negras, llevan pliegues más grandes. La cabeza está 
cubierta de una montera, especie de sombrero de género con grandes alas, con la punta 
levantada adelante y atrás, terminando en punta arriba, alto, cuyo conjunto recuerda 
involuntariamente el sombrero de Polichinela. Esas monteras me parecieron tan extraordinarias 
que creí al principio que se trataba de un disfraz burlesco. A veces esas mujeres usan monteras de 
hombre, especie de casco redondo, con piezas de cuero de variados colores, pequeñas alas, 
provisto, atrás, de una ancha correa que cae sobre las espaldas, y cuya forma no es menos 
extravagante. Los hombres de sociedad visten a la francesa, los indios y mestizos llevan el poncho 
corto, un chaleco redondo sobre una camisa de lana, y un calzón abierto de ambos lados, que baja 
la mitad de la pierna, dejando aparecer unos calzoncillos que llegan más abajo. El resto de la 
pierna está desnudo. 
 
 Mi guía me condujo hacia la Pampa Grande, gran plaza ubicada casi fuera de la ciudad. 
La organización completamente novedosa de una guardia nacional que maniobraba, atraía 
entonces allí mucha gente, y pude observarla a mis anchas. Ví a numerosos habitantes de la 
ciudad de uniforme gris, poniendo en el ejercicio un celo que revelaba el más ardiente patriotismo. 
Cerca de Pampa Grande hay una pequeña colina llamada Cerro de San Sebastián. Encontré 
todavía paseantes, que tomaban allí el fresco. En la cima, elevada de cien a ciento cincuenta 
metros sobre la llanura, y sobre la cual hay bancos, goce de un panorama magnífico. Dominaba 
toda la ciudad y descubría el conjunto de sus alrededores, de los más pintoresco y llenos de 
contrastes. A la derecha, las colinas de San Pedro, tristes y áridas, sin ningún rastro de vegetación; 
frente, detrás de la ciudad, el bonito caserío de Calacala, con sus árboles verdes, lugar de cita de 
los paseantes, sitio elegido para los paseos campestres de los ciudadanos; la huerta del valle, 
cuyas suculentas fresas (frutillas) son famosas en el país; a la izquierda en lontananza los grandes 
burgos de Tiquipaya, de Colcapirgua, de Paso y de Quillacollo. En todas partes, en el valle, casa 
dispersas, árboles aislados, campos cultivados, praderas siempre verdes, contrastan con la suave 
temperatura de que se goza en la ciudad. Admiré largo rato, sin cansarme de recorrerla con los 
ojos, esa hermosa campiña, semejante a las de Francia. Debiendo abandonar por la noche mi 
observatorio, regresé con la muchedumbre. En Cochabamba no hay hoteles, ni albergues, ni 
siquiera cafés; sin embargo, pueden tomarse helados en algunas casas. Se ve en toda época ir a 
buscar materia prima para ese refresco en la cima de los picos vecinos, en la medida de las 
necesidades, sin pensar en construir heladeras, ya que la naturaleza provee de todo. 
 
  Una tarde vi pasar a una muchedumbre de mujeres y niños corriendo con rapidez detrás 
de una mujer  que tenía en la mano una bandera blanca, que agitaba d tanto en tanto, a manera de 
saludo, delante de otra persona, que cargaba un paquetito cuidadosamente envuelto. Pregunté de 
qué se trataba. Me dijeron que era un ángel que se iba al cielo y que llevaba a la iglesia. Recordé 

                                                            
1 Pueden verse esos vestidos en la plancha Nº. 47. 

 

27 de setiembre 
llevan, por lo demás, en la cabeza; pero usan, por lo general, un rebozo 
español o los hermosos chales de seda de nuestras fábricas de Lyon. Las 
mujeres  de los artesanos mestizos tienen también los cabellos divididos de 
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entonces los velorios de Corrientes y no me llamó la atención; era la misma costumbre. Los 
padres que pierden un niño de corta edad, lo colocan sobre un altar. Invitan a los amigos  
conocidos; cantan, hasta bailan, beben sobre todo mucha chicha, después acompañan con mucha 
pompa al cadáver del niño a la iglesia, sin que los padres demuestren tristeza, persuadidos de que 
es un ángel que vuelve a la morada celestial. Otra vez, distraído en mis trabajos por el ruido de la 
música que pasaba bajo mis ventanas, tuve la curiosidad de mirar. Era una novena a la Virgen, 
que ví repetirse durante nueve días. Un buen número de músicos iba delante; una mujer con un 
incensario en la mano marchaba detrás, precediendo a otras dos mujeres, que llevaban un cuadro 
de la Virgen, todos seguidos por un numeroso cortejo. 
 
 El idioma general de Cochabamba es el quichua. Los indios no conocen otros. Los 
mestizos de ambos sexos sólo saben algunas palabras de un pésimo español. La lengua quichua 
está tan extendida hasta en la ciudad, que, en la intimidad, es la única que se habla. Las mujeres 
de la sociedad burguesa poseen una idea muy incompleta del castellano, que no les gusta hablar; 
por eso el extranjero, que no puede aprender de la noche a la mañana el idioma de los Incas, se 
halla a menudo en gran embarazo. Ahora que las escuelas se multiplican, que la educación se 
extiende más entre las mujeres, ellas serán, sin duda, con los medios naturales de que están 
dotadas, tan amables, tan sensatas en la conversación y de una sociedad tan agradable como lo 
son los hombres cultos del país. 
 
 Nada igual la pasión del pueblo por la chicha; es un verdadero furor. Los indios y los 
mestizos no se contentan con consumirla continuamente, con beberla en la comida o para 
refrescarse; buscan también todas las ocasiones posibles en las fiestas religiosas, para reunirse y 
beber, día y noche, a menudo durante varios días, entregándose entonces a los mayores 
desórdenes. El consumo de ese licor les hacer perder todo freno y los conduce a satisfacer todas 
las fantasías que les pasan por la cabeza. Sin embargo, puede decirse, en favor de su carácter, 
que si entonces son relajados al máximo, en lo que respecta a los propósitos y acciones que 
pueden conducir al acercamiento de los dos sexos, siempre están alegres, difícilmente se pelean y 
se golpean aún más raramente. Parece que ese licor tiene sobre ellos una influencia del todo 
benigna, en comparación a los terribles efectos que trae en Europa el abuso de nuestras bebidas 
espirituosas, mucho más fuertes. Si el pueblo ama la chicha, los otros miembros de la sociedad no 
la desean menos; y eso se concibe, porque como son educados por las indias, no se privan de 
nada; por eso, el consumo es general,1 así como la costumbre de las meriendas o colaciones. 
Invitado un día por el comerciante español al cual había sido recomendado, a una de esas 
meriendas, no quise perder la ocasión de conocer ese género de reuniones. La compañía de la 
mujer del comerciante, nacida en el país, de muchas de sus amigas, de uno de los más 
importantes comerciantes ingleses de Tacan, de los parientes y amigos de la casa. Trajeron 
chanchos de la India asados y grandes fuentes de papas con una salsa espesa, compuesta de 
pimiento colorado. Sirvieron; insistieron sobre todo en la salsa de pimiento para estimular la sed, y 
trajeron ollas de una chicha que consideraron excelente. Confieso que la imagen de los indios 
masticadores de Palca se presentó ante mí con toda fuerza y me hizo retardar, lo más posible, el 
instante de llevar el brebaje a los  labios. ¿Qué hacer? Negarme hubiera sido descortesía. Era 
necesario que lo ejecutara con una sonrisa, y que me plegara una vez más a los hábitos locales, 
por más desagradables que me parecieran. Por lo demás, cuando veía a un inglés echar al olvido, 
para complacer a su huéspeda, su orgullo y hábitos nacionales, por lo general tan exclusivos, 
habría sido muy mal visto que yo, viajero francés, me hiciera el difícil. Me inmolé, pues; sin 
embargo, como los vasos nunca permanecían vacíos, comían siempre pimiento para excitar la 
bebida y veía todavía un mar de chicha que se disponían a engullir, pretexté una cita a las diez de 
la noche, y pude, con mucho trabajo, abandonar la merienda, sin esperar el desenlace, que 
preveía poco agradable. Lo que más me asombró fue ver que dejaba a mi buen inglés. Tan buen 
chichero2 como el mejor de los cochabambinos.3 
                                                            
1 Según Viedma, página 9, se consumen anualmente 200.000 fanegas de maíz en chicha. 
2 Bebedor de chicha. 
3 Personas nacidas en Cochabamba. 
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El habitante de Cochabamba, siempre tan dispuesto a divertirse y embriagarse con chicha, 

es, en los viajes, el hombre más sobrio y sobre todo más económico. Tiene, por encima de todo, un 
espíritu emprendedor y viajero. Así como se encuentran en todas partes paraguayos (habitantes 
del Paraguay), se ven igualmente, en toda América, cochabambinos, distinguiéndose en eso de los 
habitantes de otras provincias. Comerciantes por excelencia, a quienes nada les importa las 
fatigas, hay en todos los caminos, mestizos con sus mulas o con sus asnos cargados de 
mercaderías, que van a vender a todas partes. Por lo general, sus provisiones consisten entonces 
en una bolsa de maíz tostado. Se detienen en lugares deshabitados para hacer pacer  sus bestias 
o viven en la ciudad con la más estricta economía, a fin de ahorrar dinero para sus familias, para 
cuando llegue el momento de compartir los placeres con ellas. Sí, aprovechando sus aficiones 
mercantiles, sus disposiciones de hombres de empresa, un gobierno estable y amigo del progreso 
quisiera estimular el establecimiento de fábricas de tejidos de lana, de algodón, de hilo y de seda, 
cuyas materias primas abundan en el país, o pudieran fácilmente naturalizarse, Cochabamba se 
convertiría tanto más rápidamente en una ciudad manufacturera, cuanto que su población es muy 
extensa, gran número de sus habitantes vive en la ociosidad a causa de la miseria, y la atracción 
hacia las manufactureras es innata en ellos; puesto que sin arte, sin ningún conocimiento 
mecánico, poseen gran número de telares, que aunque groseros les bastan para confeccionar 
telas de algodón ordinarias, llamadas tocuyos y barracan, y telas de lana llamadas bayetas. 
Hasta ahora no existe ningún taller de tintorería, ni de impresión en tela entre los cochabambinos; 
tampoco poseen telares para hacer medias y sus tejidos están lejos de valer como los que fabrican 
los indios de la provincia de Moxos. Sin embargo, la lana abunda en el país, lo que parece increíble 
cuando se ven los hermosos valles cálidos de las provincias de Ayopaya, Arque y Mizque, apenas 
cultivados, y los algodones son hasta hoy traídos de Tacna, es decir de más de ciento sesenta 
leguas de montañas, a través de los Andes y a lomo de mulas. Sería necesario, para que 
Cochabamba prosperara, que el gobierno diera una prima a los agricultores que plantan algodón, 
gravando con fuertes derechos los algodones importados del Perú. Habría también que estimular 
la siembra del lino y del cáñamo, para las telas; la industria del gusano de seda, plantando 
moreras, que se desarrollarían perfectamente con la temperatura del valles, y asegurarían un 
porvenir de prosperidad a los hermosos campos del departamento. Lo repito una vez más: Bolivia 
posee, sobre todo en ciertas provincias, todos los elementos de la mayor prosperidad; sólo le falta 
la industria, para bastarse a sí misma, para emanciparse del comercio extranjero que le lleva 
anualmente en numerario a menudo más de lo que le producen todas las minas; y tiende 
constantemente a disminuir los recursos de su porvenir. 

 
Cochabamba produce maíz, trigo, cebada, papas, algunas legumbres, algunas frutas y 

alfalfa de pastoreo; así la agricultura se ha limitado a los artículos de primera necesidad, que 
corresponden a su infancia, mientras que las plantas oleaginosas, las plantas tintóreas y una serie 
de plantas, útiles a la industria y a las artes, son todavía desconocidas. Ese estado de cosas exige 
sociedades de agricultura, sostenidas por el gobierno, y primas ofrecidas a toda clase de 
mejoramientos  en la agricultura o cría del ganado, hoy sólo bajo la dirección de los indios, que 
desde la conquista del nuevo mundo no han modificado su vieja rutina. Se saca el azúcar del 
Cuzco y de Santa Cruz; el vino y el aguardiente de Moquegua o de los otros valles del Perú, 
mientras que esos productos podrían obtenerse en el departamento. Por medio de la irrigación, las 
partes bajas del valle dan cada año dos cosechas; pero una gran parte de la llanura muy alta sólo 
puede cultivarse en la estación de las lluvias, que, a causa de los desmontes, es cada vez más 
rara. Para fertilizar muchas regiones inútiles, la gran penuria de agua ha sugerido la idea de 
extraerla del Lago de Larata, situado en la cumbre de las montañas, del mismo modo que se hace 
con las lagunas de Potosí. Ese proyecto, de lo más recomendable, ha comenzado a ponerse en 
ejecución. Se trata de construir diques provisorios del lado de la quebrada que recibe el grueso de 
las aguas de ese lago, a fin de retenerlas a una mayor altura, y proporciona así los medios de 
regar una porción grande del valle. Si tal sistema de represa de agua se emplea en la entrada del 
valle de Sacaba del río Rocha, y en la angostura del río Tamborada, en la desembocadura del valle 
de Cliza, no pongo en duda que se podrá, durante las lluvias, retener una masa considerable de 
agua ahora completamente perdida, y aumentar en mucho los productos del hermoso valle de 
Cochabamba. 
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La temperatura es muy agradable. Aunque situada en la zona tórrida, la elevación1 del 

valle sobre el nivel del mar le da las características de una región muy templada, donde no hace ni 
tanto calor ni tanto frío como en Provenza: el olivo no se hiela nunca. En el mes de setiembre, es 
decir, al comienzo de la primavera, el máximo de temperatura no me dio nunca arriba de 18 a 20 
grados centígrados, y la proximidad de las montañas nevadas produce a menudo una frescura 
saludable. Durante seis a ocho meses del año el tiempo es sereno y el cielo de los más puro; sólo 
entonces se sienten, por la tarde, vientos del oeste o del suroeste muy violentos y muy cálidos, que 
levantan nubes de polvo y secan las tierras. Cuando el viento viene del norte, trae mucha frescura 
de la cadena oriental de los Andes. Las lluvias comienzan en noviembre y duran hasta el mes de 
abril; entonces hay frecuentes tempestades y fuertes aguaceros, que caen sobre todo de noche. 

 
Visité varias veces al prefecto y su relación me era de lo más agradable. Era uno de los 

hombres más cultos y notables de la república. Me invitó a asistir con él a la fiesta de San Miguel 
en su casa de campo, en Viloma, distante cinco leguas de la ciudad, en el extremo opuesto del 
valle. Aunque yo tenía mucho que hacer, no pude negarme. A la tarde siguiente, me envió un buen 
caballo y partimos juntos. El viento del oeste soplaba con fuerza extrema y llenaba el aire de nubes 
de polvo. Para sustraerme más pronto a su violencia, tomamos el galope; pero, soplándonos en el 
rostro, estuvimos varias veces a punto de ser derribados. Sin embargo, en tres cuartos de hora, las 
tres leguas que nos separaban de Quillacollo fueron franqueadas. Atravesamos magníficas 
campiñas y llegamos al gran caserío de Viloma, perteneciente al prefecto. Es, con su capilla y sus 
indios, una vasta hacienda, cuya extensión no es menor de doce leguas, desde la cumbre de los 
Andes hasta la llanura, y comprende todas las temperaturas. La superficie de la llanura que 
depende de ella es inmensa y da abundantes cosechas de granos, que alimentan nueve molinos 
de agua, de horizontales, puestas en movimiento por un torrente producido por el derretimiento de 
las nieves, y que las hacer girar una tras otra, al descender de la montaña. Admiré el buen orden 
de esa chacra, donde sin los rostros cobrizos de los indios podría creerme por un momento en las 
más hermosas regiones de nuestra Francia agrícola. 

 
Al día siguiente, día de San Miguel, fiesta del prefecto, vimos llegar muy temprano, al rector 

del  colegio,  al  médico  de  Cochabamba, al  gobernador  de  Quillacollo, a  las autoridades  de los  
 
 
 
 

Culto sin pedantería, nutrido de buenas lecturas, la facilidad de sus modales y su excelente tono 
serían apreciados hasta en los mejores salones de París. Me complazco aquí en rendir este justo 
elogio a don Miguel de Aguirre, como homenaje debido a la verdad y como una pequeña prueba de 
agradecimiento por las amabilidades de que me colmó durante mi estadía en Cochabamba. Hallé 
también en la señora de Aguirre una mujer amable, sin pretensiones y enriquecida de todas las 
cualidades. 
 
 El día transcurrió en juegos y paseos; pero por la tarde, todos los indios de la capellanía, 
también de fiesta, se reunieron para beber chicha. Fui testigo de una justa de lo más extraño, que 
existe entre los indígenas de los dos sexos. Es un verdadero asalto de coraje. Dos campeones se 
ponen en presencia, cada uno armado de una vara de membrillo larga y flexible; uno de los dos 
flagela al otro arriba de las piernas, hasta verse obligado a parar de cansancio; el segundo hace 
otro tanto, y recomienzan sucesivamente, con la mayor flema, a golpearse, a pesar de la sangre 
vertida, hasta que uno de los dos adversarios se confiesa vencido de dolor. Su vencedor es 
entonces proclamado el más valiente y recibe los aplausos de los espectadores. Jóvenes indias 
lucharon también de esa manera, sin hacer durar la prueba tanto tiempo. No pude dejar de 
compadecer tanto a los unos como a las otras, y de estremecerse por la barbarie de ese juego, 
que me dio explicación del gran número de heridas en las piernas, que había observado en los 
indios e indias. 

                                                            
1 Está a 2.275 metros sobre el nivel del mar, altura superior a la del hospital del monte San Bernardo. 

 

 
29 de setiembre 

alrededores y al cura de Sipe-Sipe, que dijo una misa, después de la cual 
almorzamos. Durante esa comida, muy bien servida y de los mejor, la 
conversación  se  generalizó.  Oía  hablar  al  prefecto con mucho placer. 



77 
 

 
 Al día siguiente por la mañana, al regresar a la capital con el rector del colegio (el doctor 
Torrico) y el médico, encontraron hombres atados de diez en diez y conducidos por jinetes. Los 
tomé por ladrones o asesinos; pero supe por mis compañeros de viaje que no eran más que 
reclutas que se dirigían a Cochabamba. Las leyes obligan, cuando el caso lo exige, y exceptuando 
a los indios, a todos los habitantes al servicio militar. El temor de una guerra con el Perú motivó esa 
leva, de la que ya he hablado al referirme a Machacamarca. La aversión de los  habitantes a la 
profesión de las armas obliga a las autoridades a apoderarse de los  hombres durante las fiestas, o 
a la ir a buscarlos en sus casas. Se los ata, se les ponen hierros en los pies en el villorrio, hasta 
que el contingente se complete; entonces se los ata, como lo veía, y se los conduce a las prisiones 
de las ciudades, donde permanecen todo el tiempo que no les es posible evadirse.  ¡Hace falta, en 
un país tan poco poblado, donde los brazos no son ni la mitad de los necesarios para la agricultura, 
ver cómo se los aleja del campo! La leva no es nada en sí misma, pero ocasiona muchos males. Al 
menor rumor de guerra y de reclutamiento, el temor se extiende de una aldea a otra, y todos los 
hombres se refugian en los bosques, donde se ocultan. Los campos quedan, por lo tanto, sin 
cultivar y abandonados hasta que la tranquilidad renace. El retorno de la paz tendrá por 
consecuencia inmediata un estado más floreciente. La guerra intestina o las disputas con los 
vecinos retardan ese progreso, y detienen la prosperidad general. Si el patriotismo sofocara las 
ambiciones particulares, las repúblicas americanas serían llamadas a jugar un gran papel entre las 
naciones civilizadas. 
 
 Para dirigirme de Cochabamba a Santa Cruz de la Sierra, tenía que franquear antes de 
llegar a las llanuras del interior, entre ciento veinte leguas, de las cuales cien montañas abruptas. 
La estación avanzada. Los habitantes experimentados me habían prevenido de que las lluvias se 
acercaban, y que, si me tomaban en el camino, tendría que sufrir mucho, y hasta correr los 
mayores peligros, en medio de numerosos precipicios y sobre un suelo resbaladizo; lo que me 
obligaría posiblemente a detenerme del todo. Desde mi llegada a Cochabamba, había tomado mis 
medidas para partir lo más pronto posible; por eso, después de veinticinco días de trabajo tenaz, 
que no me había impedido recorrer los alrededores de la ciudad, mis colecciones fueron revisadas, 
embaladas, depositadas en casa del prefecto y mis notas estaban al día. En el intervalo completé 
mis otros preparativos de partida, haciendo las compras necesarias, y alquilando los servicios de 
un arriero que debía conducirme hasta Santa Cruz, no queriendo exponerme, como en mis viajes 
de Yungas, a perder muchos días esperando los medios de transporte. Me despedía de 
Cochabamba, y sobro todo de don Miguel de Aguirre, que me colmó de consejos, y cuyo recuerdo 
es, para mí, inseparable del sentimiento de la más profunda gratitud. 
 

 
§ 2 

 
 

VIAJE A SANTA CRUZ DE LA SIERRA POR LAS PROVINCIAS 
DE CLIZA, MIZQUE Y VALLE GRANDE 

 
PROVINCIA DE CLIZA 

 
 La partida es siempre algo muy difícil en América. Se diría que los habitantes nunca están 
apresurados  y  el  europeo  sufre  constantemente  a  ese respecto.  Había  pedido  mulas para la  
 
 
 
antes de abandonar la ciudad, no habían vencidos todos los obstáculos. Mis arrieros se detuvieron 
en su casa, donde sus parientes, sus vecinos y vecinas los esperaban con chicha. Salimos de la 
casa, pero los parientes de los arrieros partieron con nosotros, llevando ollas de chicha; y cada 
cien pasos detenían para beber de nuevo. Cansado de tantos retardos, me di cuenta de que mis 
guías pronto no podrían conducirnos, terminé por enojarme y obligar a las mujeres demasiado 

21 de octubre 

mañana temprano; vestido para el viaje y ya listo para partir, aguardé con 
impaciencia toda la mañana, sintiéndome dichos al ver que llegaban una hora 
antes  del  mediodía.  Se cargaron  mis efectos, y finalmente partí. Empero, aún  
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amables a alejarse, muy convencido de que, sin algo de energía por mi parte, mis guías me 
dejarían en el camino. 
 
 Al salir de Cochabamba, seguí el pie de las colinas  de San Pedro y entré en la quebrada 
por donde corre el río Tamborada, que lleva las aguas del valle de Cliza. Esa quebrada, profunda y 
estrecha, que, por tal causa, se llama Angostura, está cultivada en las orillas cubiertas de tanto en 
tanto de sauces, molles, manzanos, durazneros, higueras y de pequeñas casitas diseminadas de 
un aspecto pintoresco, contrastando con las colinas desnudas, secas y descoloridas de los lados, 
donde los cactus achaparrados son los únicos que presentan un resto de vida. Pronto, en un 
pequeño montículo limítrofe de dos provincias, entreví el vasto valle de Cliza, más grande, pero 
menos fértil que el valle de Cochabamba, porque tiene menos cursos de agua permanentes. En su 
desembocadura en la llanura, a cuatro leguas de Cochabamba, la noche se acercaba, 
obligándome a detenerme junto a primera cabaña de indios, donde dormí al aire libre. 
 
 El valle de Cliza, forma oval, se parece en todo, por el aspecto y la agricultura, al de 
Cochabamba. Veía, a dos leguas de distancia, el gran burgo de Tarata,1 capital de la provincia, 
cuya  iglesia,  coronada  de  una  cúpula,  y  las  numerosas  casas y huertas se distinguían de los  
 
 
 
 

mi albergue, seguí al  norte el pie de las montañas de asperón. Atravesé el villorrio de Sacacirca, 
en el cual casi todas las cabañas de indios terminan en cúpula, como las que ya he descrito. Tres 
leguas más lejos, después de haber pasado delante de Cliza, estaba cerca del burgo de San 
Benito, y había abandonado la vecindad de las colinas para dirigirme hacia Punata, atravesando 
dos leguas de campos y praderas naturales, cubiertas de ganados y rebaños de ovejas. Punata,2 
una de las más importantes parroquias de la provincia, tiene una iglesia muy hermosa, muchas 
casas bien construídas, divididas en cuadras o bloques iguales. Se ven sobre todo numerosas 
huertas frutales. Está situada bastante cerca de la extremidad oriental del valle, a orillas del río 
Punata, cuyas aguas, poco abundantes, sirven empero al riego artificial de una inmensa superficie 
de tierras cultivables. Mi paso conmovió al villorrio. Todos los habitantes, hombres y mujeres, sobre 
todo estas últimas, salieron a sus puertas a mirarnos, y se preguntaban quienes podíamos ser. 
Tuve la crueldad de no satisfacer su curiosidad, no deteniéndome en Punata. 
 
 Al dirigirme a Arani, distante dos leguas, atravesé las más bellas llanuras arenosas 
cultivadas, que, sin embargo, parecían sufrir de la sequía. A mi llegada a esa parroquia, fui al 
principio recibido muy groseramente por el corregidor; pero la vista de mi pasaporte lo hizo tratable 
y se dignó permitirme dormir en tierra bajo techo. 
 
 A la mañana siguiente, mientras cargaban mis efectos, visité el burgo. Encontré una plaza 
muy  hermosa,  entonces  cubierta  de  géneros   del  país   y   de  la  población   indígena   de  los  
 
 
 
 

Señora de la Bella, que atrae tantos devotos, peregrinajes y sobre todo limosnas, cuando el cura 
en persona vino a decirme que era indecente entrar así en la iglesia. Completamente aturdido por 
ese apóstrofe, busqué en vano qué podía llevar de extraordinario, cuando él me señaló las 
espuelas, que lo habían escandalizado. Salí de inmediato y siempre recordé que las costumbres 
del país prohíben entrar con espuelas en una iglesia, lo que ignoraba entonces por completo. 
Arani, situada en la extremidad oriental del valle de Cliza y por completo. Arani, situada en la 
extremidad oriental del valle de Cliza y al pie de montañas áridas, es uno de los burgos3 más ricos 

                                                            
1 Tarata, según Viedma, tenía en 1793, comprendiendo sus anejos y sus campañas, 15,826 almas, de la cuales 3.971 españoles, 4.156 mestizos, 6.924 indios y 775 

mulatos. 
2 Punta tenía, en 1793, comprendiendo los alrededores, 9.732 almas, de las cuales 1.322 españoles, 4.350 mestizos, 3.411 indios y 612 mulatos. 
3 Su población, según Viedma, es de 6.256 almas, de las cuales 803 son españoles, 2.058 mestizos, 2.904 indios y 488 mulatos. 

 

22 de octubre 
campos entonces incultos, que esperaban las lluvias para fertilizarse. Veía 
también, en el campo, gran número de caseríos y casas aisladas, cuyo aspecto 
contrastaba  con las montañas secas y áridas que rodean al valle. Al abandonar 

 

23 de octubre 
alrededores. En uno de los lados hay una hermosa y vasta iglesia, 
provista de una torre cuadrada muy alta. Entré, y comencé a admirar la 
riqueza  de  sus  adornos de plata, y esa famosa virgen llamada Nuestra 
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de la provincia. Sus calles están bien trazadas, sus casas limpias, divididas en bloques iguales y 
todo anuncia bienestar. Se ven numerosos indios y los habitantes son muy famosos como los 
bebedores de chicha. 
  
 La provincia, que comprende el valle de ese nombre y una parte de las montañas que se 
elevan al norte y al sur, encierra los cantones de Tarata, Punata, Cliza, Toco, San Benito, Arani, 
Tiraque y Paredón.1 Por sus productos, si temperatura (aunque algo más fría) y los progresos de 
que es susceptible, se parece en un todo a Cochabamba; contiene más pastos y alimenta a 
numerosos ganados, tales como vacas, caballos, mulas, asnos, ovejas y cabras. Los habitantes se 
lamentaron mucho ante mí, de la falta de agua para el riego y fertilización de las tierras. Cuando 
ascendí las montañas que dominan el valle, reconocí fácilmente, que estableciendo una 
empalizada en la parte oriental del gran lago de Parco, y haciendo una sangría al oeste, hacia las 
quebradas que descienden junto a Arani, se podría sin grandes gastos tener una enorme masa de 
agua en el valle, que daría, por consiguiente, un gran impulso progresista. La diferencia de niveles, 
las pendientes naturales, facilitarían esa operación, que, en cualquier otro país, demandaría mucho 
tiempo. Esperamos que el gobierno comprenda el bienestar que podría traer a una parte 
importante de esas poblaciones, y que secundaría con todo su poder proyectos de una utilidad tan 
indiscutible. 
 

 
PROVINCIA DE MIZQUE 

 
 Al ascender, en medio de asperón de transición, las altas colinas que rodean al valle de 
Cliza y que están desprovistas de toda vegetación, llegué a los límites de las provincias de Cliza y 
Mizque. En la cumbre, vi un panorama, dominando sobre el conjunto del valle, que se desarrolla en 
lontananza, con su cuadro de montañas que la distancia mostraba sin salida; el todo coronado por 
uno de los picos nevados del valle de Cochabamba. A medida que contemplaba esa hermosa 
llanura, le hallaba más analogía con las campiñas de Francia. La ilusión era realmente completa, 
cuando un grupo de indios, que pasó junto a mí, destruyó de golpe ese hermoso sueño, al cual me 
había entregado y me volvió a traer a las montañas de América. Siguiendo un vallecito por una 
colina, siempre ascendiendo, y costeando, a mi derecha, algunas tierras de pastos donde pacían 
numerosas ovejas, llegué a la cima de una pequeña meseta, donde están los límites de la 
provincia. Allí dominaba una meseta bastante elevada, cuyos alrededores, tristes y descoloridos, 
contrastaban con una serie de cuatro lagos escalonados que ocupaban el fondo, dándole vida. Uno 
de esos lagos, la laguna de Porco, el mayor de todos, me pareció muy apropiado para fertilizar el 
valle de Cliza. Bastaría, en efecto, como lo he dicho, más arriba, establecer una empalizada en su 
parte inferior, y cortar una colina muy pequeña en su extremidad occidental para cambiar el curso 
de sus aguas, y hacerlas descender al vallecito que acababa de remontar. 
 
 A pesar de la sequía de los alrededores, la presencia de agua límpida de las montañas, y 
los pájaros acuáticos que ella atrae, vinieron a animar el paisaje y alegrar el conjunto. Puse pie en 
tierra y recorrí las orillas del primer lago, de más de una legua de largo, y la mitad de ancho. Ví al 
principio largas falanges de fenicópteros, que volaron a mi primer tiro de fusil, para ir a buscar más 
lejos una tranquilidad a la cual están acostumbrados y que yo acababa inopinadamente de turbar. 
Muchos pájaros estaban allí reunidos: desde las blancas gaviotas hasta el manteau gris, ánades 
variadas, gallinetas, foulques, de plumas negras y, sobre todo, un admirable pato, de talla 
gigantesca, que nadaba majestuosamente en medio de las aguas, como nuestros cisnes, en los 
estanques de los hombres opulento de nuestra Europa. Maté muchos ejemplares interesantes y 
después pensé en unirme a mi gente. Atravesé campos que se disponían a recibir el trigo, llegué al 
sendero trazado junto a las colinas de asperón que bordean la meseta haca el noroeste, pisando 
tierras secas, áridas, consideradas en vista de su elevación como verdaderas Punas. Por la noche 

                                                                                                                                                                                     
 
1 El conjunto de su población es de alrededor de 37.000 almas, según Viedma. El Iris de La Paz, Nº. 20, le da, en 1829, 60.500, cifra sin duda, demasiado 

exagerada. 
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hizo un frío muy penetrante, y la temperatura pareció llegar a una altura cercana a la de La Paz, 
alrededor de 4.700 metros sobre el nivel del mar. El camino me condujo, pasando frente a otros 
dos lagos, hasta el villorrio de Baca, distante ocho leguas de Arani. Ese villorrio, poblado por indios 
quichuas, se compone de cincuenta a sesenta casa, cuyos techos de paja no revelan gran 
bienestar. No hay corregidor, ni alcalde. Me presenté ante el cura, que, contrariamente a sus 
colegas, siempre de lo más hospitalarios, me faltó, aun a los más elementales deberes del 
cristiano. Sólo hallé en él grosería y ninguna ayuda. Por desgracia su ejemplo, imitado por los 
indios, me expuso al doble inconveniente de acostarme al aire libre y no conseguir nada de comer. 
Las necesidad obliga por lo general a cambiar de conducta y, viendo que nada podía obtener de 
buen modo, tomé el partido de usar el derecho del más fuerte. Mi gente, aunque sólo se componía 
de algunos hombres, estaba bien armada. Podía arriesgarlo todo; no vacilé un instante. Dos tiros 
de fusil me procuraron una oveja y un pollo, que me dieron por lo menos la seguridad de satisfacer 
la más apremiante de las necesidades. Temí que ese acto de autoridad me atraería por lo menos 
fuertes peleas; pero no aconteció así. Vinieron humildemente a pedirme el precio de mi cabeza de 
corral; luego obtuve todo lo que podía desear, y hasta agasajos de los habitantes. No por eso dejé 
de instalarme en un recinto aislado fuera del burgo, prefiriendo tener como techo la bóveda del 
cielo antes que las sucias casas de los indígenas. 
 
 Al amanecer, recorrí los alrededores, visitando sucesivamente las leguas, la orilla del río 
Conda o bien las colinas cultivadas de los alrededores de Baca. En todas partes las llanuras 
situadas  al  pie  de las montañas están sembradas de trigo  de papas.  Las colinas están cubiertas  
 
 
 
 

en regiones elevadas. Me acerqué y reconocí una magnífica especie de agave. Su tronco delgado, 
de dos a tres metros de alto, estaba coronado de un conjunto de numerosas hojas largas y 
puntiagudas, y formando una bola de aspecto muy pintoresco. Por desgracia, esas plantas son 
poco numerosas, y el poco aprecio que se les tiene, las hará desaparecer del todo en esas 
regiones. 
 
 Al abandonar Baca, seguí costeando la colina hasta el final del valle. Ascendí después por 
caminos terribles, marchando sobre piedras desprendidas hasta la cima de la montaña, donde el 
sendero ocupa la cresta de la misma cadena, contra la cual se apoya Baca. De esa cresta, 
bastante aguda, formada  de asperón de transición en descomposición, dominaba a la derecha el 
valle de Conda, donde mirando del lado de su fuente, veía al arroyo que sale de los lagos de Baca, 
y otro afluente formado por el grueso de las aguas de la laguna, perteneciente a un valle distinto. 
La abundancia de agua del río Conda hace nacer en sus orillas un césped verde tierno, que 
contrasta con la aridez de las montañas situadas más al sur. Muchas cabañitas de indios pastores 
están esparcidas y no contribuyen poco a embellecerlo. A la izquierda corre el río Pocona por un 
verdadero precipicio, a tal punto está encerrado entre las dos montañas que forman su lecho, 
mucho más profundo que el de Conda. Algunos arbustos achaparrados ocupan la parte más baja. 
Del otro lado de la quebrada de Pocona aparece la cadena de montañas de Coripaloma, cuya 
cresta está muy deshecha y tiene un aspecto negro por los esquistos que la componen, 
mostrándose la roca al desnudo en todas sus partes. Marchaba lentamente hacia la cima de la 
montaña, mirando sucesivamente a uno y otro lado, midiendo con los ojos los seiscientos u 
ochocientos metros de altura que me separaban de las quebradas, cuyas ladera, son a tal punto 
abruptas, que forman en todos los puntos, precipicios; o bien, recogía algunas de esas bonitas 
soláneas en zarzales, cuya flor violácea me anunciaba la primera. El tiempo era calmo y cálido; el 
cielo estaba algo cubierto. Nubes aisladas, primero en pequeño, recorrían muy debajo de mí, el 
valle de Pocona, mientras que el otro estaba despejado. Parecían a veces pegadas, como grandes 
manchas blancas, a los arbustos de la montaña de Coripaloma. Se sucedían, se acercaban 
rápidamente, y pronto llenaron todo el valle, ocultándomelo por completo, como una gran cortina 
tendida de una montaña a la otra. Esas nubes, primero blanquecinas, se amontonaron y 
adquirieron un color más sombrío; las surcaron los relámpagos, el trueno rugió con estrépito, el eco 
de las montañas repitió mil veces sus rugidos, que se hicieron continuos, reenviados, como lo eran 
sin cesar, de un lado al otro de las pendientes. Gocé tanto más de ese espectáculo cuanto que 

24 de octubre 
de rebaños de ovejas y las orillas de los lagos de vacunos. Busqué en vano 
algunos árboles, cuando a lo lejos, creía ver una palmera de tronco esbelto. 
Estaba tanto más asombrado cuanto que esas hermosas plantas no crecen  
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disponía en la cumbre de la montaña de la calma más perfecta. El valle de Conda no tenía una 
sola nube. De un lado, la imagen de la naturaleza enfurecida; del otro, la naturaleza tranquila 
aunque no menos importante. 
 
 Desde lo alto de mi observatorio, admiraba esos efectos de un contraste verdaderamente 
mágico; pero no tardé en observar a las nubes que remontaban el valle de Conda, que pronto 
quedó completamente cubierto. Esas nubes se elevaban poco a poco; las del valle de Pocona 
surgieron a fragmentos desgarrados de sus lechos; después todas marchaban con ligereza. Fui 
repentinamente envuelto por una y otras, y no distinguían más que torbellinos arrolladores de 
viento, que cambiaban de dirección a cada segundo. Algunos instantes más tarde apenas pude ver 
ya nada. El trueno rugió al mismo tiempo arriba, debajo y alrededor mío; los relámpagos surcaron 
el espacio en todos sentidos y mi pobre tropa, sin abrigo, suspendida en la cima de la montaña, 
podía temer a cada instante, ya ser arrastrada al fondo de los valles, ya ser alcanzada por el rayo. 
Jamás oí semejante batahola; jamás había estado rodeado de tal manera por nubes eléctricas. Era 
algo magníficamente horroroso, cuyo conjunto me asombraba, hasta me aturdía, sin inspirarme 
empero el menor temor. Estaba pendiente de la admiración que me inspiraba es fenómeno. Las 
nubes se abrieron; torrentes de lluvia nos inundaron y robaron al cuadro algo de su belleza ideal. 
Tres horas seguidas duró aquello. Estaba empapado y marchaba penosamente por un terreno muy 
resbaladizo. El trueno, dirigiéndose  hacia el oeste, se alejó poco a poco y se perdió en el espacio. 
La lluvia se hizo menos fuerte y las nubes desaparecieron. Hacia las tres de la tarde el horizonte 
estaba enteramente limpio, apareció un sol consolador y la calma más perfecta se restableció en la 
naturaleza. Estaba entonces en una punta de la cadena, desde donde veía, en el fondo del valle, al 
borde del río, el burgo de Pocona, completamente a mis pies. Viéndolo tan cerca, creía llegar allí 
en algunos instantes; pero mi guía me anunció que nos era necesario marchar todavía por lo  
menos dos horas antes de llegar. Comencé a descender por mil rodeos una pendiente de los más 
abrupta, donde a cada instante mi mula sintiéndome a punto de caer, tendía sus patas delanteras, 
adelantaba las traseras y se deslizaba así algunas veces más de cinco o seis metros, luego 
marchaba de nuevo, se deslizaba otra vez, y recomenzaba sin cesar esa operación, que continuó 
hasta debajo de la costa, corriendo el riesgo de rodar conmigo. Llegué, al fin, sano y salvo al lecho 
del río y a Pocona, donde, recordando algunos de los malos recibimientos pasados, preferí 
comprar la hospitalidad en casa de un indio, que dirigirme a las autoridades civiles o religiosas. 
 
 Hacia el fin del siglo XIII, el Inca Roca, sexto rey de su raza, llevando sus conquistas más 
allá de las provincias de Cochabamba y de Tapacarí, sometidas a su padre, exigió el vasallaje de 
las provincias de Pucuna1 y de Chuncuri, pretensión que después de algunas conversaciones con 
los ancianos, condujo al sometimiento de provincias entonces a tal punto pobladas, que el Inca les 
hizo el honor de sacarles quinientos guerreros para su ejército.2 Había llegado a la capital de una 
de esas antiguas provincias al marchar sin ninguna duda por el sendero recorrido por el Inca y su 
comitiva, quinientos años antes que yo, cuando llevó sus conquistas hasta Chuquisaca, por la 
provincia de Mizqui, hoy Mizque. Esos recuerdos del antiguo esplendor de la monarquía de los 
Incas, me hicieron experimentar un sentimiento penoso, cuando comprobé hasta qué punto esas 
regiones, antes tan ricas, están actualmente despobladas, sobre todo de indígenas. Pocona actual, 
lo mismo que el antiguo Pocona, sólo contiene algunos indios puros, y muchos mestizos de indios 
o de negros. 
 
 Pocona parece haber llevado antiguamente el título de ciudad.3 Luego pasó bajo el 
patronato de los hermanos de San Francisco hasta 1757, en que recibió un corregidor. Es un gran 
burgo,4 mal construido, situado a la orilla derecha del río Pocona, en el fondo del valle; sus calles 
son tan estrechas, su plaza pequeña, su iglesia bastante grande; sus casas son verdaderas 

                                                            
1 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los Incas, lib. IV, cap. XVII, pág. 122. 
2  Ibidem, cap. XVIII, p. 123. 
3 Viedma, Informe, etc. p.30. 
4

 Viedma comprendiendo Baca y las casas aisladas de todas partes, calcula su población en 3.209 almas. 
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cabañas cubiertas de cañas, salvo la del cura, que es la más grande. Todos los alrededores están 
cubiertos de las más hermosas huertas, donde dominan los durazneros, manzanas y perales. Las 
campañas, sobre todo abajo, en el valle, están cultivadas y dan magníficas cosechas de maíz y de 
trigo candeal, mientras las alturas vecinas son empleadas por los pastores de ovejas. La casa 
donde estaba yo instalado me parecía bastante bien cubierta. Sin embargo por la noche, habiendo 
recomenzado la lluvia, se llenó a tal punto de agua, que debí mantenerme de pie, tanto por la 
imposibilidad de tenderme en el suelo como de defender mis efectos de esa inundación general. 
 
 De Pocona debía dirigirme a Totora, distante ocho leguas. Recorrí al principio todos los 
alrededores, haciendo exploraciones de historia natural, y me puse en camino. Admiraba esas 
crestas desgastadas de la cadena de Coripaloma, cuyos esquistos formaban puntas agudas. El 
valle de Pocona se ensanchaba mucho debajo del villorrio, presentando los más hermosos campos 
de cultivo y en todas partes chacras; luego se achica a tal punto hacia su desembocadura en el río 
Copi que se reduce a un simple estrecho, por donde el camino entre dos altas escarpadas, 
atraviesa el río muchas veces, sobre un lecho de cantos rodados. Al salir, tenía a la derecha el 
valle de Copi, donde todas las aguas se reúnen para dirigirse al río Mizque, uno de los grandes 
afluentes del río Grande. Ese valle es profundo; pero las costas son demasiado escarpadas para 
que se puedan cultivar. Remonté el valle y fui costeando muchas chacras, hasta el río 
Machacamarca, que tiene su fuente cerca de Tiraque, en la cadena de los Andes orientales. Como 
la tormenta se había dirigido de ese lado, dicho torrente arrastraba, en su lecho de cantos, 
asperones y esquistos, aguas turbosas, que atravesamos no sin algunas dificultades, dada la 
violencia de la corriente. Me hallé luego en el lecho mismo de otro río, que remonté, pasando 
varias veces sus aguas rápidas, al pie de una gran montaña seca, compuesta de asperones 
desplomados de su cima. Por espacio de dos leguas, en la hondonada donde me hallaba, se 
reúnen de diversos lados en el Copi o Mizque, los ríos Pocona, Machacamarca, Chuchi, Muqui; el 
quinto, el más pequeño de todos, hacia el cual me dirigía, corre en medio de una hermosa llanura 
cultivada, adornada de algunas casas esparcidas. Como las aguas atravesaban tierras laborables 
sin ninguna consistencia, cavaban en todos sentidos, de acuerdo a las pendientes, quebradas muy 
profundas y muy numerosas (a menudo subterráneas), que, minando las tierras en ciertos lugares 
y haciéndolas desplomar, han obligado a cambiar todos los años la dirección del sendero. Mi 
arriero no había estado en esos lugares desde hacía dos años; había tomado su camino habitual; 
pero lo hallamos cortado por una profunda quebrada, y nos fué necesario hacer más de media 
legua para volver a encontrar el buen camino. Del otro lado del valle ascendí durante dos horas 
una cuesta muy alta, por una pendiente poco inclinada, siguiendo una cuchilla cuyas quebradas 
estaban cultivadas; maté numerosas palomas y muchos pájaros interesantes. Desde la cumbre de 
esa colina pude hacer observaciones de muchos puntos del valle. Descendí por una pequeña 
quebrada cubierta de piedras aisladas, hasta el gran burgo de Totora. 
 
 A mi llegada, supe que el corregidor estaba ausente. Comencé a temer hallarme en la 
misma situación que la noche precedente, cuando uno de los principales propietarios del país, don 
Manuel Soria, que me complazco en nombrar aquí, vino a rogarme que descendiera a su casa, 
donde me dio una habitación muy buena. No puedo expresar con qué delicadeza el señor Soria y 
su amable esposa me recibieron. Todo fué puesto en movimiento para recibirme, y me prodigaron 
los cuidados más exquisitos, sin que tuviera yo otros títulos para merecerlos que los de extranjero y 
viajero. Retenido un día en casa de esa honorable familia, pude gustar el más dulce descanso. 
 
 Totora, uno de los grandes burgos de la provincia de Mizque, está situado bastante cerca 
de la cima de las montañas, en el fondo de una pequeña quebrada, en la confluencia de 
arroyuelos, de manera que su suelo es de los más desigual, sus calles en pendiente y no goza de 
ningún panorama. Los alrededores son también bastante áridos, por lo menos del lado sur, y un 
vallecito muy fértil le da al norte  otro aspecto. Está a treinta leguas de Cochabamba, a veintinueve 
de Mizque y a noventa de Santa Cruz. Las casas están mal construídas, salvo algunas, como la 
que yo ocupaba, que son de un piso y de apariencia en un todo señorial. La plaza es vasta, y en 
uno de sus lados, se halla una iglesia no muy grande, pero bonita. La población se compone de 
propietarios descendientes de españoles y mestizos agricultores o arrieros que hacen diariamente, 
con las provincias de Valle Grande y Santa Cruz, el comercio de papas y harinas. Cuando se ve la 
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composición actual de los habitantes de Totora, uno está lejos de imaginar que haya sido en un 
comienzo un burgo de indios puros (de indios reales); lo que es tanto más seguro cuanto que en 
tiempo de los Incas, formaba una provincia conquistada por Capac Yupanqui, quinto Inca, hacia el 
siglo XIII, época en que también fué sometida la provincia de Chayanta.1 En tiempos de Viedma,2 
en 1793, no contaba ya más de setecientos indígenas puros. Si se busca la causa de ese cambio, 
se encontrará fácilmente en los funestos efectos de la mita. Los indígenas hacían todos sus 
esfuerzos para sustraerse a la explotación, los burgos más florecientes fueron casi destruídos, por 
lo menos para los indios, algunos sepultados en las minas de Potosí, donde por lo general moría 
los indios, algunos sepultados en las minas de Potosí, donde por lo general moría la tercera parte;3 
otros preferían entregarse al vagabundaje antes que soportar esa horrible carga. Así se produjo la 
renovación completa de la población y el aniquilamiento de muchos villorrios. 
 
 Aparte de los productos de su valle, Totora se enriquece además con las producciones 
muy diversas de un lugar ganado a los hermosos bosques vírgenes, del lado del país de los 
yuracarés, donde se cultivan, como en Yungas, la coca, el cacao y todas las plantas de las 
regiones cálidas, razón por la cual se lo llama Yunga de Choquéoma. Ese lugar está situado al 
norte de las montañas, sobre la ladera de la provincia de Moxos. No cabe duda que ese género de 
industria puede, si es estimulada, hacer progresar la provincia de Mizque e impedir que sea en la 
coca tributaria de la de La Paz. Totora posee además otra ventaja: rodeada de los lugares más 
malsanos del mundo, sus habitantes no experimentan ninguna enfermedad endémica, y gozan de 
una temperatura agradable. 
 
 Para dirigirme de Totora a Challhuani, tenía que franquear doce leguas de caminos muy 
malos.  El  27,  después  de  expresar  mi  agradecimiento  por  la  hospitalidad  que  se  me  había  
 
 
 
gramíneas, pisando un césped llano y teniendo a la derecha valles profundos, cuyos innumerables 
rodeos me ocultaban la extensión, todos reducidos, empero, al lecho profundo y estrecho de un 
torrente, que las montañas rodeaban de cada lado. Después de muchas leguas de marcha, me 
encontré al comienzo de una pendiente que descendía hacia el río. Vi en un campo, al lado del 
camino, una mujer sentada junto a un cerquito de piedras secas, que la defendían del viento. El 
arriero me informó que esa mujer venía todos los días de Totora, con una olla de chicha que 
vendía a los viajeros, si pasaban ese día. No había visto hasta entonces ese género de industria, 
que me pareció bastante original. Me hallaba delante del río Copachuncho, que corría a mis pies 
por un precipicio, a cuyo fondo llegué finalmente, después de un descenso de más de una hora y 
media, haciendo numerosos zigzags por uno de los flancos de una colina sumamente seca, y 
rodando con las piedras sueltas, que hacen a cada instante tropezar a las mulas. Una vez que 
llegué al lecho del torrente, experimenté un calor sofocante; y para sustraerme lo más pronto 
posible, comencé mi ascensión por la cuesta opuesta, mucho más elevada todavía que la que 
acababa de descender. Esa cuesta está completamente desprovista de vegetación. Al principio 
caminé por capas de esquistos desmenuzables, desplomados de todos lados, y luego sobre 
asperón. A medida que me elevaba, el sendero se hacía más rápido y se cubría de piedras sueltas; 
finalmente, cuando estaba a punto de alcanzar la cima, dudé todavía de poder llegar. El sendero 
trazado en el asperón desmenuzable consistía en agujeros practicados en la pendiente de tanto en 
tanto, donde las mulas ponen sus patas para ascender como las cabras, corriendo el riesgo de 
rodar con el jinete hasta lo hondo de la montaña. Al llegar a mi objetivo, fuí compensado de la 
fatiga con la hermosa meseta, que ocupaba toda la cumbre de la cadena, sobre la cual, en medio 
de un césped corto y verde, se elevaban mamelones redondos. Sentí un frío penetrante, que me 
                                                            
1 Garcilaso de la Vega, Coment. Reales de los Incas. lib. III, cap. 17, p. 95. Totora se llamaba entonces Tutura. 
2 Informe, p. 31. 
3  Viedma (p.77 y sig.), uno de los españoles que más elevaron la voz contra esa bárbara costumbre, da, en su Informe al virrey de Buenos Aires, detalles horribles 

sobre la suerte de los desdichados condenados a ese trabajo. Explica cómo los villorrios se despoblaban, y cita a Paso, en el valle de Cochabamba, donde sobre 
treinta y cuatro indios en ser escogidos, debían elegirse todos los años diez y siete, número que permaneció invariable, desde el establecimiento del impuesto 
personal, aun cuando la población se redujo a cero. 

 

acordado, me puse en camino. Al salir, hallé en la primera colina 
muchos fósiles pertenecientes a terrenos de transición. Marché 
después por la cresta de una montaña de  asperón,  al nivel de 

27 de octubre 
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hacía sufrir tanto más, cuanto acababa de experimentar un calor sofocante, habiendo en dos horas 
pasado de la temperatura de los trópicos a la de regiones menos templadas; por eso no estaba 
rodeado más que de plantas características de las montañas muy altas de la Puna. Me detuve en 
busca de insectos, mientras mis mulas tomaban la delantera. Las alcancé pronto, y nos 
encaminamos mucho tiempo por la cima de la montaña, hasta que habiendo por casualidad 
encontrado a un indio, lo que es raro en esos caminos, donde se pasan jornadas enteras sin ver a 
nadie, el arriero le habló y comprobó que seguíamos un camino distinto del que debíamos tomar:  
ese conducía a Yungas. Fué necesario regresar, lo que nos obligó a detenernos junto a una casa 
de mestizos, en la pendiente de la montaña, donde por la noche, acostado al aire libre, sufrí mucho 
por el frío. Todo, alrededor mío, estaba cubierto de helada blanca. 
 
 Deseando vivamente conocer esas regiones, desde que la luz de la mañana me lo 
permitió, recorrí el campo, cazando sucesivamente pájaros y cortando plantas. Entre estas últimas,  
 
 
 
inmediato en camino. Se trataba de recobrar en la jornada el tiempo perdido la víspera. Tuvimos al 
principio mucho trabajo para volver a encontrar el verdadero camino, atravesando mucha 
quebradas en medio de matorrales de tejos; finalmente a las nueve alcanzamos el pequeño 
caserío de Duraznillo, donde debíamos haber pasado la noche. Desde ese caserío, compuesto 
sólo de tres casas, y del lugar de los durazneros cuyo nombre lleva,1 descendí dos horas por una 
pendiente rápida hasta el río Challhuani o Chaluani.2 A medio camino, en medo de muchos árboles 
desprovistos de hojas, donde sin embargo grande botones anunciaban la primavera, observé 
muchas especies de Ciebos,3 cubiertos de hermosos racimos; unos de un bello azul, otros 
amarillos, contrastando con otros de color rojo carmesí intenso, semejantes a los que había visto a 
orillas del Paraná, remontando hacia Corrientes; para esa variedad de colores, de que la copa de 
los árboles está adornada, parecía tanto más extraordinaria, tanto más tocante, cuanto esos 
mismos árboles no tenían entonces una sola hoja, y la naturaleza de los alrededores estaba 
siempre seca y descolorida, sólo esperando las primeras lluvias, para cambiar por completo de 
aspecto. Más abajo, hallé la zona de las mimosas y de los cactus; las primeras ya cubiertas de sus 
aderezos primaverales, los segundo altos como árboles, de naturaleza muy variada, aquéllas 
cargadas de un plumón colgante de la extremidad de sus tallos como una gran barba blanca, éstos 
muy ramificados, adornados de flores blancas o rojas de la mayor belleza, o de frutos que, aunque 
salvajes, no dejan de ser sabrosos. Después de haber visto la vegetación cambiar muchas veces a 
medida que descendía; después de haber recogido algunos fósiles de transición en los asperones 
desmenuzables que pisaba, abandoné los matorrales de mimosas espinosas que se hacían más 
tupidos, para llegar a la orilla misma del río Chaluani, donde una casa sombreada de algarrobos4 
me invitó a reposar un instante. Un letrero atado al extremo de un gran palo, anunciaba a los 
paseantes que se vendía chicha; pues, detenerme sin contraer obligaciones. 
 
 Hubiera permanecido de buena gana en ese lugar; pero tenía todavía cuatro largas leguas 
que franquear antes de llegar a la Jornada, punto de descanso del día de macha. Al descender al 
lecho del río, donde anduve por la orilla, pasando a menudo de un lado a otro, de acuerdo a los 
obstáculos y accidentes naturales del terreno, experimenté un calor sofocante, a causa del sol que 
lanzaba con fuerza sus rayos y a la reverberación de éstos sobre los cantos rodados y 
blanquecinos. Las colinas estaban en una dirección transversal al viento y no se sentía el más 
ligero soplo. Sufría tanto, que casi añoraba la blanca escarcha de la noche anterior. Estaba en lo 
que los habitantes llaman Valle Fuerte. Para que tuviera paciencia, el arriero me contó, durante el  

                                                            
1 Duraznillo es un diminutivo y significa pequeño duraznero. 
2 El primer nombre es la ortografía de la lengua quichua y proviene de Chalhua (pez) y de la partculo colectiva ni (reunión de); así ese río que da su nombre al valle, 

es el Río de los peces. 
3 Del género Erythrina, Linneo. 
4 El algarrobo es un árbol de hojas acuchilladas, perteneciente al género Accacia. Da una vaina que se que se parece a la de la habichuela. Espesa y pulposa, está 
llena de una materia harinosa y azucarada, de un gusto muy agradable. Se hace con ella harina, pan y fuertes y excelentes bebidas fermentadas. Es, con la carne, el 
único alimento de los habitantes de la provincia de Santiago del Estero, en la República Argentina. 
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hallé sobre todo en las  quebradas una hermosa especie de tejo de follaje 
tupido y un gran arbusto de hojas triangulares, adornado de flores violetas en 
racimos.  Habiendo  sido  cargadas  las mulas durante mi paseo, me puse de  
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viaje, una serie de anécdotas de viajeros que, al cruzar ese río, fueron atacados tres días por 
fiebres  violentas,  o por fiebres intermitentes,  otro flagelo de los habitantes; pero, habituado a esa  
clase de relatos, no me expuse por eso menos al sol, ya corriendo a pie detrás de hermosas 
especies de pájaros, ya descansando la vista, fatigada del brillo del sol, en el hermoso verde de los 
árboles esparcidos que adornaban el pie de las colinas. Durante la estación de las lluvias, resulta a 
menudo imposible viajar, porque el río se convierte en un torrente impetuoso, y arrastra todo a su 
paso. En ese momento, sus playas, de dos o tres kilómetros de ancho según los lugares dejan sólo 
correr un arroyo muy grande que se cruza sin trabajo a vado. Llegué así por la tarde al burgo de 
Chaluani, situado a la orilla izquierda, junto a una pequeña quebrada; fui perfectamente recibido 
por el corregidor, que me instaló en una de las casas vacías de que el burgo está repleto. 
 
 Chaluani, último lugar habitado de la provincia de Mizque, estaba antiguamente muy 
poblado de indios; hoy es un triste villorrio, compuesto de algunas chozas donde se ven morir o 
expatriarse casi todos su habitantes, a causa de las fiebres tifoideas e intermitentes, que son muy 
comunes todo el año, pero sobre todo durante la estación de las lluvias. Los que quedan están 
pálidos, lívidos, revelando demasiado bien la insalubridad del valle. Están también generalmente 
afectados de enormes bocios. 
 
 Al llegar a los confines de la provincia de Mizque, quiero decir una palabra de su conjunto. 
Era antiguamente una de las más florecientes del Alto Perú por la gran variedad de cultivos que 
podían mantenerse; pero, antes tan poblada, se hace insalubre a tal punto que hoy está casi 
desierta, por lo menos en los valles, sede de la infección, sin dejar de ser sana en las altas 
montañas, de manera que de siete lugares habitados, Mizque, Tintín, Aiquile, Pasorapa, Chaluani, 
Pocona y Totora, sólo los dos últimos están exentos de esa calamidad. Cruzada por el Río Grande, 
y por una serie de otros ríos, la provincia se compone de valles profundos, anchos y muy cálidos, 
formados de cadenas de montañas bastante elevadas, cuya dirección general es de oeste a este. 
Las cumbres, cubiertas de buenos pastos, alimentan muchos rebaños de vacas y ovejas. Los 
valles superiores producen papas; los que están algo más abajo, maíz, trigo candeal, habichuelas, 
etc. Más abajo todavía, se cultiva la viña, que brinda excelentes productos. Esta industria está hoy 
abandonada. Debajo, se planta algo de caña de azúcar. Es evidente que con los mismos 
progresos y mejoramientos posibles, de que he hablado al referirme a Cochabamba. Esa provincia 
podría proporcionar abundantes cosechas de algodón, de rubia y de una serie de otras plantas 
características de las regiones cálidas, aparte de las de los terrenos templados y fríos; por eso los 
recursos de la provincia serían inmensos, si se supieran aprovechar sus posibilidades, puesto que 
al lado de los productos, los numerosos ríos proporcionan los medios de establecer toda clase de 
fábricas. 
 
 Los bosques poseen muchos árboles útiles, el cedro por su madera, la quinaquina por si 
incienso, el ceibo, la tipa, la vilca y el soto apropiados para las curtiembres, el molle, el tejo y una 
serie de acacias, de mimosas y de cactus. Todas las frutas de Europa se desarrollan tan bien como  
las de las regiones cálidas. Los mamíferos son numerosos, así como los pájaros. Entre estos 
últimos, la bandadas de papagayos variados, de palomas, de tórtolas, se ven por millares; y los 
bosques están poblados de penélopes o pavas del monte. Los pájaros peculiares de cada región 
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proporcionan una caza abundante, la que hoy nadie aprovecha. Los reptiles son muy comunes; y 
entre ellos muchos lagartos, culebras y hasta crótalos  serpientes de cascabel. Los ríos, en época  
de crecientes. Están llenos de hermosos y buenos peces, que remontan las llanuras de Santa 
Cruz. Se explota en la montaña de Quioma una mina de plata muy rica. 
 
 La población se compone de españoles, de gran número de mestizos de raza africana y 
americana, y de indios,1 pero poco numerosos. La cabeza de provincia, la ciudad de Mizque, es 
una de las mayores del Alto Perú; tiene buenos edificios; declina actualmente día a día. Sus dos 
hermosas parroquias, así como sus cuatro conventos, están casi desiertos. Sus anchas calles, bien 
alineadas; sus casas espaciosas están por así decirlo deshabitadas, y todo revela una decadencia 
completa. 
 
 Informado de ese detalle, de ese cambo funesto en la provincia de Mizque, de ese paso de 
un estado próspero al abandono más absoluto, a causa de influencias malignas, cada año más 
intensas y reemplazando un estado sanitario satisfactorio, traté de hallar una explicación a ese 
desastre, pensando al mismo tiempo en los medios de ponerle remedio; y creo haber hallado la 
causa. Recorriendo las colinas, observé gran número de viejas capas carbonizadas, únicos rastros 
de grandes árboles, en un lugar donde crecen apenas de tanto en tanto algunos pequeños 
arbustos achaparrados todavía medio quemados. Reflexioné sobre ese hecho. Pregunté al 
corregidor, quien me aseguró haber oído decir que esas colinas estaban antes cubiertas de 
grandes árboles. Me mostró, en efecto, en su casa, bastante antigua, gruesas vigas, que hoy no se 
podrían de ninguna manera reemplazar. Ese hecho fijó mis ideas sobre la cuestión. La insalubridad 
siempre creciente del país me pareció causada por el desmonte que origina la mala costumbre de 
prender fuego a los campos, y de destruir así todos los árboles que podrían nacer. Las 
enfermedades prenden en efecto cada año con más fuerza, a medida que las tierras se van 
desmontando y producen miasmas pestilentes por la evaporación instantánea debida al ardor del 
sol. Estoy convencido de que si el gobierno boliviano prohíbe, bajo pena de severos castigos, esos 
incendios anuales en todo el país, los árboles crecerán poco a poco, las colinas se cubrirán a la 
larga de una tupida vegetación y la provincia de Mizque hoy, por así decirlo, desierta e inutilizada, 
volverá a tener su pasado esplendor, su antigua salubridad, dando al Estado una renta que hoy, 
disminuyendo sin cesar, no tardará en ser ilusoria. Es una gran cuestión que someto al gobierno 
boliviano, un medio que dejo a su conciencia y a su amor por el bien general de ese interesante 
país, del que tengo el honor de ser ciudadano,2 dichoso como seré siempre de señalar los 
mejoramientos que me sugiera la combinación de las posibilidades locales con los medios de 
acción que nos proporciona la industria europea. 
 
 Al ver a Chaluani despoblado, al oír a los habitantes hablar de las enfermedades que los 
atacan, un viajero accesible al temor se apresuraría a abandonar esos lugares, llevando tal vez con  
 
 
 
toda la mañana, me puse, en camino al medio día. Siguiendo el lecho del río, atravesé la 
confluencia del río Pojo, que desemboca a la izquierda, uniendo sus aguas, bastante abundantes, 
a las del río Chaluani, y forma un torrente ya difícil de franquear. Llegué así a la Viña Perdida. Los 
jesuitas –industriosos y amigos del progreso hasta el máximo- plantaron, cuando poseían la 
provincia de Moxos, la viña en ese lugar, y tenían de ese producto la más hermosa huerta del país. 
Construyeron magníficos edificios, una hermosa capilla y llegaron a cosechar tres mil botijas3 de  
vino; pero en la época de su expulsión esa huerta, vendida a la familia Velasco de Cochabamba, 
perdió mucho; fué luego abandonada por completo, y actualmente no sólo está desprovista de 
viñas, sino también no tiene más habitantes entre sus ruinas que algunos multaros o algunos 
cholos, que cultivan algo de maíz. 

                                                            
1 En la época de Viedma, en 1793, la población de la provincia era de 17.196, de la cual eran 2.962 españoles, 8.031 indios, 5.602 mestizos, 2.249 negros o 

mulatos. Hoy las proporciones son distintas, hay más mulatos y el conjunto de la población se ha reducido en dos tercios. 
2  El general Santa Cruz, presidente de la república, se dignó conferirme ese título en muchos despachos oficiales 
3 Medida española, que equivale a una damajuana grande. 

29 de octubre
él los gérmenes de afecciones endémicas de la región. Habituado a 
desafiarlo todo, pasé todo el día siguiente haciendo historia natural en el 
valle, afrontando los rayos solares más ardientes. Después de haber  cazado
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 Atraído por los gritos de numerosos aras, los perseguí y fuí lo bastante feliz como para 
matar muchos. Son azules, con los lomos de un hermoso color rojo.1 En el intervalo, mi gente 
había avanzado, y no me reuní con ella hasta la mitad de una elevada colina, aunque poco 
inclinada de enormes cactus, simulando grandes árboles; y aquí y allí, de árboles cuyo raro tronco 
me llamó la atención. Son gruesos hacia la mitad de su largo, estrechos más abajo y son idénticos 
a husos. Tienen una vaina que cuando se abre da un algodón corto, sedoso y sin duda susceptible 
de encontrar empleo en las artes. En la cima de esa colina alcancé al mismo tiempo los límites de 
la provincia de Mizque y los del departamento de Santa Cruz de la Sierra. 
 
 

PROVINCIA DE VALLE GRANDE 
 
 Comencé a descender a una pequeña quebrada, y llegamos a una reducida explanada, 
donde el arriero quiso pasar la noche, porque le ofrecía pasto para sus mulas. Acampamos, pues, 
en campo raso, en medio de una naturaleza salvaje y árida, alejada de todo lugar habitado. Al 
recorrer los alrededores, fuí  bastante afortunado como para encontrar, en el asperón de transición, 
un buen número de fósiles interesantes. Desde ese lugar, me faltaban todavía ocho leguas hasta 
Chilón. Al día siguiente, al borde de una quebrada seca y profunda, vi un crótalo o serpiente de 
cascabel, que mi mula estuvo a punto de pisar. Después de haberme apoderado de ella para 
llevarla a Francia, seguí descendiendo hasta el río Chilón, entonces poco ancho, muy encajonado 
y tan seco que parecía un simple arroyo. Los recodos que forma dejan en muchos lugares 
pequeños pedazos de tierra vegetal, que los agricultores siembran de maíz y cebada. En los 
bosquecillos achaparrados esparcidos en las orillas, hallé gran número de penélopes de gran 
tamaño, conocidos con el nombre de pavas del monte. Me detuve largo rato para cazarlas y 
recoger plantas muy originales, pero, no pudiendo llegar a Chilón la misma tarde, me vi obligado 
acampar junto a una casa, donde me acosté al aire libre. 
 
 Creí por un instante que a ese lugar se había transportado la vegetación de la Patagonia, 
cuyo aspecto siempre estaba presente en mi recuerdo. Observé sobre todo una mimosa sin 
espinosa sin hojas, en todo análoga a las que traje de las regiones meridionales. Todas las plantas 
leñosas de esas quebradas son espinosas, provistas de hojas muy pequeñas; y, reunidas con los 
numerosos cactus, dan al campo el aspecto más triste. Tal vez la gran sequedad de la estación 
contribuya en mucho a hacer al conjunto más árido y a quitarle algo del encanto que ofrece en 
época de lluvias. Siguiendo las costas tortuosas del río, el valle se ensancha y llegué finalmente a 
Chilón.  
 
 Chilón, parroquia de la provincia de Valle Grande, es un villorrio triste, situado en medio de 
un ancho valle de lo más fértil, cuando es fecundado por la irrigación. Está a treinta leguas de la 
capital. Su iglesia es pequeña; sus calles están mal trazadas; sus casas, de bien triste aspecto, 
están construídas de ladrillos crudos, y por lo general cubiertas de cañas. No hallé a ninguna de 
las autoridades, y una persona encargada de reemplazar al corregidor, me alojó en la  cárcel. A 
pesar de mi repugnancia a instalarme en semejante habitación, tuve que aceptarlo, antes que 
exponerme al ardor de un sol devorador, cuyos rayos podían transmitirme enfermedades mortales, 
que constituían un obstáculo a la prosperidad del valle y hará que lo abandonen por completo, si 
no se apresuran a sanearlo. La población está hoy compuesta de españoles, mulatos y algunos 
cholos. No se habla ninguna de las lenguas indígenas, sino sólo español. Desde mi partida de 
Tacna, en todos los lugares por donde pasé, se hablaba el aymará o el quichua. Recordaba 
algunas palabras de esos idiomas, pero la dureza y dificultad de pronunciación me desanimaron a 
tal punto, que sólo conservaba las expresiones más usuales, viéndome obligado a recurrir en todas 
partes a mi intérprete. Es en los viajes una gran dificultad, más un fastidio y un embarazo en todo 
momento; por eso no encuentro palabras para expresar el placer que experimenté cuando vi a una 
persona de rostro moreno enojarse cuando mi intérprete le dirigió la palabra en quichua, temerosa 

                                                            
1 Ara militaris, d’Orb  
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de que se la tomara por un indio. Con el propósito, sin duda, de a darse mayor importancia a mis 
ojos, llegó hasta insultar a esos pobres indígenas y a todas las provincias de Cochabamba, 
asegurándome que en Chilón, como en todo el departamento de Santa Cruz, no se habla otra 
lengua que la castellana. Tuve así el convencimiento de que, por lo menos durante algunos meses, 
podría hacerme entender en todas partes, sin necesidad de recurrir a un tercero. 
 
 Cuando se ven las colinas de los alrededores de Chilón casi al desnudo o apenas cubiertas 
de tanto en tanto por algunos zarzales espinosos o por cactus; cuando se ve su valle hoy inculto, o 
por lo menos descuidado, que apenas se utiliza en una milésima parte, resulta difícil creer en su 
antigua prosperidad. Antes las colinas estaban cargadas de bosques, la llanura estaba llena de 
haciendas, donde se cultivaban en grandes la caña de azúcar y la vid y donde se recogían muy 
buenos productos; mas pronto a la agricultura se agregó la cría de ganado. Desde entonces la 
primera industria se perdió, a medida que se destruían los bosques por el incendio anual de las 
colinas, con el fin de renovar la hierba. Las lluvias se  hicieron más raras, la sequía más agobiante; 
aparecieron las enfermedades. La agricultura fué cada vez más descuidada; se la redujo 
finalmente a un poco de maíz, para asegurar en parte la subsistencia de los habitantes; a cebada, 
para las bestias de carga, y a ají o pimiento colorado, como único objeto de exportación. Las 
chacras para la crianza del ganado sólo encontraron por falta de humedad pocos pastos, mientras 
las influencias perniciosas aumentaron y alejaron a aquellos habitantes que la enfermedad había 
perdonado. Allí tuve una prueba más de que la enfermedad había perdonado. Allí tuve una prueba 
mas de que el desmonte era la causa de la insalubridad y miseria de la región, flagelo que puede 
cesar, si medidas severas de policía rural detienen los terribles efectos de los incendios periódicos. 
 
 La violencia del calor, reflejándose en un suelo blanquecino y polvoriento, me obligó a 
permanecer  en  Chilón hasta el día siguiente, porque las mulas tenían necesidad de descanso. De  
 
 
 
del otro lado por caminos pedregosos y sumamente tristes; después, en medio de montañas bajas 
y amamelonadas, descendí lentamente hacia la llanura de Pulquina. Esa travesía me pareció en 
extremo monótona y el exceso de calor no permitía la menor sombra. En todas partes los mismos 
árboles espinosos, en todas partes los mismos cactus de aspecto tristón. Finalmente vi desde lejos 
la playa arenosa del río. Descendí por una larga costa, junto a colinas blancas desnudas por 
completo, hasta el caserío de Pulquina, compuesto sólo de algunas pobres cabaña situadas en 
medio de un vasto valle, donde la agricultura ha sacado a los campos salvajes de los alrededores 
algunas parcelas de tierra de las orillas del río. El valle, mucho más verde que el de Chilón, 
presenta algunos lugares de descanso a la vista fatigada por la aridez y sequía de las colinas. Me 
detuve junto a una cabaña tan sucia que preferí acostarme al aire libre, corriendo el riesgo de 
contagiarme, al exponerme al rocío considerado mortal, esas fiebres en alto grado malignas, 
especialmente hostiles a quienes desafían la humedad de la noche; pero, ¿no debía temer un 
peligro más inmediato todavía, el de convertirme en presa de millares de insectos parásitos, cuya 
enorme variedad de especies impresiona? Los bocios más voluminosos desfiguraban a casi todas 
las personas que vi, sin que no obstante estuvieran atacadas de cretinismo, afección 
completamente desconocida en todas las regiones de América que he visitado. 
 
 El río Pulquina, como todos los ríos que he cruzado desde Cochabamba, tiene su fuente en 
el brazo oriental de los Andes y va a reunirse al río Grande, que recibe las aguas de una inmensa 
superficie de terrenos. Junto a las casas, y en muchos puntos del valle, hay numerosos algarrobos, 
de los que los habitantes recogen las vainas para hacer una excelente chicha. Observé que esa 
especie de acacia da una goma tan agradable como la llamada goma arábiga. Recogí una amplia 
provisión, recordando que las enfermedades reinantes en las llanuras cálidas de Santa Cruz, son 
principalmente disenterías. Cuando se ve a las farmacias del país hacer venir goma de Europa, 
uno se asombra de que la industria no se haya apoderado de esos productos naturales, que 
podrían dotar de una nueva rama de comercio a la provincia de Valle Grande, sin perjuicio de los 
inmensos progresos a introducirse en las ramas ya existentes. 
 

Chilón hasta el primer alto tenía que franquear seis leguas. Partí muy 
temprano, a fin de sentir menos el ardor del sol. La  ruta fué, por demás 
molesta.  Seguí  durante algún tiempo el valle, lo atravesé, remonté la colina  

1º de noviembre 
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 De Pulquina debía dirigirme a Tasajos,1 distante ocho leguas. Ascendí una colina muy 
inclinada, atravesando los terrenos áridos de la víspera;  y  llegué a una meseta muy grande, de la  
 
 
 
reclutas a pie conducidos por un oficial y algunos soldados a caballo. Los cruceños Habitantes de 
Santa Cruz), más enemigos todavía del servicio militar que los otros bolivianos, son tanto más 
difíciles de reunir cuanto que se los arranca de sus hermosas llanuras cálidas para llevarlos a las 
montañas frías, que temen sobremanera; por eso buscan todos los medios para desertar, lo que ha 
provocado la severa medida del chalejo. En marcha, no sólo se los ata entre sí como en galeras, 
sino también se les pone un chaleco de cuero de vaca fresco, que, al sacarse, les cierra 
fuertemente lo alto de los brazos, haciendo todo movimiento imposible. Esa costumbre bárbara los 
hace llegar medio muertos de cansancio. A veces, según me han asegurado, las moscas depositan 
sus huevos bajo esos chalecos de cuero; y los desdichados reclutas, después de ciento treinta y 
cinco leguas de marcha, están cubiertos de llagas y roídos por los gusanos. Se concibe fácilmente 
que el temor de ser así tratados, les lleva a ocultarse con mayor cuidado, al menor rumor de 
guerra, lo que hace el reclutamiento en el interior tan difícil, que nunca esas provincias completan 
un contingente. 
 
 La llanura que recorría está limitada al este por una cadena de altas montañas, hacia las 
cuales me dirigí. Siguiendo con los ojos la dirección, comprobé fácilmente que continuaban el 
brazo oriental de los Andes o de la Sierra de Cocapata, que ya mucho menos elevada forma un 
codo hacia el sureste, para terminar hacia las orillas del río Grade, a unas treinta leguas de 
distancia. Me dispuse a cambiar completamente de ladera, puesto que las aguas del otro lado se 
dirigían hacia la provincia de Moxos. Después de haber ascendido muchas colinas, llegué a la cima 
de la cadena, al lugar denominado San Pedro. Hallé una casa aislada, que habitaba una familia de 
pastores, que me acogió muy bien; pero la falta de cebada para las bestias de carga me obligó a 
continuar el camino, a pesar de mi deseo de permanecer algún tiempo en esa cadena. Todas esas 
cimas, de asperón desmenuzable, mostraban tan lejos como la vista podía extenderse, mamelones 
redondos, cubiertos de césped verde, del aspecto más alegre. Es la zona de las gramíneas. Al 
oeste se ven regiones tristes y secas, en parte peladas; al este, quebradas boscosas, que me 
recordaron algo de la provincia de Yungas. Las dos laderas presentaban los contrastes más 
curiosos. Comencé a descender una pendiente rápida por un sendero apenas trazado, lleno de 
piedras que rodaban bajo mis pies. Llegué a una quebrada, cubierta de grandes árboles, de la más 
hermosa vegetación. No eran ya esos árboles achaparrados, de hojas raras, esparcidos en las 
colinas del río Chaluani, sino bosques tupidos y frondosos de gran altura: una vegetación activa, en 
medio de una naturaleza húmeda, donde yo respiraba con placer. 
 
 Cada vez que la naturaleza presenta en sus riquezas formas a las cuales el hombre no 
está habituado, lo impresiona vivamente, cualquiera sea su grado de civilización; mis viajes me han 
dado muchas veces la prueba. Vi más tarde a los indios de Moxos extasiarse al descubrir piedritas 
y querer recogerlas, no habiéndolas nunca visto en su provincia. Vi también a un habitante de las 
llanuras arenosas de Santa Cruz regocijarse al ver por primera vez las rocas de las montañas. Fuí  
testigo de una escena de ese género al descender la quebrada de San Pedro. El gobierno me 
había dado para acompañarme a un joven de Cochabamba. Salía del colegio, no conocía más que 
las montañas áridas de los alrededores de su valle, y no había visto aún en su camino más que 
rocas secas, hasta que en el río Chaluani encontró los primeros bosques de mimosas. Su gozo fué  
de los más vivo; pero nada igualó su éxtasis cuando vió los bosques de esa quebrada. Apenas 
podía contener sus palabras, no cesando de decirme que creía que recién ese día había 
comenzado a vivir. 
 
 La quebrada se estrechó a tal punto, entre las montañas escarpadas, que las aguas 
corrían entre dos murallas; entonces el arroyo mismo se convirtió durante una legua en el único 

                                                            
1 Tasajo quiere decir en español carne seca. Ignoro el motivo por qué se le dio ese nombre a este caserío. 

 

2 de noviembre 
misma naturaleza, en la que algunas ligeras colinas con lo único que 
modifica la uniformidad. Vi a lo lejos una tropa que caminaba en sentido 
contrario a mi marcha;  pronto  se  acercó;  y  comprobé que se trataba de
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sendero a seguir, marchando sobre cantos resbaladizos. El cielo estaba cargado de lluvia; nubes 
espesas, junto al follaje doblemente cruzado sobre mi cabeza, oscurecían a tal punto la 
profundidad donde me hallaba, que apenas veía nada. El trueno rugió en las montañas vecinas y 
mi arriero me expresó sus temores de hallarse en ese estrecho paso, donde el arroyo podía 
convertirse en un verdadero torrente, a causa de las lluvias tan abundantes en esas comarcas, y 
engrosar de tal manera que nos arrastraría, si la tormenta estallaba arriba de nosotros. Ese temor, 
basado en la experiencia, le hizo apurar sus bestias tanto como pudo, a fin de huir del peligro, 
mientras recordaba una serie de accidentes sucedidos a los viajeros sorprendidos por la estación 
de las lluvias, en esos caminos entonces de lo más peligrosos. Todo jadeante de inquietud, no 
respiró hasta que, desembocando en la quebrada, vimos la playa del río Tasajos. El cielo 
amenazaba por todas partes, el trueno más cercano rugía espantoso; el eco repetía sus frecuentes 
detonaciones. Doblé el paso, y apenas llegué a la casa del Comisionado, cuando torrentes de 
lluvia inundaba el campo, antes que mis efectos llegarán. En un instante, todo el valle se convirtió 
en un verdadero lago; la lluvia cayó con tanta violencia que las aguas acumuladas ni podían correr. 
Se logró, empero, introducir mis baúles. El arriero, temblando todavía por el peligro que había 
corrido, agradecía al cielo por haberlo preservado de la catástrofe, que algunos instantes más 
tarde habría podido producirse. Llovía siempre a cántaros. La noche se puso por más oscura. Sólo 
los relámpagos arrojaban de vez en cuando una viva luz que hacía más temible la oscuridad. 
Contemplé un rato ese imponente espectáculo; pero pronto, como el agua penetraba por el techo y 
las puertas de la cabaña, donde estábamos reunidos, fué necesario buscar un medio para 
preservar mis papeles, lo que me impidió acostarme y me obligó a permanecer de pie toda la 
noche, para vigilar mis equipajes. Por otra parte, no había un solo lugar en tierra, donde pudiera 
tenderme. Un viajero abajeño,1 el señor Suárez que llegó de Santa Cruz algo después de nosotros, 
me repetía a cada rato esa noche incómoda el refrán de circunstancia de los gauchos: Una mala 
noche se pasa como se quiere. 
 
 Habiendo mejorado el tiempo por la mañana, pude recorrer los alrededores. La llanura de 
Tasajos es muy plana, adornada de césped en muchas partes; el resto, junto a los ríos, está 
cubierto de bosques de mimosas espinosas, de algarrobos y de algunos cactus. La estación de las 
lluvias había comenzado en ese valle quince días antes, y el estado fresco y reverdecido del 
campo me mostró en todas partes su influencia sobre la vegetación, entonces en su apariencia 
primaveral. En medio  de esa llanura poco cultivada, están diseminadas aquí y allí una docena de 
casas pertenecientes a chacareros que crían ganado. Habría deseado partir por la mañana, pero el 
comisionado, mostrándome el río que arrastraba árboles enteros en medio de las aguas 
cenagosas, me dijo que era necesario cruzarlo por un lugar estrecho, donde franquea una 
montaña, y que en ese momento sería querer dejarse engullir por la corriente o desaparecer en las 
arenas movedizas. Era necesario, aguardar. Hacia mediodía, las aguas corrieron fácilmente y el 
comisionado me aseguró que, tomando precauciones, podría dirigirme a Pampa Grande,2 distante 
cuatro leguas. Tomé por el pie de las montañas a la derecha, en medio de terrenos arenosos de 
aluvión; di la vuelta a una colina redonda, compuesta de asperón y regané la orilla de la 
Angostura, estrecho desfiladero, donde las montañas muy pegada no dejan pasar otro camino 
que el mismo lecho del río que debí cruzar por lo menos diez veces, luchando también contra una 
corriente rápida, o temiendo en otros lugares hundirnos en una arena movediza que se sacudía 
bajo nuestros pasos, y apenas nos permitía detenernos un segundo. La línea de las aguas trazada 
sobre las rocas de esquistos, revelaba que el torrente debió ser terrible durante la lluvia de la 
víspera, y que entonces muy profundo debía arrastrar consigo todos los obstáculos. En esa 
quebrada encontré, en las laderas, árboles espinosos, cactus de más de siete metros de altura, 

                                                            
1 Se llaman, en el país, abajeños, a todos los habitantes de las provincias de abajo, es decir de las provincias de Salta, Jujuy, Tucumán, etc., menos elevadas que el 

Alto Perú, hoy Bolivia. Las mismas provincias, en relación a Buenos Aires, son, para esa última, las provincias de arriba, en relación a la posesión respectiva de los 
lugares. 
2 Hay aquí una reunión de la lengua quichua y el español. Pampa, como le he dicho en otra parte, quiere decir llanura, en quichua. Es una de las palabras 

generalizadas en América, hasta en los lugares donde no existe la lengua indígena y muy apartados de la lengua quichua. 
 
 
 
. 
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coronados de muchas ramas y cubiertos de frutos redondos, del grueso de una manzana pequeña, 
que comí con gran placer. A la desembocadura del río, encontré una llanura lisa muy vasta. 
Atravesé la playa de arena del río Tembladeras,1  y llegué finalmente a Pampa Grande. 
 
 Es un anejo de Valle Grande, distante quince leguas de su capital, gran villorrio mal 
construído, compuesto de casas levantadas en empalizadas, sobre las cuales se arroja algo de 
tierra, y cubiertas de rastrojos. El aspecto es tanto más triste cuando que casi todas están cerradas 
y se ven muy pocos habitantes, y los que hay tienen el rostro pálido y amarillo. El corregidor me 
señaló una pequeña cabaña donde podía instalarme, pero apenas penetré una nube de pulgas se 
levantó del suelo polvoriento, obligándome a salir muy rápido. Preferí establecerme en el campo, al 
aire libre, a sufrir el suplicio al que sería condenado, de haber pasado la noche en ese lugar. Por la 
tarde, visitando el villorrio, el cura me ofreció sus servicios. Era un bravo joven, cuya tristeza me 
revelaba que tenía miedo de morir. Mientras me mostraba las casas vacías, a causa de la muerte 
de sus habitantes, me dio detalles horribles de las fiebres reinantes, que todos los años segaban 
una parte muriendo unos en algunos días solamente, otros después de largos sufrimientos, de que 
nada podía salvarlos. Su melancolía me impresionó; citaba entre otros muertos a sus tres 
predecesores en cuatro años, y esperaba no sobrevivir mucho tiempo. Ese pobre joven era por su 
timidez misma más susceptible de ser alcanzado por el flagelo. Me ví obligado a visitar a muchos 
enfermos, a quienes suministré sulfato de quinina, lamentando la suerte de los desdichados 
habitantes de las provincias de Mizque y Valle Grande, librados a la enfermedad sin esperanza de 
socorro, ya que ningún médico va a aliviarlos y sustraerlos a la muerte. El cura insistió mucho en 
que entrara bajo un techo, a fin de preservarme, pero no pude decidirme, a pesar de sus 
presionantes instancias. Por lo demás, poco accesible al temor, me sentí demasiado fuerte como 
para que las influencias malignas me atacaran, habiendo ya visitado tan a menudo lugares 
apestados, sin experimentar nada. Me creía realmente invulnerable. 
 
 Me impresionó la lentitud con que el cura se expresaba en español, lentitud que distingue 
el habla de los cruceños, de la volubilidad común en los porteños y hasta en otros bolivianos. Ese 
acento no tenía, sin embargo, nada nuevo para mí; estaba acostumbrado a Corrientes, donde 
existe la misma manera de hablar. Esa analogía, al revelarme el origen de los habitantes de Santa 
Cruz, que vinieron en otra época del Paraguay, me trajo agradables recuerdos, y me hizo esperar 
hallar, en esa región, la amable hospitalidad que había recibido en la frontera del Paraguay. 
 
 La tristeza que reinaba en Pampa Grande no me invitó a quedarme. Por lo demás, la 
estación estaba muy avanzada, para que no me apresurase a llegar pronto a Santa Cruz, donde 
quería pasar la época de las lluvias. Al salir de Pampa Grande,  hallé  una  hermosa llanura de una  
 
 
 
los arrieros, tan diferentes del que había visto hasta entonces. Llevan sobre la cabeza una montera 
o casquete de cuero, más o menos igual de los cochabambinos, un calzón de cuero curtido, una 
especie de túnica semejante, adornada de franjas y costuras de diversos colores; están calzados 
con plantillas de cuero atadas al pie. Los hice detener un momento, so pretexto de pedirles 
informes, para verlos mejor. Es, por lo que supe más tarde, el traje de todos los arrieros de 
Samaypata y de la provincia de Valle Grande. 
 
 La llanura termina al pie de una alta cadena de montañas, que trepé por una quebrada 
pedregosa, larga, y difícil, sobre todo al acercarse a la cumbre, donde llegué no sin trabajo. Esa 
cima presenta una gran cumbre redonda, cubierta de gramíneas, desde donde dominaba de un 
lado el hermoso valle de Pampa Grande, y del otro el de Vilca. Veía en los dos serpentear el ancho 
lecho de arena desnudo de los ríos, las casas esparcidas al pie de las colinas en la llanura; todo 
rodeado de montañas verdes, con la cima suavemente ondulada en forma de mamelones 

                                                            
1 Se llaman tembladeras a las arenas movedizas. Ese río es en ese aspecto sumamente peligroso al ser atravesado. La tierra temblaba a gran distancia bajo 

nuestros pasos 
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legua de ancho, cubierta de hierba y animada por numeroso ganado. 
Encontré también algunas tropillas de mulas cargadas de azúcar, que la 
llevaban  de  Santa  Cruz  a Cochabamba. Me llamó la atención el traje de  
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redondos. Esa naturaleza me habría parecido admirable, si no me hubiera impresionado el horrible 
sufrimiento de los habitantes y su abandono a la acción permanente de las influencias pestilentes 
de esos hermosos valles que de lo más pérfidos ocultan, bajo una rica apariencia, el veneno más 
activo. Ese valle de Vilca, que veía a un millar de metros abajo, es el último en que las fiebres son 
malignas. Más allá, hasta Santa Cruz, las enfermedades endémicas son más raras. Como había 
llegado a uno de los últimos puntos elevados de esas montañas, quise detenerme en la cumbre, 
junto a una chacra; pero mi arriero se negó, impidiendo hasta que sus mulas ramonearan en el 
camino, temiendo que ellas tocaran una planta venenosa, que las hincha y las hacer morir en 
pocas horas. Me mostró esa planta, que creí un euforbio, y me citó muchos ejemplos de arrieros 
que habían perdido una parte de sus bestias, por haber pasado la noche en ese lugar, engañados 
por la apariencia del césped. Lo más raro del caso es que, mientras las mulas de paso se 
envenenan en esas montañas, comiendo indiferentemente toda clase de hierbas, las mulas 
nacidas en ese lugar saben distinguir bien las plantas nocivas, hasta el punto que nunca les  
suceden accidentes semejantes. 
 
 La cuesta que me faltaba descender no carecía de dificultades. Tallada en un asperón 
desmenuzable o llena de piedras desprendidas, se rueda más ligero de lo que uno quisiera por una 
pendiente en alto grado abrupta. Al llegar al pie, pasé junto a muchos mamelones redondos y 
desemboqué en la llanura de Vilca, distante seis leguas de Pampa Grande. Me dirigí a casa del 
comisionado, donde fuí muy bien recibido. El valle, muy grande y hermoso, está sobre una 
pequeña superficie, cultivada de maíz, alrededor de las casas aisladas que la pueblan. El resto, 
susceptible de una agricultura muy provechosa, permanece improductiva, por falta de brazos. A 
medida que avanzaba hacia Santa Cruz, notaba que el número de mestizos disminuía, que el color 
de los habitantes era menos mezclado, que se producía un evidente mejoramiento en la raza. 
 
 De Vilca, pequeño caserío sin capilla, no me quedaban más que cuatro leguas hasta 
Samaypata, último punto habitado antes de Santa Cruz.  Me dirigí al  día  siguiente, atravesando la  
 
 
 
Circunscripto de colinas redondas. 
 
 La lluvia, que me tomó en el camino, cayó a torrentes, cuatro días seguidos. Me vi obligado 
a permanecer en la casa de uno de los curas, donde el corregidor me alojó. Apenas llegué, 
comencé a gozar de la hospitalidad de los habitantes. Cada uno de mis vecinos me envió su 
ofrenda y sus cumplimientos por medio de sus criados: era un paquete de cigarros atados con 
cintas de colores, una taza de chocolate, un planto de confituras, hasta sopa; y, en un instante, 
confundido por tantas amabilidades, me hallé aprovisionado para más de un día. Esa recepción a 
un extranjero desconocido de ellos, me probó que todo lo que me habían dicho de Santa Cruz y de 
sus habitantes, no era exagerado, y me hizo presagiar una estadía agradable en esa ciudad,  
alejada trescientas leguas de la costa, donde el pequeño número de extranjeros y la escasa 
comunicación comercial, conservan todavía la hospitalidad de la edad de oro, esa bonhomía que 
desaparece rápidamente, por el abuso de los viajeros, tan prontos como éstos abundan. 
 
 Durante los días siguientes, visité a mis vecinos y vecinas, y les agradecí su bondadosa 
acogida. Uno de los curas, hombre amable y jovial, me invitó a acompañarlo a casa de una dama 
que daba una fiesta. Acepté con tanto más placer cuanto que allí no constituía una indiscreción 
presentarse así, y que, para no ser del todo novicio al llegar a Santa Cruz, deseaba ponerme al 
corriente de las costumbres, que me parecieron completamente distintas de las de las otras 
provincias. En la fiesta de una de las mujeres de la sociedad, sus amigas envían cada una su 
pequeño regalo en prueba de amistad. Encontramos una mesa cubierta de esos regalos: paquetes 
de cigarrillos de paja de maíz, artísticamente confeccionados, adornados de flores y cintas; 
bombones de diversas especies, vinos y licores. La habitación estaba llena de hombre y mujeres. 
La señora de casa, apenas llegué, tomó un cigarro, se lo puso en la boca para encenderlo y me lo 
ofreció. No había aún terminado el primero, cuando me ofrecieron otro, y así todo el tiempo. Luego 
una señorita se acercó a mí con un vasito de licor en la mano y llevándolo a los labios, me dijo: 

5 de noviembre 

llanura de Vilca, así como su río lleno de arenas movedizas, y ascendí una 
montaña, del otro lado de la cual descendí en medio de campo cultivados 
hasta  el  burgo, situado en una hermosa llanura, cubierta de vegetación, 
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Tomo con Ud., Señor. Le agradecí su cumplido, pero me advirtieron que no bastaba el 
agradecimiento, y que debía devolverle su amabilidad, lo que hice de inmediato. Sin embargo, 
cometía una falta. Debía necesariamente al beber a mi vez, convidar a una mujer; y para 
castigarme, me obligaron a comenzar de nuevo. Se concibe fácilmente que mi condición de 
extranjero me puso de moda. Cada dama se creyó obligada a invitarme a beber; no podía negarme 
y de esa manera me hallé pronto, como los otros invitados, animado de una viva alegría, que gustó 
mucho. El tañido de una guitarra hizo pensar pronto en otra diversión. Se cantó una mariquita. 
Todos bailaron, hasta el cura. No pude tampoco dejar de hacerlo. De lo más torpe, por la manera 
de  agitar el pañuelo durante el baile, hice reír a mis expensas, y para vengarme, pedí un vals, que 
me era más familiar. A las dos se sirvió de comer; cada uno se colocó alrededor de una larga 
mesa. Se trincharon mucho volátiles, y entonces comenzó un nuevo asalto de cortesías. Una dama 
cortó un trocito de pollo, y lo colocó en el extremo de un tenedor; pasó de mano en mano, hasta 
mí, que debía aceptarlo; me llegaron así trozos elegidos de todos lados. Me fué absolutamente 
necesario, para devolver esa atención, reenviar un bocado a cada uno de los convidados. Durante 
la comida, los tenedores no cesaron de pasar de mano en mano y de boca en boca, lo que me 
pareció más original que agradable; sin embargo, resuelto por principio a seguir las costumbres de 
cada país, me plegué de la mejor manera que me fué posible a ese uso tan distinto de los 
nuestros. Se bebió mucho, comiendo siempre e invitándose mutuamente; luego se volvió a bailar 
hasta la noche. Me retiré temprano, satisfecho de esa primera lección y dejando a los invitados 
divertirse a una parte de la noche. 
 
 Samaypata o mejor dicho Camaypata1 es, sin ninguna duda, el punto en que los Incas se 
detuvieron, cuando, bajo el décimo rey (Inca Yupanqui) quisieron someter a los indios chiriguanos,2 
y transcurrieron dos años sin lograrlo. Los restos de antiguas esculturas hallados en las rocas, los 
numerosos rastros de casas redondas esparcidas en las montañas,3 las armas enterradas en el 
seno de la tierra, todo revela evidentemente la larga permanencia de un gran conjunto de hombres 
civilizados en los alrededores de Samaypata. Es probable también que haya residido 
posteriormente una población indígena, puesto que en 1793 se veían todavía cincuenta indios 
puros.4 Hoy no existen ya ni indios, el burgo está ubicado en la cima de las montañas, donde lo 
instalaron los Incas. Se extiende en medio de una hermosa llanura, cubierta de vegetación, grande, 
bastante bien construída, con una hermosa plaza, una iglesia mediocre y calles bastante 
prolongadas. Es un paso indispensable, un punto de reposo casi obligado de los comerciantes o 
viajeros que van a Santa Cruz, o se dirigen de esa ciudad a las otras de la república; una posición 
encantadora, una región de lo más sana, rodeada de valles apestados; un lugar de recursos para 
el cultivo de la cebada, el maíz, el trigo y la papa, por su excelentes pastos, por la madera que 
cubre todas las quebradas circundantes. Su situación debe convertir necesariamente a Samaypata 
en una población de las más importantes, cuando haya crecido su población y la navegación 
abierta con el río Paraguay por el Plata, con el río Piray por el Amazonas, traiga una nueva vida a 
esas vastas regiones hoy sin comercio y sin industria, destinadas sin embargo a ser en el porvenir 
una fuente de prosperidad para Bolivia. 
 
 El horrible tiempo que hacía me inquietaba para la continuación de mi viaje. Sólo me 
faltaba cuarenta leguas para llegar a Santa Cruz; pero cuarenta leguas sin casas, de las cuales 
alrededor de veinte por montañas de lo más escarpadas, por caminos horribles, temidos de los 
viajeros, y por lo general, abandonados durante la estación de las lluvias, a causa de los peligros 
de todo género que presentan a cada paso. Los samaypateños no dejan de hacerlo presente en 
todas sus formas, mostrando al viajero sorprendido por las lluvias, abundantes, en el lecho de los 
torrentes que es necesario seguir, corriendo el riesgo de ser arrastrado por la corriente o retenido 

                                                            
1 Camaypata proviene de Camay (descanso después de la fatiga) y de pata (marcha, grada): así Camaypata quiere decir grada del descanso, nombre poético, al 

mismo tiempo que descripción perfecta de la localidad. Es, en efecto, la primera meseta y el primer lugar donde se puede descansar, cuando se va de las llanuras 
del interior a las montañas. 
2 Garcilaso de la Vega, Com. real de los Incas, lib. VII, cap. XVII, p. 244. 
3 Sobre el burgo actual, la cumbre de una montaña está de tal modo cubierto de esos restos que se llaman Cerro de la rueditas. 
4 Informe de Viedma. p. 38. 
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muchos días por la crecida de las aguas, sin poder avanzar ni retroceder. Los otros riesgos a correr 
eran resbalar por una tierra arcillosa, desde lo alto de las montañas con la mula; romperse las 
piernas o rodar por los precipicios. Dado mi carácter emprendedor, esos relatos no estaban hechos 
para detenerme; tal vez, por el contrario, me inspiraron un deseo más vivo de afrontar las fatigas 
que un viajero nunca deber temer. Sólo, como tenía que desafiar peligros reales que podían tener 
por causa la inexperiencia de mi arriero, pedí al corregidor un buen guía, a fin de disminuir las 
probabilidades de fracaso y no tener nada que reprocharme. 
 
 El 9 de noviembre, dejé Samaypata, lamentando no haber podido visitar, a causa de las 
lluvias, las antigüedades de los alrededores, y prometiéndome regresar en una estación más 
apropiada.1  Comencé  en  seguida  a descender una quebrada profunda, escarpada, en la que las 
 
 
 
terrible camino, repleto de bosques de piedras, por donde descendía con ayuda de escalones 
informes; y esto corriendo el peligro de ir demasiado pronto a visitar el fondo de la quebrada. 
Pronto el sendero me condujo, por el mismo lecho del torrente, a un precipicio que sólo tiene el 
ancho de las aguas, entre dos paredones tallados a pico. El valles se ensancha poco a poco, el 
lecho del torrente es menos encajonado y se puede tomar un sendero trazado en medio de 
bosques de acacias espinosas, teniendo a la derecha el famoso Cerro del Inca, del que me 
contaron tantas maravillas, y a la izquierda una elevada montañas cortada por el río de Piedras 
Blancas, así llamado por el asperón blanco que lo llena. Después de seis horas de marcha, las 
montañas se acercaron de nuevo. Pasé a la derecha el río Colorado, cuyo lecho y las aguas son, 
en efecto, de un color rojo pronunciado, a causa del óxido de hierro que arrastran. Allí el río 
Samaypata, al unirse al río Colorado, toma el nombre de río Laja. Antiguamente se seguía este 
último río; pero los numerosos accidentes producidos han hecho abandonar esa ruta. Ocupa el 
lecho mismo del curso de agua, en una estrecha grieta de las montañas, que dejé a la izquierda, 
asombrado de que alguien hubiera osado usar alguna vez semejante camino. 
 

Al abandonar el río, tomé un vallecito estrecho y me dirigí hacia la cadena de las Abras, 
donde vi efectivamente, en la cima, como un estrecho desfiladero entre dos mamelones redondos, 
que rodeaban el horizonte. Estaba entre dos cadenas. La de la derecha es sumamente rara. Es 
una serie de picos elevados, en los que la roca está en todas partes al desnudo y cortada casi 
perpendicularmente sobre sus laderas. Tomé la cuchilla izquierda y llegué frente a uno de esos 
picos denominado La Cueva, porque en varios puntos, sus paredes, tallados a pico, parecen por 
sus desplomamientos, vastas arcadas o pórticos irregulares. Allí acampamos en la misma cuesta, 
a media altura, siendo ese lugar necesariamente una pascana.2 Frente a esos picos a la vez 
amenazadores y pintorescos, descubrí el más hermoso eco que haya oído. Los sonidos más puros 
reproducía la montaña vecina, que los enviaba a los otros picos; y, muchas veces repetidos, 
debilitándose siempre, esos sonidos se perdían en lontananza. Todo era romántico en ese lugar: la 
montaña de la Cueva, su cima desnuda y elevada como una gran torre, llegando hasta los cielos;  
sus laderas escarpadas, formando asientos de diversos  colores, las puertas que figuraban esas 
paredes y hasta su admirable eco. Habría sido un hermoso tema para un romancista, de haber 
habido allí habitante. Ese lugar salvaje, visitado sólo por viajeros, está en todo tiempo silencioso y 
desierto.  

 
La noche fue húmeda y fría; por eso, desde el amanecer, abandoné, para recorrer los 

alrededores, el suelo sobe el que me había acostado bajo la bóveda de los cielos. Una niebla 
espesa me ocultaba de todos los objetos. Se elevó poco a poco, formando pequeños grupos de 
nubes, que pasaban alrededor de los picos y desaparecían finalmente. Nubecillas redondas, fijas 
en cada punto culminante,3 permanecieron sin embargo más de dos horas, hasta ser disipadas por 
los rayos del sol, dando al conjunto un rasgo más de originalidad. La jornada de marcha debía ser 

                                                            
1 Regresé en 1832, como se verá más adelante, y daré entonces detalles interesantes sobre esas antigüedades notables. 
2 Pascana, lugar donde pueden pacer las mulas. Es la palabra local en toda América. 
3 Maté, alrededor de las  montañas, una especie nueva de martineta con collar, Cypselus montivagus, Nob. Vuela todavía con mayor rapidez que nuestra martineta 
de Europa. Es tal vez el pájaro que recorre el espacio con mayor rapidez. 

 

aguas del arroyo de Samaypata caen, rugiendo en pequeñas cascadas 
sobre un lecho de asperón blanco. Habría podido contemplar ese 
espectáculo,  pero  estaba  obligado  a  concentrar  toda  mi atención en el 

9 de noviembre 
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larga y cansadora; sin embargo, recién a las nueve reunieron las mulas esparcidas por el campo y 
las cargaron. A llegar a la cumbre de las Abras, descendí del otro lado, teniendo enfrente una 
montaña elevada, que había que franquear y a mis pies, un valle profundo, por donde corre el río 
de las Astas. Olvidé por un instante los malos caminos, viendo numerosas plantas criptógamas, 
entre las cuales helechos arborescentes, árboles verdes y una vegetación casi tan exuberante 
como la de la provincia de Yungas; pero las frecuentes patinadas de mi mula, me trajeron 
rápidamente a la realidad. Descendí más de diez metros de un solo tirón y creí prudente efectuar el 
trayecto a pies hasta el río. Estaba como encajonado entre las colinas cubiertas de bosques 
tupidos, cuya vista es más espantosa que alegre. Si el descenso fue difícil, no era nada en relación 
a la dificultad que presentaba la cuesta rápida que tenía ante mí. Al principio estuve a punto de 
descorazonarme. A pie, estaba obligado a prenderme de los árboles; en mula, cuatro o cinco veces 
seguidas, mi bestia cayó de cuatro patas o resbaló, faltando poco para que me rompiera las 
piernas. No había, empero, medio de retroceder; por eso, tanto a pie como montado, resbalando y 
cayendo, amenazado de rodar sobre las mulas que estaban debajo de mí, o pudiendo temer ser 
aplastado por las que me precedían, llegué finalmente a la cima del Cerro Largo, cubierto de 
elevadas hierbas, de palmeras, de helechos arborescentes y de quinquina. Mi guía me mostró, en 
el camino, un cerco de piedras que en la región conserva el nombre de Casa del Inca. Las 
tradiciones trasmitidas de padre a hijo recuerdan que fue el último campamento de los Incas, 
durante sus expediciones contra los Chiriguanos. Es un punto muy importante para la geografía 
antigua de los Incas. 

 
Al descender del otro lado por una pendiente rápida, en medio del bosque, no podía prever 

dónde mi gente hallaría un lugar apropiado para detenerse, en ese caos de quebradas profundas y 
montañas escarpadas. Mi guía me sacó del embarazo al mostrarme, a los lejos, la cumbre de una 
montañas, a la que había necesariamente que llegar. Algunas horas de penosa marcha me 
condujeron al fondo del valle por donde corre el río de Bueyes. Subí por el otro lado por caminos 
muy malos, trazados en el asperón desmenuzable, y toqué finalmente a la entrada de la noche la 
cumbre del cerro de Coronilla. Vi un galponcito construído para albergar a los viajeros, pero 
estaban tan lleno de pulgas, que preferimos acampar al aire libre sobre la cuesta a poca distancia. 
Los arrieros condujeron sus mulas al fondo de un valle vecino, donde hallaron algo de pasto. Se 
prendió, y algunos trozos de carne seca, arrojados sobre las brasas al agua del arroyo, vinieron 
como de ordinario a reparar la fatiga de la jornada, una de las más penosas que he pasado. 

 
A la mañana siguiente, al recorrer el valle que dominaba con la vista, hallé la cuesta 

cubierta de coca salvaje.  Temiendo  equivocarme, se  la mostré al arriero,  propietario él mismo de  
 
 
 
esas montañas, puesto que esa planta tan preciosa, que sólo se obtiene en Yungas por medio de 
un costoso cultivo, crece naturalmente y ofrece a los agricultores una cosecha abundante, una 
rama lucrativa de industria, hasta ahora desconocida en esas regiones desiertas. Regresé al alto, 
pensando en esa nueva fuente de prosperidad y en los beneficios inmensos que podría 
proporcionar a quien, obteniendo del gobierno la concesión de ese valle, funde el primer 
establecimiento. 
 
 Nos pusimos en camino muy temprano, ya que la jornada debía ser bien larga. Siguiendo 
siempre la cresta de Coronilla, llegué a un punto, desde donde se me presentó una inmensa 
extensión. Entre dos altas montañas, separadas por un valle profundo y estrecho, se desarrollaba 
un vasto horizonte de llanuras cubiertas de bosques, donde las ligeras ondulaciones del suelo y la  
 

11 de noviembre 
una chacra de cultivo de esa planta, en la Yunga de Yucararés; 
reconoció, como yo, que era la verdadera coca y recogió una buena 
provisión. Ese descubrimiento me probó el partido que puede sacarse de 
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Un alto cerca del peñasco granítico de Guayarito a Chiquitos 
 
 

 
extensión de los bosques presentaban el aspecto de un mar agitado, al pie de una costa escapada. 
Había llegado a los últimos contrafuertes de los Andes y entreveía, finalmente, las hermosas 
llanuras cálidas de la provincia de Santa Cruz. Gozaba, por anticipado, de la dicha de recorrer esas 
hermosas comarcas, verdadera tierra prometida, que era desde hacía mucho tiempo el objeto de 
mis deseos. Me faltaba, sin embargo, franquear todavía los dos puntos más temidos de esa ruta: el 
descenso de la famosa cuesta de Petaca y el río Piray. La primera, ese día menos terrible por la 
falta de lluvia, me dio la esperanza de pasar sin accidentes. Veía desde la cumbre, a una enorme 
distancia allí abajo, y como en el fondo de un precipicio, la confluencia de los ríos Laya y Projera, 
que forman el río Piray, el cual después de serpentear entre dos murallas escarpadas, formadas de 
las últimas montañas, va a desembocar en la llanura de Santa Cruz. La cuesta está compuesta de 
asperón y arcilla; su pendiente, donde se ha practicado el peor sendero que uno pueda imaginar, 
es extraordinariamente abrupta. En vez de trazar largos zigzag en las laderas de la montaña, se ha 
cortado por una verdadera escalera giratoria, donde, a cada paso, hay que volver de un lado al 
otro. Creí más prudente descender a pie, mientras buscaba las hélices y los insectos. 
 
 Obligado constantemente a frenarme para no ir más rápido, llegué con fuertes dolores en 
las articulaciones. Al borde del torrente, maté una magnífica especie de ara de alas blancas,1 que 
sólo vi en ese lugar. Debajo de la cuesta, experimenté un sentimiento de horror, al contemplar la 
montañas que acababa de descender y pensando que el resto del camino no sería más fácil. No 
tenía, es verdad, más montañas que franquear; pero hasta la llanura el río Piray,2 con su torrente 
ancho e impetuoso, encerrado entre dos murallones gigantescos tallados casi a pico, es el único 
camino a seguir durante más de tres leguas. Ese trayecto es el más difícil de toda la ruta. Es 
menester cruzar el río diez veces por medio de las rocas, corriendo el riesgo de caer con la mula, o 
ser engullidos los equipajes. Si sorprende una tormenta, o esas lluvias abundantes de la estación 
en que estábamos, el río crece tan súbitamente, que algunas veces es menester detenerse, sin 
poder avanzar ni retroceder. Se ha visto, en ese caso, a tropillas de mulas morirse de hambre y a 
los viajeros correr los mayores peligros. Por suerte mía, el tiempo, aunque siempre amenazador, 
me permitió franquear ese mal paso. Para cruzar el río, mi guía, sumamente experimentado, 
conocía hasta la menor roca, entonces oculta bajo las aguas, marchando siempre a la cabeza, 
haciendo pasar una mula tras otra; llegué así hasta la llanura, cubierta de bosques, y entré en la 
provincia de Santa Cruz. Por una dicha extraordinaria, un chubasco de los más fuerte, cayó 
precisamente en el momento en que, desembocando en la llanura, ya nada tenía que temer. 
 
 
 

 
 
 

                                                            
1 Ara Cruziana, d’Orb. 
2 Piray, de pira, pez, y de, agua, río, en lengua guaraní; el río de los peces. 
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CAPÍTULO V. 
 

Estadía en Santa Cruz de la Sierra y viajes por los alrededores 
 
 

§ 1 
 
 

ESTADÍA EN SANTA CRUZ DE LA SIERRA 
 

L entrar en la llanura, abandoné los últimos límites de la provincia de Valle Grande. 
Seguí, durante tres leguas, un bosque virgen extraordinariamente majestuoso, donde 

árboles gigantescos cruzan sus ramas y hacen de la ruta una enramada impenetrable a los rayos 
del sol. En cualquiera otra circunstancia, la habría admirado, pero la lluvia caía a cántaros y 
apenas se veía por el estrecho sendero, donde de cuando en cuando estaba obligado, ya a más, 
ya a saltar por encima de los troncos de árboles volteados por el viento. Era, sin embargo, la única 
ruta que existe entre las llanuras del interior y las ciudades de las mesetas, en único medio de 
comunicación entre Bolivia y el Brasil.  A pesar  de  todas  esas  molestias,  la vuelta del sol trajo la  
 
 
 
llamado Potrero del rey. Mi admiración duró poco, atenuada por las picaduras de los marehuí,1 y 
los millares de mosquitos,2 que, durante toda la tarde, no me dejaron un momento de descanso. Se 
asaron algunas penélopes cazadas en el camino, y me  tendí en tierra, pudiendo más el cansancio 
que los insectos. Dormí profundamente la mitad de la noche. Un chaparrón cayó entonces, que me 
empapó hasta los huesos y duró toda la mañana. 
 
 Desde mis viajes por las orillas del Paraná y la provincia de Corrientes, había olvidado la 
picadura de los mosquitos. Sentimos a tal punto los efectos, que, a la mañana siguiente, cada uno 
de nosotros, al mirar a los otros no pudo aguantar la risa a tal extremo nuestros rostros estaban 
hinchados y desfigurados. Por mi parte, apenas podía abrir los ojos. He observado que las 
consecuencias de esas picaduras sólo se producen en los primeros días. La epidermis se habitúa 
a la larga. Se siente el mismo dolor, pero no hay inflamación y la picazón es menos persistente. 
Todo durante esa noche contribuyó a contrariamente. Un jaguar, habituado sin duda a reinar en 
esos lugares salvajes, rugió varias veces en los alrededores. No sólo espantó a mi tropilla y nos 
obligó a mantenernos en guardia, sino también las mulas asustadas sin duda por ese animal se 
dispersaron por los bosques, sin que quedara una sola en la pascana. Esa triste noticia, que supe 
por la mañana, vino a aumentar en mí la molestia de estar expuesto a la lluvia. Mientras mis 
arrieros corrían por los bosques, tratando de hallar los rastros de las mulas, encendí un poco de 
fuego e hice construir una tiendita bajo la cual me albergué. Teníamos algunas telas de lana 
apropiadas para llenar este último objeto. Se trataba sobre todo de preservar a los baúles de la 
inundación general; por eso sólo me quedó un pequeño espacio en el que no podía permanecer ni 
acostado ni de pie. Cuando hacer mal tiempo, la vista del fuego, hasta en las regiones cálidas, 
hace experimentar un gozo que no se podría definir; es el verdadero consuelo del viajero. 
 
 Constantemente mojado, a pesar de mi tienda, pasé una de las jornadas más tristes de mi 
vida errante. Los elevados árboles que me rodeaban carecían de todo encanto. La vegetación no 
me parecía tan hermosa; toda la naturaleza había perdido su prestigio; no era más para mí la tierra 
prometida, sino una horrible soledad, un horrible desierto, que sólo me inspiraba  pensamientos 
melancólicos. La lluvia cayó sin interrupción dos días y dos noches, durante los cuales, siempre 

                                                            
1 El marehuí, sin duda lo mismo que maringuín, es una mosquita corta y rechoncha, cuya picadura causa de inmediato un dolor tan fuerte como si fuera una 

quemazón. Aparece en seguida una manchita de sangre en la piel, una picazón atroz sigue a la llaga, y el efecto dura tres o cuatro días. 
2 Son especies de moscas análogas a nuestros mosquitos de Europa. 

A

alegría y me sentí dichoso al admirar la belleza del bosque, caminando por un 
terreno llano después de haber franqueado montañas tan difíciles. Nos 
detuvimos  en  un espacio desprovisto de árboles, junto  al  río, en el lugar 

1830 
Santa Cruz 
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inundado, la incomodidad de mi situación y la importuna vecindad de insectos encarnizados, no me 
permitieron gozar del menor descanso. Creo que nunca sufrí tanto. No nos quedaban más víveres 
que maíz tostado. El mal tiempo no me habría detenido, de haber tenido mis mulas; pero los 
pobres arrieros, después de haber explorado los bosques en todos sentidos, no lograron reunirlas 
hasta el tercer día, y con todo faltaba una, que fué presa del jaguar. La hallaron en lo más tupido 
de la espesura, donde el feroz animal la había arrastrado, a cincuenta pasos por lo menos del lugar 
donde la mató. 
 
 El 14 de noviembre, la lluvia caía todavía; pero las mulas, una vez halladas, me permitieron 
partir  a  las  once.  Estaban  en  pleno  Monte Grande,  que,  al  pie  de  las últimas montañas, se  
 
 
 
Vegetación más que hacia el confín, junto al río; el resto está libre y se pueden recorrer todas las 
partes bajo sombras impenetrables. A pesar de la incomodidad de la lluvia, la esperanza de hallar 
pronto descanso en Santa Cruz, me permitió, reanimándome un poco, juzgar más favorablemente 
el hermoso país que atravesábamos. Nada cansa tanto, sin embargo, como la uniformidad de los 
bosques. Sería necesario romperla con claros abiertos de tanto en tanto o con casas. Era sin duda 
injusto que recordando haber deseado árboles en la cima de las cordilleras, para animar el cuadro, 
quisiera ahora que esos sombríos bosques fueran alegrados por la presencia del hombre. Caminé 
todo el día bajo esa bóveda de follaje. Hacia la tarde, a los árboles de hojas generalmente enteras, 
se agregaron algunas palmeras Motacús,1 cuyas hermosas gavillas de hojas acuchilladas, de más 
de seis metros de altura, coronando un tronco grueso, liso o provisto de antiguos gajos de hojas, 
presentaban el aspecto más hermoso, y formaban el más bonito contraste con el resto de la 
vegetación. La noche llegó a grande pasos y fué  necesario detenernos junto a las orillas del Piray, 
en medio del bosque. La lluvia había cesado durante la tarde. Me sentía feliz al pensar que gozaría 
algo de descanso, en medio de ese silencio solemne de la naturaleza, que sólo algunos pájaros 
nocturnos debían interrumpir. El gran búho americano vino a posarse encima de mi cabeza; y su 
canto monótono y triste (ña-curututu), repetido a intervalos, fue lo único que turbó algún tiempo la 
calma universal. Hacia medianoche, fui despertado por un aguacero que me inundó al instante. No 
me inquietaba mucho recibir la lluvia de día, pero nada resulta más triste en el mundo que ser 
mojado durante las horas que la naturaleza destina al descanso. Uno es sorprendido; la oscuridad 
impide abrigarse suficientemente y el tiempo que corre hasta la aurora parece eterno. 
 
 Las mulas que escaparon, y que era necesario buscar, retardaron la partida. El tiempo era 
bastante bueno;  lo  aproveché  para  dedicarme  a  exploraciones entomológicas, que fueron de lo  
 
 
 
insectos que cubren entonces, al menor rayo de sol, las hojas de los árboles. Cuando sólo se 
conoce nuestra Europa, es imposible formarse una idea justa de los tesoros de todo género que 
enriquecen la zona tórrida en los lugares boscosos. No me faltaba atravesar más que cuatro 
leguas de bosques, para llegar finalmente, a la primera casa de esa ruta, la posta aduanera. El 
bosque, cada vez más hermoso, cambió de aspecto; a medida que avanzaba, los motacús más 
comunes constituían ellos solos toda la vegetación de lo más curiosa por su conjunto. Llegué 
finalmente a la Guardia, dos casas rodeadas de campos de maíz sustraídos a los bosques de los 
alrededores. Era el primer lugar habitado desde Samaypata; por eso no sabría expresar con qué 
placer lo ví. Informado de mi llegada el jefe de aduana que allí reside, no sólo no quiso revisar mis 
maletas, sino que me ofreció de corazón una franca hospitalidad, que acepté de buena gana hasta 
el día siguiente. Apenas llegué, fui a los bosques, a fin de continuar mis exploraciones, fructosas 
de todas maneras. La lluvia me hizo regresar al techo hospitalario y me retuvo toda la noche y el 
día siguiente. Durante las dos noches no pude descansar, porque la casa dejaba pasar el agua por 
todas partes, lo que me obligaba a vigilar mis maletas para preservarlas del diluvio. 

                                                            
1 Nombre local. 

 

14 de noviembre 
extiende hacia el norte, hasta Colombia, por Yuracarés y por 
Apolobamba. Es en efecto uno de los más hermosos que hemos visto; se 
compone  en  ese  sitio  de árboles enormes; su suelo no está cubierto de 

15 de noviembre 
más fructuosas, siendo el comienzo de la estación de las lluvias la época del 
año más favorable para esas observaciones. Resulta hasta imposible 
imaginar  la  diversidad  de  formas,  el  brillo  de  los  colores  de  millares  de 
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Nuestras lluvias de Europa no son nada en comparación con las de la zona tórrida en el 

verano. Son allí aguaceros incesantes, torrentes que inundan el país y llenan todas las llanuras, 
formando momentáneamente lagos. Todo está húmedo, todo está mojado. La naturaleza entera 
está bajo el agua. Me felicité de haber escapado de ese flagelo, en las montañas, donde habría 
muy bien podido quedarme; pero a seis leguas del término de mi viaje, agradeciendo al cielo 
haberme protegido, pedí algunas horas de sol, para llegar a Santa Cruz. Habituado a desafiarlo 
todo, cuando se trataba de colecciones, partí a pesar de la lluvia para ir a buscar moluscos en 
medio del bosque. Me empapé, sin otro resultado, en una exploración de algunas horas. 

 
Me había llamado la atención el lenguaje del escaso número de cruceños que había visto, 

encontrándoles el acento, los modales y hasta los rasgos de los habitantes de Corrientes. Observé 
el nombre Piray del río, perteneciente a la lengua guaraní, de la que había aprendido muchas 
palabras en la frontera del Paraguay. Todas esas analogías me sorprendieron; pero lo fué aún 
más, cuando vi llegar a la guardia a muchos indios del villorrio de Porongo, junto al cual nos 
hallábamos. Sus rasgos me asombraron. Creí reconocer a los guaraníes. Sin embargo, ¿cómo 
suponer que esa nación habitaba el pie de los Andes, tan lejos de su cuna? Impaciente por fijar mis 
ideas acerca de esa curiosa analogía, me arriesgué a decirles algunas palabras en guaraní. Me 
contemplaron estupefactos, no concibiendo, sin duda, que un extranjero conociera su lengua; me 
respondieron y tuve la certeza de que son verdaderos guaraníes, así como todos los Chiriguanos 
de la provincia de Cordillera.1 Comprendí desde entonces cómo esos orgullosos descendientes de 
los caribes2 debieron rechazar las armas de los Incas, habituados a triunfar más por su número 
que por su espíritu guerrero, y todas las analogías que observé ulteriormente entre Corrientes y 
Santa Cruz, se aclararon para mí por la identidad bien demostrada desde ese momento de esas 
dos comarcas. 

 
El 17 de noviembre, el tiempo menos malo me permitió finalmente ponerme en camino. La 

llanura está primero entrecortada de bosquecillos y praderas, rodeada al norte por la florestas de 
las orillas del Piray, cuyo curso seguí. Penetré en la Pampa (la llanura), desde donde vi en una 
colinita boscosa, algunas casas dependientes de la ciudad. Pasé el arroyo de Pari, e hice 
finalmente mi entrada en Santa Cruz de la Sierra, capital del departamento del mismo nombre. 
Atravesé muchas calles, donde vi a todas las mujeres salir a las puertas para contemplarme. Unas 
gritaban: es un Colla;3 otras, más jóvenes, decían: Yo fuí la primera en verlo,4 será mi camarada, 
mi visita.5 

 
Llegué así a casa de un anciano español, a quien estaba recomendado, y donde fuí 

perfectamente recibido. Se me festejó en todas las formas y pude finalmente acostarme bajo techo 
y en una cama. 

 
Al día siguiente fui a ver al prefecto, en militar, muy buen hombre; y al cura Salvatierra, a 

quien no se puede ver sin amar. Su bello rostro abierto me predispuso desde el momento a su 
favor; después su amabilidad, sus modales llenos de bondad, produjeron en mí un efecto 
realmente magnético, que no disminuyó durante mi bastante larga estadía en Santa Cruz. Tuvo la 
bondad de conseguirme como alojamiento la más hermosa casa de la ciudad, el antiguo obispado, 
cuyo alquiler no me costó sin embargo más que diez pesos (cincuenta francos) por mes. Me instalé 
sin demora, impaciente por comenzar mis tareas. Apenas me ubiqué en mi nueva morada, cuando 
                                                            
1 Se llama cordillera a toda la región de llanura situada al sur del lugar donde me hallaba y que costea el pie de los últimos contrafuertes de los Andes. Esa región 

sólo es habitada por los indios Chiriguanos. 
2 Véase mi artículo Guaraní en “El Hombre Americano”. 
3 Ese apelativo Colla que los habitantes de Santa Cruz dan a todas las personas que vienen de las montañas, no es un insulto. Se debe a antiguos recuerdos. Se 

llamaba, antes de la conquista, Collao, a toda la región de los Andes al sur del Cuzco (Garcilaso, Comentario de los Incas, lib. VII, cap. I, p. 220). Los primeros 
habitantes de Santa Cruz daban el nombre de colla a todos los montañeses, equivalente a la palabra serrano, empleada por los habitantes de la costa (costeños) 
para designar a los peruanos de las montañas. 
4 Es también un término amistoso. Las cruceñas (mujeres de Santa Cruz), amigas de la vida de sociedad, consideran entre sí como un derecho a recibir a los 

extranjeros, haber sido las primeras en verlos, y se comportan con ellos de la manera más amable. 
5 Término de efecto local. Las mujeres dicen camarada a las personas que reciben en su casa como amigos; lo mismo sucede con la palabra visita, aplicada a 
quienes las visitan, sin que se le asignen otros pensamientos. 



100 
 

recibí las visitas de mis vecinos y los recados de mis vecinas, que, para testimoniar el placer que 
experimentaban de tenerme cerca de ellas, ponían sus casas a m disposición, enviándome con 
sus criadas bonitos paquetes de cigarros adornados de flores y atados con cintas, o confituras de 
toda especie en platos de plata. Algunos días después de mi llegada era conocido de todo el 
mundo y había visitado a mis vecinos y vecinas. En todas partes fuí recibido por las mujeres con 
tanta amabilidad como franqueza, con tanta alegría y placer, que entreveía la permanencia más 
agradable en la ciudad, donde debía pasar la estación de las lluvias. Durante mis visitas, apenas 
me sentaba en el estrado de los salones, cuando por orden de sus madres las señoritas, lo mismo 
que en Corrientes, encendían mi cigarro, lo fumaban un poco, lo sacaban de la boca para 
ofrecérmelo y me presentaban otro, una vez que el primero se apagaba. Por lo general me ofrecían 
también un mazapán y una copa de vino, de licor, de chicha no fermentada de maíz o de guarapo.1 
Todas trataban de enseñorearse exclusivamente de mí o por lo menos de poder decir que tenía 
preferencia por ellas. 

 
Pocos días después, el prefecto me ofreció un baile acompañar a muchas de mis vecinas; 

me dirigí a las ocho. Numerosas mujeres se habían reunido en el salón de recepciones de la 
prefectura. No reconocí al principio a ninguna, por estar acostumbrado a verlas con el cabello 
cayendo a la espalda, en dos trenzas (partidos), atadas con cintas; mientras que entonces las veía 
con el peinado levantado, adornado con dos peinetas, flores, perlas finas y hasta diamantes; el 
resto del vestido, en un todo a la francesa, me impresionó por su lujo. La sala se llenó muy pronto. 
Casi todas las madres se colocaron aparte. Las jóvenes, ricas y elegantemente adornadas, 
quedaron solas y (puedo decirlo en su favor) en ninguna parte de la república vi una reunión de tan 
bonitas mujeres o de modales más graciosos. Los hombres, también vestidos a la francesa, no 
representaban, por su número, la tercera parte del otro sexo; por eso son buscados y cortejados de 
todas formas.2 

 
Una orquesta compuesta de unos veinte músicos, sacados momentáneamente de la 

iglesia, comenzó a tocar una encantadora contradanza española. El prefecto abrió el baile. Bailé 
también, y tuve oportunidad de observar el gusto exquisito que despliegan las mujeres en esas 
glorietas de brazos, en esas formas que componen los grupos más graciosos que pueda crear la 
imaginación del pintor. No perder la primera contradanza es de gran interés para los jóvenes. 
Cuando se prepara un baile, emplean todos los medios para asegurarse esa prioridad tan 
envidiada, haciéndose invitar mucho tiempo antes. Las cruceñas, si pudieran elegirlo, preferirían 
permanecer todo el tiempo sin invitación, antes de dejar de abrir el baile. Tan orgullosas de ese 
primer éxito como si acabaran de lograr una victoria, su aire de triunfo contrasta con la tristeza y el 
despecho pintado en el rostro de sus rivales menos afortunadas. Estas, sin embargo, tienen 
también su oportunidad. La música toca una nueva pieza; los bailarines se ubican, se forman las 
cadenas. Ese vals,3 enlazador, donde se presionan sucesivamente todos los talles, donde se 
cierran todas las manos, donde todos los cuerpos se abandonan con languidez al movimiento 
voluptuoso de una medida lenta y acompasada, hace brillar la alegría en los rasgos de las nuevas 
bailarinas, rivalizando en gracia con las primeras, condenadas a su vez al papel de espectadoras, 
pero orgullosas todavía de su triunfo. 

 
Esa primera parte del baile, siempre de gran etiqueta, se baila en traje negro; pero ¿cómo 

soportar esa ropa, con el calor de la zona tórrida? Por eso los hombres tienen en Santa Cruz la 
costumbre de pasar a otra habitación, dar sus trajes a sus criados y ponerse una chaqueta blanca. 
Desde ese momento, hay menos reserva  más alegría. Se sirve chicha de maíz;4 se pasan platos 
cubiertos de cigarrillos hechos de paja de maíz; se conversa; se forman grupos animados. 
Alrededor de las mujeres más amables se cambian frases de lo más espirituales, interrumpidas a 

                                                            
1 Es un licor hecho de miel fermentada. 
2 La inferioridad del número de hombres en la ciudad se debe, por lo general, a la necesidad en que se hallan jóvenes de dedicarse a las tareas del campo. Pierden 

en la soledad los hábitos mundanos y no aparecen más en sociedad. Otros van a seguir cursos en la Universidad de Derecho de Chuquisaca. 
3 La contradanza española, con la medida lenta del vals alemán, se compone de figuras muy variadas y de lo más graciosas, bailando a la vez numerosas personas. 
4 Es una bebida no fermentada, sumamente agradable, muy distinta de la chicha de Cochabamba. 
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menudo por una mariquita, baile vivo y alegre, donde un guitarrista cantor se agrega 
indispensablemente a la música. Un caballero invita a una señorita; se colocan uno frente a la otra, 
con un pañuelo blanco en la mano. El cantor comienza a entonar coplas de la más rara ingenuidad, 
cuyas perífrasis no velan ni disfrazan el sentido; la música lo acompaña. Los dos bailarines agitan 
sus pañuelos con gracia, golpean los pies a medida, avanzan, retroceden parecen huir, se 
acercan, giran de un lado al otro. Los asistentes golpean las manos en cadencia y el baile termina, 
para recomenzar sucesivamente con todas las damas presentes; reemplazándose dos o tres 
caballeros a ese efecto; y cada una de ellas, seguras de convertirse a su turno en objeto de las 
observaciones de las restantes, trata no de bailar con más ligereza (lo que es inútil), sino de 
desplegar todos los encantos de su talle y de sus gestos. 

 
Durante el baile, las puertas y ventanas están abiertas a una ancha galería, donde se 

aglomeran todos los curiosos de la ciudad, hombres, mujeres, criados, mulatas y negras, sin que 
se los pueda despedir, habiendo la costumbre consagrado ese hábito. Nada más  original que la 
conversación de esa extravagancia aglomeración. Cada uno expresa en alta voz sus reflexiones 
sobre los bailarines y bailarinas que se suceden en la mariquita; sucesivamente son puestos en el 
banquillo, sea por su aspecto exterior, sus modales, sus relaciones y hasta sus intrigas. Sus 
ridiculeces son pasadas en revista de una manera tan ingenua como espiritual, a menudo con 
refinada maldad, siempre con rodeos cuya picaresca alegría me permitió juzgar el carácter 
nacional. Supe más, en un instante, de la vida privada de todo el mundo, que lo que podría haber 
aprendido en un año. 

 
Un vals me atrajo de nuevo con los bailarines. Era mi baile favorito, aquel en el que estaba 

más ejercitado;  me mostré infatigable. Duró mucho tiempo; fui el último en abandonarlo y me hice 
una verdadera reputación entre las damas, cosa de no desdeñar en un país donde el bello sexo 
reina despóticamente en toda la sociedad, y dicta, por así decirlo, sus leyes a todas las 
autoridades. Después del vals vino el indispensable minué; más por un resto de hábito que por 
gusto, ese baile serio está poco de acuerdo con el carácter alegre de los habitantes. Le sucedió la 
favota, pero sólo participaron en ella pocos bailarines. Lo mismo sucedió con el elegante ondú, 
verdadero bolero español, que se baila con castañuelas y en el cual las mujeres sacan gran partida 
de su ligereza y encantos naturales. El chambé, introducido por los colombianos, también se bailó; 
es bastante monótono y poco elegante. Un caballero solo gira alrededor del salón; parece querer 
detenerse delante de algunas damas, persiguiéndolas, y después de haber engañado así a 
muchas, termina por pararse frente a una de ellas. Esta se ve obligada a ceder su lugar al 
caballero y a comenzar la misma operación, hasta que elige un caballero que, a su vez, se hace 
reemplazar por otra dama, y así sucesivamente, todo el tiempo que la música ejecuta esa pieza, 
muy alegre, cuya medida es precipitada. 

 
Esos bailes duraron hasta las once; entonces se distribuyeron paños de mano, especie de 

largas servilletas adornadas de franjas, y se sirvió a cada dama una taza de chocolate y 
bombones, que los caballeros se apresuraron a llevarles. También ellos cargaron una gran fuente 
de plata, cubierta de confituras, que ofrecieron a todas las damas. Por mi parte, distribuí los dulces 
de piñas. La primera persona a quien me dirigí, se sirvió algunos dulces que me ofreció; yo debía 
aceptarlos y ofrecerle otros a mi vez. Esas cortesías continuaron de una a otra parte y todas me 
rogaron amablemente que recibiera dulces. Así las dos o tres cucharas de plata pasaron 
sucesivamente de cada boca femenina a la mía, de manera de saturarme por mucho tiempo de los 
ananás que llevaba y verme obligado a continuar mi paseo, temiendo tener que absorber casi solo 
la mitad. Después de esa pausa, el baile continuó hasta la llegada del ponche. 

 
El baile cambió entonces de aspecto. La reserva y la etiqueta se alejaron por completo. En 

Santa Cruz no se sirven como en Francia vasos llenos sobre un plato, sino que cada caballero, 
provisto de una jarra y de un vaso, se presenta delante de una dama, llena ese mismo vaso y lo 
vacía de un solo trago, invitando a la dama, que lo hace llenar a su vez de la misma cantidad de 
licor, e imita al caballero convidando sea a ese mismo o a otro, que llama a ese efecto para 
mostrarle lo que bebe. Resulta así que los vasos no están vacíos ni llenos, y que uno se ve forzado 
a beber sin parar, no pudiendo bajo ningún pretexto negarse, sin correr el riesgo de pasar por 
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descortés. Yo era recién llegado, extranjero, encargado de una misión, que sin comprenderla, la 
consideraban de mucha importancia. Tenía veintiocho años; gozaba de una salud floreciente; era 
lo suficiente para merecer la atención; por eso todas las damas querían festejarme. No sabía a 
quién responder, llamado como era de todos los puntos del salón y obligado a atender a todo el 
mundo. No puedo decir cuántos vasos de ponche me vi obligado a aceptar, y tuve necesidad 
verdaderamente de toda la fuerza de voluntad de que estoy dotado para resistir ese asalto 
inesperado. El baile tomó un carácter de abandono hasta la locura, mientras los hombres excitaban 
cada vez más a las mujeres por efecto del licor, cuya fuente inextinguible substituía sin cesar con 
oleadas de ponche al que acababa de correr. Se bailaron con frenesí la mariquita y la rumba. El 
guachambé, baile parecido al batuqué brasileño, con figuras demasiado africanas y muy poco 
convenientes, no fué  menos ejecutado por algunas personas. Finalmente, la exaltación aumentó 
tanto que se cerraron las puertas para impedir salir, y varios comisarios dieron la vuelta al salón, 
proclamando en alta voz en nombre del prefecto, un bando que prohibía, bajo cualquier pretexto, 
abandonar el baile, bajo pena de verse obligado a beber, los hombres diez y las mujeres seis 
vasos de ponche, cuando fueran alcanzados y convictos de tentativa de evasión. Esa vez creí inútil 
quebrantar el reglamento, pero, más tarde, en una circunstancia semejante, habiendo sido 
sorprendido con el sombrero en la mano, me llevaron al centro de la sala, me hicieron sentar en un 
sillón, me juzgaron con todas las reglas y me obligaron a cumplir una parte de la pena, 
plegándome a las exigencias de la sociedad donde estaba y a un entretenimiento del cual de 
buena gana me habría evadido. Ofrecieron luego pan y queso, que cada uno se apresuró a aceptar 
y se bailó hasta el día. En medio del alboroto, a pesar de los esfuerzos de las mujeres alineadas 
contra mí, conservé mi presencia de espíritu y hallé realmente agradable esa bulliciosa alegría, 
esos gritos, esa franqueza, que me descubrían tantos secretos, sea por las miradas, sea por las 
palabras. Espectador benévolo, aprendí a conocer, en esa fiesta, las inclinaciones y debilidades de 
todos; la amable exaltación y la espiritual alegría de las cruceñas, que haré conocer con una sola 
palabra que, no teniendo bastante superlativos en la lengua española para pintar sus sentimientos, 
han tenido que inventar el superlativo de los superlativos,1 análogo a la vivacidad de sus 
impresiones. 

 
Algunos días después recibí una nueva invitación de una de las principales familias del 

país. En Santa Cruz se acostumbra a festejar solemnemente el día en que un joven eclesiástico 
dice su primera misa. Una circunstancia de esa naturaleza había motivado la reunión. Fui a las 
nueve de la mañana. Ya un tambor congregaba a los invitados a la puerta de los padres, y hallé al 
prefecto y reunidas a todas las autoridades religiosas, civiles y militares. Con una orquesta a la 
cabeza, nos dirigimos en corporación a la iglesia, donde el joven sacerdote cantó la misa, servido 
por dos curas ancianos y el padrino de la fiesta. Una vez concluída la ceremonia, se colocó en 
medio de la iglesia, donde todos los invitados le besaron sucesivamente la mano, en señal de 
respeto y obediencia. Se fué luego a su casa, donde, en la puerta, ofreció a besar su mano a 
cuantos se presentaron. A nuestro regreso al salón, la mesa estaba cubierta de bombones, vinos y 
licores de toda especie, para tomar las once, antes de almorzar. Si invitó a beber a la inglesa y la 
conversación se generalizó. Todos se alejaron para sacarse el traje negro y ponerse el blanco, 
regresando a las dos para comer. Una mesa suntuosamente servida, estaba cargada con un cerdo 
entero, una cabeza de vaca, pavos asados, una serie de manjares, sazonados a la española, todo 
preparado bajo la dirección de una marquesa, señora de la casa, que, lo mismo que las otras 
damas, no consideraba rebajarse al vigilar la cocina a cargo de sus criados; por eso hallé todo, en 
general, de un gusto exquisito, aunque muy diferente de nuestra cocina francesa. Se hicieron 
muchos brindis, en los que el sentimiento más delicado de la buena educación atemperaba 
siempre la alegría general. Al terminar la comida, el padrino de la fiesta invitó a la concurrencia al 
baile que ofrecía como fin de la jornada. En efecto, se bailó toda la noche y las cosas sucedieron 
absolutamente de la misma manera que en casa del prefecto. 

 

                                                            
1 Mucho se emplea en español, como beaucoup en francés, para designar el número de cosas materiales, para dar más fuerza al pensamiento. Se dice: te amo 

mucho; pero la lengua española posee otros superlativos. Se dice: te amo muchísimo (te quiero con exceso, con exaltación); pero ese superlativo no parece 
suficiente a las mujeres de Santa Cruz para expresar lo que sienten y han inventado un superlativo de ese superlativo, diciendo: te amo muchísininísimo, expresión 
que no puede emitir ninguna de las nuestras. 
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 El 9 de diciembre es el aniversario de la famosa batalla de Ayacucho (9 de diciembre de 
1824), en la que al ser vencidos los españoles por el partido de la independencia, se hizo posible el  
 
 
 
empavesadas, revelaban la alegría. Se cantó una gran misa, después de la cual el prefecto vino a 
buscarme, y de acuerdo a una costumbre establecida desde hacía algunos años, era menester 
presentarse en casa de todas las damas de mi calle, que tenían todo dispuesto para recibir las 
visitar, habiendo reservado cada una gran provisión de amabilidad para prodigar una mesa 
abundantemente servida de bombones y licores. A las tres, se tiraron petardos; a las cuatro, se 
corrió a caballo un juego de sortijas en la calle Ayacucho. Cada vez que un jinete era bastante 
diestro como para sacar el anillo, la música ejecutaba una marcha y lo proclamaba vencedor, y el 
feliz mortal recibía, de manos de una señorita de la familia Velasco,1 un lazo de cintas que le ataba 
al brazo como señal de distinción. Se jugó así hasta la noche, en que todos se fueron a preparar 
para el baile, que debía tener lugar en casa del prefecto. Por la noche, con la primera contradanza, 
cada uno de los caballeros vencedores en el juego de la sortija, ató su lazo de cintas en el brazo 
de la joven con quien bailaba, lo que se convirtió en motivo de envidia para las mujeres que no lo 
obtuvieron. Sería difícil contemplar con indiferencia, transportados así al seno de las colonias 
españolas del nuevo mundo y mantenidos en el centro del continente, esos últimos recuerdos de 
las costumbres caballerescas y galantes de la nación Cid y de Jimena. Allí, las almas no cesan de 
abrirse a las poéticas inspiraciones del patriotismo y del amor. 
 
 La víspera del día de Navidad los hombres hacer regalos a las casas donde son recibidos 
con frecuencia. Las gentes de la campaña envían algunas arrobas2 de azúcar, pero los 
ciudadanos dan a menudo dinero que sirve para pagar los dulces de circunstancias que se llaman 
manjar blanco.3 Se visita a todos los conocidos para dar buena Pascua.4  Para no ser descortés,  
 
 
 
naranjas verdes. En una de las casas, fui atacado por tres señoritas. Resistí tan valientemente ese 
primer choque, que iba a ser dueño del campo de batalla, cuando mis tres adversarios, después de 
atar una gran naranja en la punta de su pañuelo, se pusieron a perseguirme con grandes golpes, y 
pronto, todo maltrecho, no osando responder de la misma manera, me vi obligado a abandonar el 
terreno. Sufrí la misma prueba en otra casa, donde, después de haber empleado tales armas, salí, 
no sin maldecir esa costumbre y sobre todo los juegos poco femeninos que me dejaron los 
miembros doloridos varios días, sin que tuviese derecho de quejarme… Es la costumbre. 
 

Otra costumbre bastante original, que recuerda en un todo nuestro primero de abril, es la 
del día de los Inocentes (28 de diciembre). Por suerte fui advertido con anticipación y no resulté 
víctima.  Todo  lo  que  pedimos  prestado  ese  día  nos  pertenecen  y  si satisfacemos un pedido  

 
 
de poco valor, aunque se ha vista no devolver el dinero. El día se pasa en astucias recíprocas de 
hombres y mujeres, a fin de tener el derecho de llamar inocentes. Por la noche hubo un baile, al 
que nadie asistió antes de oír la música, con el temor de merecer ese epíteto. 
 
 El primer día del año transcurrió sin ruido. En Santa Cruz no se acostumbra festejarlo. La 
estación de las lluvias estaba en toda su fuerza; los torrentes inundaban diariamente las calles y 

                                                            
1  Una de las más antiguas  y considerables. 
2 La arroba equivale a veinticinco libras españolas. 
3 Manjar blanco, compuesto de azúcar, huevos y harina. 
4 Navidad es llamada la Pascua de la Natividad de Nuestro Señor Jesu-Cristo. 

 

establecimiento de las repúblicas. Bolivia y Perú tienen la costumbre de 
festejar, en cada ciudad, ese aniversario con toda la pompa posible. Yo vivía 
precisamente   en   el  barrio  de  Ayacucho.    Las   otras  calles,  

9 de diciembre 

25 de diciembre 
fui a algunas casas, pero estuve a punto de arrepentirme. Desde el 30 de 
noviembre hasta carnaval dura un juego bastante original, que consiste en 
guerrillas   entre   hombres   y  mujeres,  arrojando  pequeños   limones  o  

28 de diciembre cualquiera que se nos haga, no sólo perdemos los objetos prestados, sino 
que somos tratados de inocentes. Por lo general, las cosas prestadas son 
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las arenas movedizas que formaban el fondo se convertían en montones de agua donde uno se 
hundía hasta la rodilla. Me era necesario quedarme en Santa Cruz hasta el fin y resolví recorrer por  
 
 
 
 

 Teniendo todo preparado, hasta mis posivisiones, consistentes en galleta y carne seca, me 
despedí de todos mis conocidos y me puse en camino el 13 de enero. Atravesé, hacia este, al salir  
 
 
 
y arroz. Penetré luego en un campo arenoso completamente descubierto, lleno de pequeños 
zarzales esparcidos, de algunas palmeras total1 y casi sin casas. Después de seis leguas de 
llanura, el terreno se cubrió de bosques, de chacras agrícolas y de pronto llegué a Paurito,2 donde 
creí encontrar un villorrio. Sólo vi una iglesia bastante pequeña, rodeada de tres o cuatro casas. No 
sabía dónde detenerme, cuando una mujer me dio la llave de una casa vacía; me instalé a pasar la 
noche, feliz de haber pensado  en proveerme de víveres, que no tenía la menor esperanza de 
conseguir en ese lugar. Paurito, anejo de Santa Cruz, es una capilla, donde los agricultores se 
reúnen, los domingos para oír misa. Todos sus alrededores están muy poblados; los caseríos de 
Pacu y Tijeras dependen de él3 y su circunscripción es inmensa. 
 
 Las regiones llanas, como lo son todos los alrededores de Santa Cruz, no ofrecen casi 
nunca tantos recursos en historia natural como las regiones montañosas; por eso, algunas horas 
fueron suficientes para conseguir casi la totalidad de lo que podía esperar. Quise por consiguiente 
multiplicar mis excursiones, y acercarme a las orillas del río Grande, de donde estaba a corta 
distancia. La llanura continúa poco más allá de Paurito; pronto termina en un boque. Habiendo 
atravesando éste, me hallé en un lugar descubierto, arenoso, redondo, circunscripto de bosques y 
en medio del cual noté gran número de casas esparcidas, que constituyen el caserío de Tijeras, 
distante una legua de Paurito. Marché a través de los más hermosos campos de maíz, hasta el 
bosque, que crucé y donde vi fácilmente que una barrera, que encontré en ese sendero, servía 
para diferenciar una segunda llanura, rodeada igualmente de bosques, y para impedir la salida del 
ganado, que siempre se deja en libertad. Esas especies de llanuras caracterizan totalmente a los 
terrenos lisos y arenosos de la provincia de Santa Cruz, y les dan un aspecto geográfico muy 
peculiar; se los llama potreros.4 El potrero de Pacu, en el cual penetré, es grande, muy hermoso y 
está lleno de chacras agrícolas. Me detuve en la última, donde vivía el comisionado, en la cual 
encontré una hospitalidad sobre la que todo lo que podría decir sería un pálido reflejo. Ese buen 
hombre y su familia se esforzaron en satisfacer mi menor deseo. Sólo hallé realmente en los 
alrededores de Santa Cruz esa hombría de bien de los habitantes de las campañas, que los lleva 
siempre a recibirnos con la sonrisa en los labios y consejos de toda especie. Ninguno de ellos tiene 
ese tono grosero de nuestros campesinos de Francia. Se expresan bien, hasta espiritualmente, y 
sus modales son en verdad distinguidos. 
 
 El campo, al comienzo de la estación de las lluvias, es de lo más bello. Los bosques están 
llenos de tiernos brotes, de color verde tierno, y de flores elegantes y variadas; las llanuras están 
cubiertas de una hierba alta y tupida, esmaltada de plantas florecidas de diversos colores. Los 
campos están repletos de vigorosos brotes de maíz o de yuca, y todo revela en la vegetación una 
increíble energía. Recorrí el potrero en todos sentidos, admirando sucesivamente los árboles 
aislados, entonces adornados de flores; su laguna, junto a la cual maté un buen número de ánades 
nada salvajes; y los inmensos cercos de maíz, protegidos con toda libertad. La dicha que sentía al 

                                                            
1 Son las mismas que el Bocaya de Corrientes. 
2 Se llama Pauro, en Santa Cruz, al abrevadero; así Paurito quiere decir pequeño abrevadero. 
3 Hay en la circunscripción de Paurito 2.068 habitantes, de acuerdo al censo de 1832, que me ha transmitido el gran vicario de la provincia, don Andrés Pacheco. 
4 Palabra derivada de potro; potrero, lugar donde se doman los caballos. Se denominan así, en Santa Cruz, las llanuras rodeadas de bosques o de agua, sin salida, 

o que sólo tienen una que se puede fácilmente cerrar, de modo que dejan sin inconveniente al ganado sin vigilancia. 

 

1831 
1º de enero 

lo menos los alrededores, puesto que, por mucho tiempo, toda 
comunicación quedaba interceptada con la provincia de Chiquitos, adonde 
deseaba ir.

13 de enero 
de la ciudad, una espesura de media legua de ancho, llena de campos 
cultivados, llamados chacos. Esos campos son pequeños espacios 
donde se cortan los árboles y se siembra maíz, yuca (mandioca), batatas
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hallarme en medio de campos tan hermosos, no me liberó empero del fastidio de ser 
constantemente objeto de la picadura envenenada de los mosquitos, que multiplica la humedad de 
la estación. 
 
 Al día siguiente, a pesar de la lluvia, me dirigí, en compañía del comisionado, hacia río 
Grande, distante una legua. Atravesé una magnífica llanura, llena de árboles tupidos y de palmeras 
que los guaraníes llaman carondaï,1 cuyo tronco cortado en dos y vaciado, sirve para hacer los 
techos, que cubren casi todas las casas de Santa Cruz. Esa palmera de anchas hojas en abanico, 
de tronco liso, presenta un aspecto realmente magnífico. Sólo crece en los lugares pantanosos y 
descubiertos. Era, lo mismo que el total, un antiguo conocido que me recordaba la estadía en la 
provincia de Corrientes, donde había hallado los mismos paisajes, la misma vegetación y hasta la 
misma bondad de parte de los habitantes. Llegué así a orillas del río Grande. Ancho entonces de 
medio kilómetro, sus aguas cenagosas arrastran los troncos de árboles enteros, corriendo con 
rapidez, sea junto a las playas arenosas, sea al pie de las colinas de arena constantemente 
minadas por las  aguas. Las orillas de los ríos son alegres, cuando están habitadas; pero cuando la  
naturaleza está allí sola, aunque el espectáculo en sí sea hermoso, ese silencio del desierto les da 
pronto un aspecto triste, que se hace monótono. No podría cansarme de contemplar ese vasto río, 
del cual cruzado tantos afluentes desde Cochabamba hasta Santa Cruz, que recibe, él solo, las 
aguas de más de la mitad de los departamentos de Potosí, Chuquisaca, Cochabamba y Santa 
Cruz.2 Al oír mugir el ganado del otro lado, sin ver ni barco ni puente, pregunté a mi guía cómo 
cruzaron el río. Me respondió que en época de crecidas se lo pasa a nadó, medio más o menos 
cómodo, aunque siempre peligroso. En la estación seca, se lo cruza a caballo con las 
precauciones a que obliga la presencia de la arena movediza y los remolinos. Satisfecho de mi 
exploración, a causa de los interesantes descubrimientos que hice, a pesar del mal tiempo, regresé 
para cambiar de ropa y preparar mis riquezas. 
 
 El 16, desafiando la lluvia, continué mis exploraciones siguiendo el camino por el cual 
había venido. Pasé a Tijeras y a Paurito, desde donde tomé un sendero que debía conducirme al 
caserío de Pitajaya,3 situado a dos leguas de Paurito.  Atravesé  un  bosque  poco  tupido  y vi una  
 
 
 
están mezclados de palmeras motacú, sobre todo cerca de los arroyos. Hacia fuera, en un gran 
claro, encontré el caserío de Pitajaya, donde fuí perfectamente acogido y protegido de los torrentes 
de lluvia que inundaban el campo y no me permitían salir. La llanura de Pitajaya continúa, hacia el 
este, hasta río Grande, formando el potrero de San Lorenzo y el de Pari, donde vive gran número 
de agricultores. Esos dos caseríos, por una excepción bien rara, presentan el bocio con gran 
desarrollo, desconocido en las otras partes de la provincia. Fuí tanto más sorprendido por ello 
cuanto que estaba acostumbrado a ver esa afección manifestarse sólo en las montañas; mientras 
que allí se manifiesta en medio de la región más llana del mundo,  con una temperatura muy alta y 
a veinte leguas por los menos de los últimos contrafuertes de los Andes. Esa enfermedad no 
puede, lo mismo que en Corrientes, tener por causa la calidad de las aguas faltas de aire. 
 
 La uniformidad del campo me dio productos idénticos para cada caserío y no creí 
necesario insistir mucho en las diversas estaciones.  Abandoné, pues, Pitajaya para ir a tres 
leguas, al villorrio de Cotoca. Durante esas alternativas de lluvias que inundan y de un sol 
abrasador de rayos perpendiculares, que queman al viajero, atravesé las malezas llenas de 
guayabos  salvajes, luego un bosque tupido por donde corre el río Colorado, cuyas aguas van 
también al río Grande; y llegué a una llanura matizada de bosquecillos, que me condujo hasta el 
villorrio. Nuestra Señora de Cotoca es, como Paurito, un punto de reunión de los propietarios de 

                                                            
1  Ya he hablado de ellas al referirme a Corrientes. Ese tipo de techo dura por lo general una docena de años. 
2  Todos los mapas le dan el nombre de Guapix, desconocido en el país. 
3 Pitajaya es el nombre de una excelente fruta que se come en Santa Cruz. Proviene de un pequeño cactus trepador, que se apoya sobre las paredes de tierra y allí 

crece. Esta fruta se parece exteriormente al ananá, pero es mucho más pequeña. Su color es amarillo. 

 

16 de enero 
magnífica llanura de una legua, deshabitada, oval, rodeada de bosques. Más 
allá había otro bosque de igual tamaño, en medio del cual corre el arroyo de 
Turino, cuyas aguas van al río Grande. Esos bosques densamente tupidos,
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los alrededores y un anejo de Santa Cruz. La iglesia es pequeña; contiene una Virgen milagrosa, a 
la cual se  hacen frecuentes peregrinaciones, lo que ha decidido a los habitantes a construir una 
nueva iglesia, más vasta y no  terminada todavía, pues no alcanzan hasta ahora las limosnas para 
completar la edificación. Cotoca, por la afluencia de población que ello trae, se convertirá, sin duda, 
en uno de los lugares más florecientes de la provincia. Me alojé en casa del comisionado, donde 
permanecí dos días; y al partir le ofrecí una indemnización pecuniaria por su hospitalidad y las 
molestias que le causé, pero la rechazó rotundamente, contentándose con la expresión de mi 
agradecimiento. 
 
 De Cotoca me dirigí al Sauce. Al salir del villorrio penetré en un bosque tupido, por donde 
corre el río Cotoca.  Llegué a un claro poco extenso, después  a otro bosque, más allá del cual hay  
 
 
 

anteriores,  de cabañas de agricultores y chacareros, esparcidas a la entrada del bosque, todas del 
mismo aspecto, lo que me decidió a seguir más lejos, tanto más cuanto sólo estaba a dos leguas 
de Sauce. Crucé un bosque, un inmenso potrero redondo y encontré el caserío del otro lado. El 
comisionado me instaló en una cabañita cubierta de palmeras motacú, donde era necesario 
doblarse para pasar por la única abertura. Fuí devorado por los mosquitos. Ese caserío, semejante 
a los otros, está rodeado de campos entremezclados, de bosques, zarzales y pequeñas llanuras 
arenosas, cubiertas de gramíneas. En estas últimas admiré mucho las palmeras totaïs, que 
constituyen un hermoso adorno; su follaje, de un bello color verde, semejante al de las plumas de 
avestruz, forma un vasto haz, por demás elegante. Esa especie caracteriza a las llanuras secas o a 
las orillas de los bosques de los terrenos arenosos, mientras que el carondaï distingue los lugares 
húmedos y arcillosos de las llanuras pantanosas, y lo mismo que el motacú sólo crece en medio de 
los bosques más tupidos y más sombríos; por eso esos grandes vegetales, de aspecto tan 
pintoresco, dan cada uno a esas tres clases de terreno su sello peculiar. 
 
 Noté que en todos los lugares por donde pasé no había más que mujeres y ningún hombre. 
Traté de averiguar el motivo y supe que los habitantes, creyendo, a causa de mis armas, que era el 
jefe d un destacamento de reclutamiento, se refugiaban en los bosques al acercarnos, y recién se 
tranquilizaban mucho tiempo después de mi partida. Los cruceños, por su lenguaje, sus hábitos y 
las llanuras que habitan, se diferencian en todo de los otros habitantes dela república. Extraños, 
por su alejamiento de los centros de población, a todas las disputas políticas que agitan a las 
ciudades de las montañas, creen inútil su intervención, puesto que no sacan ningún provecho; por 
eso prestan el servicio militar con más repugnancia todavía que los otros bolivianos. Prefieren 
sobre todo la vida apacible de la campaña, donde una independencia sin límites les brinda una 
existencia dulce, sin que tengan nunca que ocuparse de lo que sucede en el resto del mundo. Esa 
aversión por el estado militar llega a tal punto que he oído a menudo decir a los padres que 
preferirían ver morir a sus hijos que dejarlos partir para el ejército. Si examinamos atentamente los 
hechos veremos que en efecto dentro de su círculo estrecho de ideas, el campesino cruceño es el 
más feliz de los hombres. Ignora y quiere ignorar que existen otros países. Para él, el mundo 
ocupa un radio de algunas leguas, comprendidas entre las montañas, cuyo gran telón ve en el 
horizonte y en los inmensos bosques deshabitados del este, donde nunca intenta penetrar hasta el 
fin. Allí, si posee la menor industria, halla la tierra que quiere. Agricultor, su trabajo se limita a abatir 
los árboles del bosque, a quemarlos, a sembrar, sin otra preparación, y a la cosecha que le da la 
tierra todavía virgen, que abastece no sólo a sus necesidades y las de su familia, sino también le 
brinda las escasas ropas de algodón con que se cubre él y los suyos. Trabajando poco, vive en la 
abundancia; su ambición se limita a poseer algunos caballos y vacas, que se multiplican sin trabajo 
a su alrededor. Se levanta temprano, recorre sus campos, vuelve a tomar un frugal almuerzo, 
después del cual hace indispensablemente la siesta, sale algunas veces por la tarde a visitar a sus 
vecinos y vecinas, para acostarse luego con el sol. 
 
 Rey en su hogar, el campesino cruceño no se ocupa nunca del interior de su casa; se 
encarga de todo lo que corresponde al exterior, pero deja la administración del resto a su 
compañera o a sus hijos, respecto a los cuales se muestra poco exigente. Buen padre, buen 
marido, se queja raramente, contentándose con todo. Sus actos son tan lentos como sus palabras; 

un potrero circular, de una legua de diámetro, donde encontré el caserío 
de Itapaque, distante tres leguas  de Cotoca.  Está compuesto,  como  los  

19 de enero 
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parece  hacerlo todo perezosamente y sin embargo termina todo lo que comienza. Su traje 
consiste en un calzón y en una camisa de algodón, y en un poncho cuando sale. Las mujeres 
llevan una camisa de lienzo, de algodón tejida por ellas, y una pollera bastante corta, que deja ver 
la pierna desnuda y el más bonito piececito. Nada iguala al espíritu de hospitalidad que anima a 
unos y otras, a tal punto que el vagabundo que quiere vivir en el ocio es recibido en todas partes 
meses enteros y considerado como de la casa. El viajero es recibido allí con todas las 
demostraciones posibles de afecto. Se pone todo en movimiento para alojarlo bien, sin mezclar 
nunca la menor idea de cálculo; por eso en este dichoso país el anciano y el enfermo nunca son 
una carga y no tienen necesidad de recurrir a los asilos públicos, desconocidos en Santa Cruz. El 
sentido de humanidad suple a todo. 
 
 Resulta penoso pensar que esa bondad actual de los cruceños, esa hospitalidad, esa 
sencillez de costumbres que los caracteriza todavía, tengan que desaparecer, una vez que 
comunicaciones más frecuentes atraigan allí una mayor afluencia de viajeros; al aumentar sus 
necesidades por el conocimiento de una serie de objetos que ignoran hoy, pero que, cuando los 
conozcan, los conducirán insensiblemente, al disminuir sus recursos, a ese espíritu de egoísmo 
que reina en nuestros países civilizados. 
 
 Obligado a emplear otros caballos, cada vez que cambiaba la circunscripción de un 
comisionado, hice avisar al de Candelaria, creyendo llegar el mismo día a Gran Diosa, distante seis 
leguas; pero no sucedió así. Partí de Sauce con la lluvia y crucé, en medio de un bosque, el río 
Sauce, afluente del río Grande. Más allá atravesé por los más horribles caminos llanuras medio 
boscosas, llenas de agua. Ellas me condujeron al caserío de Chuchio,1 cuyas casitas, cubiertas de 
hojas de palmeras, están diseminadas por todos los puntos de una vasta llanura, rodeada de 
bosques y poblada de caballos,  bueyes y vacas, que pacen al lado de los ciervos guazúti y los 
avestruces americanos, como si todos esos animales hubieran sido también domésticos. Casi no 
huían éstos al acercarme; ¡tan grande es la seguridad de no ser tocados que les dan los 
habitantes! Al llegar al caserío de Candelaria, fui recibido por la mujer del comisionado; y obligado 
a detenerme por falta de caballos, tomé mi fusil y me sumergí en el bosque vecino, formado de 
algunos árboles seculares y gigantescas palmeras motacú,2 apretados uno con las otras. Quien 
sólo conozca nuestros bosques de Europa y fuera de repente transportado a esos lugares, 
quedaría sin duda extasiado ante la belleza, la majestad del conjunto, y sobre todo frente a los 
contrastes tan pintorescos  de las hojas de la variedad de árboles con las de los elegantes motacús 
de troncos rectos y esbeltos, coronadas de hermosos manojos de hojas. Allí, todo es imponente, 
hasta el profundo silencio; allí, domina en todo el respeto y la admiración por el Creador. Nada de 
nuestros bosques es comparable a esa naturaleza virgen, donde el hombre no ha impuesto aún su 
influencia. Es una bóveda tupida dividida en etapas, de la cual se pueden recorrer libremente todas 
las partes, en medio de la imponente columna que forman los troncos más o menos espaciados de 
las palmeras motacús. 
 
 Al hallar, en los límites del bosque, muchos campos recientemente roturados, me pregunté 
si, dentro de algunos siglos, el viajero encontrará todavía sitios semejantes en los alrededores de 
las ciudades y si el aumento de la población no cambiará el aspecto del país. Ya había observado 
que, en todas partes donde el hombre elimina momentáneamente las florestas vírgenes, con el fin 
de sembrar las plantas que se desarrollan después sobre el terreno abandonado a sí mismo, 
cambian por completo de forma. No se ve ninguna de las especies que crecían y crecen en los 
alrededores, y hasta dentro de siglos, una vegetación del todo distinta de la vegetación espontánea 
hará siempre reconocer allí los lugares donde el hombre ha dejado los rastros de su paso. 
 
 Pasé en Candelaria un día entero, durante el cual fuí objeto, de parte del comisionado, de 
su mujer y de su hermana, de atenciones y cuidados, de los cuales ninguna expresión podría dar 
clara idea. La joven pareja llegó hasta ofrecerme la única cama que poseía. Los habitantes de la 

                                                            
1 Se llama Chuchio, en el país, a un gran cañaveral de hojas dispuestas en abanico y muy a orillas de todos los ríos de la provincia de Moxos. 
2  Es el Maximiliana princeps, Martius. 
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campaña son de una sobriedad extrema y se alimentan habitualmente con un poco de carne seca 
y legumbres. Un buey cuesta 6 a 8 pesos (30 a 40 francos). Se lo mata, se hace charque y se sirve 
como provisión con arroz, maíz seco, yuca (mandioca), que se van a buscar al chaco (campo) a 
medida que se necesitan, y bananas, en los lugares que se produce esa excelente fruta. No la 
encontré en los primeros campos, todavía demasiado altos y fríos; pero crece ya en Candelaria, y 
de allí hasta las regiones más septentrionales. Mientras la carne es fresca se la asa o se la come 
hervida con un poco de yuca, en guiso de pan, sin otra bebida que agua del arroyo vecino. Cuando 
está seca, se asan también las partes grasas; él resto sirve para hacer  locro, sazonado con arroz 
y grasa de buey. Era el alimento ordinario de mis viajes. 
 
 Estaba en la estación más favorable para la caza de insectos. Esa cálida humedad estival 
de las regiones tropicales los hacer nacer en número increíble. Todas las hojas están cubiertas de 
ellos y sus brillantes colores rivalizan con los de las flores que adornan la vegetación; por eso veía 
aumentar cada día mis colecciones entomológicas. La ornitología, mucho menos variada, no 
dejaba empero de proporcionarme muy buenas cosas.  
 
 El 21 pude, finalmente, partir a la una. Atravesé la extremidad de una gran llanura, rica en 
pastos,  ininterrumpida  hasta  Santa  Cruz;   y  llegué  a  un  pequeño  caserío,  muy  cerca  de  la  
 
 
 
corre el arroyo de Chaney. Después de haber atravesado un campo entrecortado de llanura y 
bosquecillos, llegué a tres leguas de Candelaria, a una de las casas esparcidas del caserío de 
Gran Dios. Nunca ví tantos guayabos silvestres. El límite del bosque estaba totalmente cubierto de 
esos pequeños arbustos, entonces cargados de guayabas. Todos los años, en esa época, los 
niños de los caseríos vecinos se alimentan casi exclusivamente de ellos; por eso se los encuentra 
a cada paso, eligiendo a placer, en ese vergel natural, las frutas que les parecen preferibles. Noté 
que las guayabas son de dos especies; la mejor, verde al exterior, grande como una pera, de 
forma oblonga, es en el roja; la otra, que se desarrolla en arbustos más pequeños, del tamaño de 
un mirabel; el color es amarillo, tanto por dentro como fuera; es mucho menos estimada que la 
primera.  
 

 Descendí a Gran Dios, a la casa de unos de los buenos propietarios de ese caserío, don 
Mariano Chaves, donde recibí la más cordial hospitalidad, durante dos días, empleados en recorrer 
los alrededores, así como los caseríos de Asusaqui y Coromechi, alejados más de una legua. 
 

 Entre los ríos Grande y Piray, que corren casi paralelamente al norte, hacia la provincia de 
Moxos, se extiende una inmensa llanura ya arenosa, y cubierta entonces de pastos y de pequeños 
zarzales, ya pantanosas, y en este caso con bosquecillos. Esa llanura está de cada lado 
circunscrita de bosques vírgenes, bordeando los dos ríos en un ancho mucho mayor que la 
distancia entre los ríos Grande y Piray; así las llanuras comienzan a una o dos leguas del Piray, 
mientras que se alejan del río Grande a medida que se avanza hacia el norte. Se estrechan mucho 
y terminan por no formar, junto a Gran Diosa y Asusaqui, más de un ancho claro, bordeado al este 
por los bosques del río Piray, y al oeste por los zarzales y los bosques que se extienden hasta el 
río Grande, en una superficie de diez a quince leguas. 
 
 Todas las casas, diseminadas en medio del campo, son de una gran sencillez; se 
componen, por lo general, de dos grandes habitaciones, una destinada al dormitorio de la familia, 
los extraños y que sirve para todos los usos domésticos; la otra destinada a guardar las 
provisiones  o a la fabricación del azúcar, aplicación agrícola muy productiva en esas comarcas. 
Están siempre rodeadas de un cerco o corral para los caballos y de campos de cañal de azúcar,1 
que setos secos defienden de las bestias que pacen libremente en el campo. 
                                                            
1 El cultivo de la caña de azúcar es muy sencillo. Los habitantes prefieren los terrenos arenosos algo húmedos; derriban los árboles, plantan las cañas y las dejan 

crecer, sin ocuparse más, hasta el momento de cortarlas. Su manipulación es muy sencilla: tienen entre varios propietarios, un molino o trapiche común, formado 
muy sencillamente, como los de Corrientes, de tres cilindros, de los cuales uno central que gira y muele groseramente la caña de azúcar. El producto es conducido 
después a las calderas, donde la evaporación produce, de inmediato, sin otra refinación, un azúcar blanca sólida, casi tan buena como nuestro azúcar de primera 
calidad. Se la parte en grandes trozos; se la coloca en petacas de cuero seco y se la envía así a Cochabamba y Chuquisaca. 

 

21 de enero 
Rinconada de Chaney, centro de toda la región habitada comprendida entre 
la misión de Bibosi y Santa Cruz, y la parte más rica, desde el punto de vista 
de la agricultura y sus productos.  Más allá, penetré en un bosque por donde 
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 El 24, después de dos días de lluvia, retomé mi camino en dirección a la misión de Bibosi, 
distante siete leguas de Gran Diosa y último lugar habitado en la dirección noreste. Fuí  bordeando 
durante media legua la orilla del bosque; y después de penetrar, hallé sucesivamente tres llanuras 
rodeadas de bosques, la última encerrando el caserío del Naranjal, compuesto de algunas casas 
esparcidas. Del otro lado ví una nueva llanura, donde está situado el caserío de Turobo, 
semejante a Naranjal. Más allá, atravesé un bosquecillo, otra llanura arenosa, repleta de guayabos 
y de palmeras totaïs,1 que, muy distintas de los motacús, amigos de la sombra y de la sociedad, se 
desarrollan aisladamente en los sitios descubiertos. Llegué finalmente a la casa, después de 
recorrer caminos inundados, de los que pasé todos los trabajos del mundo para sacar al caballo. El 
cura tuvo la amabilidad de darme una cabañita cubierta de hojas de palmeras, donde me establecí 
con mi tropa. 
 
 La misión de Bibosi es una creación completamente nueva; fué fundada hacia 1800 por 
uno de los hermanos de San Francisco, encargado de las misiones de la cordillera, habitadas por 
los indios Chiriguanos.2 Habiéndose enterado ese franciscano por los Chiriguanos de la cordillera 
que vivía una de sus tribus errantes en el seno de los bosques que rodean el río Grande, se 
propuso convertirlos a la fe católica. Recordó los bosques y sus tentativas tuvieron tanto éxito que 
hoy se cuentan ochocientos indios convertidos al cristianismo.3 Hasta su sometimiento, esos 
indígenas se dedicaban exclusivamente a la caza; cada familia vagaba por el bosque, durmiendo 
en chozas construídas a la ligera con hojas de palmeras. Los hombres cazaban con el arco los 
diversos animales salvajes, y las mujeres transportaban sus hijos y los equipajes en los viajes;  
encargándose al mismo tiempo de la cocina; pero, rechazados de un lado por la extensión que 
tomaba cada día la población de otras tribus más guerreras y más salvajes, las de los Sirionós, los 
tuvieron continuamente alarmados, lo que los decidió a convertirse al cristianismo, para obtener la 
protección de los blancos. Por lo demás, los únicos cambios que experimentaron sus costumbres, 
se redujeron a renunciar a la poligamia y cultivar algo de maíz y caña, para ellos y para su cura. En 
cuanto a la caza sus hábitos son siempre los mismos; la mitad de los hombres cazan sin cesar en 
los bosques vecinos, a fin de aprovisionarse a sus familias de monos, pecarís y sobre todo de 
tortugas terrestres que aprecian mucho. 
 
 La misión no está hoy bajo la dirección de la orden religiosa que la fundó; depende de un 
cura de la diócesis de Santa Cruz, árbitro soberano de su administración temporal y espiritual. 
Situada en medio mismo del bosque, en un terreno llano y muy húmedo, el villorrio se compone de 
una plaza, de una iglesia, muy sencilla, de cabañas indígenas, cubiertas de hojas de palmeras, 
rodeando la plaza, y de algunas otras esparcidas en el campo de los alrededores, cultivado a 
algunos centenares de metros a la redonda, conservando la naturaleza todos sus derechos, una 
vez que se franquean esos límites restringidos y se avanza en el bosque. 
 
 El mayor desguarnecimiento existe en esas cabañas, donde algunas ollas de tierra, 
hamacas y armas componen todo el mobiliario. Los  hombres de la misión llevan, como las gentes 
de la campaña, una camisa y un pantalón; pero, cuando van de caza, están desnudos, provistos 
únicamente de una pequeña pieza de cuero. Sus armas consisten en un arco de madera de 
palmera chonta, de un metro y medio de largo y flechas de cañas, de un metro de largo, unas con 
punta de madera dura de palmera, y muescas para los grandes mamíferos; otras de una caña muy 
cortante para los pajaritos, tales como los hoccos, cuyas plumas adornan hasta las mismas 
flechas. Por lo demás, manejan esas armas con mucha destreza. Las mujeres llevan, como en 
todas las misiones, un tipoi, larga camisa de algodón sin mangas. Sus cabellos caen en dos 
trenzas sobre las espaldas. Sus rasgos son pasables; su rostro redondo y siempre sonriente nada 

                                                            
1  Es la especie que el señor Matius llamó Cocos total. 
2 Véase en “El Hombre Americano”, lo que digo de la numerosa tribu de los guaraníes. 
3 De acuerdo al censo que me fué  comunicado por el gran vicario de Santa Cruz. 
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tiene de desagradable. Todos esos indígenas hablan el guaraní puro y comprenden algunas 
palabras de español. 
 
 El año anterior a mi llegada, los habitantes de la misión tuvieron un encuentro con los 
indios sirionós. Habiendo algunos cazadores visto a esos indios en el bosque, regresaron con toda 
rapidez al villorrio en busca de otros hombres, a fin de atacarlos. Los agredieron de improviso, los 
derrotaron y se llevaron jóvenes prisioneros, a quienes ví e hice preguntas. Había oído atribuir en 
Santa Cruz tantas fábulas a los indios, de quienes se decía estaban privados de la palabra y no 
tenían otro lenguaje que un silbido bárbaro, que me consideró feliz de poder por mí mismo de la 
verdad. Esa tribu,1 compuesta tal vez de un millar de almas, habita los bosques sombrío que se 
extienden a orillas del río Grande de Bibosi hasta las fronteras de la provincia de Moxos. Son 
vagabundos, viven de la caza y van completamente desnudos. Poseen flechas y arcos muy largos, 
que emplean de una manera original. Se sientan en tierra, plantan su arco verticalmente y apoyan 
el pie sobre la madera para mantenerlo tirante, mientras que tienen la flecha y la cuerda con las 
manos, tirando de ellas. Resulta así que lanzan la flecha con una fuerza extraordinaria; pero se 
concibe que sólo puedan emplear ese medio contra los grandes mamíferos. 
 
 Los sirionós son altos, bien formados, pero de color menos pronunciado que los guaraníes. 
Algunos hasta tienen los cabellos algo rojos. Sus rasgos son distintos, sus largos dientes se 
ocultan con dificultad detrás de los labios. En cuanto a su lenguaje, les hice muchas preguntas, y 
pude convencerme de que todos hablan el guaraní, con una pronunciación mucho más dura. Como 
esa lengua me era algo familiar, podía con certeza. Me convencí, pues, de que los sirionó no son 
más que una gran nación de los guaraníes. Ese descubrimiento era para mí muy importante, 
puesto que me demostraba que los guaraníes llevaron sus migraciones hasta esas comarcas, 
mucho antes de la llegada delos Chiriguanos, cuya época conocida (1541).2 Resultaría de ese 
hecho que los indígenas, atacados por los Incas bajo Yupanqui,3 podrían ser los sirionós, los 
mismos que fueron perseguidos y aniquilados más tarde por los Chiriguanos, cuando su llegada a 
esos parajes. Podría, pues, creerse que, desde los tiempos más remotos, existían indios 
guaraníes; que esos guaraníes, provenientes sin duda del sudeste, cubrieron el pie de los últimos 
contrafuertes de las cordilleras; que fueron combatidos, pero no vencidos hacia 1430 por los Incas, 
no pudiendo los pueblos montañeses resistir la temperatura de esos bosques cálidos y húmedos. 
Cuando después del asesinato de Alejo García, los guaraníes o Chiriguanos actuales de la 
cordillera fueron a establecerse en gran número al pie de las montañas, para huir de los 
portugueses, es probable que la nación que atacaron y destruyeron en parte, fuera la de los 
sirionós, actualmente errante en medio de los bosques. De cualquier manera, los Chiriguanos y los 
sirionós no son otra cosa que guerreros de la nación guaraní, origen ella misma de esos guerreros 
caribes que llegaron hasta las Antillas con sus migraciones y sus conquistas.4 
 
 Permanecí algunos días en Bibosi, donde, a pesar de la continuación de la lluvia, recorrí 
los alrededores, admirando la belleza de esos imponentes bosques poblados en el interior sólo de 
palmeras, o de variados árboles en sus orillas, de higueras y una serie de especies. Recogí 
simultáneamente numerosos insectos y pájaros de los más vistosos. 
 
 Parece que en ese momento, en que las lluvias abundantes dan a la naturaleza una vida 
nueva, todos los seres concurren con la vegetación a embellecer el campo. Los árboles dan 
nuevas ramas, se adornan con la más tierna vegetación y se cubren de flores. Las plantas 
herbáceas en medio de las llanuras esmaltan el suelo de mil colores de los más vivos. Bajo la 
sombra de los bosques, los helechos y los licópodos extienden sus ramas puntiagudas de formas 
elegantes. Las flores y las hojas son cortejadas por millares de insectos de colores metálicos, que 

                                                            
1  Véase lo que digo en “El Hombre Americano”. 
2 Padre Fernández, Relación historial de los Chiquitos, cap. I, p. 4 Lozano, Historia del Gran Chaco, p. 67, etc. 
3 Garcilaso, Comentario de los Incas, lib. VII, p, 244. 
4 El Hombre Americano, Ver edición “Futuro”, 1944. N. del T. 
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rivalizan por su brillo con las mariposas de alas matizadas. Aquellos recorren lentamente la 
sombría bóveda de los bosques; éstas los campos descubiertos, también poblados de pájaros, 
unos cantores y otros ostentando su bella apariencia. Todo interesa, todo llama la atención, y la 
naturaleza entera parece animada. Uno queda sorprendido aquí y allí por el zumbido del pájaro-
mosca, por millares de mariposas amarillas, reunidas en las sendas, por el canto triste y monótono 
del curucú, posado en los lugares más solitarios del bosque, o por las bulliciosas bandadas de 
tángaras  y trupiales, que pueblan las copas de los árboles. Nada deja de encartar,  ni siquiera la 
incertidumbre del tiempo. En la costa del Perú, uno se cansa con la invariable serenidad de un 
cielo siempre sin nubes; en medio de los campos que visitaba, si a veces los torrentes de lluvia 
interrumpen el canto alegre de los pájaros, inundan la región, desolando momentáneamente al 
viajero, obligado a buscar un refugio junto al tronco de los gigantescos de la vegetación, el sol más 
brillante y ardiente, aparece pronto, trayendo a la vez el movimiento de los seres y la alegría en el 
observador. 
 
 Apenas llegué, fui a ver al corregidor de los indios; le hice algunos regalos, pidiéndole que 
enviara, en mi ayuda, a todos sus cazadores al bosque, para traerme animales. Esperaba mucho 
de ese procedimiento. Hasta alentaba la esperanza de poseer el famoso tatú gigante, conocido en 
esas comarcas con el nombre de pejichi; pero mi esperanza resultó defraudada. Detenidos en 
todas partes por la inundación, los indios nada me trajeron. Sólo tuve un día la oportunidad de 
comprobar la impresionante serenidad en la que viven los indígenas respecto a los reptiles 
venenosos. En Europa, el temor a las víboras hace que los habitantes de los campos maten, sin 
excepción, a todas la serpientes que ven; el salvaje, por el contrario, deja vivir a su alrededor a 
todo aquello que le es indiferente. Un indio me trajo una enorme serpiente de cascabel o crótalo 
vivo, que sostenía por el cuello; pero se mostró demasiado exigente en el precio y no lo compré el 
animal. Pensé que por lo menos lo mataría, pero no sucedió así. Aguardando tal ve una mejor 
oportunidad, lo dejó en libertad. 
 
 Los alrededores de Bibosi ofrecen una disposición del terreno idéntica a la que he descrito 
de los alrededores de Paurito. Son comarcas enteramente lisas, pantanosas, que contienen 
pequeñas llanuras redondas o alargadas, circunscriptas de bosques, y conocidas, en el país, con 
el nombre potreros, porque las bestias y sobre todo los potros se encierran allí. Se cuenta, a 
algunas leguas a la redonda, por lo menos quince, de las cuales algunas están habitadas. Ya he 
hablado de los caseríos del Naranjal y de Turobo; visité también el de Naico, distante dos leguas, 
al norte de Bibosi. 
 

La lluvia, cada vez más frecuente, me detenía a cada paso, y a pesar de la belleza de la 
naturaleza,  no  pudiendo  esperar  la   mitad   de  los   resultados  que  podía  aguardar   en  otras  
 
 
 
pequeño claro repleto de pastos. Un chacarero tuvo la bondad de brindarme hospitalidad con es 
cordial franqueza de los habitantes del campo, que nada tienen de la rusticidad de los campesinos 
de Europa. Hay en casa de ellos, por el contrario, un ambiente cómodo, una conversación 
espiritual, alegre y las atenciones más delicadas. 

 
Las familias son, por lo general, numerosas en América; la que me recibió era muy notable 

en ese sentido. Contaba con diez y ocho hijos del mismo padre y de la misma madre, de los cuales 
doce hijas casadas o en edad de serlo. Me impresionó no sólo el número, sino también la buena 
salud de la familia. Los hombres eran grandes y vigorosos; las mujeres de buena estatura, bien 
constituídas, blancas y de una fisonomía agradable. Se multiplicaron para atenderme bien. Mi 
asombro fue grande al ver por la tarde que algunas de esas damas tañían una guitarra, mientras 
las otras cantaban, y pronto se organizó un baile improvisado, sin otra intervención que los dueños 
de la familia y mi gente. Lo  que llama la atención del extranjero admitido en la intimidad de los 
campesinos españoles es, sobre todo, la extrema sencillez de sus modales y de sus costumbres. 
Las mujeres son amables sin afectación  y de una naturalidad tan ingenua que se podría creer que 
revelan hasta sus pensamientos más secretos, sin parecer asignarles la menor importancia. Su 

28 de enero 
circunstancias, decidí regresar a la Gran Diosa. Abandoné la misión el 28 
de enero, con intención de pasar a la Víbora. Crucé tres leguas de 
bosques  tupidos y pequeñas llanuras hasta ese caserío, situado en un
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apostura es tan poco rebuscada como su lenguaje. Una camisa muy blanca de mangas cortas y 
una ligera pollera constituyen todo el vestido, con los cabellos negros magníficos, cayendo en dos 
trenzas sobre las espaldas; las piernas y los pies desnudos. No podía acostumbrarme a ver a 
mujeres blanca andar así con los pies desnudos, y sobre todo bailar. Es, sin embargo, la 
costumbre de todos los habitantes de las campañas y hasta no hace mucho tiempo estaba 
generalizado en el interior de la ciudad de Santa Cruz, donde las damas iban así hasta la puerta de 
la iglesia, poniéndose zapatos al entrar en el templo y sacándoselos al salir. Es costumbre 
desaparece ahora todos los días con el contacto de los extranjeros; sin embargo, ví algunas 
mujeres están sin calzado en sus casas. En los campos no tiene otro origen que la comodidad, 
pero en la ciudad, como las mujeres tienen las piernas bien formadas, los pies blancos y 
pequeños, y sobre todo muy cuidados, podría suponerse alguna afectación en mostrarlos. 

 
Al día siguiente quise recorrer los alrededores, que me dijeron eran muy notables; es en 

efecto, la región más salvaje del bosque. Ví cantones donde las palmeras motacús están tan 
apretados que apenas puede hacer llegar el sol algunos rayos hasta la tierra. Hallé también con 
placer dos palmeras nuevas para mí, el sumuqué1 y la chonta.2.La primera se desarrolla junto a 
la orilla del bosque, y su copa, en forma de plumero, sostenida por un tronco esbelto y liso, supera 
la de los otros árboles y contrasta agradablemente con  ellos. La segunda es característica de las 
partes más sombrías de los bosques, de los que constituye el más hermoso adorno. De una altura 
de quince a veinte metros, su tronco ensortijado, cubierto de largas espinas negras, está coronado 
de grandes hojas horizontales, verde fuera y blancas por dentro. Esta última especie juega un gran 
papel en la economía doméstica de los indígenas salvajes, al proporcionarles esa madera negra, 
dura como el hierro, que emplean en la fabricación de macanas, arcos y  la punta mortífera de las 
flechas. Es, pues, al mismo tiempo una de las plantas más hermosas y más útiles. 

 
Después de haber dibujado y hecho derribar esas palmeras, para estudiar todas sus 

partes, sólo me ocupé de buscar insectos y conchillas, escarbando al pie de los grandes árboles. 
Tuve un momento de temor, al sentirme de golpe herido en el dedo, en el preciso instante en que 
vi ocultarse una pequeña serpiente. Mi primer movimiento, creyéndome mordido  por una serpiente 
venenosa, fue correr hasta mi caballo, para volver al caserío de la Víbora; pero pensando que 
antes de abandonar mis investigaciones convenía que me asegurar si mi inquietud era fundad, 
regresé al árbol, en busca de la culpable. Descubrí pronto un reptil inofensivo, parecido al bípedo 
de Cuvier; me sentí tranquilo y no pensé más en volverme, a pesar de los dolores bastante vivos y 
la hinchazón del dedo, pensando que sólo había sido picado por algún insecto himenóptero. Por la 
tarde, a mi regreso al villorrio, tuve el placer de encontrar a los indios que me traían dos hermosos 
ejemplares de hormigas tamandú y un tatú tatuejo vivos, que le compré. 

 
El 30 de enero, después de recorrer de nuevo los alrededores, partí para Gran Diosa, 

donde llegué por la tarde y allí continué mis exploraciones durante algunos días. 
 
Mis viajes me condujeron ya a los bosques vecinos, ya a sus bordes. De todos lados podía 

admirarse la fuerza de la vegetación; pero mis exploraciones no eran agradables.   En medio de los  
 
 
 
guisante, que estaban en todas partes; otros del tamaño de la cabeza de un alfiler, agrupándose 
en numerosas familias, en el extremo de las ramitas, a lo largo de los senderos, y cuando se los 
toca, se prenden de las ropas. Unos y otros determinan picazones atroces, sea al andar sobre la 
piel, sea al hundir su trompa y prenderse. Si en tal caso se los saca sin precaución, en la parte 
hinchada y en todos los lugares donde muerden, la picazón dura meses enteros. Me era necesario 
extraer cada día centenares de ellos y mi resignación habitual era impotente contra ese martirio de 
todos los instantes. El menor inconveniente de los viajes en esa estación es  exponerse el viajero a 

                                                            
1 Cocos botryphora, Martius. 

 

bosques millares de mosquitos no me dejaban un momento de 
descanso; en los senderos y en los matorrales, me cubría de insectos 
llamados  garrapatas  o  brojelones  unos,  grandes como un pequeño  

30 de enero 
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verse siempre mojado, porque los chubascos son tan frecuentes que puede decirse que llueve 
continuamente. 
 
 Tenía, sin embargo, la intención bien resuelta de continuar mi viaje, de atravesar el río 
Piray y de recorrer sucesivamente las misiones de San Carlos, Buena Vista, Santa Rosa y 
Porongo. Consulté, sobre ese proyecto, a los habitantes, que se opusieron, asegurándome no sólo 
que no podría pasar el río Piray, sino que, si lo conseguía, arriesgando mi existencia, me 
encontraría en verdad retenido, durante mucho tiempo, por las arenas movedizas de los ríos y las 
crecidas, sin poder avanzar ni retroceder. Todos me dijeron que la ejecución de mi empresa estaba 
llena de peligros de todo género, y era por así  decirlo imposible. Habituado a sus exageraciones, 
quise comprobar la verdad, y me dirigí al efecto hacia el río Piray, apenas una legua de distancia. 
Atravesé el bosque, entrecortado de claros, y llegué al río. Está formado allí por una playa lisa de 
una media legua de ancho, de arenas amarillentas, donde no se ve al principio ningún curso de 
agua, por estar entonces la corriente próxima a la orilla opuesta. Me encaminé con el propósito de 
intentar el paso. La arena, en apariencia muy seca y firme, me permitió franquear algunos 
centenares de metros; pronto, sin embargo, se hizo tan movediza que los caballos perdieron pie, 
se cayeron de golpe y estuve a punto de perecer con el mío. Nos hundíamos ambos al menor 
movimiento y pasé todas las penas imaginables para salvarme. Había llegado al gran trote. La 
arena había resistido; pero al no poder marchar más ligero, me hundía, incapaz de dar un paso. 
Finalmente, después de haber lucha mucho tiempo, pude volver a montar a caballo. Le apliqué las 
espuelas, y mi corcel, haciendo un esfuerzo que lo sacó algo del apuro, me permitió aprovecharlo 
para lanzarlo al galope, y sólo así pude volver a la orilla, completamente convencido de que no era 
posible continuar mi viaje por esa vía. En esa ocasión, recordé todo lo que había oído decir en 
Santa Cruz respecto a los accidentes que suceden todos los años en la estación de las lluvias y de 
las numerosas personas que perecen en esos ríos, en apariencia tan poco de temer. Durante los 
tres meses de las más fuertes lluvias, cesa toda comunicación entre las dos orillas del río Piray. 
 
 El día de la Candelaria acompañé a mis huéspedes a Chaney, para oír mes. Se hablaba 
entonces de bandas de ladrones que recorrían los campos. Creí necesario ir armado. Al llegar al 
lugar, me tomaron por una patrulla de reclutamiento; y todos los hombres, montando rápidamente 
a caballo, se refugiaron en los bosques. Causé, además, muy involuntariamente, otra perturbación 
en la iglesia. Un extranjero produce sensación en Santa Cruz; con mayor razón en el villorrio de 
Chaney; por eso, durante la misa, atraje todas las miradas y fui objeto de todos los cuchicheos; y el 
resto de la jornada sólo se habló de mí, sea que permaneciese con mis huéspedes, bajo un árbol 
inmenso que servía de punto de reunión del lugar, sea que los siguiese a casa del cura, centro 
más conveniente. 
 
 Chaney se compone de una iglesia y de una docena de casas a lo sumo. Los días 
comunes reina el mayor silencio, pero los domingos y días de fiesta los habitantes de las 
campañas se reúnen allí de cinco a seis leguas a la redonda, y a veces se ven juntas hasta 
ochocientas personas. Son, en general, lo más ricos propietarios, agricultores y chacareros de la 
provincia, que tienen magníficos caballos y despliegan el mayor lujo en los adornos de sus 
monturas, lujo que contrasta con la sencillez del vestido de hombres y mujeres. 
 
 Entre las personas que llegaron a Chaney, mi huésped me señaló dos hombres 
renombrados en el país como cazadores de jaguares. En la época de sequías, esos animales 
recorren la campaña, y viven lejos de los lugares habitados; pero en la estación de las lluvias, 
huyen de las inundaciones y se presentan con frecuencia en los alrededores de las granjas, donde 
aterrizan al ganado, sin respetar ni a los hombres. Entonces se los caza a ultranza, sea con perro, 
sea a la manera de los portugueses de Caballu Cuatiá. Con el brazo izquierdo cubierto de un cuero 
de carnero, para recibir el choque del animal, y la mano derecha armada de un cuchillo, especie de 
lucha cuerpo a cuerpo, donde, si pierde el equilibrio, el cazador es indefectiblemente devorado. La 
gran reunión de Chaney me dio la oportunidad de informarme acerca de la manera de cazar el tatú 
gigante o pejichi. Todos  me hablaron de ellos, y vi rastros frescos, consistentes en enormes 
madrigueras y numerosas palmeras desraizadas, pero no pude  ver al animal; siempre nocturno, 
nunca sale de su madriguera de día; y por la noche, espiándolo con el mayor cuidado, resulta muy 
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difícil sorprenderlo. Ofrecí mucho por poseer uno. Supe más tarde que las múltiples tentativas 
causaron por desgracia la muerte de uno de los cazadores de jaguares. Se lo halló en un cueva de 
pejichi, donde parece que fue arrastrado, al querer retener al animal, al que posiblemente agarró 
por la cola. De cualquier manera fue tomado por la espalda, sin poder salir. 
 
 El 13 de febrero abandoné Gran Diosa para dirigirme a Santa Cruz de las Sierra, a nueve 
leguas de distancia.  En ese espacio hay algunos bosques, una gran llanura, interrumpida  sólo por  
 
 
 
 

§ 2 
 

NUEVA ESTADIA EN SANTA CRUZ 
 
 En la ciudad, volví a mis tareas ordinarias, retenido hasta el mes de junio, sin poder, a 
causa de las inundaciones, pasar a la provincia de Chiquitos. Debí a la vez reiniciar mi papel de 
observador, continuar la redacción de mis informes científicos y aprovechar todo el tiempo que me 
quedaba en recorrer los alrededores. 
 

Era, empero, difícil aliar mis trabajos diarios con las exigencias de la sociedad, mayores en 
Santa Cruz que en cualquiera otra parte. Se aprovechan todas las ocasiones para reunirse, y la 
mayor parte del año transcurre en fiestas, visitas y bailes. A las fiestas de las damas y señoritas, 
es de uso enviarse entre ellas flores, dulces, vinos y licores; luego, a las once de la mañana, se 
dirigen, con gran boato, a casa de las heroína del día, donde pronto todos los señores de la ciudad 
(que no regalan nada) no dejan de seguirlas. Se dan todos sucesivamente el abrazo español y 
reciben flores de mano de la persona festejada; después comienzan las invitaciones obligadas a 
beber sea vino, sea licores, a menudo hasta producir en la cabeza la más exaltada alegría. Trataba 
siempre de llegar tarde y de retirarme temprano, pero me resultaba difícil sustraerme por completo 
a ese exceso de cortesía. Hasta que un día, apenas llegué a una casa de ese género, ya bastante 
animada, cuando muchas damas se acercaron a mí con una jarra llena de vino, gritando a la carga, 
y me vi obligado a sufrir una indisposición, para mí nueva, que me obligó a alejarme pronto del 
campo de batalla y pasar a otro departamento, donde había ya numerosas víctimas de la fiesta. 
Alguno de los visitantes propuso traer, la misma tarde, música a su cargo, lo que fué  aceptado sin 
inconveniente; entonces las diversiones recomenzaron a las ocho y continuaron hasta muy 
avanzada la noche. Aparte de las fiestas, muchos bailes se sucedieron en carnaval, que resultó 
muy alegre. Ví, por primera vez, cenas espléndidas. 

 
El carnaval es en Santa Cruz más o menos igual que en otras partes de América. El lunes, 

los señores montan a caballo, a esperar el martes de carnaval a orillas del río Pari, a la salida de la 
ciudad, y al regresar recorren las calles. Todos descienden delante de cada casa, y provistos de 
polvos de diversos colores, comienzan una lucha encarnizada con las damas, para colorearles el 
rostro. Pronto se ve correr a las mujeres despeinadas, con las ropas en desorden, la cara pintada 
de diversos colores, atacar o defenderse de los ataques, gritando, riendo a su vez o arrojando 
pequeños limones a la cabeza de los hombres. Esas diversiones duran todo el día. Por la noche se 
remonta a caballo y se va a cantar canciones de circunstancias a la puerta de algunos personajes 
excepcionales. Se debe en todas partes y se separan a la diez. 

 
El martes, a los juegos de carnaval se agrega el aniversario del juramento de la 

constitución  boliviana,  lo  que  determina  reuniones   serias  en   medio  de  las  locuras  del  día,  
 
 
 
las armas bolivianas. Uno de ellos degeneró en un discurso de tres partes. Por desgracia, ese 
discurso fué interrumpido varias veces por fallas en la memoria del autor. Las damas también 

13 de febrero los bosques que rodean la ciudad en una anchura de dos leguas, y el 
arroyo Biru-biru, uno de los afluentes del Piray. 

 

15 de febrero 
terminando con un baile que da el prefecto. Esa fiesta, en parte política, 
tomó un carácter tanto más destacado cuanto que la guerra estaba a 
punto de estallar entre Perú y Bolivia. Se pronunciaron muchos brindis por 
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hicieron brindis políticos; luego comenzó el baile, reemplazando las graves preocupaciones con la 
expresión de la alegría más franca y más amable. 
 
 Al día siguiente, a las alegres fiestas sucedió la calma solemne de cuaresma. Todo cambió 
de carácter. Nada de diversiones, nada de juegos; un triste silencio reinó en la ciudad; no se veían 
más que ropas de duelo, y la austeridad más notable. Santa Cruz no era la misma y uno podía 
creerse transportado a algunos millares de leguas. 
 
 Ese momento consagrado a la oración fue turbado de golpe. El primero de marzo se 
descubrió  una  conspiración  que  tenía  por  objeto  asesinar  a   las  autoridades  y  proclamar  la  
 
 
pero toda la ciudad se puso de pie, a causa del temor que inspiraba el conspirador escapado, que, 
según decían, había reunido mucha gente en la campaña y regresaba con tropas dispuestas al 
pillaje. Se pasaron todas las noches con las armas en la mano y yo tenía listo mi pequeño arsenal, 
así como mi plan de defensa, demasiado bien informado de que, si se producía un desorden, mi 
casa no sería perdonada. Se sucedieron muchas alarmas; las gentes armadas se presentaron al 
efecto en la plaza e hicieron fuego  hasta contra el centinela, emocionando a toda la ciudad. Otra 
vez, un cura informó al prefecto, que había sabido, bajo secreto de confesión, que esa misma 
noche deberíamos ser degollados. 
 
 Hasta el 27  las angustias se renovaron en todas formas. Finalmente, el llamado Valle, jefe 
de la conspiración, fué apresado por traición.  Se  lo fusiló de inmediato,  como  lo habían  sido sus  
 
 
 

 La cuaresma volvió a tener sus derechos; la tranquilidad trajo las oraciones y la austeridad 
de esos cuarenta días de penitencia. Todos los jueves y sábados un cura distinto pronunciaba un 
sermón. El jueves los hombres y el viernes las mujeres, se encerraban en la iglesia. Después de 
rezar, se apagaban las luces, y cada uno se flagelaba como mejor podía, con correas de cuero 
hasta hacer saltar la sangre. Se observaba también el ayuno más riguroso. Muchas personas 
pasaron un día entero sin comer, lo que se llama ayunar al traspaso. 
 
 El miércoles santo, fue invitado a la procesión de la noche, a la luz de los cirios. Un 
pariente del vicepresidente de la República, el doctor Velasco,  fue elegido para dirigir la 
ceremonia. Asistí.  Poco  tiempo  después  los hermanos de la congregación vestidos de negro con  
 
 
 
hermanos; en medio un temblor, cubierto de paño negro, haciendo de cuanto en cuanto oír sus 
lúgubres sones; cuando  cesaba, una flauta emitía sus gemidos. Nos dirigimos así, en silencio, a la 
iglesia llamada capilla. Un sacerdote pronunció un largo sermón, después del cual se reinició la 
marcha. Se llevaba un enorme Cristo con su cruz, acompañado de un santo. A bastante distancia 
del Cristo marchaba la Virgen. Por otro camino, Santa Verónica iba al encuentro de la cruz y 
enjugaba el rostro de Jesús con el santo sudario; corrió a mostrarlo a la Virgen y la procesión 
siguió después hasta a catedral, deteniéndose en los altares colocados a ese efecto en cada 
esquina. 
 
 Más de seiscientas personas llevaban cirios. Tres mil almas, por lo menos, acompañaban a 
esa procesión, compuesta de penitentes en hábito de San Francisco, de señoras d la ciudad y 
habitantes de todas clases. Un silencio profundo, interrumpido por el son lúgubre del tambor y de la 
flauta; la oscuridad de una noche muy nublada contrastando con la luz vacilante de los cirios; todo 
daba a esa ceremonia un carácter de solemnidad muy notable. Las iglesias permanecieron 
abiertas toda la noche y las mujeres no cesaron de ir a rezar. 
 

1º de marzo independencia de la provincia. De los cuatro jefes, tres fueron prendidos y 
fusilados  militarmente a  la  mañana  siguiente,  sin  otra  forma de proceso;

27 de marzo 
cómplices, y desde ese momento se restableció la calma más perfecta en 
todas partes. 

30 de marzo 
un cinturón blanco, con cuatro borlas cayendo hacia delante, atrás y a ambos 
lados del cuerpo, trajeron un paño negro con una cruz roja en el medio. Se 
distribuyeron  cirios  y  la  marcha se prolongó  dos leguas.  Adelante iban los
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 El jueves santo continuaron las visitas a las iglesias, desplegando las señoras y señoritas 
el lujo de sus ropas más rebuscadas. Se efectuó una segunda procesión, semejante a la de la 
víspera, pero más solemne todavía. Por la tarde del jueves santo las funciones públicas cesan en 
todos los países españoles. Los jueces, los funcionarios civiles y militares van a depositar el bastón 
con empuñadura de oro, signo distintivo de su autoridad, en una habitación de la que el cura 
guarda la llave, que, junto a las de los tabernáculos de diversas iglesias, son pasadas por una 
magnífica cadena de oro, con que se adorna el prefecto durante la procesión. En la procesión, se 
llevó a  Cristo en la cruz y la estatua de la Virgen. Al regresar hallé, con gran asombro de mi parte, 
en casa del señor Velasco, una mesa cubierta de refrescos, licores, bombones, y se sirvió 
chocolate a todos los invitados. 
 
 El viernes santo, la precesión se efectuó con un silencio extraordinario. Se llevó en andas 
solamente el sepulcro de Cristo. Al salir de la iglesia, vi con gran sorpresa a todas las negras y 
mulatas esclavas vestidas con las mejores ropas de sus amas y cubiertas de sus adornos de 
perlas y diamantes, lo que contrastaba de la manera más extraña con el vestido sencillo y lúgubre 
de las damas. Sin hablar ya de un recuerdo indirecto de las antiguas saturnales de los romanos, 
¿no podríamos ver algo de ostentación bajo ese aparente humildad de las mujeres ricas, 
dispuestas a despojarse de sus atavíos, a fin de revestir con ellos a sus esclavas, puesto que ellas 
misma se ocupan de su arreglo y no descuidan nada por hacerlo brillar por encima de sus 
compañeras? 
 
 Los indios aymáras de las mesetas de los Andes  son muy religiosas, pero su religión es en 
gran parte materialista. Toman las cosas a la letra y nada más. Un eclesiástico me contó que, el 
viernes santo, esos indios dicen: “Puesto que Dios está muerto, no habrá lo que haremos”, y, con 
esa creencia, ambos sexos se abandonan a todas sus pasiones; y realizan toda especie de 
fantasías, sin el menor escrúpulo. Es para ellos un momento de libertad absoluta, que resiste a 
todas las observaciones de los curas. 
 
 El día de Pascua, Santa Cruz vió afluir una inmensa población, no solo para la fiesta, sino 
también para asistir a las carreras de caballos, que duran toda la semana. Mientras las mujeres de 
los villorrios y caseríos de la provincia visitan a sus amigas, los hombres con sus mejores caballos 
van a la llanura de Pari, elegida para las carreras. Se ven en efecto hermosos y buenos caballos, 
que serían vencedores tal vez en las carreras anuales de las ciudades europeas. Como en París, 
como en Londres, se hacen apuestas enormes que a menudo comprometen toda la fortuna de una 
familia y hasta las cosechas pendientes. Hay algunos hombres encargados de montar los caballos 
de carrera; sin embargo, por lo general, todos buenos jinetes, los propietarios prefieren montarlos 
ellos mismos. Las carreras se efectúan a todo lo largo, desde una cuadra, hasta una o dos leguas. 
Se nombran jueces, y la vigilancia se realiza tan bien como en el Campo de Marte o en 
Newmarket. 
 
 Una ceremonia que tuvo lugar el 25 de abril me dio la prueba de la marcha creciente de la 
civilización en Bolivia.  Se sancionó  el  nuevo  Código  de Leyes,  llamado Código  de  Santa Cruz,  
 
 
 
Código fué  acogido en Santa Cruz con mucho entusiasmo. Se construyeron estrados en los cuatro 
extremos de la plaza. Un cortejo a caballo compuesto de todas las autoridades civiles y militares, 
llevando sus ropas y sus insignias, avanzó hasta el estrado. El notario público (escribano) subió y 
leyó los principales fundamentos de las leyes. El cortejo hizo en alta voz el juramento de cumplirlo 
fielmente; y el gritó de mil voces repitió Viva la Patria, resonando en todas partes. 
 
 Hay antiguas costumbres que se remontan al origen de los pueblos y cuya sencillez 
pastoral, atravesando todas las edades, se ha propagado hasta nosotros, extendiéndose hacia los 
diversos puntos habitados del globo. El momento en que la naturaleza despojada del duelo de sus 
inviernos se reviste sus galas primaverales es en todas partes un motivo de gozo. Nuestra vieja 
Europa celebra entonces en Francia las fiestas aldeanas, en España una fiesta religiosa, la de la 

25 de abril 
traducción modificada y corregida del Código Napoleón, que venía a 
reemplazar al conjunto de disposiciones anticuadas o costumbres 
consideradas  como  tales,  cuya  interpretación era siempre arbitraria. Ese 



117 
 

Cruz, que tiene lugar el 3 de mayo. Se canta el retorno de la estación, la regeneración de la 
naturaleza, el renacimiento de los días hermosos. Al cruzar los mares y cambiar de hemisferio, la 
fiesta religiosa de la Cruz, sin cambiar de época, no representa ya esa dichosa transición del 
invierno a la primavera, sino la del otoño al invierno; por eso, las flores de España son 
reemplazadas en América por los frutos. 
 
 La ciudad y la aldeas presentan en todos sitios altares, en los que una sencilla cruz de 
madera, flores, frutas y legumbres de toda especie son la única decoración: aquí guirnaldas, 
entremezcladas de flores brillantes de las  llanuras y de los bosques, de ramas de diferentes frutas 
salvajes unidas al naranjo y al limonero cultivado; allí los más voluminosos gajos de bananas, 
dignos de la tierra prometida, los ananás, la sandías más suculentas o las más grandes raíces 
azucaradas o la mandioca harinosa. Los insectos también soportan su tributo: los pasteles de la 
avispa de miel (chiriguana) figuran al lado de los nidos aromáticos de las pequeñas abejas 
(señoritas),1 productos lentos de un penoso trabajo. Esos templos campestres, en que la 
naturaleza todo lo hace, se convierten en el teatro de un culto apacible que no produce un solo 
grito de dolor, que no hace verter una sola gota de sangre, adornado con los más sencillos 
productos de la tierra y recordando esa dichosa edad de oro que cantan nuestros poetas. 
 
 Durante el día se visitan a pie los altares; pero el instante más agradable es por la tarde, al 
oscurecer. Se encuentra en todas partes alegre compañía, juegos, bailes, hasta muy avanzada la 
noche. El final de fiesta es señalado por el reparto entre los asistentes de los adornos de la cruz. 
 
 Una costumbre que remonta, sin duda, a la época caballeresca de España, es por la tarde, 
a caballo, visitar todas las cruces. Cada caballero debe, con todo rigor, llevar una dama en ancas, 
si no quiere ser llamado huacho2 (huérfano). Resulta fácil a los caballeros librarse de ese epíteto, 
teniendo parientes que nada desean más que ese paseo, al cual asiste toda la ciudad, y donde 
realmente uno puede divertirse; pero un desdichado viajero, alejado de la patria, sin parientes, sin 
amigos… es y debe ser en todas partes huérfanos. Debía resignarse a sufrir la consecuencia de mi 
situación y recibir el apodo que cada dama y su caballero me aplicaban sin piedad, al pasar al lado 
del pequeño grupo en que yo estaba. 
 
 Desde el 29 de mayo al Corpus Christi hay un segundo carnaval. Los hombres disfrazados 
de  viejos,  de  viejas  o  de  diablos  recorren  las  calles,  distribuyendo  delante  de cada ventana,  
 
 
 
 La procesión del Corpus es igual que en Europa. 
 
 Hacia fines de mayo pasó el primer correo de Chiquitos hacia Santa Cruz y yo me dediqué 
a preparar mi partida, pidiendo algunas bestias de carga para mi viaje. Tenía la suerte de contar 
con muchos amigos en la ciudad, que trataban de que se prolongara mi permanencia; por eso 
experimenté numerosas dificultades. Santa Cruz carecía, entonces, de médico. Como francés y 
sobre todo como naturalista, yo debía necesariamente serlo. Traté de sustraerme a los deberes de 
esa profesión, de la cual no poseía ni los elementos; pero un primer éxito en una circunstancia 
obligada, me creó la imposición de visitar algunos enfermos. Por otra parte, no había persona en la 
ciudad que no me conociera. 
 
 La casa que ocupaba era inmensa y una de las más hermosas. Tenía una sal de más de 
quince metros de largo, un gran patio, un jardín mayor todavía, plantado con numerosos naranjos 
de elevada copa, y el todo no era muy caro. Llevaba una existencia tranquila, hasta agradable, 
trabajando mucho, pero descansando en el seno de una amable sociedad; por eso necesitaba 

                                                            
1 Especie de aguijón, cuyos nidos se conservan hasta en el interior de las casas. 
2 O mejor dicho Huaccha, que significa, en el idioma de los Incas, huérfano de padre y madre. 

 

29 de mayo 
algunos dichos picarescos, algunas bromas, unas espirituales, otras a 
veces demasiado pesadas. 
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valor para abandonar Santa Cruz. Empero, nunca las convenientes puramente personales habían 
tenido influencia en mis decisiones. El éxito de mi viaje y el cumplimiento de mi misión eran el 
único objetivo de mis pensamientos y de mis actos. Me dispuse, pues, a partir. 
 
 Mi sala, única habitación que ocupaba, me servía a la vez de salón, de comedor, de 
dormitorio y de gabinete de trabajo. Se parecía a menudo al arca de Noé; tenía, en efecto, toda 
clase de animales vivos, agutís, tatús, perezosos y hasta una boa de cinco metros de largo. Ese 
extraño comensal era para mí objeto de investigaciones y estudios. Quería fijar mis ideas acerca 
de la especie de fascinación, de influencia magnética que lleva, según dicen, a los animales a 
arrojarse en la boca de las serpientes. Hice todo lo posible para llegar a algunos resultados, pero 
nada conseguí. En los momentos de mucho calor, me tendía en mi hamaca y observaba en 
silencio. Los animales pequeños pasaban y repasaban junto a la serpiente sin manifestar otro 
sentimiento que el miedo. Las boas de Santa Cruz, en vez de hacer huir, son por el contrario 
empleadas en los campos de caña de azúcar; se las usa para cazar una especie que causa 
muchos estragos, al roer las raíces de la planta. 
 
 Aparte de los animales que tenía conmigo, había una multitud que viven naturalmente en 
las casas, sin que los moradores se inquieten en lo más mínimo; esto se debe al clima y a los 
numerosos bosques que rodean a la ciudad. Podía a menudo, sin abandonar mi morada, hacer 
una buena cosecha de reptiles e insectos, porque, durante la noche, los anfisbenos salían de mis 
paredes construídas con tierra y se paseaban por la pieza, surcada así por ciempiés de diez a 
quince centímetros de largo, y por una multitud de cucarachas enormes. A menudo caían víboras 
del techo sin cielo raso, y los menores inconvenientes eran las devastadoras termitas, de las 
cuales tenía un inmenso nido en las paredes de mi pieza, los nidos de avispas o los millares de 
niguas o pulgas penetrantes, que se introducen en los pies y hacen sufrir mucho.  Ya oigo a mi 
lector clamar contra un país en que se vive siempre con tan numerosa compañía. Sin embargo, 
debo confesar que si bien al comienzo hallé incómoda esa reunión, luego hice como los habitantes: 
me habitué y vivía, por así decirlo, sin prestarles atención. 
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CAPÍTULO VI 

 
Historia y descripción de Santa Cruz de la Sierra 

 
§ 1 

 
HISTORIA 

 

 
NA concurrencia singular de circunstancias vincula la historia de Santa Cruz de la 
Sierra a la del Paraguay, en tanto que resulta ser del todo ajena a la del Perú, de la 
cual parecería llamada a depender por la situación geográfica de la ciudad, ubicada 
al pie de las últimas estribaciones de los Andes y distante del Paraguay, en línea 

recta, nueve grados, es decir quinientas leguas terrestres por lo menos. 
 
  En medio de la vaguedad que trasuntan los relatos de autores contemporáneos a la 
conquista, con respecto a los habitantes de esas regiones, anteriores a la llegada de los primeros 
españoles, podría inferirse que los últimos contrafuertes de las cordilleras y los llanos vecinos 
constituían el territorio ocupado por los indios que dependían de la gran nación guaraní o caribe. 
Estos pueblos resistieron, allá por el siglo XV,1 a las fuerzas del Inca Yupanqui y conservaron su 
independencia salvaje. 
 

 Aquella ansia de novedades, aquella sed de riquezas que animaba a los españoles y 
convertían a cada aventurero en un héroe siempre dispuesto a desafiar con gusto los peligros y 
fatigas para obtener, ya fuera oro, ya fuera el gobierno de los países recorridos, fueron causas 
iniciales del descubrimiento de Santa Cruz de la Sierra. Si se menciona la perseverancia e 
intrepidez de los Hernán Cortés y los Pizarro, hubo numerosos españoles menos conocidos, cuyas 
hazañas también merecieron ocupar un sitio en la historia. Es verdad que no tuvieron que batirse 
con los mejicano civilizados ni conquistar las riquezas proverbiales del Perú; pero por lo mismo que 
exploraban un país menos poblado, más salvaje, debían superar mayores obstáculos. Al escrutar 
la historia del Río de la Plata impresiona sobre todo esta verdad, así como la escasa resonancia 
que encontró el descubrimiento de esa parte del nuevo mundo, de la que Santa Cruz de la Sierra 
depende. 
 

 Apenas habían transcurrido once años después que Solís avistara las márgenes del Plata, 
cuando el primero de tales hombres llegó de las costas del Brasil al pie de los Andes. Es extraño 
ver a América atravesada en todos sentidos, en los primeros tiempos del descubrimiento del nuevo 
mundo, mientras hoy día semejantes viajes resultarían en cierto modo imposibles. En medio de la 
rivalidad nacional existente entre españoles y portugueses, por extender el dominio respectivo de 
ambas coronas, se emprendieron sucesivamente las expediciones más azarosas y extraordinarias. 
La primera, y más notable, es sin discusión la de Alejo García. Los descubrimientos de Cristóbal 
Colón, Américo Vespucio, Pinzón, Cabral, Solís y Magallanes habían atraído al continente 
americano extranjeros provenientes de todas partes. Martín Alfonso de Souza, establecido en 1526 
por cuenta de Portugal en San Vicente, sobre la costa brasileña, envió al interior a cuatro 
portugueses, entre los cuales figuraba aventurero, hombre muy instruído en el idioma guaraní. 
Atravesó unos centenares de leguas hasta el Paraguay donde, estimulando el espíritu 
emprendedor que los guaraníes tienen para viajes y conquistas, decidió a dos mil a acompañarlo 
rumbo a las regiones occidentales.2 Cruzaron el gran Chaco combatiendo a los pueblos que se 
oponían a su avance, y ganaron así las montañas de Bolivia, cerca del curso del río Grande; 

                                                            
1  Garcilaso de la Vega, Comentario de los Incas, p. 244-246. 
2 Ruy Díaz de Guzmán, Historia Argentina, p. 15  

Padre Guevara, Historia del Paraguay, p.83.  
Selección de cartas edificantes, t. I, 179. 
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alcanzaron a saquear a los vasallos de los Incas y regresaron al Paraguay por el mismo camino. 
Alejo García despachó a dos de sus compañeros para que rindieran cuentas de su expedición, 
pero fué  pronto asesinado por los indígenas que loa acompañaron.1 Por temor de que los 
castigaran los portugueses, sus asesinos volvieron a atravesar el Chaco y se establecieron en la 
llanura, al pie de las montañas de Santa Cruz, donde con el nombre de Chiriguanos aún pueblan la 
provincia de Cordillera, dependiente del departamento de Santa Cruz. 
 
 Diez años más tarde, en 1537, el español Juan de Ayolas siguió, por decirlo así, las huellas 
del infortunado García. Remontó el Paraguay hasta el grado 21 y dejando sus naves a cargo de 
Irala, que debía esperarlo seis meses, partió con doscientos soldados y cruzó el Chaco hasta las 
primeras montañas del Perú. De regreso, ocho o nueve meses más tarde, cargado de botín 
arrancado a los peruanos, fue masacrado con todos los suyos a orillas del río Paraguay, por los 
indios paraguás.2 
 
 Todos los planes de los gobernadores del Paraguay tendían a apropiarse de una parte de 
las tan mentadas riquezas del Perú; por lo que cada uno quiso intentar el viaje. En 1542, Núñez 
Cabeza de Vaca envió a Irala, quien remontó el Paraguay hasta Yarayes y apenas logró alejarse 
por tierra a cuatro jornadas al oeste del río Paraguay, en la provincia de Chiquitos. Núñez quiso al 
año siguiente efectuar él mismo una expedición semejante, pero también fracasó.3 
 
 En 1548, Irala, uno de los hombres más emprendedores de la época, trató de internarse en 
el Perú; partió con trescientos cincuenta españoles, llegó por agua y Yarayes, atravesó luego la 
provincia de Chiquitos y llegó, tras soportar penurias indescriptibles, al río Grande y la zona 
dependiente de Chuquisaca. Las informaciones que allí le suministraron acerca del diferendo 
surgido entre los dos hermanos Pizarro y el arribo de Pedro de la Gasca, los resolvieron a 
detenerse.4 Despachó a Ñuflo de Chaves al nuevo virrey, en tanto que se veía obligado a regresar 
debido a los desórdenes producidos entre sus soldados. Ñuflo de Chaves no volvió al Paraguay 
hasta 1549. 
 
 Preocupado más que nunca por su proyecto de facilitar las comunicaciones con Perú, Irala 
mandó de nuevo a Ñuflo de Chaves en 1557, a echar los cimientos de una ciudad en la costa del 
Paraguay.5 Ya buscaba éste un emplazamiento conveniente, cuando supo la muerte de Irala. 
Resolvió entonces fundar en aquel lugar una ciudad independiente del Paraguay, decisión que 
estuvo a punto de costarle el abandono por sus soldados, acostumbrados al pillaje y cuyas 
esperanzas defraudadora con el referido proyecto. Sólo retuvo a sesenta, con los que llegó al río 
Grande donde encontró a Andrés Manso que venía de Perú con las mismas intenciones suyas. 
Entre ambos suscitó una discusión acerca de sus derechos respectivos. Por último Ñuflo de 
Chaves se impuso con el apoyo del virrey de Lima y echó los cimientos de la ciudad de Santa 
Cruz,6 donde poco después lo acompañaba su familia, que había ido a buscar al Paraguay. Cinco 
años más tarde lo mataban los Chiriguanos,7  cuando gobernaba pacíficamente la nueva ciudad. 

                                                            
1 Ruy Díaz de Guzmán, p. 18. 

      Fernándes, Historia de los Chiquitos, p. D. 
      Lozano, Historia del Chaco, p. 57. 
2 Núñez Cabeza de Vaca. Comentarios, p. 36, cap. 49. Los autores no concuerdan en el nombre; uno escriben Ayolas y otros Oyolas. 

     Ruy Díaz de Guzmán, p. 45. 
     Padre Guevara, p. 93. 
     Schmidel, p. 109. 
     Herrera, Década VI, lib. VII, cap. V. 
3 Ruy Díaz de Guzmán, p. 60. 

     Padre Guevara, p. 105. 
     Azara, Viaje por América meridional, t. II, p. 359. 
4 Padre Guevara, p. 110. 

      Ruy Díaz, p. 72. 
5 Ruy Díaz de Guzmán, p. 101. 
6 Ruy Díaz de Guzmán, p. 109; Relación del viaje a la América meridional, t, III, p. 221, dice que Santa Cruz fué fundada en 1584; pero se equivoca con seguridad.  
7 Ruy Díaz de Guzmán, p. 123. 
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 La antigua ciudad de Santa Cruz estaba situada a unas doscientas leguas al este de la 
ciudad actual, al pie de la Sierra y cerca de la misión de San José, provincia de Chiquitos. La 
proximidad de las altas escarpaduras de Sutos quizá la hayan hecho llamar al principio Santa Cruz 
de la Sierra, o de la Barranca.1 Bien distribuida en manzanas iguales,2 estaba edificada con 
adobe en medio de un bosque relativamente próximo a la cascada de Sutos y no lejos de uno de 
los primeros afluentes del río San Miguel. La belleza de los alrededores había contribuído sin duda 
a la elección del emplazamiento, tanto como la gran cantidad de indios chiquitos amigos, que 
poblaban la comarca. 
 
 Los indios recibieron muy bien a los españoles y se dejaron repartir en encomiendas, 
sometiéndose al único tribuno anual de una bola de hilo de algodón en señal de vasallaje. Esta 
armonía de españoles e indios chiquitos no perduró. Abusando de su docilidad, los recién venidos 
quisieron explotarlos  y sacarles los hijos, para utilizarlos como esclavos. Los oprimidos se 
rebelaron y mataron a algunos de sus opresores.3 Según Azara,4 el gran alejamiento del Perú 
habría hecho en  1575 transferir la ciudad al lugar que ocupa actualmente, es decir a unas veinte 
leguas de los últimos contrafuertes de los Andes, en una llanura espléndida cercana al río Pari. 
Viedma5 dice que el cambio tuvo lugar a consecuencia de conflictos producidos con los chiquitos. 
El virrey, marqués de Cañete, ordenó en 1588 construir una ciudad a mitad del camino que une a 
la vieja Santa Cruz con Chuquisaca, tanto para contener a los indios Chiriguanos como para 
facilitar el viaje. Encomendó a don Lorenzo Suárez de Figueroa, gobernador de la provincia, que 
tratara con Solís Helguín, propietario del llano, para fundar allí la noble ciudad de San Lorenzo de 
la Frontera; pero la fundación no tuvo lugar hasta 1592. Fue probablemente entonces cuando los 
últimos habitantes de Santa Cruz poblaron la ciudad nueva que, a pesar de los esfuerzos del 
fundador, mantuvo siempre el nombre primitivo de Santa Cruz de la Sierra, que aún lleva 
actualmente, mientras el de San Lorenzo sólo se empleó en las actas públicas. 
 
 La nueva ciudad de Santa Cruz, pese a ofrecer ventajas inmensas en materia agrícola, 
quedó muy por debajo de las ciudades de la montaña en materia mineral. Por ligarse íntimamente 
al Perú, perdió poco a poco sus relaciones con Paraguay. A pesar de estar separada tanto de Lima 
como de Asunción por seis o siete leguas de distancia y de alejarla del mar un muro de trescientas 
leguas de montañas, quedó estacionaria, conservando las costumbres de sus habitantes 
primitivos. En 1605 6 la erigieron en obispado, liberándola de la dependencia de Cochabamba. 
 
 Santa Cruz dependió de Lima hasta 1776, época en que Buenos Aires fué convertido en 
virreinato autónomo, al cual se agregó, al igual que su capital Cochabamba, pese a su gran 
alejamiento. En 1782, el nuevo virrey, que creara una intendencia para Cochabamba, formó una 
circunscripción igual en superficie a las tres cuartas partes de Francia, con la provincia de Santa 
Cruz de la Sierra, y las misiones de Moxos y Chiquitos, hasta entonces dominadas por los jesuitas. 
 
 Si la ciudad que me ocupa nada tuvo que padecer por la revolución de Tupac Amaru (en 
1780 y 1781), tuvo menos suerte durante las guerras de independencia. Entonces comenzaron a 
desvanecerse sus costumbres patriarcales, por influencias de las tropas pertenecientes a ambos 
bandos. Durante largo tiempo conservó la bandera española, pero al ser invadida por las tropas 
independientes, en 1824, sufrió sin protestar las consecuencias de la decisiva batalla de Ayacucho. 
Separada en ese tiempo de Cochabamba, se convirtió en cabecera de uno de los seis 

                                                            
1 Ulloa, loc. cit., t. III, 221, expresa que Ñuflo de Chaves la denominó así para recordar el nombre de su ciudad natal, en España, situada cerca de Trujillo. 
2 Más tarde visité las ruinas, de modo que esas informaciones son muy positivas. 
3 Viedma, Descripción de Santa Cruz, p. 78. 
4 Viaje por América meridional, t. II, p. 78. 
5 Descripción, p. GR. 
6 Relación histórica del Viaje a América Meridional, por don Jorge Juan y don Antonio Ulloa, t. III, p. 219.  
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departamentos que componen la nueva república de Bolivia, conservando bajo su autoridad las 
extensas provincias de Moxos y Chiquitos. 
 
 

§  2 
 

CIRCUNSCRIPCIÓN Y REFERENCIAS GEOGRÁFICAS 
 
 
 Con sus cuatro provincias, el departamento de Santa Cruz presenta una superficie 
inmensa, limitada al norte por el curso del río Itenes, la provincia de Matto Grosso, y las regiones 
deshabitadas comprendidas entre los ríos Mamoré y Beni; al sur, por los desiertos del gran Chaco; 
al este, por el río Paraguay y las posesiones brasileñas; al oeste, por los departamentos de 
Cochabamba y Chuquisaca. Está comprendido entre los 12 y 13 grados de latitud sur y 59º 30’ de 
longitud occidental de París, cubriendo una superficie aproximada de 45.000 leguas cuadradas, de 
veinticinco por grado. 
 
 Esta superficie se compone, al oeste y noreste, de los últimos contrafuertes de la cordillera; 
luego de las llanuras dilatadas que los bordean, extendiéndose al norte por la provincia de Moxos, 
hacia la cuenca del Amazonas, y al sur hacia la llanura del Chaco y la gran cuenca del Plata. Se 
trata de una de las raras excepciones geográficas, en que el elemento divisorio de las dos grandes 
vertientes que existen en América meridional, tomada de norte a sur, está representado por un 
llano bajo, inundado parcialmente. En efecto; mientras el río Grande, con su afluente el Piray, toma 
francamente al norte, hacia el Amazonas, por el contrario el río Pilcomayo se dirige al Plata, rumbo 
al sur y el Parapetí, después de errar por el llano, parece incapaz de resolverse por uno u otro 
camino, hasta terminar formando charcas que desaguan  hacia el norte. 
 
 Esta misma disposición singular de las vertientes apenas trazadas, se advierte también al 
avanzar hacia el este, por llanuras donde nacen, cerca de San José de Chiquitos, por un lado el río 
San Juan, uno de los afluentes del Plata, y por otro el San José, que va al Amazonas por el norte. 
Más lejos y en escala mayor, los primeros afluentes del Itenes y el Paraguay se comunican por 
medio de pantanos comunes, en los cuales puede establecerse yendo en bote la línea divisoria de 
las aguas. En tres puntos diferentes los geógrafos emplazaron sistemáticamente montañas, siendo 
meros llanos pantanosos lo que separan las extensas vertientes de los dos ríos máximos del nuevo 
mundo. 
 
 Considerado como sistema orográfico, el departamento de Santa Cruz es muy simple. Ya 
dije que por el oeste lo limitan los últimos contrafuertes de la cordillera; todo el resto constituye una 
sola llanura atravesada de noroeste a suroeste por las colinas elevadas del sistema chiquitense, 
que apenas sobresalen unos centenares de metros del de las planicies circundantes. 
 
 Los cursos de agua del departamento dependen de las dos grandes cuencas ya 
mencionadas. Unos se dirigen hacia el sur, otros al norte. Los primeros son: el río Pilcomayo, que 
encuentra su fuente en la montañas y mesetas de Tola Palca y Tola Pampa, departamento de 
Potosí, y atraviesa después todo el Chaco; el Jaoru, uno de los afluentes del Paraguay, que nace 
cerca de Villa Bella de Matto Grosso; el río de San Juan o Tucabaca que, unido a los riachos San 
Rafael y Latiriquiqui, forma el Oxuquis, también afluente del Paraguay. 
 
 Mayores y más numerosos al norte, los ríos provienen de tres cursos de agua principales: 
Itenes, Mamoré y Beni. El primero recibe al este los ríos Barbados, Verde y Serre, y más hacia el 
oeste el Blanco y el San Miguel, que nacen en la provincia de Chiquitos y se unen al Machupo, 
para formar así con el Itenes o Guaporé un curso de agua considerable. 
 
 Todos los restantes afluentes del Amazonas nacen en las montañas, en medio de los 
contrafuertes cordilleranos. Unos van al Mamoré y otros al Beni. Los afluentes del Mamoré son los 
siguientes riachos: más al sudeste que todos, el Parapetí, perdido en la llanura, uno de los 



123 
 

afluentes superiores del río Grande. Este último, que nace en la provincia de Chayanta, recibe 
sucesivamente al Río Acero, Piray, Yapacani, o Ibabo, y Mamoré; después de esta unión, prosigue 
hacia el norte con el nombre de Mamoré, recibiendo aún al oeste los ríos Chapare, Securi, 
Tijamuchi, Apere, Yacuma e Iruyani. 
 
 

 El Beni nace en las montañas situadas al norte de la cordillera oriental de Cochabamba y 
La Paz. Tiene un caudal considerable al llegar a la provincia de Moxos, que sigue al norte hasta su 
confluencia con el Mamoré. 
 
 El Mamoré y el Guaporé o Iténes se unen a los 12 grados y corren hacia el norte con el 
nombre de Mamoré, hasta alcanzar la confluencia del Beni, en que constituyen el Madeiras. 
 
 Estos ríos dependen de las distintas provincias del departamento. Luego recorrí estas 
provincias, que he de describir sucesivamente, limitándome ahora a la de Santa Cruz de la Sierra, 
después de este rápido esbozo. 
 
 Al norte está separada de la provincia de Moxos por bosques y pantanos despoblados; al 
este, de la provincia de Chiquitos, por el río Grande; al sur la limita la provincia de Cordillera y al 
oeste las estribaciones de las montañas de la provincia de Valle Grande. Así circunscripta, ocupa 
un llano arenoso, uniforme, cortado de noreste a sudeste por el río Grande y los riachos Piray, 
Palometa, Palacios y Yapacani, ninguno de los cuales es navegable; sólo en el confín septentrional 
de la provincia, el Grande y el Piray, pueden navegarse en canoa hasta Moxos. La provincia 
presenta gran horizontalidad y su aspecto recuerda mucho a los alrededores de Ipacaray y 
Ensenadas, en la provincia de Corrientes. También la cubren planicies arenosas, lagunas y grupos 
dispersos de árboles; ofreciendo las mejores tierras para cultivos y pastos excelentes para los 
rebaños, está sin embargo infinitamente más arbolada. 
 
 El clima de Santa Cruz es de los más ardientes. Demasiado alejada de las altas cordilleras 
para que modifiquen su temperatura, sufre todas las influencias comunes en las regiones 
intertropicales situadas en medio de los llanos que ocupan la parte central del continente. Tiene 
dos estaciones bien diferentes: la estación de sequía o invierno, la estación de las lluvias o verano. 
La estación seca comienza en abril y termina en setiembre u octubre; se caracteriza en especial 
por vientos alternados del norte  y sur. Los primeros son cálidos y soplan casi sin interrupción; 
cuando cesan, los sustituye el viento sur, que produce un rápido descenso de temperatura. La 
población teme mucho este viento y durante  los dos o tres días que suele soplar cierra sus puertas 
y se cubre de mantas, como lo haríamos en inviernos rigurosos. Fuerte y seco por los general, 
sume en una especie de consternación a los cruceños, acostumbrados al calor húmedo. Los 
enferma o por lo menos produce un estado de malestar análogo al que el viento norte causa a los 
correntinos. También paraliza la vegetación esta estación seca. Las hojas se marchitan; algunas 
caen y muchos árboles sufren la misma pérdida que se manifiesta en regiones frías. Este 
fenómeno aparece sobre todo en los llanos no pantanosos. 
 
 El calor aumenta poco a poco hacia el mes de setiembre; aparecen los brotes, pero recién 
crecen con vigor después de las primeras lluvias primaverales. Entonces cambia el aspecto de la 
naturaleza, que reviste sus mejores galas. Las lluvias se vuelven cada vez más copiosas y casi 
incesantes, a partir de noviembre. Todo el campo se inunda y las comunicaciones quedan 
interrumpidas, por decirlo así, por un lado con las ciudades de la montaña y por el otro con la 
provincia de Chiquitos. Estas lluvias caen hasta abril, disminuyendo gradualmente. 
 

 
PRODUCTOS NATURALES DE SANTA CRUZ 

 
 
La provincia de Santa Cruz, continuando en cierto modo los llanos del Chaco, Paraguay y 

Corrientes, apenas ofrece diferencias con el conjunto de la zoología que pude señalar en esta 
última región y sus diferencias se reducen a unos cambios producidos por la mayor elevación de la 
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temperatura. En efecto, se ve aparecer por una parte algunos animales y plantas más propios de 
las zonas cálidas, en tanto que los que pueblan regiones templadas y frías faltan por completo. Voy 
a efectuar una mención somera de tales diferencias, remitiéndome a las generalidades citadas, 
para el conjunto de las producciones naturales, más o menos idénticas. 

 
Los monos son más numerosos y variados en Santa Cruz. Llenan los grandes bosques 

hasta la vecindad de la ciudad, donde cuando hay tiempo tormentoso se oyen los llamados roncos 
de los monos gritones o los gritos convulsivos que provienen de las bandas juguetonas de los otros 
monitos. Son más comunes que en Corrientes, los murciélagos, coatís, zorros, jaguares, 
comadrejas, carpinchos, tapires, tatúes y los distintos ciervos. Junto a ellos se ven además los 
tatúes gigantes o pejichi, la más grande raza viviente, entre los desdentados acorazados, y los 
perezosos, de costumbres extrañas, prototipos de lentitud y carencia de energía. 

 
Los pájaros son los mismos, salvo lo que escapan a los rigores del invierno, que no llegan 

a Santa Cruz, donde los reemplazan los brillantes manaquines, los cotingas y una variedad mayor 
de tangaras, casicas, loros, penélopes y hocos. 

 
A los reptiles de Corrientes, comunes en Santa Cruz, puede agregarse una cantidad 

innumerable de culebras, variadas en sus especies y colores, boas de gran talla y numerosas 
serpientes de cascabel. 

 
Por falta de ríos grandes, los peces escasean; se reducen a unas palometas y siluros. 
 
Las conchas terrestres y fluviales también son raras, sin duda en razón del coto número de 

cursos de agua y la costumbre que tienen los habitantes de pegar fuego a los campos. 
 
Tal como lo dejé entrever al relatar mis excursiones por los alrededores de la ciudad de 

Santa Cruz, los insectos son aquí más variados y numerosos que en Corrientes, cosa previsible 
por la mayor elevación de la temperatura y la mayor multiplicidad de las especies vegetales. En 
efecto, nada iguala al brillo de los coleópteros y los vivos colores de las mariposas que pululan en 
los espacios floridos así como en el corazón de los oscuros bosques. 

 
La vegetación de Santa Cruz presenta dos aspectos muy distintos, conforme a la 

naturaleza de los lugares. En los llanos arenosos se asemeja en todo a la de Corrientes; se 
reconocen las mismas especies en proporciones iguales y predominan las hojas lanceoladas. En 
los sitios húmedos, sea junto al Monte Grande, al pie de las montañas, o cerca de los ríos Piray y 
Grande, ofrece un conjunto distinto, notable sobre todo por la abundancia de palmeras más 
diversificadas en sus especies que las correntinas. Aquí ya no aparecen el yatay,1 pintdo2 y 
bocaya,3 los que se sustituyen en plena selva por el elegante motacú,4 la útil chonta,5 el marayahú6 
de fruto suculento, y en las orillas de los bosques prospera el esbelto sumuqué,7 en tanto que por 
los lugares húmedos crece el carondaï,8 de tronco duro que se emplea en la confección de 
techados. Esta vegetación aparece adornada de lianas envolventes y de esa mezcla de plantas de 
todas clases, entre las cuales pueden distinguirse hermosos helechos y flores de las más brillantes. 
 

                                                            
1 Cocos yatal, Martus, Palmiers de mon Voyage 
2 Cocos australis, Mart., ibid. 
3 Cocos tatai, Mart., ibid. 
4  Maximiliana princeps, Mart., ibid. 
5 Astrocaryum chonta, Mart., ibid. 
6 Bactris sociales, Mart., ibid. 
7 Cocos botryophora, Mart., ibid. 
8 Corpernicia cerifera, Mart., ibid. 
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 Casi todos los frutos de la provincia de Santa Cruz corresponden a la flora autóctona; en 
efecto, con excepción del naranjo, tan común como productivo, todos los frutos de la comarca son 
salvajes. Más común que en Corrientes, el ibá porú despliega los suyos os troncos de los 
arbustos; el ibá viyú, el ibá virá, otras mirtáceas de fruto verde, crecen en pleno bosque; las 
solanáceas proporcionan varias especies trepadoras, de fruta suculentas; las piperáceas también 
la ofrecen; pudiéndose citar entre éstos a la lambaiva, que produce los frutos más azucarados y 
sabrosos; algunos ficus llegan a tener fruta comestible y es bastante común el algarrobo con sus 
gotas almibaradas. A estas plantas, algunas también de Corrientes, debe agregarse la pitajaya, 
especie de cacto rampante de fruto amarillo, muy bueno; la guayaba, el marayahú, de sabor algo 
agrio, etcétera. 
 
 La geología no ofrece ningún producto en Santa Cruz, ya que no se encuentra piedras en 
todo el suelo que cubre arena diluviana. 
 

 
POBLACIÓN, COSTUMBRES, USOS 

 
La provincia de Santa Cruz de la Sierra comprende, aparte de la ciudad y localidades de 

Portachuelo, Paurito, Chaney y Cotoca, que dependen de ella, las misiones de Buena Vista, San 
Carlos, Porongo, Santa Rosa y Bibosi. 

 
Según el censo de 1830 que me hizo conocer el doctor don Andrés Pacheco, gran vicario 

de la diócesis, la población de la provincia de Santa Cruz tendría la composición siguiente. 
 

 
1 Descripción de la Provincia de Santa Cruz de la Sierra, p. TV. 

 
 

He querido comparar los datos suministrados por el censo de 1830 con los que Viedma 
publicara en 1788, a fin de verificar sus concordancias. Si dichos elementos fueran verídicos, lo 
que no puede asegurarse, en razón de las dificultades que presenta semejante trabajo por los 
intereses adversos que hacen disminuir o aumenta la cifra de la población, de esta comparación 
resultarían diferencias demasiado sensible para darles crédito, pues habría que admitir que la 
población de la ciudad y localidades dependientes se hubiera reducido en más de un tercio, ya que 
Portachuelo y Paurito reunidas, apenas sumarían 5642 almas en 1830, en tanto que tenían 10.578 
en 1788. Esta merma sería demasiado fuerte, especialmente si se tiene en cuenta que Buena 
Vista, San Carlo y Santa Rosa aumentan su población en forma considerable.1 La extensión de la 
ciudad denota una población de ocho a diez mil habitantes y en este número los estiman todos los 

                                                            
1 El censo publicado en la Guía de Forasteros de la República de Bolivia da en 1835, como total de la provincia de Santa Cruz, 15.010 y 4596 para la ciudad. 

La Guía de 1936 indica 5066 almas en la ciudad de Santa Cruz. Se advierte sin esfuerzo que estos documentos carecen de exactitud. 
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hombres instruídos del país. Sería preciso creer que el censo de 1830 se halla muy por debajo de 
la realidad. 

 
Sea como fuere, este censo permite formarse una idea acerca de los elementos 

comparativos de la población indígena con la española y prueba que la raza primitiva todavía es 
numéricamente poderosa en esta comarca. Esta población se compone, en efecto, de españoles, 
americanos, algunos negros y una mezcla de las tres razas. Hay pocos mulatos, pero muchos 
mestizos de indios. Estos últimos tienen buena talla, rasgos hermosos y sobre todo una fisonomía 
muy agradable.1 

 
En cuanto a la ciudad y la campaña, presentan tres clases distintas de habitantes, aparte 

de los negros: españoles, mestizos e indígenas. 
 
Los primeros, descendientes casi todos los compañeros de Ñuflo de Chaves, por su 

alejamiento de las ciudades comerciales conservan hasta el presente la simplicidad de costumbres 
características del siglo XVI y llevan al extremo su hospitalidad. Su idioma y modales se asemejan 
a los de los paraguayos o correntinos. Los hombres se muestran amables y de buenas maneras, 
acostumbrados a satisfacer todo el tiempo obligaciones sociales. Su estatura es superior a la 
media corriente y sus rasgos, muy agradables; observan la moda francesa, algo modificada por la 
temperatura local. Ocupan todos los empleos y en el campo se dedican a grandes explotaciones 
agrícolas o cría de ganado. Las mujeres de esta clase son bonitas por lo general, de hermosa talla, 
llenas de gracia, amigas de los bailes y diversiones sobre todas las cosas. Gentiles en la vida 
social y muy espirituales por naturaleza, tienen la réplica pronta de las meridionales y una 
conversación tanto más vivaz por sentirse libres de las severas conveniencias que encadenan a 
nuestras damas europeas. Dicen todo lo que piensan con el candor más original. Sus vestidos son 
los de Francia, aunque las modas llegan a Santa Cruz con unos años de retraso; así es que nadie 
adoptó aún el sombrero. En la actualidad, mientras la gente joven concurre a la iglesia vestida de 
fiesta, las mujeres de treinta a cuarenta años lo hacen con un atavío especial. Cuando no van 
vestidas de negro, se tocan con una mantilla de encaje negro y llevan una pollera del mismo color 
cuyo ruedo bordean anchas cintas de colores chillones.1 Antes de la revolución libertadora el 
vestuario femenino era notable por su elegancia y riqueza. El traje llamado de enaguas ya no se 
usa actualmente, pero las mujeres de edad lo conservan como recuerdo; obtuve uno completo y lo 
reproduje en mi atlas.2 Se componía de una pollera llamada enaguas, hecha de tela calada en 
bandas que alternaban con bordados de lana de color muy vivo; el ruedo terminaba en anchas 
puntillas. Completaba el resto una camisa también bordada y adornada con puntillas en las 
mangas y cuello, con aplicaciones de terciopelo carmesí bordado de oro, en el pecho y atrás. 
Además, las mujeres usaban enormes cruces de oro y dejaban caer su cabellera en dos trenzas 
entrelazadas con cintas de color. El conjunto resultaba muy agradable y por mi parte lamenté que 
se lo abandonara por nuestras modas europeas que invaden todo el mundo, llamadas a desplazar 
los trajes nacionales de los pueblos. 

 
Creo que existen pocos lugares en que la vida transcurra con placidez mayor que en Santa 

Cruz. Se trabaja poco. Visitas y fiestas son las ocupaciones principales. No tienen, como en 
Europa, diarios numerosos y una política general que se guste seguir; la literatura se conoce poco. 
El cruceño ama su provincia, pero se preocupa muy severamente por todo lo que no le afecte en 
forma inmediata. Cada quince días un correo le trae un diario de difusión mediana, que suele 
recorrer con indiferencia, puesto por la distancia al margen de las luchas políticas que desarrollan 
los serranos, nombre que se impone al resto de la población de la república. Los hombres leen 
poco; las mujeres, nada, y su casa, junto a los deberes sociales, bastan para ocuparlas. De 
manera que todos los temas de conversación giran en torno a cuestiones locales, reducidas a la 
llanura situada al este de las últimas estribaciones cordilleras. 

 
La segunda clase, la de los mestizos, conocida en el país bajo el nombre de cholos (o 

cholas, según el sexo), difiere poco de la primera por la soltura de maneras, regularidad y atractivo 

                                                            
1 Se trata de la mezcla que ya mencionara con referencia a Corrientes. 



127 
 

de rasgos, vivacidad del lenguaje, finura y oportunidad de sus réplicas. Hombres y mujeres van 
descalzos y visten el traje sencillo de los campesinos. Los hombres son artesanos, por lo común: 
ejercen toda clase de oficios y también trabajos rústicos. Como en Corrientes, las mujeres trabajan 
en sus casas y las jóvenes recorren las calles vendiendo de puerta en puerta los productos de sus 
quintas o de su industria personal, consisten en pan fresco, repostería, cigarros, etc. Audaces 
charlando con todo el mundo; están al tanto de todo lo que sucede; sin atender a las diferencias de 
posición social, provocan a cada cual con una observación aguda, le obligan a responder y así 
platican horas  enteras sin parecer interesadas en lo más mínimo por el motivo de su paseo 
comercial. 

 
En cuanto a los indios puros, muy abundantes en las misiones, escasean en Santa Cruz, 

donde desempeñan funciones de sirvientes o nodrizas en las casas españolas, ejerciendo también 
diversos oficios, igual que los mestizos. Comparten sus mismas costumbres. De mañana y por la 
tarde, indias y mestizas con un jarro en la cabeza van a buscar agua al Pari, fuera de la ciudad. 
Arrebujadas entonces con coquetería en sus rebozos blancos (especie de chal largo), representan 
a la perfección las estatuas antiguas. 

 
Santa Cruz es la única ciudad de la república donde sólo se habla castellano; en las 

restantes el pueblo emplea exclusivamente los idiomas indígenas. El lenguaje, muy lento por lo 
común, tiene relativa pureza. Sin embargo se le interpolan numerosas expresiones del viejo idioma 
español, correspondientes a los siglos  XV y XVI, así como voces propias a los idiomas de los 
indios chiquitos o guaraníes, que sirven para designar objetos del país. En la campaña, se habla 
como en Santa Cruz, aunque con menor pureza elocutiva. Sólo las misiones han de exceptuarse; 
como la población es exclusivamente indígena, se emplea su lenguaje. En Buena Vista, el chiquito; 
en San Carlos, el yuracaré; en Porongo, Santa Rosa y Bibosi, el guaraní. Cuatro idiomas distintos 
se conservan, pues, en la provincia de Santa Cruz. 
 

 
 INDUSTRIA, PRODUCCIÓN, COMERCIO 

 
 
La industria propiamente dicho está muy atrasada en Santa Cruz. Con excepción de 

algunos oficios –zapatería, herrería, carpintería, etc.-, es exclusivamente agrícola. No existe 
ninguna fábrica de tejidos, ningún taller de cualquier especie que sea. 

 
Están sin explotar los bosques llenos de caoba, de magníficas maderas rojizas y amarillas 

y materiales para ebanistería. No se hace más que cortar la madera de construcción indispensable 
a las necesidades materiales y los troncos de palmeras carondaï aptos para confeccionar los 
techos de las casas urbanas. 

 
Se cultiva en especial la caña de azúcar, de la que se extrae a la vez azúcar y melaza, 

para expedirlas a las ciudades del interior: la melaza en odres, el azúcar1 en valijitas de cuero sin 
curtir, llamadas petacas. Este comercio es tanto más considerable porque las ciudades de 
Chuquisaca, Potosí y Cochabamba se aprovisionan únicamente en Santa Cruz. El aguardiente 
extraído de la melaza se consume en la región. 

 
También se cosecha arroz y exporta en grande, cultivándose asimismo urucú y todos los 

granos y legumbres de primera necesidad, como maíz, batatas, porotos, cacahuetes de tierra o 
maní, mandioca o yuca, calabazas, melones, bananas, ananás, etc. 

 
Se exporta además tabaco, pero en cantidades exiguas. Sólo se planta algodón para 

satisfacer las necesidades de la población campesina, sin hacerlo objeto de comercio, porque las 

                                                            
1 Su precio medio es de 4 ó 5 pesos (20 francos) la arroba. 
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provincias de Chiquitos y Moxos proveen, junto con las mercancías extranjeras, la tela necesaria 
para el consumo de la provincia. 

 
Por prestarse el territorio a la cría de animales, todos los agricultores son a la ve 

hacendados, sin que ambas explotaciones, siempre distintas en la República Argentina, se hallen 
aquí diferenciadas. En efecto, cada propietario deja que a su alrededor proliferen numerosos 
rebaños de vacunos y equipos, en tanto que destina a la agricultura terrenos cercados. Constituyen 
empero un producto muy modesto porque los cueros, por falta de salida, resultan prácticamente 
inaprovechables. No se hace más que recoger la grasa y a veces preparar tasajo que se envía a 
las provincias montañosas. En Santa Cruz, un buey gordo  cuesta a lo sumo seis pesos (treinta 
francos) y un buen caballo, de diez a doce pesos (cincuenta o sesenta francos). 

 
En resumen, la exportación se reduce a azúcar, melaza, arroz, maíz, urucú, tabaco, grasa 

de vaca, charque y un poco de cera que los indios de las misiones recogen en el monte. 
 
La importación es de mayor consideración, pues la ciudad de Santa Cruz viene a ser el 

centro de donde irradian las mercaderías propias al comercio de las provincias indígenas: 
Cordillera, Chiquitos y Moxos. Estas mercancías consisten principalmente en panes de sal, que se 
traes de las mesetas para consumo de la ciudad y de la provincia de Moxos, carentes por completo 
de este primordial objeto de consumo;1 en harina de trigo, en vino para los servicios de la iglesia y 
la gente rica, pues los demás siempre se privan de consumirlo; en cintas de seda; en quincallería, 
como cuchillos, tijeras, agujas, hachas y vidriería gruesa, para uso de los indígenas. Además la 
ciudad consume mate del Paraguay, telas de fábricas francesas e inglesas, sedería de Lyon, 
indiana y otros tejidos de algodón venidos de ultramar, índigo, lana de color y toda clase de 
productos de uso cotidiano, pues los objetos de lujo, con excepción de las joyas, aún no se 
conocen en Santa Cruz. 

 
El comercio se practica en forma peculiar. Por lo general, los traficantes de Chuquisaca o 

Cochabamba llegan con pacotilla abundante, abren un negocio y venden mientras tengan 
mercadería. Así realizan valores que truecan por azúcar, con la que se vuelven. Aparte de estos 
negociantes de paso, hay negocios que pertenecen a las gentes más ricas de la región. Si el 
trabajo manual es un desdoro para quien lo practica, el comercio de venta, aun al detalle, siempre 
resulta compatible con las pretensiones aristocráticas más exageradas. Se desprecia a un 
artesano y hasta a un fabricante. Se elogia y halaga al boticario más ínfimo. El primero siempre es 
un obrero que en ninguna parte se recibe; el segundo es un caballero en todos lados. 

 
La posición central de la ciudad, entre las tres provincias Cordillera, Moxos y Chiquitos, no 

puede ser más favorable a la prosperidad de su comercio futuro. Es de prever que en la medida 
que se civilice estas provincias, sus habitantes, estimulados por la necesidad de afrontar nuevas 
necesidades, se vuelvan más industriosos y aprovechen sus propios productos. La misma Santa 
Cruz, utilizando estas ventajas y sus recursos naturales, podrá llegar a ser una de las comarcas 
más florecientes, sobre todo cuando por una parte la navegación del río Paraguay le facilita la 
llegada de surtidos extranjeros, mientras por otra, sus cursos de agua que afluyen al Amazonas 
darán salida a multitud de productos inútiles. 

 
Santa Cruz recibe de Moxos y de Chiquitos toda la producción anual, como ser cacao, 

cera, diversos tejidos de algodón, vainilla, etc. Esta mercadería se vende en la región o se exporta 
a las ciudades del interior, donde tiene mucho valor. 

 
 
 

                                                            
1 En las provincias de Santa Cruz  y Moxos no hay tierras salinas y la carne es muy mala. Al parecer hace falta que los pastos tengan parte salobres para la 

alimentación de los herbívoros, porque las mulas traídas de la cordillera enflaquecen de inmediato si no se toma el cuidado de suministrarles sal para lamer de 
tiempo en tiempo. 
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DESCRIPCIÓN DE LA CIUDAD 
 
Situada más o menos a 17º 24’ de latitud sur y 4º 4’ de longitud oeste de París, la ciudad 

de Santa Cruz de la Sierra se levanta en medio de una llanura espléndida, rodeada de bosques. 
Dista ciento veinte leguas de Cochabamba, ciento cuarenta de Chuquisaca, casi cien de las 
primeras misiones de Chiquitos y una distancia aun mayor de Moxos. 

 
Al igual que todas las ciudades españolas del nuevo mundo, se divide en cuadras o 

manzanas igual entre sí; pero como no se mantuvo la alineación con escrupulosidad y los 
cuadrados no se edificaron por completo, se ha formado una ciudad muye extendida y de escasa 
regularidad. Con excepción de la casa del jefe de policía, las viviendas sólo tienen una planta baja; 
todas cuentan con galerías exteriores, destinadas a protegerlas de la lluvia, y las paredes son de 
tierra y carpintería. Están mal alineados y su altura varía mucho; el acceso a algunas se facilita con 
gradas. Así como en Corrientes, suelen estar cubiertas de troncos o de palmera carondaï, aunque 
ya se empiezan a construir techos de tejas cocidas. A medida que se alejan de la plaza, se 
reducen a cabañitas cubiertas de paja o palmas. En el centro de la ciudad, las manzanas no se 
edificaron del todo, constando a menudo de viviendas esparcidas en el pasto, y la irregularidad 
aumenta en las afueras, donde ya no se observa orden alguno de construcción. Los solares, 
siempre más numerosos, se convierten en campos cultivados. En general se tomaría a Santa Cruz 
por una ciudad provisional y de cualquier modo se trata de la más campestre que haya conocido 
en América. 

 
Las calles están bastante mal trazadas y carecen de pavimento; las cubre una arena 

movediza donde las piernas se hunden hasta la mitad, tanto cuando llueve como en época de 
sequía, a menos que se circunde por unos caminitos verdes, irregulares, que serpentean por el 
césped natural de los baldíos o cerca de las casas. En una de esas calles, el Barrio de la Palma, 
hay una palmera  carondaï que ya era grande cuando se construyó la ciudad en 1592, por lo que 
debe tener unos trescientos años. 

 
La gran plaza, semejante a un prado natural, ostenta a un lado la catedral, edificio 

provisorio hecho de barro, que todos los días se pensaba sustituir por otro digno de su objeto,1 y el 
Cabildo, donde vive el prefecto. Este Cabildo es una casa grande, provista de una galería de 
madera, edificada a dos metros sobre el nivel de la plaza. Enfrente se alza el colegio, que sirve 
también de seminario. Además de la catedral, hay dos iglesias: la Misericordia y la del convento 
de la Merced. Esta última es la más hermosa de la ciudad, pero ninguna puede competir en su 
construcción con las iglesias que poseen las misiones de Chiquitos y Moxos, que más tarde he de 
describir. En Santa Cruz no hay hospital. 

 
Cada casa cuenta con una o dos puertas y otras tantas ventanas a la calle; casi siempre 

abiertas, éstas están provistas de una enrejado de madera y carecen de vidrios. A la siesta y de 
noche se cierran por la parte interior unos postigos provistos de mirillas. Casi todas las casas 
tienen una sala amueblada con grandes sillones o sofás de madera, a la moda del siglo XV, rara 
vez tapizados de cuero; a veces también se cuelga la hamaca en la sala. Es el lugar de las 
recepciones; la pieza donde se instalan las damas para platicar con sus visitas o por la ventana 
con los transeúntes, como si todos fueran miembros de una misma familia. En Santa Cruz no se 
conocen muebles rebuscados ni pinturas. En los interiores resalta la mayor sencillez; nada les ha 
llegado de las comodidades  europeas y parecería estarse  tres siglos atrás. Lejos de sentirme 
incómodo por el simple moblaje de las habitaciones cruceñas, casi me regocijaba encontrar esa 
sencillez, pensando en las transformaciones que sufrirán las virtudes hospitalarias de la población 
cuando conozca las mil y una necesidades que el lujo y la molicie introdujeron en nuestras 
ciudades. Entonces, con innumerables necesidades que ignoran hasta el presente, su existencia 
será menos fácil, sus gastos habrán de centuplicarse, las diferencias de fortuna se harán sentir y 

                                                            
1 Supe más tarde que en 1841 se ocupaban en la construcción de un templo más adecuado. 
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acarrearán rivalidades tendientes a endurecer sus corazones e inspirarles el frío egoísmo que 
envenena nuestros centros civilizados. ¿Serán entonces más felices los cruceños? Lo dudo; quizás 
añoren esta sencillez que lo nivela y aumenta sus recursos en la medida de todas las necesidades 
que no tienen. 

 
Como cabecera de departamento, Santa Cruz es residencia de un prefecto, gobernador 

civil y militar, un jefe de policía, un administrador de correos y un escribano público. Tiene un 
tribunal de justicia y un juez de letras o procurador del rey. La autoridad eclesiástica se compone 
del obispo, un vicario mayor y los canónigos de la diócesis. El colegio es religioso y laico a la vez. 
Los estudios no son muy elevados, por lo que se envía a los jóvenes a Chuquisaca para 
proseguirlos; allí ingresan en la Facultad de Derecho y vuelven a los pocos años con el título de 
doctor. 
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CAPÍTULO VII. 
 
 

Partida a la provincia de Chiquitos.- Estada en las Misiones del  
Oeste y Centro de la provincia de Chiquitos. 

 
§  1 

 
 

PARTIDA A LA PROVINCIA DE CHIQUITOS 
 

 
ACIA un mes que me dedicaba a los preparativos de viaje. Calculaba permanecer un 
años y medio por lo menos entre los indígenas, de manera que se trataba de munirme 

de todo lo que pudiera serme necesario durante ese tiempo, ya que distante varios centenares de 
leguas de las ciudades, no podría contar con otro recurso. Por otra parte, el dinero, el mueble d 
más fácil transporte, aún no tiene curso en las provincias de Chiquitos y Moxos, cosa que me 
imponía adquirir todos los objetos que lo reemplazaran en mis relaciones cotidianas con los indios. 
Obtuve al respecto informaciones positivas de parte de los viejos padres de las misiones y dediqué 
la  suma  de  cuatro  mil  francos  a la  compra  de  toda  clase  de  bagatelas  aptas para ganarme,  
 
 
 
de pacotilla, cintas de los colores más vivos, pañuelos de algodón muy matizados, indiana roja, 
lana coloreada para bordar y, finalmente, tela negra y azul para los jefes. Me faltaba adquirir todo 
el material de aprovisionamiento destinado a mis investigaciones y a mi personal. 
 
 Es penoso para el viajero dejar el lugar donde tuvo una permanencia  prolongada; en 
Santa Cruz se me había recibido con la hospitalidad cordial que generalmente caracteriza las 
localidades poco frecuentadas. Se tenían conmigo tantas bondades, se me había expresado tanto 
aprecio, que al despedirme de los numerosos amigos sentía una tristeza que sólo podía atenuar 
pensando en la vida nueva que haría con los indígenas y la esperanza de amplios 
descubrimientos. Sin embargo el presente es más fuerte que el futuro y me estaba faltando la 
firmeza mía para librarme de los intentos hechos para retenerme. 
 
 El 20 de mañana esperaba las mulas cargueras para ponerme en marcha; no llegaron y el 
contratiempo me obligó a diferir la partida hasta el día siguiente. En efecto, los muleteros recién 
aparecieron  a  las  ocho  de  la  mañana   y  los  habitantes   principales  de  la  ciudad   fueron  a  
 
 
 
acompañaron en corporación hasta una media legua de la ciudad, donde me separé de ellos, 
confundido por su bondad y lleno de viva gratitud. Fueron los adioses últimos; recién entonces 
sentí que abandonaba esa ciudad acogedora, que por tantos motivos añoraba. 
 
 Al encontrarme solo con mi tropa, rodeado por los campos desiertos, tuve un momento de 
penoso aislamiento al que pronto sucedió la conciencia de mi posición y la obligación de reanudar 
mis observaciones geográficas. Me hallaba en la vasta llanura arenosa que circunda a Santa Cruz 
a una legua a la redonda, y se extiende a lo lejos. Soplaba uno de esos fuertes vientos del sur que 
en esas regiones producen tal descenso de temperatura que se siente intenso frío; luchando 
trabajosamente contra sus embates para no ser desmontado, llegué al atardecer, con los ojos 
llenos de arena, al caserío de Itapaqué, distante seis leguas de la ciudad. Hice alto cerca de un 

H

15 de junio 

regalándolas, la benevolencia de los indios, o susceptibles de convertir en 
medios de cambio estimados por ellos. Estos objetos eran tijeras, cuchillos, 
hachas, gruesas agujas de coser, estampas, espejos, vidrios de colores, alhajas 

20 de junio 
acompañarme a caballo. Quedé realmente impresionado por las 
muestras de afecto que en esta circunstancia me prodigaron. 
Prefecto,  vicario   mayor,   curas,  jueces,   jefes  militares,  etc.,  me 
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pobre rancho indio, donde no quise pernoctar, porque se me hacía preferible el frío a la intemperie 
que los inconvenientes distintos que podrían esperarme bajo aquel techo. 
 

En el vivac siempre se es madrugador; desde el alba, pues, estaba en pie y apuraba a mis 
arrieros. Mi tropa se componía de un alemán, don Mauricio Bach,1 que me acompañaba como 
aficionado; dos jóvenes nombrados por el gobierno boliviano, don Manuel Paz y don Joaquín; un 
ayudante belga, dos sirvientes –uno intérprete de quichua y aymará y el otro viejo habitante de 
Moxos- y dos muleteros cruceños. Éramos nueve personas en total y teníamos siete mulas de 
carga. Esta escolta, bien armada de fusiles y lanzas, tenía un aire imponente y constituía una 
expedición en regla. 

 
Me dirigí al estenoreste, a través de un bosque ralo, de dos leguas de longitud. Entré en un 

monte espeso, que ofrecía una variedad agradable de palmeras motacús, bocayá y marayahú, del 
otro lado del cual encontré un llano oblongo, rodeado de bosques, donde varias fincas forman el 
lugar de Urina (nombre de la hembra del ciervo guazutí). Allá, en un pastizal verde donde crecen 
algunas palmeras carondai2 y junto a los rebaños de caballos y vacas pacen numerosos ciervos 
que se pueden confundir con animales domésticos. De esta llanura pasé a otra, algo menos 
extensa, donde se encuentran la capilla y establecimiento de Payla, último puesto habitado de la 
provincia de Santa Cruz de la Sierra. Iba pues a dejar los hombres para penetrar en el seno del 
Monte Grande que se extiende de las márgenes del río Grande al de San Miguel, sobre una 
superficie cuya travesía iba a insumirme no menos de seis días. 

 
Crucé un bosque de una media legua de ancho, lleno de mirtáceas con frutos en el tronco, 

que en la región denominan ibaporú,3 y alcancé las orillas del río Grande que se trataba de 
vadear. Con una anchura aproximada de medio kilómetro y un lecho de arena movediza, su vado 
es casi siempre muy peligroso. Primero fué un guía a sondear el pasaje y cuando hubo 
determinado el punto vadeable puso pequeñas balizas que nos sirvieron de rumbo. Por exceso de 
precaución, se adelantó a mí, llevando de la rienda a uno de los animales del tiro. Para luchar con 
mayor ventaja contra una corriente muy rápida, en el agua que llega hasta el lomo de las 
caballerías, es preciso mantener la cabeza del caballo vuelta en dirección a la corriente, 
arriesgando ser arrastrado si toma de flanco al animal. Bach me seguía de cerca, pero se dejó 
dominar por las aguas y pronto lo vi desaparecer con su caballo. Al oírlo gritar, así lo antes que 
pude la mula que llevaba mis notas y mientras trataba de hacerla ganar la orilla, mandé un guía en 
auxilio de mi desdichado compañero de viaje a quien logró llevar a la ribera, no sin bastante 
trabajo. De primera intención puede suponerse que vadear un río poco profundo es cosa fácil, pero 
no es así; y cuando falta la costumbre sucede con excesiva frecuencia que la rapidez de la 
corriente maree y cause vértigos, de manera que se pierda  la dirección querida, sin casi advertirlo,  
 
 
 
 

Nuestro campamento era muy salvaje. Estábamos en la arena, cerca de una espesura de 
un kilómetro de ancho, compuesta de grandes cañas con hojas en abanico. Habíamos observado 
en la arena en la arena muchas huellas de jaguares, y los pelos erizados de mi perro, así como su 
ladrido especial ya me tenían al tanto de la proximidad de tan incómodos vecinos. Se alineó la 
carga en la arena y cada uno se acomodó como pudo, no lejos de los grandes fuegos que había 
mandado encender. Tras una comida liviana se trató de descansar. La noche muy oscura, no 
podía ser más serena; el silencio imponente del desierto sólo se interrumpía con el rumor del agua 
y el ronco croar de algunos sapos que se repetía a intervalos, semejante al entrechocar de dos 
piedras. Pronto mi perro se lanzó con fuerza en una dirección dada,  previniéndonos que un jaguar 

                                                            
1 Don Mauricio Bach es actualmente secretario del nuevo gobernador Oliden, a quien el gobierno boliviano, con posteridad a mi viaje, hizo concesión de unas tierras 

al borde del río Paraguay, comprendida la misión de Santo Corazón, con cargo de abrir la navegación con el río Paraguay. 
2  Copernicia certifera. 
3 Especie que he mencionado en Corrientes. 

 

1831 
Río Grande 

y se vea arrastrado como lo fuera Bach.  No ocurrieron otros accidentes, 
pero se perdió toda la tarde en pasar la tropa y la carga. Luego se acampó 
junto al río para hacer noche. 
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andaba por ahí rondando sin osar acercarse. Por el crujido de las cañas colegíamos su proximidad 
y todo el mundo se puso en pie; por lo que me resolví a disparar unos tiros en la dirección de 
donde proviniera el ruido. La maniobra tuvo éxito; el jaguar se conformó con hacer resonar el eco 
de sus rugidos, durante buena parte de la noche, y ya empezábamos a recobrar la calma cuando 
una lluvia bastante abundante nos inundó hasta el amanecer. 

 
En los viajes de esa clase el tiempo nunca constituye un obstáculo y a pesar de la lluvia se 

prepara la partida.  Los  arrieros  perdieron mucho tiempo en buscar sus mulas que al acercarse el  
 
 
 
faltó tiempo para devorarla, tal vez intimado por los tiros que le disparara. 
  
 Pronto dejé el cañaveral y alcancé un terreno más elevado, cubierto de grandes árboles 
que no estaban mezclados con palmeras sino ligados entre sí por una verdadera profusión de 
lianas. Muchos de esos árboles me impresionaron por la forma de su tronco, parecida a un huso. 
Estrechos en la base, se hinchan notablemente a dos o tres metros de altura y vuelven luego a 
estrecharse. Esta diferencia de diámetro alcanza a veces al doble de la dilatación,1 de modo que 
los extraños troncos contrastan con los demás, quebrando la monotonía del conjunto. A unos ocho 
kilómetros, descubrí a mi derecha una depresión cubierta de agua; más lejos me vi ante otro 
pantano casi lleno de agua estancada y sin embargo poblado de árboles. En aquel lugar el camino 
era espantoso, hice dos leguas por ese pantano arcilloso donde los caballos se hundían hasta la 
cincha. Estuve a punto de quedarme diez veces y me cansaba horriblemente sacando el caballo y 
buscando en vano partes mejores. Demoré cuatro horas en franquear el mal paso, del que por fin 
salí con gran alivio. El terreno se elevó en parte y dos leguas más allá me encontré ante otra 
chacra inundada que era preciso atravesar. Este pantano, o, mejor dicho, este antiguo lecho de un 
río, tiene más o menos un kilómetro de anchura; desborda de árboles caídos y ramas 
amontonadas, y el agua llega al vientre de los caballos. Me atreví a entrar y llegué con gran 
esfuerzo al borde opuesto. Dos mulas de carga perdieron pie, mojando todos mis efectos. Por fin 
paré al anochecer a dos kilómetros de allí, cerca de un pantano semejante, donde encontré los 
restos de una parada, llamada ramadilla. Se trataba de una especie de corral hecho de ramas 
secas, donde se podía encerrar caballo y mulas que por falta de pasto tenían que quedarse sin 
alimento, después de la jornada fatigosa que habíamos hecho. En aquel sitio hubo una cabaña 
cubierta de palmas, pero sólo encontramos sus vestigios. La lluvia seguía y nuestra situación se 
volvía difícil. Como el suelo, inundado por todas partes, no permitía acostarse, me decidí a colgar 
mi hamaca de los árboles y tender por encima una soga sobre la cual puse un cuero seco de buey 
doblado en dos, a modo de techo, que me dio cierto abrigo, facilitándome un descanso bien 
ganado por el cansancio del día. 
 
 Había sufrido toda clase de dificultades para recorrer las montañas, entre los precipicios de 
que están sembradas, pero nunca habría creído encontrarlas en medio de los llanos. Con una 
anchura apenas suficiente para que pase un caballo, el camino es un mero sendero tortuoso que 
obliga sin cesar a desmontar para abrirse paso, cuando los árboles desarraigados por el viento 
detienen al viajero, obstruyendo su marcha. A cada paso aparece un nuevo obstáculo, porque hay 
que echarse sobre el caballo para pasar bajo las ramas entrecruzadas o saltar sobre los troncos de 
árboles; todo esto, sin contar los tembladerales y pantanos. Durante seis meses del año las 
comunicaciones están interrumpidas por completo, debido a la inundación, en tanto que en la 
estación seca hay tres días de marcha sin pasto para las caballerías y casi otro tanto sin agua para 
los viajeros. 
 
 Interrogué a mis guías acerca de los pantanos, en los cuales había reconocido lechos 
momentáneos de cursos de agua, en los árboles echados de un mismo lado. Tiempo después 
completé mis informaciones con las personas más conocedoras de la región, adquiriendo la 

                                                            
1 Se trata, creo, de una especie de falso algodonero, muy común en la parte oriental de la provincia de Chiquitos. 

 

 24 de junio 
jaguar se habían dispersado por el campo y pronto se comprobó que una no 
acudía al llamado; a medio kilómetro de distancia, se la encontró 
estrangulada  y  cubierta de heridas.  Había sido muerta por el jaguar, al que 
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convicción de que esas charcas, llamadas curichis en la comarca, para diferenciarlas de los 
lugares en que el agua sigue un curso regular, tomando entonces el nombre de arroyos o riachos, 
son efectivamente lechos donde corre una masa considerable de agua, en circunstancias 
determinadas. Al principio pensé que podría tratarse del río Grande, cuyas aguas, mal 
encajonadas, desbordan el cauce ordinario en la estación lluviosa, a fin de franquearse un camino 
por el bosque, pero muchas personas me aseguraron que dichos cursos de agua provienen del río 
Parapetí que nace al este de Chuquisaca, baja a la llanura, atraviesa la provincia de Cordillera y se 
pierde por las arenas. Sucede también que cuando caen las grandes lluvias, demasiado fuertes ara 
que el suelo las absorba,  el agua atraviesa por distintos puntos la llanura arbolada, en busca del 
río Grande, dejando tanto en su sitio como en otros esos lechos o pantanos que en ancho cubren 
casi diez leguas de bosque y parecen extenderse de sursudoeste a nordeste sobre dos o tres 
grado se extensión, atravesando el Monte Grande, bosque dilatado que en aquellas tierras 
horizontales reemplaza a las montañas que tantos geógrafos ubicaran sistemáticamente para 
separar la vertiente del Plata de la del Amazonas. 
 
 Al dejar Ramadilla crucé el pantano vecino, más profundo que el de la víspera pero mucho 
menos ancho.  Dos  mulas  de  carga  perdieron  pie  y  por  negligencia  de  arrieros  y  servidores  
 
 
 
trazado en la floresta no permitía detenerse hasta que se llegara al paradero común de la jornada, 
fué  necesario tener paciencia hasta la tarde. 
 

Las tierras se elevaron poco a poco del otro lado del pantano. Siempre tan espeso, el 
bosque mostraba de trecho en trecho troncos fusiformes y cactos cuya altura se acercaba a la de 
los árboles de gran talla. Hacia el mediodía encontré con agrado un lindo espécimen de palmerita 
de hoja en abanico, que mis guías llamaban saho.1 Con su altura de pocos metros, formaba 
pequeños conjuntos en medio de otros árboles; unos dos kilómetros más allá desapareció y sólo la 
volví a encontrar tres jornadas más adelante, siempre en el bosque. Paré temprano en el alto de 
Calavera donde mandé encender grandes fogatas para poner a secar el contenido de los baúles 
sumergidos. Esta precaución necesaria salvó casi todas las cosas y apenas tuve que lamentar el 
deterioro de algunos libros. 

 
Como tampoco esté alto ofrecía alimento a nuestras cabalgaduras, cansados de su 

abstinencia forzada los animales se desataron durante la noche y al día siguiente se perdieron tres 
o cuatro horas en buscarlos, lo que nos hizo partir muy tarde y recorrer no más de cuatro a cinco 
leguas en la jornada. El bosque extremadamente espeso sólo mostraba cactos arborescentes y 
troncos en forma de huso. El terreno se volvió algo desigual  y dejó ver unas piedras aisladas en la 
superficie. Ya me empezaba a cansar la monotonía del bosque. No se oía otro ruido que el susurro 
del viento entre las hojas o el frotamiento de una rama con otra, produciendo sonidos tristes, 
melancólicos, semejantes a gemidos quejumbrosos. Me impresionaba el reposo absoluto de esas 
vastas soledades en que el viajero, perdido bajo una bóveda natural de vegetación, ya nada vea 
cincuenta pasos y avanza sin cesar sin divisar casi el cielo. No hay pájaro que alegre los aires con 
su canto, ni un ser viviente se muestra a vuestro alrededor y se diría que lejos de los lugares 
habitado por el hombre la naturaleza es fría e inanimada por doquier. La  escasa variedad de la 
vegetación reducida a pocas especies de árboles me parecía quizás más fastidiosa que la 
inmensidad de los mares, en mis largas singlaturas. Ya en otra parte había observado que los 
bosques muy extensos, cuando no presentan claros, sólo contienen por lo general un número muy 
pequeño de especies vegetales y alimentan pocos animales. Para que un bosque sea animado 
deber cortarse con frecuentes llanos, cursos de agua o fuertes irregularidades del suelo. 

 
Menos tupido era el lugar en que habíamos parado; había un poco de pasto bajo los 

árboles y nuestros animales se encontraron a gusto; pero la carencia total de agua nos hizo sufrir 

                                                            
1 Trithrinax brasiliensis, Martius. 

 

25 de junio 
permanecieron casi cinco minutos bajo el agua. Con los mismos accidentes 
que la víspera estaba a punto de perder parte de mis efectos y las 
mercaderías  que  llevaba  para  mis  trueques  y  como  el  sendero  angosto 
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mucha sed, por lo cual al día siguiente lo dejamos sin pensar, tratando de satisfacer nuestra 
necesidad más apremiante. Encontré agua unas leguas más allá, en un sitio donde mi perro me 
anunciaba a esos animales tan comunes en esta región de América, pero un incidente vino a 
hacerme cambiar de actitud.  Uno  de  mis  ayudantes  había  quedado  rezagado  y  nosotros  nos  
 
 
 
bosque. El guía dejado el fusil sobre el caballo que atara a un árbol y se alejó unos diez pasos, 
cuando un jaguar que seguramente nos espiaba, se le acercó despacio, mirándolo como un gato 
que acecha al ratón. Mi ayudante no vio a la fiera hasta que ésta se disponía a acometerlo; 
entonces lanzó el grito de terror que habíamos oído; este grito sorprendió al jaguar, permitiéndonos 
llegar antes del ataque. 
 
 Como los caballos y las mulas se habían repuesto a la noche, hice una docena de leguas 
por el bosque, dejando atrás los altos de la Sienega, Sumuqué y la Cola. En el último 
encontramos muchos rastros frescos de jaguar, los que no nos impidieron llegar, después de 
atravesar un llano circular cubierto de agua, hasta el alto del Potrero Largo, donde se encuentra 
otro gran llano alargado, inundado en parte y cubierto de un pasto tan alto como un hombre a 
caballo. Avancé hasta sus bordes y experimenté una alegría inexpresable al descubrir por fin el 
horizonte y sobre este horizonte, al norte, varios grupos de las colinas de Chiquitos. Era ver tierra 
después de una larga navegación, el término de mis esfuerzos y sobre todo el fin del desierto 
sombreado. Contemplé largo rato aquel espectáculo que me resultaba tan grato y sólo atinaba a 
comparar el efecto que me producía con el que ejercen los primeros rayos de una luz intensa, 
después de unas tinieblas muy profundas. 
 
 Al día siguiente, seguí por el bosque los bordes del Potrero Largo, por espacio de una 
legua y  media,  y  volví  a hundirme  en  la  sombra impenetrable, hasta el Potrero de Upayares1  
 
 
 
 

gusto volví a ver las palmeras motacús, sahos y sumuqués, festoneado el paisaje con el encanto 
de su follaje elegantes. Nunca había visto sumuqués tan altas. Sus troncos esbeltos y delgados 
atravesaban la espesura y los verdes manojos que los coronan se desplegaban a treinta metros 
por encima de los árboles. El Potrero de Upayares, llano redondeado de una legua de diámetro 
aproximadamente, se inunda durante cierta parte del año y lo cubre un pasto tan alto que apenas 
deja sobresalir a un caballo. 
 
 La noche siguiente fué  muy serena. La naturaleza parecía sumida en un reposo absoluto. 
No dormía, distraído con el agradable pensamiento de haber alcanzado el fin de mi viaje y de que 
pronto empezaría mi papel de observador ente los indígenas. En medio de mis ensueños creí oír 
una voz humana en el bosque cercano. Escucho. No me engaño… gritan. Entonces me levanto y 
despierto a uno de mis hombres, quien oye distintamente, igual que yo, una voz que parece llamar 
a intervalos. Estaba a punto de internarme en la arboleda cuando, despierto por nuestro diálogo, 
un muletero se empezó a reír, diciéndonos que se trataba de un pájaro nocturno2 cuyos gritos se 
parecen mucho a los de un hombre extraviado, que llamara para encontrar su camino. Desde 
entonces escuché con frecuencia ese canto engañoso que según se dice habría perdido a más de 
un viajero, haciéndole buscar la persona extraviada o extraviándolo aún más, cuando ya lo estaba. 
Este pájaro nocturno impide que los indígenas puedan recurrir a los gritos para localizarse en el 
bosque y les hizo adoptar la costumbre de emplear pitos al efecto. 
 

                                                            
1  Upayares es, en chiquito, el nombre de ñandú (avestruz americano). 
2 Reconocí más tarde el pájaro, como una especie de tragavientos o Caprimulgus. 

 

adelantábamos cuando le oí proferir gritos extraños. En seguida acudí al 
galope, encontrándolo pálido de miedo, pese a tratarse de un hombre 
valiente,  y  a  poca distancia alcancé a ver un jaguar que se alejaba por el

27 de junio 

28 de junio 
donde hice alto para pernoctar, después de cruzarlo, a seis leguas de la última 
parada. El monte había cambiado de aspecto; la proximidad de plantas 
modificaba  notablemente  la  vegetación;  los árboles  variaban al infinito y con 
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 Abandonando el Potrero de Upayares, volví a penetrar en el monte, donde anduve cinco 
leguas, hasta el Curichi (pantano) de Quita Calzón, tan profundo que el agua llegaba hasta la 
mitad del vientre de mi caballo. Más adelante entré al Potrero de la Cruz, donde se me ofreció el 
contraste más espléndido. La campiña era muy variada. Los lugares arenosos tenían palmeras 
totai1  de copa redonda; las presiones húmedas estaban cubiertas de palmeras carondaï, de follaje  
 
 
 
 

Grandes árboles del follaje más diversificado. Admiraba el efecto imponente y pintoresco de la 
distribución de aquellas grandes especies vegetales sobre la fresca verdura del pasto y mi vista 
descansaba con agrado a lo lejos, en las colinas arboladas de Chiquitos. Creo que el hombre más 
estólido se habría impresionado por la magnificencia del cuadro que se desplegaba ante mis ojos 
durante la jornada, mientras recorría una serie de pequeños llanos, teniendo a mi derecha las 
arboledas que bordean el San Miguel. Al caer la tarde hice alto a un cuarto de legua del río, 
pensando que al día siguiente encontraría por fin las primeras caras humanas. Con la variedad de 
los lugares y vegetación había vuelto a animarse el campo; por todas partes se veían los pájaros a 
millares, devolviendo el buen humor a mi tropa cansada de la soledad y monotonía del bosque, 
tanto como de las privaciones que habíamos soportado. El trozo de tasajo echado es noche sobre 
las brasas nos pareció a todos mejor que el de la víspera. 
 
 Al despuntar el día 30 me hallaba en los bosques que bordean el río San Miguel, donde 
maté un ejemplar magnífico de ardilla.  Llegué  al  río,  que  no  se  podía  vadear por hallarse muy  
 
 
 
a lo sumo cincuenta metros de ancho pero corre muy encajonado y profundo. No hay duda que 
ofrece bastante agua para navegarlo con facilidad en barco a vapor; sería, pues practicable la 
navegación desde el Amazonas hasta allí y entonces el comercio podría beneficiarse con los 
productos naturales e industria de toda la provincia de Chiquitos. 
 
 Mientras esperaba la llegada de la carga quise fumar y encendí un cigarro con los rayos 
solares, mediante una lupa. Los indios lo observaron con tanta sorpresa tanta sorpresa que me 
hicieron repetir muchas veces la experiencia: desde ese momento tuvieron conmigo una 
consideración especial que por lo demás me acompañó por todas las misiones, valiéndome ser 
visto como un personaje extraordinario. 
 
 A menos de un kilómetro de distancia encontré el establecimiento San Julián; es una 
estancia dependiente de la misión San Javier.  Se me instaló en una pieza destinada a los viajeros,  
 
 
 
tipois no se atan en el talle, de manera que flotan sin amoldarse al cuerpo. Las mujeres llevaban el 
pelo arreglado en una trenza caída hacia atrás; su cuello y sus brazos estaban cargados con varios 
kilogramos de cuentas de vidrio colorado. Cada una me llevó un regalo consistente en pollos, 
queso, miel, etc., esperando que por mi parte se lo retribuyera con algunas bagatelas. 
 

Al entrar en el cuarto para huéspedes sentí un olor fuete a almizcle que me hizo casi 
añorar los vivacs de las noches anteriores; producían el olor miles de murciélagos que pululan por 
todas partes, sin conformarse con el campo, y llenaban las habitaciones impidiéndome descansar 
un solo instante por temor a sufrir sus mordeduras. Los vampiros o filóstomos abundan de tal modo 
en esos parajes que producen daños de gravedad a los caballos y hasta a las personas. Se 
aproximan de noche sin despertar a la víctima, le hincan en le piel sus dientes finos como agujas y 
succionan su sangre. Hacen todo esto con tal suavidad que recién se advierte al día siguiente. 
                                                            
1 Acrocoma totai, Martius. 
 

29 de junio 
en abanico; alrededor del llano se observaba un borde de palmeras 
motacús color verde oscuro, coronadas a intervalos por penachos más 
altos   de  palmera  sumuqué;  todo  limitado  por  el  bosque,  poblado  por  

30 de junio 
crecido; hice disparos de fusil para llamar la atención de los ocupantes de la 
finca San Julián, que debía estar cercana, y en efecto pronto aparecieron 
los indios y me cruzaron en canoa a la otra orilla. En ese punto el río tendrá 

1831 
Chiquitos 

donde en seguida recibí la visita de todas las mujeres indígenas, vestidas 
con su tipoi, especie de camisa larga de algodón sin mangas, adornada 
arriba  y  abajo  con  bordados de lana de color y larga hasta el suelo. Estos 
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Rara vez los vampiros se introducen en las casas, pero al aire libre hay que cubrirse por completo 
para librarse de ellos; así es cómo los indios tienen la costumbre de protegerse la cabeza, lo que 
no impide a los murciélagos picarles la piernas. Me lastimaron a menudo pero solamente en los 
pies. La mordedura no tiene importancia por sí misma pero produce llagas y atroces dolores, 
parecidos a los que causan las sanguijuelas. Los vampiros pican con frecuencia a perros y 
caballos; los últimos aparecen casi todas las mañanas con el cuello ensangrentado y esas heridas 
leves, renovadas sin cesar, les hacen enflaquecer y dilatan mucho. Hasta existen regiones, por 
ejemplo la provincia de Apolobamba, en que estos voraces animales no los dejan vivir. Dos de mis 
compañeros de viajes se quejaban a la mañana siguiente a nuestro arribo, de esta plaga que los 
había mordido en la cara. 

 
En los alrededores de San Julián el campo es muy accidentado. Hay muchas rocas de 

gneis, emergiendo del suelo, que contrastan con el césped verde y los numerosos grupos de 
árboles dispersos por las colinas bajas. Las higueras de hojas enteras crecen por lo general en la 
grietas de las rocas, y sus raíces, al entrecruzarse en todos los sentidos, parecían quererlas 
esconder. A veces esos árboles parecen salir de la misma roca y ofrecen un aspecto muy 
pintoresco. 

 
Todavía me separaban catorce leguas de la misión de San Javier. Al salir de la estancia 

franqueé un bosque de palmeras carondaí de una legua de extensión, que tienen  la particularidad 
de crecer solas, sin mezcla de otros árboles. Allí pude ver por primera vez los hermosos 
guacamayos llamados maticos por los naturales. Animaban el contorno numerosas bandadas de 
distintas especies y legiones de loros. Gané una pequeña colina arbolada que me condujo hasta el 
río Quisere, afluente del San Miguel, y después de haberlo cruzado subí a otra colina en la que 
tuve que detenerme. En el alto del Rosario, el campo ofrecía vistas encantadoras, en todas 
direcciones, y agradable contrastes de vegetación: palmeras carondaï en los llanos inundados; 
laderas matizadas de palmeras totai, en las partes no arboladas; palmeras motacús, marayahus y 
bambúes de tallos lanceolados, en las hondonadas. Tras la monotonía de Monte Grande, no podía 
cansarme de contemplar esos campos en que todos los elementos serían preciosos recursos para 
el agricultor, pero donde la naturaleza virgen aún despliega tesoros hasta ahora desaprovechados. 
La noche anterior los vampiros habían turbado nuestro sueño; en ésta los jaguares se encargaron 
de tenernos en pie, para echarlos a tiros de fusil: así es cómo el animal terrible y el insignificante 
obtenía el mismo resultado. Gracias a nuestra vigilancia no perdimos ninguna cabalgadura. 
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Estadía en las Misiones del Oeste de la Provincia de Chiquitos 
 

§ 2 
 
 

MISION DE SAN JAVIER 
 
 
Al amanecer tomé la delantera y después de haber recorrido nueve leguas de las colinas 

más bonitas, por una campiña encantadora en sus detalles, por la vegetación y masa de gneis, 
llegué por fin a la misión, situada en la cima de una colina. El administrador me recibió como a un 
gran personaje;  se me dio el mejor alojamiento y el cura mandó preguntar si quería oír la misa que  
 
 
 
 
 
mi nuevo alojamiento, que me pareció un verdadero palacio. Se trataba de una sal enorme 
amueblada con una cama de madera y sillones del mismo material, cubiertos de cuero curtido. 

 
Permanecí en San Javier cuatro días dedicados a recorrer los alrededores con el objeto de 

recoger muestras de historia natural y tomar nota acerca de la misión. Villa grande y hermosa, con 
un emplazamiento agradable en la cima de las colinas arboladas más altas, y muy bien distribuidas 
San Javier posee una hermosa iglesia que no habría sido desdeñada en muchas ciudades 
nuestras. Esta iglesia, bastante espaciosa para contener de cuatro a cinco mil personas, presenta 
por fuera un frontón sostenido por grandes columnas de madera y por dentro dos hileras de las 
mismas columnas. Cubierta de esculturas ornamentales, al estilo de la Edad Media, sus muros 
resplandecen por estar revestidos de láminas de mica. El altar mayor es muy hermoso y los días 
de fiesta el órgano acompaña los cantos. Cerca de la iglesia se alza el collegio o casa de 
gobierno, distribuido en torno a cuatro grandes, las habitaciones destinadas a los viajeros y 
numerosos talleres. Cuarenta telares funcionan sin interrupción y vi también curtidos, zapateros, 
carpinteros, torneros y herreros. Observé además instalaciones para la refinación y blanqueo de la 
cera de abejas silvestres y para la elaboración de azúcar. Estos talleres suministran productos 
expedidos todos los años a Santa Cruz por cuenta del Estado, único propietario aquí. Las casas de 
los indígenas forman manzanas alargadas, dispuestas en calles longitudinales y transversales. 
Alrededor de una gran plaza, uno de cuyos lados cierra la iglesia. Esta plaza, ornada con una cruz 
de madera, posee en sus cuatro ángulos capillas afectadas al ceremonial de las procesiones. La 
misión se fundó en 1691.1 

 
 El 5 de julio –un domingo- concurrí a la iglesia con el administrador. Se cantó una gran 
misa con música  italiana y tuve la verdadera sorpresa de encontrar entre los indios esta música 
preferible a toda la que había escuchado aun en las ciudades más ricas de Bolivia. El director del 
coro por un lado conducía el canto; el de orquestas, por el otro, ejecutaba diversos fragmentos con 
admirable armonía. Cada cantor, cada corista con el papel de la música ante sí, desempañaba su 
parte con gusto, acompañado por el órgano y numerosos violines fabricados por los indígenas. 
Escuchaba esa música con placer  debido en parte a que en todo el resto de América no había 
podido oír otra mejor. Era un resto del esplendor introducido en las misiones por los jesuitas, cuyos 
trabajos tuve necesariamente que admirar, pensando que antes de su llegada los chiquitos, 

                                                            
1 Relación histórica de las misiones de Chiquitos, p. 63. 

 

1831 
San Javier 
(Chiquitos) 
2 de julio 

me dedicaba. Después de la ceremonia recibí la visita y cumplidos de 
todos los jefes indígenas, quienes, tras haberme dado un abrazo, me 
congratularon y ofrecieron sus servicios. Escuché las arengas en su 
propio idioma y luego su traducción al castellano, por el intérprete. 
Respondíles en la misma forma y luego pude empezar a instalarme en
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todavía en estado salvaje, se hallaban dispersos por los bosques. En la iglesia los hombres se 
ubican a un lado, las mujeres al otro y los niños aparte en el mayor recogimiento. 
 
 Una manera fácil de apreciar el conjunto de una población es instalarse a la salida de la 
iglesia; la empleé, impresionándome la estatura elevada de los indios: fuertes, robustos, de rostro 
interesado, sin ser bello; su nariz es corta, un poco ancha; sus ojos, horizontales, y el mentón era 
vez muestra vestigios de barba. Llevan la ropa de los campesinos de Santa Cruz; tienen un calzón 
de algodón, camisa y la cabeza descubierta, con los cabellos que caen sobre los hombres. Las 
mujeres, bastante poco agraciadas sin ser feas, usan el tipoi y la cabellera suelta. Advertí que lo 
jóvenes de ambos sexos tenían el pelo muy corto. Interrogué al respecto al cura y el administrador, 
quienes me explicaron que se trataba de una antigua costumbre instaurada por los jesuitas y 
mantenida hasta el presente. Con el propósito de estimular el aumento de la población los jesuitas 
a las mujeres y hombres dejarse el pelo largo antes de haber tenido hijos. Las parejas  que por 
esto se diferencian de los demás matrimonios y reciben el mote de pelados y peladas, sufren la 
contrariedad imaginable y realizan esfuerzos para merecer el derecho a usar una cabellera larga. 
Se casan las niñas de diez  a doce años y los varones, de trece a quince; en la misión los hombres 
no pueden permanecer solteros o viudos y lo mismo se aplica a las mujeres jóvenes. En 1825 la 
población de San Javier ascendía a más de dos mil habitantes. Diezmada por una epidemia de 
viruela boba, estaba reducida a la mitad. Todos pertenecen a la nación de los chiquitos. 
 
 Esta merma impresionante de la población, debida a la viruela boba, parece extraordinaria 
a primera vista y todos tratan de averiguar el motivo. También me sorprendió igualmente y 
pregunté sus causas verdaderas al cura y al administrador. Supe que la enfermedad había 
resultado devastadora por falta de precauciones. En tiempos de los jesuitas se ejercía una 
vigilancia severa sobre todo lo concerniente a la salud de los indígenas y los padres les 
administraban medicamentos. Actualmente el indio enfermo es abandonado a sus propios 
recursos. Nadie lo atiende ni piensa en cuidarlo… De ahí resulta una mortalidad mucho mayor y 
antes y la población, lejos de aumentar, disminuye en forma sensible. Durante la epidemia de 
viruela boba el indígena afectado de fiebre ardiente consideraba natural saciar la sed y refrescarse, 
bañándose en las aguas más frías de los arroyos; lo cual producía una agravación y la muerte casi 
segura del enfermo. Así fue como la mitad de los habitantes de San Javier pereció en 1825, en 
tanto que una medida preventiva, al impedirles alejarse de sus casas, habría conjurado este 
resultado desastroso.1 Esperemos que en el futuro los intereses de la humanidad ocupen un lugar 
junto a los intereses personales y que esos hombres aun carentes de experiencia sean orientados 
por aquellos cuya posición inviste de poder ilimitado sobre estos novicios de la civilización y la vida 
social. 
 
 Durante mi permanencia en la misión fui a visitar el valle vecino donde, en el arroyo San 
Pedro, se habían encontrado vestigios de oro. Hice cavar y lavar, recogiendo en efecto varias 
pajuelas que denunciaban la presencia del metal precioso. Dudo, sin embargo, que su explotación 
ofrezca jamás grandes ventajas, porque los aluviones no me parecían bastante ricos. Sería bueno, 
empero, hacer nuevos cateos, sobre todo en los lugares más irregulares. 
 
 La provincia de Chiquitos era muy extensa y debía quedarme poco tiempo en cada misión 
si quería recorrerlas todas. Me dediqué, pues, a preparar mi partida; tuve una gran dificultad: 
después de las guerras de la independencia, la provincia había quedado desprovista de caballos. 
Como no encontraba animales para el acarreo de mis baúles, el administrador me propuso 
hacerlos llevar por hombres. Al principio rehusé, pero luego tuve que consentir so pena de no 
poder proseguir mi viaje. El bagaje de  mi tropa se componía de doce baúles; se destinaron 
cuarenta y ocho indígenas para transportarlos: cuatro por bulto. Doce cocineros se despacharon 
con anticipación para preparar comida en las paradas del camino y además se me proporcionaron 
dos intérpretes para que m entendiera con los chiquitanos y aprendiera los nombres de los lugares 
que deseara designar con exactitud en mis itinerarios. 

                                                            
1 Hablando de la raza americana se dijo a menudo que la varicela le causaba más estragos que la blanca. El fenómeno se explica con lo que acabó de expresar. 
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 Diez y ocho leguas me separaban de la misión de Concepción, a la que me dirigía; al 
amanecer partieron mis sesenta  indios cocineros y cargadores.  La  necesidad  de  imponer  a  los  
 
 
 
 
para despedirme y cada una me gritaba al pasar: ¿Cha muche ami ichupo? (¿Cómo estás, padre 
mío?). 
 

 Atravesé nueve leguas de un suelo muy arbolado y accidentado, cortando todos los 
arroyitos y riachos pertenecientes a la vertiente septentrional de la cadena de colinas de Chiquitos, 
en dirección nordeste. Esas colinas, muy húmedas, están toda cubiertas de una vegetación 
exuberante, extremadamente variada. Encontré muchas palmeras –entre otras, una magnífica 
especie nueva1- y numerosos bambúes de quince a veinte metros de altura. Por sus dimensiones, 
un árbol me impresionó sobre toda aquella rica naturaleza aun virgen; sus ramas muy elevadas 
cubrían una superficie inmensa y el tronco me dio, cerca de la base, nueve metros de perímetro. 
Más lejos, las colinas menos húmedas y boscosas presentaban bajo los árboles cañas 
encantadoras, de tronco muy delgado y provisto a intervalos de hojas verticiladas de fina 
elegancia. En el camino hay altos, provistos de un rancho, cada tres leguas. Paré en el tercero que 
por su posición llaman Ramada del Medio. Los cocineros me esperaban con la comida preparada. 
Durante todo el día nos habían comido los jejenes (marehui, para los españoles), que los 
mosquitos reemplazaron a la noche, con análogo encarnizamiento, dejándonos las caras tan 
hinchadas que estábamos irreconocibles. 
 
 Al día siguiente, recorrimos un trecho semejante al de la víspera. Seguían las colinas de 
gneis que a ratos dejaban sitio a planicies  cubiertas de piedras de cuarzo lechoso, restos de rocas  
 
 
 
vi por primera vez la magnífica palmera Cusich2 (cuchillo) por los chiquitos. Me produjeron 
admiración sus largas hojas, iguales a una hoja de sable, dirigidas al cielo. Es una de las especies 
más bonitas de la comarca. También encontré en las colinas el arbusto de donde los paraguayos 
extraen el mate. Me sorprendió mucho tal encuentro porque la libra de yerba costaba dos pesos 
(diez francos) en Santa Cruz, cuando en esos parajes se podía explotar con buen rendimiento. Dos 
leguas antes de llegar a la misión de Concepción, el terreno se elevó un poco y me encontré en 
una vasta llanura sembrada de árboles aislados, que ofrecía un aspecto seco y árido con el suelo 
cubierto de riñoncitos de hierro hidratado, mezclados a gruesas arenas diluvianas. Abundaba tanto 
el hierro hidratado que pensé en el provecho cuantioso que se obtendría de su explotación, 
instalando hornos catalanes cuyo combustible suministraría en abundancia el bosque cercano. 

 

 
Trajes de los indios guarayos 

                                                            
1 Es el Guillielma insignis, Palmeras de mi viaje. 
2 Especie nueva del género Orbignia, Martius. 

 

7 de julio 

últimos un servicio de tal naturaleza me contrariaba enormemente, pero 
tuve que resignarme porque no tenía para elegir. Un rato más tarde, me 
puse en marcha, acompañado durante una legua por el cura y el 
administrador.  Todas  las  mujeres  de  la misión se  habían congregado 

8 de julio 
de la misma edad. El suelo siempre se mostraba muy desigual; en el fondo 
de las hondonadas crecía una vegetación rica, en tanto que las cimas de las 
colinas  estaban casi peladas, por lo que se las llamaba  potreritos. Allá
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MISIÓN DE CONCEPCIÓN 
 

 
La misión de Concepción, en la que estuve tres días aunque volví con posterioridad, está 

situada en medio de una meseta redondeada, de cinco leguas de diámetro, cuyas pendientes son 
más pronunciadas al nordeste y sudoeste.  Con  sólo  verla   pude reconocer su superioridad sobre  
 
 
 
en que los indios interpretaron una música bastante apreciable, todas las indias resolvieron 
visitarme; al principio llegaron veinte o treinta, me dieron la bienvenida a su país y luego fueron a 
sentarse junto a las paredes de la sala. Su número crecía a cada momento y oía que algunas me 
interpelaban, diciendo: ¡Por Cristo, señor! Inquirí el significado de esta frase y el administrador me 
dijo que esperaban mis regalos para irse y que no se irían antes de haberlos recibido. Les hice 
repartir cuentas de vidrio y agujas. Se levantaron, pero su número aumentaban en razón de mi 
generosidad; al advertir que no daría abasto, me retiré para sustraerme a su importunidad. 
 
 Había oído hablar del Guatorch,1 antiguo juego nacional que se conservaba en la 
provincia.  Es un juego de pelota que se practica  con la cabeza,  sin  intervención de las manos, al  
 
 
 
 
música salvaje me anunció la llegada de los jugadores. Se trataba de un bando, compuesto de 
veinticinco a treinta indígenas que llevaban en triunfo un gran paquete de marlos de maíz, 
destinado a marcar el lado ganador. Varios músicos acompañaban a estos indios: unos, golpeando 
tamboriles; otros, sacudiendo una calabaza llena de piedrecitas; otros tocando pitos o largos 
bambúes, como flautas, con dos perforaciones hechas al extremo, que obligaban al músico a 
estirar el brazo a fin de extraerles sonidos. Todos bailaron alrededor del paquete de marlos, 
haciendo las contorsiones y adoptando las actitudes más extravagantes. El equipo contrario llegó 
pronto, con una música análoga y tomando asimismo actitudes grotescas. Ambos bandos se 
burlaron uno del otro durante un rato, paseando en torno al gran patio del colegio. Procedieron a 
designar el jugador encargado de lanzar la pelota por cada equipo; los jueces trazaron dos líneas 
que deberían servir de límite a los jugadores, quienes se ubicaron a cada lado, de manera que sus 
cabezas estuvieran en las condiciones más favorables para recibir la pelota. Al frente había una fila 
en cuclillas, para recibir los tiros rasantes, los demás se alinearon atrás, de acuerdo a su estatura. 
La música y tambores de ambos bandos pregonaron el comienzo del encuentro. El indio elegido 
para tirar la pelota a su grupo, bailó largamente, girando al compás de la música; mientras saltaba, 
tiró la pelota al suelo y al rebotar le dio un golpe con la frente, lanzándola a su equipo, que también 
con la cabeza la dirigió al bando enemigo, que debía devolverla, prosiguiendo así el juego hasta 
alguno marró. Entonces el equipo contrario recibió un marlo en señal de ventaja y se burló de sus 
adversarios. El bando que, después de luchar con encarnizamiento durante todo el día, obtuvo 
mayor número de marlos, fue declarado ganador; había adquirido el derecho exclusivo de beber 
chicha preparada, poniendo los gastos en común, y de burlarse impunemente de los vencidos. 
 
 Me divirtió mucho este raro juego, en el cual todas las miradas y las cabezas están en 
movimiento; en que la pelota se lanza como una bala por una cabeza y es recibida por otra; en que 
esa pelota aunque esté casi en el suelo se levanta hábilmente con la cabeza, cosa que varias 
veces creí irrealizable sin lastimarse contra el piso. Me recordaba el juego que practican los 
patagones, no con la cabeza sino con el pecho. En estos ejercicios de gimnasia trascendente, el 

                                                            
1 Guatoroch es, en chiquito, el nombre del árbol que produce caucho y el del mismo caucho, con que se hace la pelota. 

 

10 de julio 
San Javier. La población es mucho más numerosa (alrededor de tres mil 
almas) y los edificios mejores. La iglesia se distingue en especial por las 
pinturas góticas que exornan el interior. El domingo después de la misa, 

1831 
Concepción 
(Chiquitos) 

que todos los indios se dedican los días de fiesta. Como expresara el 
deseo de presenciar su práctica, el cura tuco a bien preparar una 
función en grande. También más tarde tuve ocasión de asistir a esta 
diversión, en las misiones del  centro  de la provincia.  A  las tres, una
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hombre parece gozar en multiplicar las dificultades, como si quisiera aumentar su gloria 
superándolas. 
 
 Después de haber recorrido la misión, quise escuchar las oraciones vespertinas de los 
indios, oportunidad en que hombres, mujeres y niños entonan un coro, con afinación realmente 
notable. Siempre tuve en las misiones el máximo interés por estos cantos, cuya armonía tanto 
contraste con el estado aun semisalvaje de los virtuosos que los ejecutan. 
 
 Distante cuarenta y siete leguas de San Miguel y diez y ocho de San Javier, Concepción 
quizás sea de todas las misiones la que haya costado mayor trabajo establecer a los jesuitas. La 
fundaron en 1707. El administrador me había asegurado que allí se hablaban ocho lenguas 
distintas; quise tener la confirmación de este aserto, formando vocabularios con los distintos 
idiomas y pude llegar a la convicción, mediante una comparación minuciosa, de que en realidad no 
había más que tres, comprendiendo sus dialectos, que corresponden a las siguientes naciones: 
 
 1º Quitemocas, con su tribu de napecas, los más numerosos de la misión; dulces, buenos  
y de los más robustos, pero en general muy feos. En su origen vivían cerca de las orillas del río 
Blanco; llevados a Chiquitos uno y a Moxos los demás, se los llama Chapacuras.1 El idioma de 
estos indios es bastante duro; les gusta la vida salvaje, que con frecuencia vuelven a buscar al 
fondo de los bosques. 
 
 2º Paiconecas, con su tribu de paunacas, restos de una nación distinta, traída por los 
jesuitas de las selvas situadas al norte de la misión. Son los más taciturnos de todos los indígenas 
de la provincia. 
 
 3º Chiquitos, compuesta por las tribus cuciquia, yurucaritia y mococas; las dos primeras 
tienen un lenguaje muy alterado, mezcla de palabras que sin duda provienen de idiomas 
diferentes. 
 
 Sea como fuera, había una dificultad más que vencer en Concepción, donde se trataba de 
reunir tres naciones distintas, que formaban ocho secciones en cierto modo enemigas y dispersas 
en los bosques. Tuve que admirar el trabajo y perseverancia que necesitaron aquellos tan 
calumniados para llegar a formar un todo homogéneo con elementos tan disímiles. Para obtener la 
desaparición gradual de los diferentes dialectos, los jesuitas se tomaban el cuidado de mezclar a 
los indios que los hablaban con la nación dominante de los chiquitos, exigiendo que las oraciones y 
todas las relaciones entre ellos se efectuaran en este idioma. Se produjeron muchas alteraciones 
en las otras lenguas, y si actualmente esas naciones todavía emplean sus dialectos en el seno de 
las familias, ya empiezan olvidarlos, como sucedió con otros. Antes de medio siglo no existía sino 
una lengua en esta misión y el propósito de los jesuitas vendrá a realizarse más de un siglo 
después de su expulsión.2 
 
 Por sus productos Concepción es una de las misiones más ricas. Produce un algodón 
magnífico, un índigo superior y los bosques vecinos rinden mucha cera y vainilla; pero la dureza 
del administrador actual molesta a los indígenas que, para sustraerse a sus exigencias escapan al 
bosque donde se vuelven salvajes. Así es cómo un quinto de la población ha recobrado sus 
costumbres primitivas, junto a las fuentes del río Blanco, donde el suelo generoso les ofrece 
alimento abundante, casi sin esfuerzo. Al no tener necesidades, los indios son más felices que en 
la misión, donde aparte de los trabajos del gobierno deben efectuar los correspondientes al cura y 
al administrador, que no se los escatiman para nada. 
 

                                                            
1  Ver en El Hombre Americano lo que dije acerca de esta nación y las siguientes. (pág. 310 de la edición Futuro). 
2 Humboldt, Relación Histórica, t. VIII, p. 65, aprueba este sistema introducido por los jesuitas. 
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 Supe que a dos leguas de allí crecía una palmera de especie rara por su hermosura y 
marché a encontrarla en todo su esplendor en el fondo de una hondonada; era la palma real.1 Su 
tronco esbelto, muy recto, termina a quince o veinte metros de altura por un manojo de hojas en 
abanico, de cinco metros de largo e igual anchura. No puedo expresar el placer que me producían 
estos vegetales tan notables de los países cálidos. Aquí eran unisexuales: uno sostenían racimos 
de cocos, adornados de escamas pulidas, y los otros largos pedúnculos de flores masculinas. 
 
 El 12 de julio partí de Concepción a San Miguel en compañía de cuarenta indios cargados 
con mis baúles y quince cocineros que llevaban los víveres. Había que franquear un territorio 
deshabitado de unas cuarenta y siete leguas, en dirección estesudeste. Hasta la primera parada 
recorrí tres leguas de llanos poblados de árboles aislados. En seguida penetré en la floresta, donde 
anduve cinco leguas más. El suelo era muy irregular, cortado por arroyitos que llevan sus aguas 
hacia el norte. Los atravesé sobre puentes de ramas, cubiertas de tierra. Con frecuencia 
encontraba grandes formaciones rocosas de gneis, cuyas paredes desnudas contrastaban con la 
vegetación del bosque. Era la estación que en aquellos parajes equivale a nuestro invierno. Los 
árboles tenían hojas, pero de color verde triste; muchos vegetales estaban desnudos trasuntando 
ese momento de reposo que en la naturaleza preludia la primavera. Coloquíntidas, vainas y 
arvejillas pendían por todas partes en guirnaldas, pero nada verde cubría el suelo, porque estaban 
secas todas las  plantas que las suelen tapizar. 
 
 Acampado con mis indígenas cerca de la salida del bosque, la oscuridad, los fuegos 
dispersos  y rodeados por las hamacas blancas de los indios y el silencio imponente de la soledad, 
conferían al vivac una soledad cautivante.  En sus viajes los chiquitos jamás hacen alto en el llano; 
pasan la noche en los bosques plantando postes o aprovechando los árboles existentes, cuelgan 
sus hamacas en círculo de cinco a seis cada uno y prenden en medio de cada grupo una fogata 
que mantienen toda la noche calentarse, porque no acostumbran taparse. Al caer el sol, en cuanto 
acaban, se acuestan y duermen. Por lo común, se despiertan un poco antes del alba, hablan entre 
sí de sus padres muertos y se lamentan hasta que llega el día. Entonces se levantan y preparan su 
almuerzo, pero no parten hasta que el sol haya evaporado la mayor parte del rocío nocturno. Un 
chiquito nunca viaja solo ni de noche; el fuego del sol más ardiente le es indiferente, no piensa 
siquiera en protegerse la cabeza, que lleva siempre descubierta, pero se sentiría perdido si tuviera 
que dar un paso en la oscuridad. 
 
 Al dejar el bosque atravesé sucesivamente cuatro leguas de pequeños llanos 
redondeados, circunscriptos por bosques poco espesos, hasta el alto denominado Ramada de 
Tejas,  debido  a que  en  efecto  su cabaña  está  techada con tejas. Entré en otro bosque menos  
 
 
 
 
 De la Ramada de Medio Monte me dirigí a Guarayito, a ocho leguas de distancia y cuatro 
del  riacho  Sapococh2  que  después  de  haber  recibido  los  arroyos  que  ya  había  cruzado  la  
 
 
 
prudente que recurrir a un gran puente de ramaje, en bastante mal estado, en el cual temía 
hundirme. Durante toda la jornada había pasado un suelo muy curioso, desde el punto de vista 
geológico. De trecho en trecho observé superficies sólo cubiertas de plantitas gramíneas. Buscaba 
el motivo, cuando la desnudez de numerosos puntos me permitió reconocer  que esas planicies, 
siempre circunscriptas, son meras superficies horizontales compuestas por capas de gneis 
compacto, sobre las cuales no hay tierra vegetal suficiente para que los árboles se desarrollen. 

                                                            
1  Es la Mauritia vinífera. 
2 Sapococh es el nombre indígena de todos los riachos o arroyos. 

 

 
13 de julio 

accidentado que el de la víspera, pero de aspecto idéntico, y tras otras 
leguas paré en la Ramada de Medio Monte, donde tuve tiempo para cazar y 
recoger  muchas plantas, antes que anocheciera. 

14 de julio 
antevíspera, se dirige al sudoeste hacia el río San Miguel. En tiempo de las 
crecientes sus aguas son profundas y corren con mucha violencia; aquellos 
días  estaban bajas y me permitieron vadearlo, medio que consideré más
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Son también sitios en que el agua se estanca por falta de desagüe. Estas plataformas tan 
frecuentes me interesaban asimismo por construir una prueba de la poca dislocación sufrida por 
superficies que solían alcanzar hasta dos kilómetros de diámetro. Su primer aspecto me había 
hecho creer que carecían de grietas, pero luego advertí que la plataforma cubierta de gramínea era 
atravesada a veces por una hilera de árboles. En aquellos lugares, donde el hombre aun no 
impuso modificaciones a la naturaleza, no podía creer que alguien se hubiera puesto a alinear los 
árboles de tal modo. Examinando atentamente la formación, noté que las hileras correspondían a 
anchas hendiduras de la masa de gneis que se habían rellanado de tierra en cantidad suficiente 
para que los árboles pudieran desarrollarse. 
 
 Al nordeste del Sapococh y hasta el Guarayito advertí, por encima del bosque, grandes 
mamelones de gneis compacto,1 y me acosté al pie de uno, el Guarayito, que pude estudiar con 
cuidado. Como en su cima forma una meseta bastante extensa y sus laderas están cortadas casi a 
pico que se trataba de una plataforma análoga a todas las que encontrara a nivel del suelo, que 
por falla de las capas circundantes se hallara a unos cientos de metros más alta que las demás, 
situada al pie y formando parte quizá de la misma masa. Esas especies de mesas ofrecen gran 
interés en cuanto ponen de manifiesto que en aquellos lugares se produjeron dislocaciones de 
valor diferente. Recorrí parte del contorno de aquel promontorio, sin haber podido descubrir ningún 
punto abordable para tener acceso a la cima del Guarayito, aunque la presencia de una cruz 
clavada en lo alto me indicaba con elocuencia que alguien había subido antes. 
 
 Por estas vastas soledades el viaje es fácil, pero se sufre el tormento de miríadas de 
insectos: de día, los jejenes; de noche, los mosquitos. Hasta los animales más inofensivos resultan 
ser los más molestos. Quiero referirme a las abejitas sin aguijón, cuyos enjambres pululan en los 
bosques. Cuando se hace algo con ánimo de aprovechar el descanso, miles de estos insectos se 
posan en la cara y manos del viajero, buscando la humedad con encarnizamiento sin igual, por lo 
que eligen en especial boca y ojos. No se puede hablar sin tragarlos y es preciso espantarlos sin 
cesar del rostro, al que rodean con una nube espesa. Es enojoso tener que pagar tan caro el 
placer de hollar esos campos aun vírgenes, donde el hombre habrá de encontrar, cuando venga a 
explotarlos, los mejores elementos de riqueza. No hay duda que esas plagas del desierto 
disminuyen y hasta desaparecen en cuanto el hombre lo puebla, como ocurre con las misiones, 
que ahora no las padecen. ¡Cuántas veces habré lamentado la suerte de los labradores de algunas 
provincias francesas donde, a costa de un trabajo obstinado, el hombre más laborioso apenas 
logra dar a su familia un alimento grosero e insuficiente, en tanto que una superficie tan grande de 
estas bellas comarcas americanas, aun inculta, podría procurarles cosechas inmensas en escasos 
días de moderada labor! 
 
 De la parada de Guarayito recorrí en una jornada once leguas hasta la ramada de 
Pausiquia.  El  suelo  se volvió menos variado, apareciendo a veces cubierto de bosques y a veces  
 
 
 
 

y sembradas de piedrecitas. Durante todo el día el calor había sido sofocante y el cielo cagado de 
nubes presagiaba tormenta. En efecto, el trueno resonó a los lejos y de pronto aquel calor 
aplastante fue barrido por un viento sur tan frío que, bajo el cobertizo en que me hallaba sin ningún 
abrigo, pasé tiritando gran parte de la noche. Los altos o ramadas se hicieron con un simple 
techado para que la libre circulación del viento aleje los mosquitos con más facilidad; de manera 
que cuando existen esos techos sólo pueden proteger al viajero de la lluvia, sin preservarlo de los 
cambios de temperatura. 
 
 Aún tenía que recorrer doce leguas antes de llegar a San Miguel. Crucé la campiña más 
alegre, moteada de árboles y planicies, hasta la parada del Carmen, situada cerca de otro riacho 

                                                            
1 Estos mamelones son semejantes a los que menciona Humboldt (Relation hisrique, t. VIII, p. 34) a orillas del Casiquiare. 

 

15 de julio 
moteado de pequeñas planicies redondeadas, parecidas a las de los 
días pasados. Ya no mostraban su follaje las elegantes palmeras y 
cerca de Pausiquia  las  colinas están casi desprovistas de vegetación 



145 
 

también llamado Sapocochi, que recibe las aguas de los alrededores de Santa Ana, San Ignacio y 
San Miguel, constituyendo ademán un afluente del río San Miguel. Se atraviesa por medio de un 
puente de ramas. Allí encontré a muchos indios de San Miguel pescando con redes. Al acercarme 
a San Miguel el campo es más seco; pude ver allí muchos lugares cultivados. 
 
 Al entrar en el patio del colegio de San Miguel, encontré al gobernador que montaba a 
caballo para salir a mi encuentro. Había venido expresamente para recibirme de Santa Ana, la 
capital y su residencia habitual. Fui muy sensible a su amabilidad ya la gentileza perfecta de la 
acogida que me dispensó. Pronto nos hicimos los mejore amigos del mundo y llegué a 
convencerme de que me acompañaría por toda la provincia, circunstancia que aseguraba el éxito  
de mi viaje, facilitándome todos los medios de efectuarlo. 
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Estadía en la Misiones del centro de la  
Provincia de Chiquitos 

 
§ 3 

 
 

MISIÓN DE SAN MIGUEL 
 

 
San Miguel es una de la misiones mayores del país; cuenta en la actualidad con 2.500 

habitantes, todos de raza chiquita, divididos en seis secciones1 que hablan el mismo idioma. El 
pueblo está situado a cuarenta y siete leguas de Concepción, y a unas once, en dirección 
sursudoeste, de Santa  Ana; más cerca de San Rafael y más alejada de San Ignacio. Su ubicación 
es encantadora; ocupa la cima de una suave colina, rodeada de campos de cultivo sobre los 
cuales la vista se desliza con agrado para detenerse más allá a distancia, en bosques cuyo verdor 
sombrío encuadra todo el horizonte. Grande y espaciosa, la misión encierra algunos de los mejores 
edificios de la provincia. La iglesia es notable sobre todo por sus dimensiones y un frontispicio de 
columnas; en su interior tuve ocasión de admirar una estatua de San Miguel, patrono de la misión, 
esculpida en Roma por un artista excelente. En esa iglesia de ricos ornamentos, escuché buena 
música italiana que los indígenas ejecutaron. Las casas de ellos están muy bien alineadas y, sobre 
todo, distribuidas de manera que el aire circule libremente. 

 
Antes de irme de San Miguel anotaré un episodio susceptible de ejercer influencia notable 

en el porvenir de la región. Mediante una ley primitiva, la península había impedido durante mucho  
 
 
 
 
 

unos días que por fin las recibiera y teníamos que buscar juntos el lugar favorable para plantarlas. 
Espero que la tentativa resulte coronada del éxito que merece y que el nuevo producto se agregue 
a los que ya da la provincia. 
 
 El 19 de julio fui a Santa Ana con el gobernador, atravesando campos muy alegres, 
sembrados de pequeñas planicies, colinas y valles cubiertos de verdor, donde sobresalía una linda  
 
 
 
Más allá, me detuvo unos momentos un valle delicioso llamado Motacucito, distante tres legua de 
Santa Ana; con posterioridad volví para pasarme un día entero estudiando sus cercanías. A cada 
lado se alzan colinas, desnudas en parte y mostrando magníficos esquistos ondulados, llenos de 
cristales de granate y estaurótidas. Una vegetación activa ocupa el fondo del valle, donde las 
palmeras de motacús se mezclan a los helechos arborescentes, en el fondo de espesuras variadas 
y pintorescas, animadas por numerosos pájaros que atraen la sombra y humedad del lugar. Luego 
el campo se muestra más variado por todas partes, entrecortado de vallecitos cubiertos de pasto y 
leves irregularidades llenas de vegetación. A dos leguas de Santa Ana encontramos al cura y al 
secretario del gobernador que venían a nuestro encuentro, y más lejos, al cacique indio con los 
jueces principales, quienes después de haberme cumplimentado, volvieron al galope para anunciar 
nuestra llegada, pues el gobernador quería dispensarme todos los honores correspondientes a los 
gobernadores bajo el régimen español, cuando llegara a su capital. 
 
                                                            
1 Son los pequicas, saracas, parahacas, guazoroch, guazoros y guarayos. 

 

1831 
San Miguel 
(Chiquitos) 

tiempo la extensión del cultivo de la vid, para reservase el monopolio de 
su importación; por lo que esas plantaciones constituían excepción. El 
gobernador, don Marcelino de la Peña, hombre de mérito, pasó varios 
años  pidiendo  plantas  de  vid  para hacer ensayos de plantación. Hacía  

19 de julio 
especie pequeña de bambú. A las seis leguas de marcha se hizo alto bajo 
una ramada donde nos esperaba una comida espléndida, pues el 
gobernador  había  despachado  con  antelación  un  grupo  de cocineros. 
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MISIÓN DE SANTA ANA 
 
 

En la entrada de la misión nos esperaba un arco de triunfo hecho de ramas y palmas. 
Apenas hubimos llegado empezó la música. Indios jóvenes de ambos sexos, vestidos con limpieza  
 
 
 
 
símbolos de autoridades; luego venía una cincuenta de músicos y los bailarines que avanzaban 
danzando ante nosotros. A la entrada de la plaza se alza un segundo arco de triunfo bajo el cual 
tuvimos que escuchar nuevas coplas y ver otros bailes, rodeados por toda la población de la 
misión, que acudiera para honrarnos. Por fin, después de haber atravesado la plaza con nuestro 
cortejo, llegamos a la casa del gobernador. Bailes y cantos prosiguieron en la sala, donde siempre 
se me designaba por el nombre de Don Carlos o Señor Doctor.1 Aunque nueva para mí, la 
escena me cansaba en exceso. Habría dado cualquier cosa por sustraerme a los honores con que 
se me abrumaba y, sin embargo, el gobernador quiso que se festejara mi llegada durante tres días 
consecutivos, con el objeto, decía, de que los indios me consideraba un enviado del gobierno 
boliviano, un igual al gobernador, lo que no era poco decir para aquellas pobres gentes, que 
consideraban al gobernador un ser sobrenatural, investido de todos los derechos imaginables. 
 
 A las ocho de la noche las jóvenes indias de la misión se dirigieron al baile del gobernador, 
ataviadas con sus hermosos tipois y cubiertas de cintas de colores.2 Empezaron a bailar entre sí 
danzas indígenas y de origen salvaje; pronto el gobernador intervino en el esparcimiento y no tuve 
menos que acceder también a sus invitaciones reiteradas. Durante toda la velada, las jóvenes 
alternaron sus bailes: formaban rueda, tomadas de las manos, y giraban alternativamente hacia un 
lado y otro, entonando letras con refrán, en cierto modo análogas a las rondas que se cantan en 
ciertas partes de Bretaña o la Vendée, aunque la música acompañaba siempre sus canciones. 
Luego se bailó el quituriqui, el catonapapa y el tamaosis: esta última danza es una especie de 
juego o lucha, en que dos indias tratan de quitarse mutuamente las bailarinas que defienden, 
manteniéndolas en fila tras de sí. En general, estos cantos y bailes son muy monótonas tengan 
ritmo bastante rápido.3 Junto con los bailes indígenas se ejecutaron también los que se estilan en 
Santa Cruz y Brasil. El baile fue divertido y, pese al ingrato tipoi, las mujeres se mostraron muy 
graciosas. 
 
 Durante los dos días siguientes, la música no cesó de tocar durante las comidas, mientras 
jóvenes de ambos sexos bailaban o cantaban guainito, especie de coplas nacionales, muy 
simples e ingenuas, cuyos textos castellanos resultaban tan alterados por los cantos que a veces 
se hacía imposible entenderlos. Una de las noches se me ofreció una representación del Doctor 
Borrego, pieza bufa, ejecutada en un teatro situado en medio de la plaza. Los indios bailarines a 
buscarnos a la gobernación y nos condujeron danzando. La obra se refería a unos sirvientes que, 
en ausencia de su patrón, médico célebre, administraban remedios a algunos enfermos y los 
mataban uno tras otro. Los indios desempeñaron sus papeles con muy buen humor y su castellano 
estropeando aumentaba el interés de la obra. 
 
 Santa Ana, una de las misiones más recientes de la provincia, está ubicada en una 
pequeña colina rodeada de valles, que los jesuitas convirtieron en hermosos laguitos, obstruyendo 
las entradas. Estos lagos rodeados de los árboles que crecen en las laderas próximas, aumentan 

                                                            
1 En Bolivia y Perú todos los curas y hasta todas las personas de buena posición social reciben el título de doctor; es ofensivo omitirlo, de manera que se prodiga 

con cada palabra. 
2 Ver los trajes de los chiquitos. 
3 Ver en las Consideraciones generales acerca de la provincia, la música de estas danzas, que hice anotar por el maestro de la capilla de Santa Ana. 

 

1831 
Santa Ana 
(Chiquitos) 

al modo del país, iniciaron un hermoso baile, especie de vals o cadena sin 
fin, a cuya terminación cantaron todos juntos mi feliz arribo. Quedé tan 
impresionado   como   sorprendido  por  la  atención  del  gobernador  y  el  
conjunto del cortejo.  Abrían  la  marcha  cacique,  manteniendo en alto sus 
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el encanto del paisaje. En la actualidad, la misión está despoblada en parte; Ramos, su último 
gobernador español en el momento de la emancipación, se llevó trescientas familias indígenas, 
actualmente retenidas por los brasileños en el poblado de Casalbaco. El colegio, quemado más 
tarde, en tiempo del gobernador don Gil de Toledo, sólo fué reconstruído provisoriamente. La 
iglesia es espaciosa, bien distribuida y sobre todo ornada con extrema riqueza. Los muros 
columnas interiores están revestidos de dibujos hechos en láminas de la mica más brillante. Su 
música es, por cierto, la mejor que se pueda encontrar en todas las misiones; el sitio es muy lindo, 
bien unido y rodeado de casas de indígenas.  
 
 Al fundarse, la misión constaba de cuatro naciones distintas: 1º un número de chiquitos 
pertenecientes a la tribu de los guazaroca; 2º los curuminacas; 3º los covarecas y 4º  saravecas. 
 
 Los jesuitas trataban siempre de mezclar las otras naciones con la raza chiquita, la más 
numerosa de la provincia, con el propósito de generalizar su idioma, refundándole los demás; las 
oraciones, por ejemplo, siempre se decían en chiquitos. Si aquellos religiosos ahora a Santa Ana, 
verían cumplidos sus deseos, pues sólo encontré a un viejo saraveca que hablaba bien su idioma; 
todos los jóvenes de esta nación, así como los covarecas y curuminacas había olvidado por 
completo su lengua materna, de la que sólo conocí una palabras gracias al anciano saraveca, 
antiguo cacique de la misión, donde los saravecas son muy numerosos. De todos los indígenas 
son los mejores, los más dóciles y los que tienen rasgos más regulares. 
 
 En Santa Ana los indios son más civilizados que en las otras partes de la provincia; sus 
modales son muy amables y el trato muy agradable. Los hombres muestran buen humor y las 
mujeres más aún. Junto a la rigidez exterior del cristianismo, mantienen muchas de sus viejas 
supersticiones. Tuve al respecto varias conversaciones con el cura y los indios principales, 
llegando a obtener las informaciones siguientes: 
 
 Cuando una mujer está encinta su marido se abstiene de matar una víbora por miedo de 
dañar la salud de su hijo. 
 
 Un hombre no deber hacer nada durante los primeros días siguientes al parto de su mujer, 
para que ella no se canse ni enferme. 
 
 Una mujer con embarazo de cuatro meses interrumpe sus relaciones con el marido y no las 
reanuda hasta que haya cesado de amamantar a su hijo; vale decir, dos o tres años después. Se 
concibe la razón de esta medida, fundada sagazmente en que las mujeres sólo cuentan consigo 
mismas para la crianza de sus hijos; pero la costumbre causa muchas perturbaciones en los 
hogares y mucha tolerancia entre los cónyuges, sin que se le atribuya importancia ni su fe religiosa 
sufra la menor alteración. Las mujeres tienen pocos escrúpulos por cometer una falta, seguras de 
alcanzar el perdón mediante la confesión. 
 
 Los celos son muy comunes entre las mujeres y muy raros entre los hombres, de donde 
resulta una gran indiferencia de parte de ellos, que por un regalo, dejan sin esfuerzo a su 
compañera. La mayor parte de los indios llega a preferir dos cosas a todo: su perro y el chico que 
su mujer haya tenido con un blanco. Cuando salen al campo hacen caminar a todos los hijos, en 
tanto que llevan en brazos al perro y sobre los hombros al hizo mestizo de su mujer. Parecía que 
los  honra saber que mejora el color de la familia. Es fácil suponer la mala influencia que 
semejantes sentimientos pueden ejercer sobre la conducta de las mujeres, sobre todo dada la 
indiferencia norma de los hombres. Bajo la autoridad de los jesuitas parece que las costumbres 
eran muy severas, pero los jefes actuales dan ejemplo de inconducta, los indios no tardan en 
imitarlos y la corrupción más completa reina en la provincia. 
 
 Ya he dicho que la religiosidad está desarrollada hasta el máximo. Sin embargo, los 
jesuitas fueron mucho mejores para los indios que los curas actuales, que están lejos de tener su 
instrucción y costumbres rigurosas, por lo que se observa en los indios clara preferencia por los 
sermones que los curas extraen en los manuscritos jesuíticos. Al hablar de ellos dicen: “¡Lo que 
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dice el cura es bueno, pero lo que dice el libro de los padres es mucho mejor!” Escuchan lo primero 
distraído, mientras reservan todo su recogimiento para lo último. 
 
 Tal es su fe que consideran a su sacerdote representante de Cristo en la tierra y lo 
obedecen ciegamente. 
 
 No quisieron imponer la menor modificación a las costumbres, usos y ceremonias 
establecidos por los jesuitas. Los viejos recuerdan con pena la expulsión de los padres (en 1767) y 
todos repiten: “Gracias a ellos nos hicimos cristianos, conocimos a Dios y fuimos felices”. 
 
 La fe de las indias las consuela más fácilmente de la pérdida de un esposo que de la de un 
padre. Durante largos años lloran la muerte del padre o la madre y todas las mañanas se lamentan 
pensando en ellos; pero nada de esto hacen por el marido. No es raro ver bailando a una mujer 
que enviudara pocos días antes y, cuando se le hace alguna observación sobre la inconveniencia 
de su conducta, responde: “¿Por qué voy a estar triste? ¿Acaso mi marido no está con Dios, no 
disfruta un reposo del que estoy privada? Además, si bailo es para olvidar la pena que me causa 
haberlo perdido, estar separada de él, aunque lo sepa feliz porque el cura le dio los últimos 
sacramentos”. En seguida se dedica a buscar otro marido, por no poder –dice- quedarse sin sostén 
y dejar su campo sin cultivo, cosa que la expondría a morir de hambre. 
 
 Muy a menudo me impresionó la candidez con que esas pobres gentes concilian las 
exigencias de la religión con la satisfacción de todas sus ocurrencias y la conducta más 
desarrollada. 
 
 Nos acercábamos al día de Santa Ana, fiesta de la misión, y en ninguna arte vi jamás tanta 
alegría. Los viejos repetían: “Veré de nuevo la fiesta”.  Los  jóvenes  cantaban  y reían y el regocijo 
era general.  El  25  de  julio,  víspera  del  gran  día,  se  levantó un teatro en la plaza y se hizo un  
  
 
 
 
 
 Al mediodía, en tanto que cacique y jueces invitaban al gobernador a asistir a la fiesta, los 
indios fueron a la iglesia en corporación, con la música, a fin de sacar la bandera. El cacique, de 
guantes blancos, la recibió y otros dos caciques de tribus vecinas tomaron los extremos de una 
cinta larga que estaba atada al asta. Todos los indios en orden correspondiente a su rango fueron 
a saludarla hincándose de rodillas. Tras muchas ceremonias la procesión dio la vuelta a la plaza, 
en el orden siguiente: a cada lado marchaban indios guerreros en fila, llevando cada uno su arco, y 
según la edad un haz de flechas, dos o una sola. La banda encabezaba la procesión y seguíanla 
jóvenes bailarines indios, vestidos todos con túnica blanca y corona de plumas brillantes, de 
pájaros de los bosques vecinos. Cuatro indios con alabarlas y otros cuatro con lanzas precedían a 
unos niños portadores de las cañas de los caciques que llevaban la bandera, seguidos a su vez 
por todos los jueces y los comisarios de la fiesta, a caballo y en el orden de sus funciones 
respectivas. Los indios con las cabezas desnudas y los brazos cruzados sobre el pecho 
marchaban detrás y luego venían las indias. Después de haber dado la vuelta a la plaza, la 
procesión se detuvo ante un altar levantado frente a la casa de gobierno. Se volvió a saludar la 
bandera y se la depositó en el altar, ante el cual dieciséis chicos ejecutaron danzas sencillas y 
entonaron cánticos en loor de la Patrona. Después de la ceremonia, todos los indios fueron a 
arrodillarse a la puerta de la iglesia para pedir hijos a Santa Ana, pues los hombres no gozan de 
ninguna consideración si no los tienen. 
 
 A la una se nos sirvió la comida, con música, cantos y bailes de los jóvenes indios e indias. 
A las tres la procesión volvió a salir, dio de nuevo la vuelta a la plaza y volvió a la iglesia, donde se 
cantaron las vísperas con música de un excelente maestro italiano, matizada con coros armoniosos 
y bien acompañados. Después de las vísperas se pusieron sillones fuera de la iglesia y pude ver el 
desarrollo de la ceremonia. Dieciséis indios jóvenes volvieron a ejecutar danzas y cantos; uno de  

25 de julio 

reparto de carne. Mataron cierto número de bueyes y os faenaron en la 
plaza pública. Los jueces de la misión efectuaron una distribución regular, 
conforme a la importancia de las familias y cada cual vino a su turno, al 
son de la música, a recibir su parte de manos del cacique. 
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los bailes tenía mucha gracia. Un niño de corta edad apareció cargado de arcos y los distribuyó a 
los bailarines, que hicieron con ellos figuras muy bonitas. En verdad me habría podido creer por un 
momento en las funciones de baile de la Opera y no en una ceremonia religiosa y entre hombres 
apenas salidos del estado salvaje. 
 
 A la noche, después de una comedia burlesca representada en el teatro, se hizo un baile 
en casa del gobernador, donde me sorprendió oír, después de los bailes indígenas y brasileños, 
trozos de Rossini y el coro de los cazadores de Robín de los Bosques, de Weber. Esos 
fragmentos habían sido llevados por un médico francés que murió en Santa Cruz a su vuelta de 
Chiquitos. 
 
 El día de Santa Ana, después de la misa mayor, cantada con música que los indios 
ejecutaron notablemente, la banda nos llevó de vuelta a casa del gobernador,  donde los bailarines  
 
 
 
aguardiente, queso y golosinas secas a cada una de las indias, que se fueron muy satisfechas de 
su galantería. 
 
 Al mediodía asistí a una ceremonia singular: la bendición de la comida de los indios. Cada 
familia llevó su plato y hasta animales vivos sobre los cuales el cura asperjó agua bendita, 
recitando oraciones al compás de la música. Luego fueron los indios a instalarse en la plaza donde 
compartieron su pitanza con los hermanos de otras misiones (como los llamaban), comiendo al son 
de sus flautas y tamboriles. Al empezar la comida resplandecía la alegría más viva, pero en sus 
postrimerías cada uno recordó a sus padres muertos, ausentes del festín. Hubo lamentaciones, se 
refirieron las buenas cualidades de los extintos y la tristeza se generalizó. Antes de separarse 
todos se desearon volver a reunirse el año siguiente. 
 
 A las tres se hizo la misma procesión que la víspera, con la cruz; luego varios grupos de 
jinetes indios efectuaron numerosas evoluciones, describiendo todos una cruz. Mientras se 
desarrollaban estas pruebas me dediqué a otra ceremonia. Un niño cargado con un sable y cuatro 
hombres con sendas alabardas fueron a saludar la bandera. El párvulo trazó una cruz en el suelo, 
en cuyos cuatro extremos los hombres se arrodillaron (ceremonia que tal vez simbolice la 
conquista espiritual de la comarca). Siguieron llegando hombres con lanzas, indios munidos de 
banderitas, tambores, trompetas y trompas. Otros juegos, tales como un poste de cucaña y un 
juego se sortija a caballo, atrajeron pronto a la multitud, dándome ocasión de apreciar la agilidad y 
destreza con que los indios se entregaban a dichos ejercicios. 
 
 Se hizo a los indios una distribución de víveres, consistentes en trozos de queso y dulces 
secos. El gobernador, el cura, el administrador y yo os encargamos de ponerlos en sus manos, 
mientras ellos se los disputaban con encarnizamiento sin igual, prefiriendo todos el pedazo así 
ganado al recibido. Tras esta escena ruidosa, en que todos gritaban  y silbaban para atraer nuestra 
atención, se dispersaron con su botín, para obsequiar a sus relaciones, y en un momento la plaza 
quedó desierta. 
 
 Otro baile volvió a llevar a las indias jóvenes a casa del gobernador, donde desplegaron 
todas sus galas. La mayor parte vestía tipois de indiana o muselina estampada, adornados con 
cintas. Por delante sostenían el pelo con una especie de red y sus rostros redondos y radiantes de 
salud, que respiraban la alegría más fresca, imprimían a la reunión un aire muy particular.  
 
 Los días 27 y 28 las mismas ceremonias y diversiones prosiguieron, con gran fastidio mío, 
pero nada podía hacer; para no causar mala impresión,  debía acompañar al gobernador a todas 
partes y actuar en todo lo que se hiciera. Hasta tuve que aceptar con él una invitación a casa del 
cacique de la misión, para beber el pemanas, especie de licor fermentado, hecho con maíz. Se 
macera maíz y se lo mezcla con agua, en un gran cántaro, que se tapa y entierra. Cuando se cree 
listo el licor, se hacen las invitaciones para catarlo. La mujer del cacique abrió el cántaro ante 

26 de julio 
compusieron figuras de conjunto, muy variadas y graciosas, en tanto que 
todas las corporaciones indígenas y los indios e indias llegados de otras 
misiones hacían su visita oficial. El gobernador mandó servir un vaso de
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nosotros; el primer vaso, en cuya superficie sobrenadaba la parte grasosa del maíz, fué ofrecido al 
gobernador, recibí yo el segundo y los demás  bebieron a su turno, librándose a transportes de 
verdadero regocijo. Este licor fermentado se parece mucho a la  chicha de Cochabamba, aunque 
sea más dulce. Termina, sin embargo, por subirse a la cabeza y, después de los primeros vasos, 
encontré la manera de dejar que los indios siguieran divirtiéndose entre sí. Allá no ví, como 
tampoco en Cochabamba, que la embriague producida por este brebaje llevara a la ferocidad. Por 
el contrario, produce una grata alegría muy distinta de la ebriedad, que ocasiona el abuso de los 
licores europeos. 
 

En uno de los dos días, se realizó un concurso de tiro al arco, en el que los indios pusieron 
de manifiesto mucha habilidad. Esta diversión me interesó porque sabía la práctica del arco que es 
necesaria para alcanzar un blanco con alguna precisión, por tratarse de un arma cuyo manejo 
depende exclusivamente de la experiencia. 

 
Según lo resuelto por el gobernador, el 29 de julio debíamos partir a San Ignacio, cuya 

fiesta tendría lugar el 30.  Con  gusto  me habría sustraído a la ceremonia, yendo más tarde a San  
 
 
 
 
menos que una procesión. Bajé a un valle,  pasando junto a varios lagos artificiales, contenidos por 
diques que cubrían laderas bastante escarpadas. A una legua, entramos en un bosque de doce 
kilómetros de profundidad, muy arbolado y ocupando un suelo desigual; más allá, un llano también 
extenso, poblado de árboles aislados, se prolongó hasta el alto de San Nicolás, donde debíamos 
pasar la noche a fin de hacer una entrada solemne al día siguiente. El administrador de San 
Ignacio había mandado a la parada un ejército de cocineros, mesas y sillas, y se habían clavado 
en torno a la cabaña muchos postes para colgar las hamacas que usaban los indígenas, o camas 
de cañas a la moda blanca. Indios e indias fueron llegando y al caer la noche más de quinientas 
personas se habían estacionado alrededor del paradero. El panorama era en verdad extraño, 
cuando todos se hubieron acostado en el mayor silencio. Los numerosos grupos de seis a ocho 
hamacas, cada uno de cuyos fuegos despedía fuerte luz en el campo, intensamente iluminado, y el 
conjunto de hamacas colgadas, blancas en la noche oscura, prestaban un aspecto novedoso e 
imponente a la escena, que contemplé largo rato, antes de extenderme al aire libre, en una cama 
de bambúes. 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

29 de julio 

Ignacio, pero el gobernador me prometió dejarme recorrer los alrededores, 
mientras él recibiera los honores. San Ignacio está a doce leguas al noroeste 
de Santa Ana. A la salida de esta misión encontramos el camino llenos de 
indios e indias que también se dirigían a la fiesta,  pareciendo el trayecto poco 
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MISIONES DE SAN IGNACIO 
 
 Al despuntar el día, el campo se animó de repentes; desataron las hamacas y los indios se 
encaminaron  a  San Ignacio,  de  donde  aún  nos  separaban cinco leguas de llanos moteados de  
 
 
 
 
Cruz, compuesto de una levita muy corta y blanca como el resto del traje, a la que agregaba, 
cuando montaba a caballo, una hermosa bufanda de raso rojo, que usaba como faja, produciendo 
gran efecto sobre los indios, que al verla me consideraban un personaje importante. A una legua y 
media de San Ignacio se nos unieron el cura  y el administrador de la misión y, más lejos, la 
autoridades indígenas. Igual que cuando llegué a Santa Ana, se nos recibió bajo arcos de triunfo, 
con música y danzas y nuestras habitaciones estaban muy bien adornadas con guirnaldas de hoja. 
La ceremonia se desarrolló como en Santa Ana, si bien fue más imponente: no menos de seis mil 
tomaban parte en cada procesión, donde advertí vestidos cuya tela parecía tener más de un siglo. 
Después de las vísperas, todos los indios se pusieron a rezar por sus padres muertos. Sus 
lamentos, sus gemidos y gritos semejaban el ruido que produce, durante la tempestad, el viento 
que silba con fuera en el cordaje de los barcos, en un puerto de mar. 
 
 A la noche un baile nuevo para mí me produjo sumo interés. Tres indios cómicamente 
ataviados, ejecutaron payasadas. Luego uno de ellos metió en un agujero un cilindro de madera de 
tres metros de altura. Un niño de poca edad sostenía dieciséis  cintas de colores atadas al extremo 
del cilindro y las distribuyó a otros tantos indios, que, formando una cadena encantadora, 
confeccionaron una linda trenza con las cintas, alrededor del cilindro, hasta que hubieron empleado 
todas. Entonces hicieron las mismas figuras en sentido contrario; la trenza se desenroscó y las 
cintas volvieron a flotar, como al principio. Los reemplazaron ocho indios enmascarados y 
disfrazados, cuyos gesto  y posturas provocaron la hilaridad del público. En la distribución de 
víveres del día siguiente, el gobernador tuvo la ocurrencia de echar un cesto lleno; en un segundo, 
más de doscientos brazos entrelazados se dirigieron al sitio en que había caído la canasta y se 
hizo un grupo donde los indígenas, trepados unos sobre otros, formaban una pirámide elevada. Me 
causaba verdadera angustia la idea de que los que estuvieran abajo se asfixiarían, pero al vaciarse 
el cesto, el grupo se deshizo poco a poco y todos se levantaron riéndose, con gran satisfacción por 
mi parte. Otra noche, tras una pantomima burlona, el atuendo de cuatro indios me pareció muy 
original. Llevaban un bonete que les cubría toda la parte superior del cuerpo, hasta las costillas 
flotantes, de manera que representaban una cara con el vientre desnudo, sobre el cual se habían 
pintado rasgos faciales; el resto del cuerpo formaba la parte inferior de un tronco sin piernas. Nada 
más cómico que ver caminar esos bustos, haciendo con sus grandes caras las muecas más 
inverosímiles, mediante la contracción de los músculos abdominales. 
 
 La misión de San Ignacio es una de las mayores de la provincia, con una población que en 
1830 alcanzaba a 3.299 almas. Se formó en 1707 sólo con indios chiquitos, divididos en siete 
secciones o parcialidades.1 Está situada en la cima de una suave colina que al nordeste tiene tres 
hermosos lagos artificiales que los jesuitas formaron por medio de diques. Estos lagos prestan al 
campo un aspecto pintoresco y la vista se detiene más allá bosques o colinas arboladas. La misión 
se compone de una linda iglesia ornada por una fachada de columnas retorcidas, sobrecargadas 
de ornamentos de estilo medieval. Por dentro presenta un rico conjunto de columnas del mismo 
orden. El altar es notable por sus esculturas. El cura me mostró un órgano de madera, hecho por 
los jesuitas, pero ya tan deteriorado que no producía ningún sonido. Tanto la plaza como el colegio 
dan una idea elevada, por su aspecto de grandeza y majestad, de quienes los construyeron con 

                                                            
1  Estas secciones son las siguientes: sañepicas, quehusiquios, guazayocas, samanucas, piococas, churuberecas y punasiquias. 

 

1831 
San Ignacio 
(Chiquitos) 

árboles dispersos y cortados por bosquecitos. Antes de dejar el alto, cada 
cual hizo su arreglo personal a fin de presentarse dignamente. El 
gobernador, los curas y demás blancos se pusieron unas pequeñas levitas 
de indiana.  Por mi parte, me había quedado con el traje de baile de Santa 
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hombres aun salvajes. También están muy bien distribuidas las casas de los indios, y techadas con 
tejas. 
 
 Recorrí a caballo los alrededores, encontrando por todas partes los mismos terrenos y 
piezas de historia natural que en Santa Ana. Por lo demás, la estación se prestaba poco a las 
investigaciones, ya que la naturaleza estaba sumida en el gran descanso invernal. El valle de 
Castillo, cercano a la misión hacia el norte, es realmente encantador. Allí acababa de hacerse una 
plantación de caña de azúcar. 
 
 En San Ignacio, el administrador tuvo a bien ordenar que se pescara en uno de los lagos, 
para mostrarme el procedimiento usado por los indígenas. Van al bosque a buscar la raíz de un 
árbol, conocido en el país por barbaseo; la aplastan y echan al agua, distribuyéndola por toda la 
superficie en proporción calculada. Poco rato más tarde, los peces embriagados salen a flote como 
locos. Los indios eligen los mayores y dejan a los demás que pronto vuelvan a la normalidad y 
siguen viviendo. Sin embargo, tienen la precaución de extraer del agua las raíces venenosas. 
Después de la pesca hacer secar el pescado al aire y lo conservan de este modo. 
 

 
 

Vista de la plaza de San José Misión de los Jesuitas en la provincia de Chiquitos 

 
 

El 5 de agosto regresé a Santa Ana donde proseguí tranquilamente mis investigaciones y 
trabajos,   practicando   sucesivamente   botánica,   zoología,   geografía,   historia,   lingüística   y  
 
 
 

Un día fui con el gobernador a visitar el punto de donde extrajeron las hermosas láminas 
de mica  que  forman  los  vitrales de las iglesias y revisten sus muros y columnas. La cantera está  
 
 
 
 
hallan todo los predios de los indios, disfrutando de su hermoso panorama. Por todas partes se 
veía la hojarasca fresca y el follaje variado de la caña de azúcar, el plátano bananero y el 
papayero, por encima de los maizales; y alegraba la campiña multitud de ranchitos cubiertos de 
palmas. En ese lugar cada familia posee un campo que le suministra el alimento. Tres veces por 
semana los indígenas lo pueden cultivar y los otros días de dedican al Estado. Estos campos 
producen bananas, papayas, maíz, zapallos, mandioca, arroz, porotos y muchas otras legumbres y 
raíces. Como en la misión los insectos atacan el maíz, los indios conservan en su cabañas la 
provisión dl años, que con sus familias van a buscar todos los sábados, para la semana siguiente. 
La llevan en una especie de cesta cuadrada, llamada panakich. El orden y la máxima limpieza 
reinan en aquellos campos, y los productos tan notables de ese trocito de tierra arrancada a las 
selvas vírgenes, me dieron la medida de los inmensos recursos que se podrían obtener de las 
tierras actualmente incultas, si una población agraria fuera a explotar esa rica naturaleza aún inútil. 
El cultivo consiste en derribar los árboles, pegarles fuego y sembrar, sin necesidad de previo 
laboreo. Al destruirse por el fuego los granos diseminados en la superficie del suelo, cereales y 

5 de agosto 
estadística; este trabajo último me lo hacía fácil la ventaja de disponer de 
los archivos de la provincia. 

15 de agosto 
situada en el bosque, a dos o tres leguas hacia el norte. Me encontré con 
una superficie extensa, cubierta de gneis micáceos rojos y amarillos, tan 
llena de mica que se veía el suelo. Hice excavar y sacar buenas muestras 
para  mi  colección  geológica.  Volvimos  por  un  simpático valle, donde se  
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legumbres crecen solos, sin necesidad de carpirlos. El segundo año basta remover un poco 
alrededor del orificio donde se introducen dos o tres granos de maíz o un pedazo de mandioca. La 
naturaleza se encarga de los demás y la cosecha siempre resulta magnífica. 

 
Desde mi llegada a Santa Ana había visto con frecuencia grupos de indios que volvían del 

bosque, tras quince días de ausencia, cargando cada uno tres arrobas –setenta y cinco libras- de 
cera, tributo anual que grava a quienes no tejen. Excitaba mi curiosidad la forma cómo esos indios 
recogían la cera y quise reunir a varios con el objeto de informarme con exactitud acerca de esa 
explotación curiosa, hecha en plena floresta. 

 
Todos los años, de junio a septiembre, los indios de cada misión parten en grupos de diez 

a veinte, en los que siempre figuran hombres experimentados y perfectos conocedores de los 
lugares. Toman un rumbo u otro, más o menos lejos de la misión, siguiendo la abundancia de la 
miel. A veces no temen alejarse a veinte o treinta leguas. En cuanto encuentran el lugar donde 
creen que encontrarán muchas abejas, eligen un punto cercano al agua y paran, depositando al pie 
de un árbol sus víveres, consistentes en choclos; después hachan árboles, que ahuecan en forma 
de artesa, en tanto que los demás, bajo la dirección del más experimentado, trazan un sendero que 
alcanza a veces una legua de longitud, dirigido más o menos de norte a sur. Apenas trazado este 
caminito y listas las artesas, parten de mañana por el sendero y, a cierta distancia, se dispersan de 
a dos, una parejas hacia la derecha  y otras por izquierda, hasta lo más espeso del bosque. 
Durante el día, observan la dirección del vuelo de las abejas y hacia dónde toman en mayor 
número; después de haber localizado el árbol donde anidan, lo marcan, tratando de buscarse 
puntos de referencia. Al atardecer, cuando baja el sol, resuelven volver al campamento y tratar de 
encontrar el sendero, orientándose por la posición del sol. El primer indio que lo encuentra, hace 
sonar en forma especial un cuerno o silbato redondeado que siempre lleva colgado; los demás, 
dispersos en la floresta, contestan con sonidos distintos para que no se los confunda con los que 
emite el indio que  llama. Guiándose de este modo por sonidos, todos vuelven sucesivamente al 
camino trazado y ganan el campamento. Mientras comen un chocho asado, los exploradores dan 
cuenta de los descubrimientos de la jornada y manifiestan cuántos panales encontraron. Luego se 
acuestan en sus hamacas, junto a un buen fuego, y descansan. Al día siguiente, fraternizando sin 
tener en cuenta quién tuvo más suerte, se distribuyen los nidos localizado la víspera y salen en dos 
o tres grupos, con hachas y calabazas. Al llegar al primer árbol marcado, lo derriban, abren el 
hueco donde se encuentra la colmena, extraen miel y cera, exprimen la miel en las calabazas y 
empaquetan la cera, destruyendo el nido por completo. Después de haber efectuado esta tarea 
cada grupo vuelve a la tarde, cargado con el producto del trabajo. En el campamento lavan la cera 
aún impregnada de miel, en una de las artesas llena de agua, le agregan miel y la dejan 
fermentando para preparar guarapo, especie de licor muy sabroso que constituye casi el único 
alimento de esos indios durante la faena, pues apenas disponen de unos choclos para cada uno. 
Al otro día vuelven al bosque y prosiguen mientras tengan colmenas; cuando ya no las hay, siguen 
buscando hasta que cada cual haya juntado las tres arrobas que debe al Estado. Es raro que el 
grupo necesite más de quince días para obtener esta cantidad considerable de cera, que no 
asciende a menos de mil quinientas libras para veinte hombres. 

 
La  costumbre india de recorrer cada año los bosques vecinos, les otorga tal conocimiento 

de ese laberinto natural que nunca se pierden entre los árboles, guiándose siempre por el sol para 
encontrar su misión. 

 
Las abejas de la región son diferentes a las nuestras por su forma, talla y producto de su 

trabajo.1 Por lo general anidan en los huecos o cavidades de los troncos de los árboles, a bastante 
altura del suelo. La colmena se compone de algunos panales regulares, formados por celdas 
hexagonales como las de las abejas europeas; además construyen con cera pequeñas cavidades 
ovaladas, de dos centímetros de longitud, que llenan con la miel más pura y aromática y polen, 
separadamente. Con frecuencia los indios se llevan la colmena entera con el pedazo de tronco en 
que se asienta; las abejas los siguen y es posible domesticar el enjambre, aprovechando que son 

                                                            
1  Pertenecen al género Melipona. 
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inofensivas y carecen de aguijón.1 En Santa Cruz vi que numerosas casa de campo poseían 
colmenas, en vasos de barro cocido, y estoy seguro de que podrá resultar muy beneficiosa la 
explotación de este ramo tan simple y productivo, cuando la industria lo pueda adoptar. 

 
Los indios conocen trece especies distintas de abejas, nueve de las cuales están 

desprovistas de aguijón y producen miel excelente; tres, cuya miel es nociva, y una sola con 
aguijón, poco buscada por esta causa. 

 
Las nueve primeras si aguijón son las siguientes: 
 
1º La omesenama, la más pequeña de todas, pues apenas alcanza un largo de tres a 

cuatro milímetros, toda amarilla; s la especie que se considera productora de la mejor miel. Los 
españoles de Santa Cruz la llaman Señorita. A menudo vi llevar a las damas un panal de esta 
especie cubierto de abejas que sin dar muestras de que les extrañe encontrarse en un 
departamento o en manos de mujer, se paseaban inocentemente sobre su rostro. 

 
2º La omececanach, el doble de la señorita, de tórax negruzco y abdomen rayado de 

negro y amarillo. Abunda sobre todo en los alrededores de San José. 
 
3º La ohuarobich, del mismo tamaño que la anterior y completamente negra. 
 
4º La pataquiacoch, gruesa como la señorita y toda negra. Es la más común de todas y la 

que tanto me hizo sufrir en el alto de Guarayeto introduciéndose en mis ojos y boca. 
 
5º La opanoch, pequeña especie, medio negra y medio amarilla, con patas muy largas. 
 
6º y 7º La opomoes y la okichichich, pequeñas y negras. 
 
8º y 9º La coharichuch y la oceturuch, chiquitas y amarillas, pero distintas de la señorita. 
 
Las especies que producen miel dañina y que sólo los indios saben identificar porque 

parece tener el mismo sabor que la buena, son tres: la orecroch y la overecepes, cuya miel 
produce espasmos nerviosos y enfermedades terribles; la omocayoch, cuya miel deliciosa 
embriaga como una bebida espirituosa y llega hasta extraviar la razón durante cierto tiempo. Como 
se requiere el ojo experimentado de los indios para distinguir a estas  especies de las otras, los 
españoles, temiendo equivocarse, buscan únicamente las señoritas, cuya pequeña talla y color 
amarillo las hacen inconfundibles. 

 
La única especie provista de aguijón, denominada botoropes, es la más grande de todas; 

produce una miel excelente pero, por temor d que los pique, los indios no la buscan mientras 
puedan pasarse sin ella. Si es necesario hacerlo, se apoderan de la miel y la cera después de 
haber espantado a los insectos por medio de una humareda espesa, que producen encendiendo 
hojas mojadas. 

 
La cera se extrae del bosque negruzca y blanda. Para blanquearla y darle la consistencia 

necesaria se la somete a diversas preparaciones. Se hierve mucho tiempo con ceniza de plantas 
que contengan mucha potasa. Tras este primer lavado se mezcla con cal y se expone durante 
unos meses al rocío, en unas plataformas llamadas tendales. Cuando ha permanecido el tiempo 
suficiente para blanquearse, se la vuelve a fundir, haciendo panes que se envían a Santa Cruz. 
Entonces la cera es blanca, sólida y hasta quebradiza; al arder expande una aroma bastante fuerte 
y agradable. Hasta el presente se la dedica a usos de iglesia. En años comunes, en 1829 por 
ejemplo, la provincia de Chiquitos tenía almacenadas 119.726 libras de cera. 

 

                                                            
1 Autores demasiado sistemáticos pretenden que están abejas tienen aguijón. Puedo aseverar que no lo tienen, después de haber hecho todas las experiencias 
susceptibles de asegurármelo 
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Proseguí mis investigaciones hasta el 1º de septiembre y me dispuse a visitar las misiones 
del sur. El 2 se septiembre me dirigí a la misión de San Rafael, pero me costó mucho trabajo sacar  
 
 
 
sol de los trópicos asesta sus rayos con violencia que ningún soplo de viento atempera. El aire que 
respiraba era como fuego y sufrí horriblemente. Sin embargo, encontré indios cargados, 
caminando al rayo del sol con la cabeza descubierta, sin parecer afectados.  
 
 En dirección sursudeste, sobre las colinas, el camino está bordeado de arboleda espesa, 
mezclada de cañas o bambúes delgados y verticilados; en los valles, el pasto estaba seco, sin que 
la diferencia de nivel existente fuera superior a cincuenta metros. Tras cinco leguas de marcha, 
San Rafael apareció a un kilómetro de distancia, sobre una altura. Su alta torre y edificios rodeados 
de palmeras ofrecían el aspecto más pintoresco. El cura y el administrador me recibieron en forma 
inmejorable. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 de setiembre 
al gobernador de su casa y recién partimos a las once, en la hora del calor 
más intenso. Era uno de esos días en que la atmósfera se carga de materias 
nebulosas,  secas  y  ondulantes,  en que el horizonte no está claro, en que el 
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MISIÓN DE SAN RAFAEL 
 
 

Situada a cuarenta y cinco leguas al norte de San José  y fundada en 1696,1 San Rafael es 
una de las lindas misiones de la provincia. La iglesia está bien decorada; la plaza, limpia; el colegio 
y la torre, bien construídos. Al ver cada nueva misión experimentaba una impresión de sorpresa, 
pensando que esos monumentos construídos bajo la dirección de los jesuitas, eran obra de 
hombres apenas salidos del estado salvaje. No podía cansarme de admirar los progresos inauditos 
que la orden alcanzara en tan poco tiempo. Sobre todo me impresionaron en San Rafael los 
talleres y objetos manufacturados, tanto muebles como artículos de cerrajería y tejidos. Nada mejor 
había visto en las ciudades más civilizados de Bolivia. Todo era obra de los jesuitas. 

 
Las casas de los indios estuvieron en un principio alineados en San Rafael, igual que por 

todas partes; pero un incendio había destruido parte de ellas y el administrador, de acuerdo con el 
cura, cambió el orden, disponiendo la construcción de bloques cuadrados en cuyo interior se hizo 
un gran patio donde los indios podían criar aves. 

 
En su origen la población de la misión se componía de naciones diferentes, a las que los 

jesuitas mezclaron chiquitos2 ya cristianos, para convertirlas al cristianismo con mayor facilidad. 
Estas naciones eran los curucanecas, corabecas y huataasis. Los primeros vivían en los 
bosques y fueron reducidos sin esfuerzo. En la actualidad se fundieron tan bien con los chiquitos, 
que ya no recuerdan su idioma primitivo. Los demás resultaron ser los más insumisos de los 
salvajes de la comarca; aseguran los indios que volvieron a los bosques de los que habían salido. 
Las guerras de la independencia hicieron sufrir mucho a la misión y, en 1815, pereció gran número 
de indios en el horrible episodio de San Bárbara que en seguida he de referirme. El ejército 
acampó durante largo tiempo en el propio San Rafael, sembrando el desorden. Su población actual 
alcanza apenas a 1059 almas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
1 Fernández, Relación  historial de los Chiquitos, p. 84. 
2 Las tribus de los chiquitos son los matahucas, kihikikias y tañipicas. 
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CAPÍTULO VIII 
 
 

Viaje a las Misiones del Sur de la Provincia de Chiquitos y  
regreso a las Misiones del Centro y Oeste 

 
 

§ 1 
 

VIAJE A LAS MISIONES DEL SUR DE LA PROVINCIA DE  
CHIQUITOS.- CAMINO A SAN JOSE. 

 
 

L domingo, después de misa, nos pusimos en marcha con un calor sofocante. La tropa 
compuesta por el séquito del gobernador y el mío hacía un total de veinte personas, 

entre las cuales el cura de San Rafael desempeñaba las funciones de capellán del gobernador. 
 
Al salir de San Rafael entré en un bosque espeso, lleno de cañas verticiladas. Del que 

recién salí tres leguas más allá, en la hondonada de Santa Bárbara. Pasando por este valle, el 
gobernador me señaló el lugar donde, el 7 de octubre de 1815, se había librado una de las batallas 
más cruentas de la guerra de independencia. Las tropas españolas, al mando de Altolaguerro y 
cuyo segundo era don Marcelino de la Peña, con tres mil indios, se habían emboscado tras un 
atrincheramientos en el mismo fondo del valle, teniendo a sus flancos a los indios chiquitos. Los 
atacaron de flanco las fuerzas de Uvarnes, comandante general de las tropas de la independencia.  
 
 

 
fueron muertos con excepción de treinta  hombres, entre quienes había cuatro oficiales, que 
lograron escapar; uno de ellos era don Marcelino de la Peña, gobernador de Chiquito. La carnicería 
fue horrible. Muertos y heridos cubrían la llanura. Cansado de matar, Uvarnes pensó que para 
desembarazarse de los heridos los más rápido sería pegar fuego a la maleza y altos pastos del 
campo, quemando así a los desventurados que aún respiraban. Este acto horrible de los jefes 
políticos, por desgracia se ha reproducido con demasiada frecuencia y sólo el fanatismo del 
espíritu partidista podría explicar semejante inhumanidad. En la jornada perecieron más de mil 
indios. 
 
 Don Marcelino de la Peña se libró de la carnicería y pudo ganar el monte. Se dirigía a 
Santa Ana, entonces en poder de los patriotas, cuando encontró por el camino a una joven india 
que fuera su protegida. La muchacha lo detuvo a su paso, salvándolo de una muerte segura al 
impedirlo entrar en Santa Ana, proveyéndole de alimentos para subsistir y guiándolo por los 
bosques hasta el Brasil. Llegados a la frontera, quiso acompañarlo en su fuga, pero como de la 
Peña no consintiera, le hizo aceptar su cruz de plata para que se procurara de qué vivir, a su 
llegada al exilio. Este rasgo de generosidad y abnegación en una niña de catorce años, 
semisalvaje, que contrasta violentamente con la conducta atroz de Uvarnes, reconcilia un poco con 
la especie humana. 
 
 Crucé un gran bosque a cuyo extremo, cerca del lugar denominado La Piedra, encontré un 
poco de agua, que el exceso de calor me hizo considerar muy rica. De aquel lugar seguí por un 
prado seco entonces, que se inundaba en la estación de las lluvias, y llegué al alto de San 
Nicolás, situado en una llanura pantanosa, no lejos del Curichi de San Miguel, pantano muy 
profundo y lleno de agua, afluente del río San Miguel, en el que pude pescar a la noche. Me 
hallaba a dos leguas al oeste de San Rafael. 
 

E

4 de setiembre 
El ejército patriota, compuesto por quinientos jinetes y mil quinientos 
infantes, cargó sobre los indios profiriendo gritos de muerte. Estos se 
desbandaron  llevando  tal  desorden  a  las   tropas  españolas  que  todos 
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Después de haber sido terriblemente atormentado por nubes de mosquitos, dejé San 
Nicolás internándome en una serie de pequeños llanos que se inundan en la estación de las lluvias  
 
 
 
forma en su extremidad una depresión bastante extensa  donde las aguas de todo el valle se unen 
en un hermoso lago que nunca se seca. El lago, denominado Laguna de los Migueleños, tiene 
más de dos kilómetros de longitud; sus bordes están cubiertos de pastos altos. Sin embargo es 
posible acercarse por varios lugares; allí pasé parte del día en investigaciones de historia natural y 
encontré a numerosos indios de la misión de San Miguel, dedicados a la pesca de una especie de 
siluro que salan y ponen a secar como conserva. Obtuve varios especímenes interesantes de 
conchas de agua dulce.1 
 
 Me vi en la precisión de abandonar el lago para volver al campamento. Encontré al 
gobernador a la sombra de un gran árbol, en un sitio muy pintoresco. El grupo se había instalado al 
borde del bosque, cerca de un dilatado llano inundado, donde, sobre un horizonte de palmeras, se 
dibujaban al sur las crestas redondeadas de la cadena de gneis de San Lorenzo, que domina una 
zona del todo horizontal, inundada durante la mayor parte del año. 
 
 Por la noche, acostado en medo de más de ochenta indios, escuchaba a un joven que, 
tendido en su hamaca, tocaba en la flauta todos los aires de su pueblo. Esta música monótona y 
triste, en medo del silencio y oscuridad de los bosques, me impulsó suavemente hacia 
divagaciones melancólicas. Este pobre indio –me decía- apenas a dieciséis leguas de su pueblo, 
trata de recordarlo y sufre la lejanía. Semejante pensamiento me hizo recordar, sin quererlo, a mi 
patria, de las que me alejara ya seis años y que no me atrevía a evocar, perdido como estaba en el 
fondo de los desiertos centrales de América y tan lejos de Francia y su civilización. Cuando algún 
incidente me llevaba así al otro hemisferio, el único capaz de hacerme feliz, trataba de levantar el 
velo del porvenir y presentir el futuro de mi vida con los goces sufrimientos que me estaban 
deparados. En ese laberinto inextricable me perdía hasta donde el sueño, tan necesario después 
del cansancio de la jornada, ya no me podía acompañar. El alba me sorprendía sumido en estas 
cavilaciones, cubiertas con más frecuencia de nubes oscuras, que alumbradas por los rayos de la 
esperanza. 
 
 En esas regiones todo es excesivo. Cuando vienen las lluvias el campo se inunda por 
completo y se interrumpen las comunicaciones entre las misiones del sur de la provincia. Por el 
contrario, en la estación que transcurría, la falta de agua se hacía sentir en todas partes, obligando 
a efectuar paradas muy distantes entre sí. Sin embargo, confiando en franquear un techo de 
catorce leguas, el grupo se puso en marcha al salir el sol. Seguí la orilla del bosque, luego entré en 
una llanura vasta, cubierta de palmeras carondaï donde en tiempos de los jesuitas existió la 
estancia San Xavier. La víspera había pasado cerca de una finca también abandonada por falta de 
animales: las guerras de la independencia arruinaron toda la provincia. Al llano sucedió un bosque 
por el que anduve seis leguas. El calor excesivo resultaba intensificado por la absoluta carencia de 
sombra. Sólo algunas especies mostraban, de tanto en tanto, su follaje verde oscuro de triste 
aspecto. Lo que aumentaba el aspecto árido del bosque y llanuras era ver por todas partes ramas 
quebradas y el suelo cubierto de cenizas negras, porque los indios, según su mala costumbre, 
habían incendiado todos los campos para que se renovaran los pastos. Antes de dejar el bosque 
advertí al este los altos mamelones de gneis que pertenecen a la cadena de San Carlos, que 
parece cortar en ángulo recto la cadena de San Lorenzo, hacia la cual me dirigía. Estas montañas, 
que apenas se alzan quinientos o seiscientos metros sobre el nivel de la llanura, están cubiertas de 
vegetación en todos los lugares donde el suelo no está desnudo. A la salida del bosque atravesé la 
llanura decorada con palmeras  carondaï, mezcladas a palmeras motacús en las partes arenosas, 
hasta los pies de la cadena de San Lorenzo, que atravesé entre dos mamelones por el sitio 
llamado San Juan Nama. El aspecto pintoresco de la campiña me habría interesado sobremanera 

                                                            
1 Entre otras, la ceradotes chiquitensis, d’Orb. 

 

5 de setiembre 
y con frecuencia aparecen llenos de fango. Están cubiertos de pastos 
altos, sembrados de palmeras  carondaï y bordeados de bosques 
espesos.  Esta  sucesión  de  pantanos,  orientados  hacia el sursudoeste,
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en cualesquiera otras circunstancias, pero devorado por una sed intensa y expuesto a los rayos de 
un sol incandescente, padecía demasiado para admirarlo. Aún me faltaba recorrer cuatro leguas de 
llano cubierto de palmeras hasta la parada de San Lorenzo, donde por fin encontré un poco de 
agua estancada que, para hacerla tolerable, hubo que mezclar con harina de maíz. 
 
 En las cercanías de la parada y debido a la proximidad del agua el campo estaba lleno de 
guacamayos rojos, que volaban en grandes bandadas, profiriendo gritos desagradables. Como no 
eran muy ariscos pude matarlo en cantidad. Me hallaba a unas dos leguas de la cadena de San 
Lorenzo y no pude resistir el deseo de ir a estudiar su composición geológica. Dejé mi tropa y, 
acompañado por el gobernador y el cura de San Rafael, trepé un terreno muy desigual, cubierto de 
trozos de cuarzo y poblado por árboles de diversas especies. Al mismo pie de la cadena encontré, 
en el sitio denominado San Miguel, una casita de indios situada en una hondonada preciosa, 
provista de la vegetación más fresca y que riega un arroyo de aguas límpidas. Remonté el arroyo a 
la sombra de grandes árboles, desembocando en un enorme campo de bananeros, cuyas últimas 
plantas bañaba el agua que caía de roca en roca por una muralla de gneis, sustancia de que toda 
la montaña se componía. Una suave frescura se hacía sentir en ese lugar encantador, tan distinto 
de los campos circundantes. Como no me cansaba de contemplar aquel oasis delicioso recién a la 
noche volví a la casita, cerca de la cual me eché en la hamaca, después de una comida ligera. Creí 
que disfrutaría del reposo, pero miríadas de mosquitos y sobre todo una especie de insecto 
llamado piojo garrapata, me impidieron cerrar los ojos, obligándome a pasearme durante gran 
parte de la noche. 
 
 Siete leguas me separaban de la estancia de San Ignacio, situada al sursudeste del lugar 
en que me encontraba.  Abandoné temprano la humilde cabaña y tras una legua de bosque volví a  
 
 
 
 
me proporcionaron un agua estancada y fétida, y llegué temprano a San Ignacio, donde me uní al 
resto de la caravana. 
 
 La estancia de San Ignacio sólo dista seis leguas de San José; estaba pues por alcanzar el 
fin de mi viaje, abandonando el desierto. Partí a la mañana, penetrando de inmediato en un bosque 
que se extendía hasta a misión, adonde llegué temprano. 
 
 

 
 

MISIÓN DE SAN JOSÉ Y CAMINO A SANTIAGO 
 

Después de haber recibido los saludos del administrador, el cura y las autoridades 
indígenas  sucesivamente,  hicimos  nuestra  entrada,  como de costumbre, bajo arcos de triunfo y 
 
 
 

La misión de San José, situada aproximadamente a 17º 40’ de latitud sur y 60º 20’ de 
longitud oeste de París, fue fundada con carácter definitivo, en 1706,1 por los jesuitas, sólo con 
chiquitos,2 restos de los indios amigos de la antigua ciudad de Santa Cruz de la Sierra, cuyas 
ruinas distan media legua. Su población alcanzaba a unas 5.000 personas, pero siete años de 
hambruna y la viruela boba habían causado la muerte de muchos. En la actualidad suman 1.800 
los habitantes. Ocupan un emplazamiento pintoresco, a no más de una legua de la sierra San 

                                                            
1 Fernández, Relación historial de los Chiquitos, p. 181. 
2 El padre Fernández, loc. cit., p. 85, se refiere a las tribus boxos, taotos, pentos, chamaros y piñocas. Cuando fui allá en 1831, el cacique me aseguró que la misión 

se componía de las tribus chamanucas, penokikias y plococas, siendo la última la más numerosa. 

 

7 de setiembre 

encontrar los palmares de carondaï, que por sí solos señalan todos los 
lugares inundados en la estación lluviosa. El aspecto extraño de esos 
lugares me abrevió el camino. Sin embargo me detuve unos momentos 
junto  a  las ruinas de la antigua finca abandonada, de Santiago, que 

8 de setiembre precedidos hasta la plaza y de ahí al colegio por jóvenes indios de ambos 
sexos que bailaban y cantaban.  
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José, cadena de montañas de poca elevación y de dirección estesudeste, que presenta laderas 
escarpadas en cornisas y a cuyo pie se extiende, al norte y al sur, un bosque con muchos claros. 
Allí construyeron San José, cerca de una arroyito que baja a la hondonada de Sutos, la que se 
convirtió en embalse para regadío de todo el campo circunvecino. El emplazamiento de la misión 
es horizontal, per a escasa distancia se ve la montada de Las Chaquiras, mamelón redondeado 
cuyos flancos boscosos se diseñan en forma agradable sobre el cielo más bello del mundo. Mucho 
tiempo fue San José capital de la provincia y sede del gobierno jesuítico, que le dedicó todos sus 
cuidados, pero los padres fueron expulsados antes de concluir su obra, ya que la iglesia no estaba 
terminada. Después, San José quedó como intermediaria de las misiones del este, pues se le 
llevan todos los productos de las demás, destinados a Santa Cruz, por un camino especial que 
atraviesa el bosque sin pasar por las misiones occidentales. 

 
Cuando se ha estado mucho tiempo en los bosques, cualquier edificio produce una 

impresión notable; así fue como al llegar a la misión me sorprendió el aspecto de la plaza, por las 
construcciones que la encuadraban, ya que no respondía a la idea de una población formada por 
hombres apenas salidos del estado salvaje. Con verdadero gusto observó estructuras de piedras, 
construídas en el estilo morisco y de factura original, que traté de reproducir al lápiz. Estos 
monumentos consisten en una torre cuadrada, de tres pisos, provista de una galería en el superior. 
Constituye el portal de entrada al colegio. A la izquierda se alza el frontispicio de la iglesia, de 
arquitectura simple, coronada igual que la torre de pequeñas pilastras y cruces de piedra. Sólo este 
frente existía cuando se produjo la expulsión de los jesuítas en 1767, por lo que la construcción del 
cuerpo de la iglesia, proseguida por los administradores, se resiente por ausencia de los hombres 
que la comenzaran. Aún más a la izquierda está la Capilla de los Muertos, donde se los deposita 
durante veinticuatro horas, antes de proceder a su inhumación. A la derecha está la casa de 
gobierno o colegio. Este cuerpo de edificio tiene estructura abovedada, muy favorable a la 
conservación de cierta frescura, en la zona tórrida. El colegio cuenta con más de tres patios 
rodeados de habitaciones y talleres. La plaza es enorme, decorada en el centro con una cruz de 
piedra rodeada de palmeras. Los frentes descritos forman uno de sus lados; ocupan los otros tres 
las casas de los jueces, que en total constituyen nueve grupos de casas. Por desgracia, entre un 
grupo y otro, al principio de cada calle se emplazó una cruz con palmeras y, en los cuatro ángulos 
de la plaza, capillas destinadas a las procesiones, que la encierran e imposibilitan toda perspectiva. 
Componen el resto de la misión hileras de casas ordenadas en filas longitudinales y transversales, 
que suman unas ochenta. 

 
Los productos de San José son muy importantes; se fabrican hamacas y tejidos de 

algodón, como en las otras misiones. Además se cosecha gran cantidad de tamarindo para usos 
farmacéuticos y la cera es mejor que en cualquier otra parte. Uno de los grandes beneficios del 
país lo constituye la sal que se va a recoger anualmente a unas sesenta leguas al sursudeste, en 
dos inmensos lagos salados, donde el mineral cristaliza naturalmente durante las sequías. Se 
transporta al hombro o en trineos arrastrados por bueyes a las demás misiones, donde sus 
administradores lo emplean para pagar a los indios sus trabajos de hilados u otros. En cierto modo 
es la moneda corriente en la provincia, por tratarse de un producto de primera necesidad. 

 
Ya me he referido varias veces a la desagradable costumbre que tiene la población de 

incendiar todos los años los campos a fin de renovar los pastos. Si bien los lugares en que el 
procedimiento se aplica hace tiempo, no están totalmente despoblados de árboles, se hallan en 
camino de estarlo pronto. Sólo muestran ejemplares espaciados y de mal desarrollo, careciendo en 
absoluto de arboledas tupidas y macizos sombreados. Este principio de extinción ha dado lugar, en 
ciertos puntos, a sequías hasta entonces desconocidas, que año tras año se intensifican en forma 
impresionante. San José tuvo que soportar una calamidad de esta clase durante siete años en que 
sus habitantes no levantaron una sola cosecha, habiendo perecido muchos de hambre, por efecto 
de la imprevisión del administrador; esta calamidad determinó la construcción del depósito de agua 
en Sutos. El efecto de los incendios en tan notorio que en vez de aquellos árboles gigantescos que 
cubren los sitios apartados de las misiones, actualmente no se ve más especímenes achaparrados 
de una vegetación empobrecida, junto a los lugares habitados, que día a día ralea. No hay duda 
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que si la administración no adopta severos medios de represión con criterio de conservación, esta 
costumbre prepara una verdadera catástrofe para el futuro. 

 
Pasé en San José seis días, dedicados a recorrer los alrededores y poner al día mis notas. 

En una oportunidad salí camino a Sutos, de donde parte el riacho que riega las cercanías de la 
misión. Para llegar atravesé terrenos cubiertos de arbolitos, que me llevaron al pie de la montaña. 
Allí, en una hondonada, encontré una chacra y un extenso bananal, rodeado de vegetación activa y 
de una frescura que contrataba con la sequedad del aire ardiente del campo circundante, donde 
todo estaba quemado por el fuego y el sol. No podría describir el placer que experimenté en ese 
lugar encantador. Por todas partes fluye agua entre las rocas y ya se excavó en el gres un amplio 
estanque natural, lleno de un caudal limpio como cristal. Todo me retenía en el vallecito, y 
especialmente la vista de su imponente muralla de gres ferruginoso, de trescientos metros de 
altura que formaba como cornisas en cuyos cortes se mostraban las distintas capas cuya 
consistencia deigual originaba salientes y concavidades cubiertas de plantas. Allí todos los gastos 
corrieron por cuenta de la naturaleza que pobló el lugar con millares de guacamayos rojos y 
tucanes cuyos gritos agudos desentonan del murmullo de las aguas, animando el conjunto. 
Cuando se conocen las hermosas cascadas del lago de Oo, del circo Gavarnie en los Pirineos y 
las Giesbach en Suiza, que descienden entre los pinos fríos, cerca de neveras eternas, alegra 
encontrarlas en la zona tórrida, rodeadas de plátanos, palmeras y animales de ricos colores, 
propios de los países cálidos. El contraste más intenso parece aumentar en América el encanto de 
esos cuadros naturales. 

 
Otro día fui a visitar una fuente termal situada a tres leguas al estesudeste, al pie de la 

montaña. Pasé junto al Cerro de las Chaquiras (perlas de vidrio), llamado así porque los indios 
suponían que las baratijas que recibían de los jesuítas provenían de esta montaña. Como después 
de expulsados los jesuitas ya no fue posible encontrarlas allá, los indios creen ingenuamente que 
las perlas se escondieron a raíz de la partida de sus padres, como los llaman. Se trata de un 
mamelón de gres, aislado en la llanura y separado por completo del resto de la cadena. Al llegar a 
la fuente encontré un bananal magnífico, en medio del cual había un ranchito techado con paja. 
Era un oasis cuya fresca verdura contrastaba con el campo seco y árido de los alrededores, retazo 
de vegetación activa que la fuente alimenta, borbotando en la arena al aflorar, mientras forma un 
lindo arroyo de casi un cuarto metro de fuerza, que riega el bananal y fertiliza esa parte del suelo. 
No tenía termómetro, pero la tibieza del agua me permitió atribuirle una temperatura no superior a 
treinta y seis grados centígrados. 

 
A juzgar por su temperatura esta agua debe provenir de una profundidad de quinientos 

metros, por lo menos. La fuerza con que brota evidencia que se podría darle con facilidad un nivel 
más alto, elevando su cuenca, lo que haría posible su explotación industrial, a la vez que la 
agrícola, utilizándola como motor de cualquier fabricación establecida en gran escala. De tal 
fecundaría la tierra y pondría en movimiento simultáneamente una maquinaria bastante grande. Lo 
mismo podría hacerse con la cascada de Sutos. 

 
Dos kilómetros más al este hay una gran explotación de piedra caliza. Quise conocerla y 

encontré, bajo el gres cuarzoso, uno calcáreo magnesiano o gres cálcico, más rico en silicio que en  
 
 
 
 
encontrando sólo el gres ferroso de San José; en cambio tuve una magnífica vista de conjunto de 
la campiña. Jadeando bajo el fuego de un sol ardiente y muriéndome de sed, descendí a la 
cabaña. Pedí agua para refrescarme y en seguida me la trajeron, sacándola de la vertiente. La 
bebí toda sin respirar y me acometieron de inmediato unos vómitos atroces que duraron parte del 
día. En aquellas regiones, los primeros meses de la primavera, antes de la estación de las lluvias, 
son los más difíciles de soportar. Un calor seco y sin viento, obliga a respirar un aire ardoroso que 
no atempera siquiera la frescura de las noches de las otras estaciones. Expuesto todos los días a 
este calor aplastante, sufría su efecto funestos, en forma de un malestar continuo, un 

1831 
San José 

(Chiquitos) 

sal, aunque mediante la calcinación rinde una cal bastante buena. Para 
determinar con exactitud el yacimiento geológico de esa capa en el conjunto de 
la montaña, quise trepar a la cima, entre espinos y piedras movedizas, luchando 
con el calor sofocante del mediodía. Llegué, por cierto, a costa de mil esfuerzos,
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desfallecimiento que sólo mi ánimo podía sobrellevar. Por cierto que no habría resistido, si el viento 
sur no hubiera refrescado la atmósfera la misma noche, devolviéndome la energía. 
 
 Me faltaba visitar un lugar curioso por los recuerdos históricos que se le vinculan. Quiero 
referirme a la antigua ciudad de Santa Cruz de la Sierra, situada a dos kilómetros al oeste de San 
José, en el bosque y bastante cerca de la montaña. A pesar de la proximidad de las montañas y la 
abundancia de materiales, esta ciudad se había construído de barro; cubría casi un kilómetro de 
anchura y por los montículos de tierra alineados se nota que estaba ordenada en cuadras, o 
manzanas cuadradas, entre las cuales se distinguían la plaza y el emplazamiento de la iglesia, 
entonces cubierto todo de árboles diseminados entres restos de calles y casas. 
 
 Después de las tentativas que hicieron desde Paraguay Núñez Cabeza de Vaca en 1542 1 
e Irala en 1548 2 para penetrar en Perú por Chiquitos, Irala, nombrado gobernador de Paraguay, 
envió en 1557 a Ñuflo de Cháves a fundar una ciudad en el extremo oriental de la provincia de 
Chiquitos, no lejos del río Paraguay.3 Pero Ñuflo de Cháves poco tiempo después supo la muerte 
de Irala y resolvió echar los cimientos de una ciudad independiente de Paraguay, decisión que le 
valió ser abandonado por parte de sus soldados. Sin embargo, tras algunos fracasos, obtuvo por 
último del virrey de Lima permiso para fundar en 1560 4 una ciudad que llamó Santa Cruz de la 
Sierra, aludiendo a las montañas vecinas. Esta ciudad empezaba a prosperar cuando, cinco años 
más tarde, los Chiriguanos mataron a Ñuflo de Cháves. A partir de ese momento los españoles 
tuvieron exigencias que hasta entonces no había impuesto a los indios organizados por ellos 
mismos en encomiendas y quisieron privarlos de sus hijos para someterlos a la esclavitud, pero 
estos actos tiránicos produjeron conflictos que los obligaron a abandonar Santa Cruz. Cuando en 
1575 el virrey de Lima ordenó la fundación de San Lorenzo de la Frontera todos fueron a 
establecerse en la nueva ciudad, a la que llevaron el nombre de la vieja. Se convirtió en la Santa 
Cruz actual, situada a cerca de tres grados al oeste de la otra, no lejos de los últimos contrafuertes 
de la Cordillera, hacia los 17º 20’ de latitud y 65º 20’ de longitud oeste de París; de este modo, tras 
quince años de existencia, Santa Cruz fue abandonada por completo y los indígenas volvieron al 
estado salvaje hasta la llegada de los jesuítas. Largo rato recorrí sus calles, remontándome a 
aquellos tiempos caballerescos, cuando hombres apenas armados cruzaban el continente por 
lugares donde nadie se atrevería a arriesgarse en la actualidad. 
 
 El cura de San José, cazador renombrado en toda la provincia, había suprimido, por así 
decirlo, él sólo a todos los jaguares de la vecindad. En cuanto sabía de la existencia de alguno de 
esos animales, salía a cazarlo con su jauría, compuesta de una veintena de perros, y siempre 
lograba matarlo. Una mañana quise acompañarlo a cazar el tapir. Salimos antes del amanecer y 
cuando clareaba habíamos ganado un sitio húmedo al que pronto fue dirigido, por los perros que lo 
acosaba, un tapir del tamaño de una corza; tuve el gusto de matarlo. Era el septuagésimo séptimo 
que el cura  cazaba en los últimos dos años, pues sólo alimentaba a la jauría con el producto de 
sus cacerías matinales. Los tapires abundan en esta parte de la provincia, donde sus senderos, 
trazados entre los bosques, pueden extraviar a menudo al viajero. 
 
 Durante mi estadía se habían realizado muchos bailes y me fue posible observar al 
conjunto de la población que, aunque fuerte y bien formada, no tenía rasgos tan armoniosos como 
los indios de Santa Ana. Está lejos, asimismo, de ser tan educada como ellos y sus danzas 
carecen de gracia. 
 
 El 15 de setiembre dejaba San José para dirigirme a la misión de Santiago, situada a  
varias jornadas de marcha, en dirección estesudeste. El primer día recorrí ocho leguas,  

                                                            
1 Núñez Cabeza de Vaca, Comentarios, p. 42. 
2

 Padre Guevara, p. 110; Ruy Díaz de Guzmán, Historia Argentina, p. 72. 
3 Fernández, Relación de los Chiquitos; p. 46 
4 Ruy Díaz de Guzmán, p. 
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Pauro y Kitooch y después de haber encontrado un bosque más espeso, llegué al de Botija1 
desde el cual veía, a poca distancia, una sucesión de montañas redondeadas, formadas por la 
extremidad oriental de la cadena de San José. Esta serie de mamelones cónicos, comas obtusas y 
pendientes uniformes, me recordaba el perfil de las montañas pertenecientes a terrenos 
traquíticos, en la cumbre de las cordilleras. Pero su estructura es muy distinta, y que se componen 
de gres antiguos, friales en parte, características que hizo desaparecer los cortes abruptos de las 
laderas para darles una inclinación bastante suave. Esta analogía se debe a los elemento poco 
menos que movibles, que componen a unas y otras. 
 
 A tres leguas de Botija pasé al pie del último mamelón de gres, atravesé un pequeño 
hondón y más allá me encontré en un alcor boscoso donde advertí, ocultas por grandes árboles, la 
torre y ruinas de la vieja misión de San Juan. Sabiendo que pasaríamos por allí, el administrador 
había hecho abrir camino por la maleza y los árboles que crecieron entre las ruinas. La torre 
estaba intacta, pero sin techo; en la iglesia, muy amplia, se veían los troncos de los árboles 
crecidos al lado de columnas del mismo espesor, aun cubiertas en parte de pinturas. Este 
contraste entre despojos artísticos y vegetación invasora, tenía algo que entristecía. Apenas 
habían transcurrido cincuenta años después del abandono de esos edificios que evocaban un 
esplendor pasado y ya la naturaleza volvía por sus fueros con tanto vigor, que quizás dentro de 
pocos años ya no queden siquiera sus rastros. Los edificios me parecieron grandes y bien 
construídos, pero no pude entrar en los patios, ya invadidos por el bosque. 
 
 Sorprendido por el abandono de la misión, interrogué al respecto al gobernador, quien me 
aseguró que en el tiempo que los curas  solos dirigían las misiones, sin administradores, los 
religiosos que gobernaban ésta resolvieron por su propia cuenta abandonarla, hacia 1780, 
desperdiciar las hermosas construcciones debida al trabajo obstinado de los jesuítas, y trasladada 
diez y ocho leguas más al este, pretextando carencia de agua. Hecho el traslado, la nueva misión 
de San Juan, que más tarde visité, sólo contaba con instalaciones provisorias, pues tanto la iglesia 
como los restantes edificios estaban hechos de barro y  techados de paja. Al parecer, el motivo 
verdadero que los religiosos tuvieron para abandonar la misión era acercarse a la frontera con 
Brasil, con el objeto de vender a los brasileños parte del ganado que en aquel entonces criaban en 
gran cantidad. Sea como fuere, sentí una impresión de tristeza al pensar que todos los 
monumentos destruídos por accidentes o de cualquier otra manera, desde la expulsión de los 
jesuítas, sólo tuvieron una refacción provisoria. Es fácil entonces prever la desaparición completa 
de los grandes edificios que serán sustituidos por simples cabañas; de tal modo, aquel esplendor 
de la providencia no habrá hecho otra cosa que pasar, como un lindo día seguido por una noche 
tormentosa. 
 
 Dediqué un día a recorrer los alrededores del lugar, conocido por Tapera de San Juan, 
recogiendo la multitud de curiosas muestras de historia natural. Pese a la sequía, la vegetación 
comenzaba a mostrar hojas nuevas en algunas plantas tempranas, entre las que encontré una 
acacia rosada que hasta tenía flores, cuyo perfume embalsamaba los campos. Se veía que la 
naturaleza abrumada bajo el fuego solar, no esperaba más que una lluvia bienhechora para 
cubrirse con su más rico atavío primaveral. Me había instalado en una finca cercana a un gran 
lago, de donde disfrutaba de una vista espléndida. Las elevadas cadenas de San Lorenzo de Ipias 
se perfilaban en el horizonte y la montaña de Chochiis se perdía en la lejanía. La campiña vecina 
nada se parecía a la del oeste de la provincia. Ya no había ni una palmera; tierras suavemente 

                                                            
1 En castellano, botija es el nombre d la damajuana; este lugar fue bautizado así por la forma de las montañas vecinas, quien efecto parecen la parte superior de una 

damajuana. 

 

14 de setiembre 
paralelamente a la Sierra de San José, a casi una legua de 
distancia, atravesando bosques más bien ralos y pequeños llanos 
muy  secos  y  árido  entonces.  Sin  detenerme,  pasé  por  los altos  
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accidentadas, arenosas, que formaban setos conocidos por Chaparrales,2 parecidos a las 
Capoeiras de los brasileños. No se trata de bosques ni llanos, sino de superficies cubiertas de 
arbolitos, arbustos y sobre todo zarzales espinosos. Como en todas partes, estas plantas 
reemplazan a la vegetación primitiva, que la agricultura talara. Me preguntaba si los numerosos 
incendios sucesivos del campo no habrían producido la sustitución por estos chaparrales de la 
vegetación primitiva que seguía cubriendo los circundantes. 
 
 Atravesando cinco leguas de chaparrales de aspecto triste, llegué al alto de San Lorenzo, 
situado  cerca  del  río  San  Juan,  primer  afluente  del  Tucabaca,  cuyas  aguas  se vierten en el  
 
 
vertiente del Amazonas a la del Plata. Podría creerse que la línea divisoria de agua entre los dos 
ríos mayores del mundo está señalada con nitidez por cadenas montañosas proporcionadas a la 
extensión de la vertiente; pero no es así y, como ya lo he dicho, el Amazonas y el Plata se 
confunden en varios puntos distintos, permitiendo, con pocos gastos, la formación de un sistema 
de canales que podría atravesar el interior de todo el continente americano, de la línea hasta el 
grado 34. 
 
 Dejé el alto un momento, remonté el arroyo una media legua y llegué a una depresión 
inundada en parte, donde encontré una profusión de senderos trazados. Me sorprendí, 
atribuyéndole la vecindad de una chacra, cuando identifiqué huellas de los tapires que noche a 
noche acuden al arroyo. Sin embargo, esa profusión de sendas trazadas sobre más de media 
legua de extensión, corresponde a centenares de animales, que siguen todos al parecer los 
mismos caminos. Por los voluminosos montículos de estiércol que encontré  deduje que todos 
evacuan en un lugar. 
 
 Desde la parada de San Lorenzo podía divisar las montañas de este nombre. Las creía a 
no más de una legua de distancia, mientras admiraba sus cúspides horizontales, sus paredes 
talladas perpendicularmente y el color rojizo. En algunos puntos se perfilaba a doscientos o 
trescientos metros de altura, junto a torrecillas y bloques cortados a pico. El conjunto podría 
haberse tomado más bien como un vasto sistema de fortificaciones, con sus bastiones, que como 
una cadena de montañas. Quise ir a examinarlas y al efecto monté a caballo. Me aventuré por un 
campo de espinos  y arbustos achaparrados. Al comienzo pude recorrer el trayecto sin dificultades, 
pero pronto las zarzas se espesaron y las espinas se oponían en abundancia a mi avance;  hice no 
obstante una legua, sufriendo desgarraduras en el traje por las espinas curvadas de cierta especie 
de acacia. Cuanto más avanzaba, más deseaba llegar a las montañas que casi creía tocar. Sin 
embargo, desgarrado, cubierto de rasguños e imposibilitado de proseguir a caballo, tuve que 
ponerme a luchar a pie contra los obstáculos que se multiplicaban a medida que me acercaba a la 
montaña; y tras una hora de tentativas inútiles, cubierto de polvo y sangre y con la ropa hecha 
jirones, tuve que parar sin haber alcanzado el objeto de mi salida. Volví tristemente al alto y fui a 
bañarme al arroyo para refrescarme y recobrar fuerzas. A la noche, seguí viaje por los chaparrales 
hasta el alto de Ipias, tres leguas más adelante, donde pasé la noche en mi hamaca. 
 
 Por el camino había encontrado indios de Santiago, que llevaban sal a las otras misiones. 
Guiaban unos cien bueyes, arrastrando balas de sal dispuestas sobre la horqueta de una rama que 
hacía las veces de trineo. Me impresionó un medio de transporte tan rudimentario y sobre todo la 
fuerza desperdiciada, puesto que cada yunta de bueyes no arrastraba más que cien kilógramos de 
aquel modo. En un país tan poco accidentado sería fácil construir caminos carreteros y entonces, 
con el mismo número de bueyes, podría transportarse veinte veces más mercaderías. Hice esta 
observación al gobernador, quien me pareció dispuesto a introducir vehículos con ruedas, 
desconocidos hasta entonces en la provincia. 
 

                                                            
2 Sin duda es un nombre llevado por los españoles. Humboldt dice, Relación histórica, t.VI, p. 90, que proviene del árbol llamado chaparro, lo que es muy probable; 

pero allí no se encuentran verdaderos árboles y el término se refiere a los setos. 

 

17 de setiembre 
Paraguay.  Al proseguir por el fondo de un ancho valle comprendido entre 
la Sierra de San José y la de San Juan,  había  pasado sin advertirlo de la 
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 Desde la parada y siempre en la misma dirección, recorrí cuatro leguas aproximándome 
poco a poco a la cadena de Ipias, donde parecían congregarse todos los accidentes topográficos 
posibles, para darle aspecto de construcción en ruinas más que de montañas comunes. Enderecé 
hacia el punto más bajo de la sierra, al pie del Chochiis, por donde empecé a subir por un gres        
friable, muy colorado por el hierro, entre palmeritas rastreras y perfumadas acacias de flores 
rosadas. En la cumbre de la cadena, bastante cerca de la famosa montaña de Chochiis, el punto 
más elevado de toda la cadena, pasé al pie de un pico recto como una flecha, de casi doscientos 
metros de altura y que, suspendió sobre la cabeza del viajero, parece amenazarlo con caer al 
menor soplo del viento. Esta forma aguda de los montículos de ges es de las más singulares. 
Cuando se estudia la composición sorprende encontrar en la cima una parte más dura que lo 
demás, la que protege al resto de las lluvias casi perpendiculares, terminando a la larga por formar 
esas flechas y elevando los lados. Después de haber rebajado progresivamente su anchura, las 
lluvias producen su derrumbe, mientras las erosiones vecinas, al separar otros bloques de gres de 
la masa general, preparan otras flechas para el futuro. 
 
 Desde la cumbre de la sierra no observé ninguna elevación hacia el sur. Un horizonte de 
bosques sin límites se mostraba por todas partes, contrastando con la aridez de la vertiente 
septentrional. Luego supe que los jesuítas habían llevado la numerosa nación de los morotocas, 
desde los bosques que tenía a la vista a la misión de San Juan, a la que más tarde habré de 
referirme. 
 
 Al bajar por la pendiente meridional de la cadena, seguí al este, unos grados al sur, el pie 
mismo del Chochiis, teniendo siempre cerca las paredes perpendiculares de las montañas y las 
flechas, que se les desprenden. Su color rojo las hacía resaltar entre los grandes árboles, 
desprovistos entonces de su follaje. Tras cuatro leguas de marcha hice alto en la parada de 
Chochiis, donde nos esperaban varios indios de Santiago que el administrador enviara para 
descubrir el lugar accesible para trepar a la cima de la montaña, que tiene una elevación de 
cuatrocientos a quinientos metros sobre la llanura. 
 
 Cada vez que una montaña se distingue de las demás, por su forma o altura, cuanto más 
difícil sea su acceso tanto más fama adquiere por sus riquezas. El Illimani, cerca de La Paz, al que 
nadie subiera aún, dicen que se compone de oro macizo;1 el Cerro del Inca, cerca de Samaipata, 
encierra tesoros. La montaña de San Simón, en Moxos, contiene los metales más preciosos.2 El 
cerro de las Chaquiras, cerca de San José, también tiene productos misteriosos. El Chochiis, punto 
culminante de la cadena de Santiago, no podía menos que tener tesoros escondidos. Había oído 
decir y repetir en todos los tonos, por curas y administradores, que los jesuítas, únicos 
conocedores de la forma de llegar a la cima del Chochiis, habían recogido allí pepitas de oro de 
valor incalculable, fuente de su opulencia tan envidiada. Estos relatos populares podrían basarse 
en alguna realidad, por lo que resolví ascender a la montaña, proyecto que me valió la adhesión de 
más de una interesado. Después de haber observado que el Chochiis, al igual que toda la cadena, 
desde San José, se compone sólo de gres friable que data quizás de la época carbonífera, no 
tenía ninguna esperanza de encontrar oro, porque ese metal precioso integra exclusivamente en la 
cordillera las capas de esquistos y sus denudaciones. Hablando geológicamente, consideraba 
imposible la cosa; sin embargo mis razones no lograron convencer a mis compañeros de viaje, que 
se resistían a abandonar la ilusión de enriquecerse. Cuando se  les  pidió informes acerca de sus 
exploraciones, los indígenas que habían recibido orden de reconocer los alrededores declararon en 
forma unánime que, después de haber dado la vuelta al Chochiis, debían manifestar que la pared 
de la montaña estaba cortada toda a pico y por ninguna parte se la podía abordar. Esta 
circunstancia hizo que mis compañeros de viaje abandonaran finalmente su proyecto, con gran 
desilusión. 
 
 El esplendor de las misiones jesuíticas y sus riquezas exageradas por la envidia, hicieron 
que en todas partes se recurriese a medios extraordinarios para descubrir su origen. En Moxos, 

                                                            
1  Creencia de los habitantes de La Paz. 
2 Ver la continuación del viaje; generalidades sobre la provincia de Moxos. 
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sirvió al efecto el cerro San Simón; en Chiquitos, el Chochiis  y lavaderos de oro y diamantes que 
sólo los padres conocieran. Nunca se lo quiso ver en la explotación combinada de los productos 
naturales, en la agricultura e industria. Si los primeros fundadores de ciudades en el nuevo mundo 
no hubieran sacrificado todo a las minas, menospreciando la agricultura, habrían logrado bases 
sólidas de prosperidad y opulentas ciudades tal vez reemplazarían, en otros sitios, a Oruro y 
Potosí, cuya riqueza otrora proverbial ha venido a reducirse actualmente a ciudades 
semiabandonadas. La verdadera fuente de prosperidad de los establecimientos jesuíticos 
descansaba, pues, en su industria razonada y no en el producto de las minas, cuya explotación 
peligrosa acarrea, como secuencia de ingentes ganancias, la ruina completa de los interesados. 
 
 Ya que nada podía hacerse en Chochiis, se resolvió ir a pernoctar a tres leguas más allá, 
en el Potrero de Yupees. Llegamos después de haber cruzado tres torrentes secos en el bosque, 
descendiendo montañas cuyos pies contorneábamos. El fuego puesto recientemente a los campos 
había quemado todo en el pequeño llano de Yupees; hasta el ranchito de la parada. En 
consecuencia tuvimos que echarnos en el suelo, donde nos comieron los mosquitos. 
 
 El 19, obligado por la circunstancias, recorrí diez y siete leguas, alcanzando la entrada de 
Santiago.  Atravesé  bosques más  o menos espesos, seguí el pie de las montañas y anduve sobre  
 
 
 
llano,  formando  el  río San Rafael, uno de los afluentes del Oxukis, que afluye al Paraguay cerca 
del grado 19 de latitud. Al decir de los indios, el río San Rafael sería navegable cerca de Santiago. 
En efecto, pude creerlo al ver el volumen de agua de sus numerosos afluentes. Pasé junto a las 
ruinas de numerosas finca jesuítas abandonadas. La campiña es hermosa por todas partes y 
ofrece sus tierras vírgenes, cubiertas de grandes árboles y algunas palmeras motacús, cuyo fresco 
verdor contrastaba con los bosques desprovistos en aquel entonces de su ornamento. Entre las 
ramas se divisaba la cadena de Santiago que siempre tenía a mi izquierda. En el Río Soboreca 
(de la bruja) paré un momento junta a un amplio estanque de agua limpia, naturalmente excavado 
en la greda. Dos leguas más lejos, en el río San Luís, comencé a ascender sobre capas de gres 
hasta el río Tayoé donde creímos que sería posible pernoctar. La sombra de los árboles y la 
proximidad de numerosos acacias cubiertas de flores rosadas y difundiendo un perfume que 
embalsamaba el aire, nos prometían un sosiego reparador, tras la fatigosa jornada; pero al ponerse 
el sol, nos rodearon nubes de mosquitos, haciéndonos imposible el descanso. Un claro de luna 
magnífico nos invitaba a proseguir la marcha para escapar a sus picaduras ponzoñosas. A 
medianoche ensillamos y anduvimos tres leguas por el monte, subiendo sin cesar por un terreno 
pedregoso, donde nuestros caballos, aún más cansados que nosotros, tropezaban  a cada paso. 
Así llegamos a dos kilómetros de Santiago, cerca de la cumbre de la montaña, donde paramos 
para no entrar de noche. Extendí el poncho en el suelo y con el recado por almohada dormí hasta 
la mañana, sin que me molestaran los mosquitos. 
 

 
MISION DE SANTIAGO DE CHIQUITOS 

 
 Me hallaba sumido en un sueño tan profundo que no oí al cura y al administrador de 
Santiago  que,  saliendo  a  nuestro  encuentro,  tuvieron  la  sorpresa  de  encontrarnos tan cerca.  
 
 
 
 
de uso. Todo el mundo estaba en pie y creo que nunca hubo tantas demostraciones de alegría. 
 
 Santiago, formada por indios guarañocas y tapiis, a quienes los jesuítas agregaron 
chiquitos para generalizar el uso de su idioma, fue primero fundada a diez leguas al este de la 
misión actual en la base meridional de la cadena de Santiago. Los guarañocas vivían al sur, en los 
bosques, y costó a los religiosos mucho trabajo reducirlos. Sólo lograron congregar parte de la 

19 de setiembre 
las capas de  gres, inclinadas hacia el sur, pasando sucesivamente los 
torrente de San Carlos, San Pedro, San Miguel, Soboreca, 
Uracirchikia, San Tayoé, que descienden de las alturas y se unen en el

1831 
Santiago de  

Chiquitos 

Mientras se ensillaba, recorrí los alrededores tan cerca. Mientras se ensillaba, 
recorrí los alrededores, que encontré cubiertos de plantas diferentes de las que 
observara en otras partes y recogí gran número de especies. Llegamos a la 
misión,  atravesando  una  pendiente ondulada, y se nos recibió con los honores 
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nación. El resto siguió viviendo en estado salvaje en los bosques vecinos, viajando sin cesar, 
manteniéndose con caza, durmiendo en esteras y efectuando incesantes correrías por los 
dominios de las misiones, para robar todo lo que encontraran. La excesiva frecuencia de esas 
exacciones determinó a los jesuítas, allá por el año 1740, a transferir su residencia cerca de la 
cumbre de la montaña, al sitio que ahora ocupa. Allí edificaron un colegio y una iglesia, y el 
establecimiento pudo rivalizar con los demás. Sin embargo, la condición belicosa de los 
guarañocas les imponía muchas molestias. Siempre amenazaban con llevarse a sus compatriotas 
al fondo de los bosques circunvecinos. Después de la expulsión de los jesuítas, dos gobernadores 
de la provincia, don Gil Toledo y Ramos, quisieron conquistar la tribu guarañoca, todavía salvaje, 
pero en lugar de emplear su persuasión, como los jesuítas, entraron en campaña con soldados e 
hicieron fuego sobre los indios apenas los hubieron visto. Estas hostilidades los convirtieron en 
enemigos irreconciliables, que frecuentemente dañan la explotación de las salinas, atacando a los 
indios de Santiago y San José que se dirigen allá todos los años. Desde aquella época (hacia 
1820) se dejó que los guarañocas salvajes vivieran en paz en sus montes. Hacia 1801 se incendió 
el colegio, consumiendo todo el establecimiento. Desde entonces ningún administrador pensó 
reconstruirlo; de manera que sólo queda la iglesia muy deteriorada, de todos los edificios 
levantados por los jesuítas. En la actualidad la población asciende a 1234 almas, guarañoca la 
mitad de ellas, y el resto compuesto de chiquitos y tapiis mezclados. Los últimos olvidaron por 
completo su idioma primitivo. En cuanto a los guarañocas, por ser numerosos conservaron siempre 
el suyo, sin dejar de aprender la lengua chiquita, que las instituciones jesuíticas hicieran 
obligatoria. 
 
 La misión de Santiago, distante cuarenta y siete leguas al estesudeste de San José, ocupa 
posición envidiable, cerca de la cima de las montañas de Santiago, sobre su pendiente meridional 
y no lejos de un valle sombreado. Además, la dominan al norte las crestas altas y recortadas en 
gradas de la cumbre de la cadena, que le confiere un aspecto de grandeza pintoresca, ausente de 
las otras misiones de la provincia. Con excepción de la iglesia, todas de una hermosa fachada, 
sólo posee casas indias, en una de las cuales tuvimos que alojarnos, a falta de colegio. 
 
 Los productos actuales de Santiago son los mismos que los de las demás misiones, 
aunque en proporciones menores: se cosecha algodón y cera. Pero la ocupación principal de los 
indios es la extracción de sal durante la estación seca. Van a unas sesenta leguas al sudoeste a 
sacar de una salina vecina a la de San José, la sal cristalizada por evaporación natural de un lago 
sagrado. Esta extracción les rinde grandes recursos, pero perjudica mucho a la agricultura, muy 
descuidada en Santiago. Desde hacer varios años se talla, en piedras de asentar navajas, una 
especie de esquisto de grano muy fino, industria susceptible de alcanzar gran desarrollo, pues 
estas piedras son excelentes y pueden rivalizar con las mejores que en Europa aplicamos al mismo 
uso.1 
 
 A mi llegada a la misión, me había impresionado el aire satisfecho y la buena cara de los 
indígenas. Sin lugar a duda, los guarañocas con los más alegres de la provincia. Han creado casi 
todas las danzas nacionales. D esto me convencí en los bailes que se realizaron todos los días, 
desde nuestro arribo. Estas danzas, imitativas casi todas, se acompañan con una música viva 
aunque poco variada,2 durante cuya ejecución los indios forman figuras distintas. Entre dichas 
danzas, algunas me impresionaron por su originalidad. En una de ellas, un viejo guarañoca, 
munido de una calabaza llena de maíz, se ubicó en medio de las mujeres, cantando y bailando de 
manera singular, que las mujeres repetían. Ya avanzaban en filas saltando con los cuerpos 
inclinados hacia un lado, como se volvían de pronto y se inclinaban del lado opuesto como si 
hubieran sembrado o labrado. Otras veces se trataba de figuras demasiado expresivas; otras, se 
quejaban en sus cantos de que las hormigas las devoraban y entonces bailando parecían rascarse. 
A menudo, en el calor de su baile, parecían olvidar el sitio en que se hallaban tomando las cosas 
muy al natural, y buscando con excesivo cuidado el insecto importuno, se levantaban el tipoi, 
                                                            
1  Desde que hice el viaje empleo estas piedras y me animo a compararlas con lo mejor que tenemos en Francia. 
2 Ver esta música en las Consideraciones generales sobre la provincia.  
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descubriendo buena parte del cuerpo. Esta danza, acompañada de cantos, gritos y silbidos 
agudos, me evocaba por su salvajismo el estado primitivo de la nación. 
 
 Otra danza mímica es la que representa la cosecha del Pavi, gran coloquinto de fruto 
comestible, como nuestras calabazas europeas, que crece en los bosques, trepando a las ramas y 
produciendo en otoño frutos que por todas partes aparecen colgados de los árboles. En esta danza 
las mujeres, gritando pavi, pavi, alzan los brazos al aire, como para asir el fruto y saltando para 
alcanzarlo adopta toda clase de posturas. Pronto, cantando y bailando, se apoderan de alguien del 
público, lo alzan y en un momento queda suspendido por sus manos levantadas; así, lo pasean 
dando la vuelta a la sala, lo sacuden a más y mejor y le hacen cosquillas para que se mueva más. 
Como energúmenos, nos atraparon a uno tras otro del mismo modo, sin exceptuar al cura, al 
gobernador ni a mí, y me llevaron en sus manos con tanta facilidad como si hubiera sido una 
pluma. Confieso que hacía falta mi acostumbrada buena voluntad para dejarme sacudir de 
semejante manera y soportar que se me llevara acostado en el aire, sobre las manos de aquellas 
mujeres que, para honrarme, me mantuvieron más tiempo que a los demás y me atormentaron 
haciéndome cosquillas. 
 
 Mientras las mujeres bailaban en la casa del gobernador, los hombres congregados en la 
plaza y todos munidos de flautas pan, ejecutaban en diferentes tonos melodías salvajes que no 
carecían de originalidad. 
 
 Resulta enojoso tener que decir que entre los guarañocas, alegres hasta la locura, alcanza 
su colmo la corrupción de las costumbres. No sucedía esto, según parece, en tiempos de los 
jesuitas; pero, como después de su expulsión y durante el transcurso de las guerras de la 
independencia, Santiago fue sede de una guarnición, los soldados le introdujeron costumbres 
disolutas. No conserva el menor rastro de pudor y el cinismo se ha llevado hasta el último extremo. 
 
 En tanto que los llanos circundantes aun hervían bajo los rayos de un sol implacable, 
nubes bienhechoras se habían acumulado en la cúspide de la montaña, imprimiendo un cambio 
completo al aspecto de la naturaleza. Los árboles se cubrían de un follaje tierno y flores variadas; 
la campiña revestía su atavío primaveral, cuyo encanto fluía por todas partes. Creo que en 
nuestros países europeos nada hay comparable a este instante de la zona tórrida. En Francia, por 
ejemplo, las hojas brotan poco a poco y, con el retorno de la primavera, también se hacen sentir el 
frío y la falta de días lindos. En esos lugares hay un súbito cambio de decoración. La naturaleza 
está muerta, inanimada; un cielo demasiado claro ilumina el campo frío medio seco. ¿Llueve? 
Como por encanto, todo adopta nueva forma. Bastan unos días para esmaltar los llanos de verdor 
y flores olorosas, para cubrir los árboles de hojas claras o de flores que las preceden, coloreando a 
cada  uno de ellos. Si el campo perfuma el aire con los aromas más suaves, exhibiendo sus 
plantaciones naturales, los bosques tienen otra belleza y variedad. Aquí el árbol se carga de largas 
cepas purpúreas, en contraposición a la copa de azul cerúleo o del oro más puro; allá una blanca 
cimera se alza junto al rosal más tiempo, mezclado todo con árboles cuyas hojas respiran una 
frescura admirable. ¡Con cuánto placer trepaba las colinas, donde esos hermosos vegetales 
desplegaban sus ornamentos! Recorría la campiña sin  saber a qué lugar dar mi preferencia, ya 
que cada sitio me brindaba un encanto distinto, un matiz diferente. Nunca había sido tan 
impresionado por las bellezas de ese suelo iluminado por el cielo más bello del mundo. Estaba 
realmente extasiado ante la riqueza, el cálido colorido del vasto cuadro que se desplegaba ante mi 
vista, cada vez que recorría los campos cercanos a Santiago. 
 
 Un día quise subir hasta la cima de la montaña. Despaché la víspera varios indios para que 
me abrieran a hachazos un pasaje a través de la vegetación, buscando un punto de acceso, y en 
compañía de un guía emprendí la ascensión. Del otro lado del arroyo de Santiago, me lancé entre 
rocas amontonadas que dan paso a árboles en flor del más variado aspecto. Pasé al pie de un pico 
de gres, de más de treinta metros de altura, cuyas capas horizontales, apiladas en una anchura no 
mayor de tres metros, daban la impresión de que iban a desplomarse sobre mi cabeza. Así subí a 
tres gradas sucesivas que rodeaban la montaña, presentando cada cual una explanada bastante 
amplia, cubierta de tierra vegetal. Con mucho esfuerzo llegué a la cumbre, donde encontré una 
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meseta horizontal, de dos kilómetros de circunferencia, tapiada de gramíneas con palmerita enana 
sin tronco,1 cuyas hojas miden menos de un metro de alto. Desde la plataforma disfrutaba del más 
hermoso golpe de vista que se pueda tener. Al este y oeste mi  vista abarcaba, en todo su alcance, 
la prolongación de la cadena, formada por plataformas, o mesetas semejantes a las que pisaba, 
todo cortado por gargantas arboladas que formaban como gradas en torno a las cimas truncadas. 
Al sur podía seguir la suave pendiente de la montaña, teniendo enfrente la misión y los campos de 
los indios, de aspecto alegre y animado. Más allá de esta campiña se extendía un horizonte 
azulado, formado por bosques salvajes del lado del Gran Chaco. Al norte, cortada 
perpendicularmente hacia el inmenso valle del Tucabaca, la montaña me ofrecía, a setecientos o 
mil metros, un mar ininterrumpido de oscuras selvas. Si la mirada podría franquear un espacio de 
medio grado aproximadamente, o doce leguas, se detenía del otro lado del valles, en la cadena de 
San Juan o del Sunsas, paralela a la de Santiago, cuya alturas mamelonadas y azulinas se 
perfilan en el fondo del horizonte, perdiéndose a lo lejos, al este y oeste. 
 

Con agrado me había quedado hasta la noche, admirando el conjunto del panorama 
inmenso que se desplegaba a mí alrededor pero, mientras observaba y tomaba apuntes 
geográficos, una nube enorme se detuvo sobre la montaña, envolviéndome en un instante y 
velándome el cuadro magnífico que me rodeaba. Pronto me inundó un torrente que recibí con 
gusto pese a su temperatura helada, pues hacía tres meses que no veía llover. Esperé un rato, 
suponiendo que la nube se alejaría. Como parecía, por el contrario, espesarse cada vez más, me 
vi en la necesidad de bajar, rodando más que caminando entre las rocas y arroyos crecidos por el 
chaparrón. Apenas cayeron las primeras gotas de agua, observé que mis guías se habían quitado 
la camisa, la habían enrollado apretadamente y puesto bajo el brazo el brazo, prefiriendo recibir la 
lluvia en el cuerpo a mojar su única ropa. 

 
Recorriendo la montaña, viendo las gradas cubiertas de tierra vegetal bastante profunda, al 

observar que la misma cima estaba cubierta de tierra negra aun virgen, pensaba en las ventajas 
incalculables que la agricultura podría obtener en la cadena entera, donde el trigo la papa, la vid y 
todas  las plantas de clima templado le prodigarían sus tesoros sin mucho trabajo. Comuniqué mis 
observaciones al gobernador, quien las aprobó, prometiéndome hacer ensayos el año siguiente. 
Ignoro si mantuvo su promesa, pero señalo estas circunstancias al gobierno de Bolivia, con el 
objeto de que las generaciones futuras puedan asegurarse los beneficios que les promete ese 
suelo abandonado a sí mismo. 

 
También fui, a cinco leguas de distancia, a visitar una fuente de agua termal, atravesando 

la montaña hacia el este, en una campiña magnífica pero difícil de transitar. Con extrañeza 
encontré, en lugar de una fuente común, un lago de medio kilómetro de anchura, lleno de agua 
tibia que emergía a borbotones del medo del depósito, en el cual decían los habitantes que había 
peces. Esas aguas rodeadas de rocas de gres friable, tienen gran renombre por sus virtudes 
curativas del reumatismo y enfermedades de la piel. Allí se acude de todas las partes de la 
provincia. Al efecto se construyó un ranchito cubierto de palmas, donde es posible guarecerse de 
la lluvia y el sol. 

 
El 27 de setiembre, después de siete días de exploración, me despedí de la población de 

Santiago  y   tomé  rumbo  al   Santo Corazón,  situado  a  unas   cuarenta   leguas,  en   dirección  
 
 
 
 

vocabulario guarañoca escrito por mí y la música indígena anotada por el maestro de capilla de la 
misión. 

 
Remonté una legua el curso del arroyo de Santiago, antes de alcanzar la cima de la 

montaña, pisando un suelo desigual, cubierto de flores y rocas caídas de las partes más altas. 
Llegado arriba, volví a contemplar con sumo agrado el valle de Tucabara, limitado a la distancia 
                                                            
1 Cocos petraea, Martius. 

27 de setiembre 
estesudeste.  Me llevaba una linda colección geológica, muestras de la 
flora de las montañas cecinas, casi completa gracia a la estación; varios 
pájaros   interesantes,   informaciones   geográficas   abundantes,   un  
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por las montañas del Sunsas y San Juan. Tenía que bajar, durante casi dos horas, una pendiente 
de las más rápidas, llena de restos de las alturas próximas. Bloques de gres compacto, esquistos 
rosados, amarillos se veían en gran cantidad al comienzo; luego, pisaba esquistos esquistoides 
azulados, hasta el pie de la montaña. Esta bajada pronunciada, el paisaje y el color de la roca, me 
recordaron la elevación de Petacas,1 al bajar por los últimos contrafuertes de la cordillera, cerca de 
Santa Cruz. En efecto, tenía a la vista el mismo piso geológico con igual aspecto mineralógico. Al 
entrar al bosque que ocupa todo el valle, me sorprendió encontrarlo desprovisto de hojas. Acaba 
de dejar en la montaña la primavera en todo su esplendor, en tanto que veía aún reinar al triste 
invierno en el llano arbolado. Este cambio de ambiente, en tan poco espacio me entristeció durante 
las ocho leguas que me separaban del río Tucabara, tanto más que el bosque me recordaba el 
Monte Grande que había atravesado de Santa Cruz a Chiquitos. También allí encontraba la 
máxima uniformidad. Ninguna palmera de follaje elegante, sino por todas partes cactos 
arborescentes de talla elevada y falsos algodoneros de tronco en forma de huso. Al llegar al río 
Tucabara, la monotonía del bosque llegó no obstante a matizarse con el follaje verde oscuro de la 
palmera murayahu, antigua conocida, que había admirado cerca de Santa Cruz de la Sierra. 

 
Aprovechando una roca saliente de esquisto negruzco, pude cruzar el río Tucabara, de 

relativa profundidad en todo el resto de su curso. Este río, del que había cruzado varios afluentes 
en San Lorenzo e Ipias, acumula todas las aguas del valle, corre cerca de la misión de San Juan y 
prosigue entre las cadenas de Santiago y Sunsas hasta el extremo de la primera donde, uniéndose 
al río San Rafael, que ya recibiera las aguas de la vertiente meridional de la sierra de Santiago, 
forma, no lejos de las ruinas del antiguo Santo Corazón, al Oxukis, afluente occidental del 
Paraguay. El río Tucabara corre por un lecho angosto, en un valle poco inclinado. Tengo la 
convicción de que, desembarazado de las ramas que lo obstruyen, permitiría durante las 
crecientes una navegación cómoda para los barcos de casco plano y podría así servir para el 
transporte de los productos de San José y San Juan. 

 
 Atravesando el Tucabara, sobre fragmentos de esquitos negruzcos análogos a los de la 

cordillera de la Paz, recordaba que todas las minas de oro, sean de extracción o lavado de estas 
ricas comarcas dependían de esta formación geológica o de sus antiguas denudaciones. Ya no 
dudé de las probabilidades de éxito que tendría la búsqueda de por lavaderos, en todo el inmenso 
valle de Tucabara, el más adecuado por su estructura geológica para proporcionar resultados 
ventajosos. 

 
 Al cruzar espesos bosques de los más tristes gané cuatro leguas más lejos el alto del 

Poso donde pasé la noche junto a un orificio lleno de agua. Llamaba la atención la soledad del 
bosque. Un solo pájaro no se ponía de manifiesto y lo habría supuesto despoblado del todo si, en 
la proximidad de la parada no hubiera encontrado una urraca  azul. Ya tuve ocasión de mencionar 
el tero armado, el centinela de la llanura, que se sobresalta apenas ve a alguien y no deja de gritar 
y aun perseguirlo. La urraca azul desempeña en los bosques el mismo papel; apenas oye ruido, 
vuela gritando de árbol en árbol. Se la diría encargada de la vigilancia de la floresta, mientras el 
tero armado cuida los llanos. También encontré allí muchos mariscos terrestres de interés. 

 
A once leguas del Poso, después de haber dejado atrás, siempre por el bosque, el alto de 

Naranjo, señalado en efecto por algunos naranjos, y el de Potrero, especie de pantano adornado 
con palmeras motacús, llegué al sitio llamado La Cal, donde los jesuítas habían establecido un 
horno de cal, al pie mismo de la cadena del Sunsas para explotar una roca análoga a la de San 
José, que también reposa sobre rocas devónicas. De La Cal trepé tres leguas colinas boscosas, 
hasta la cumbre de la cadena del Sunsas, habiendo franqueado en la jornada diez y seis leguas, 
cruzando profundas hondonadas y cumbres escarpadas, en las que reconocí gredas devónicas a 
menudo ferruginosas que, reposando sobre esquistos azules, superpuestos a gneis en 
desintegración, dejan el suelo cubierto de fragmentos de cuarzo. Creí que desde la cúspide de la 
montaña tendría un buen panorama; pero me equivoqué, porque las numerosas dislocaciones 

                                                            
1  El Bullimus apodemetes, etc. 
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producidas en aquella parte, impiden observar el campo. Bajando dos leguas por la pendiente 
oriental, seguí la dirección de un valle transversal, también bordeado de montañas, y alcancé el 
alto del Sunsas después de haber cumplido una jornada de dieciséis leguas. Bajo la ramada 
encontramos al administrador de Santo Corazón, que venía a nuestro encuentro. A eso de las seis, 
mientras exploraba la vecindad, vi con sorpresa llegar a los cuarenta indios portadores de nuestros 
bagajes. Estos pobres hombres habían hecho diez y seis leguas a pie, cargados como mulas, y 
estaban sin embargo alegres y contentos, sin que parecieran sentir el menor cansancio. 

 
La noche era de las más serenas. Resplandecían las estrellas en un cielo azul oscuro, en 

tanto que centenares de grandes insectos, dotados de luces intensas, cruzaban en todos sentidos 
el suelo cubierto de plantas. Estos fuegos vivientes que se agitaban sin cesar, competían con los 
fuegos más fijos del firmamento, así como muchas estrellas fugaces que, a ratos, veía podían 
confundirse fácilmente sobre el horizonte con la luz animada de los insectos voladores. 

 
Del alto del Sunsas hasta Santo Corazón sólo había doce leguas. Mientras descendía el 

vallo  boscoso  del  Bokis,1  seguí  por  la  margen  derecha  de  la  hondonada del mismo nombre,  
 
 
 
 
en conjunto la forma de una pluma o penacho elegante. A seis leguas paré en el alto de Bokis, 
donde cada cual hizo su arreglo personal para entrar dignamente en la misión de Santo Corazón. 
El camino se hizo más unido. Las colinas disminuyeron de altura y tres leguas más adelante eran 
meros mamelones redondeados, en el lugar denominados Bokisito. Luego no tuve que atravesar 
sino campiñas suavemente onduladas que después de la quemazón anual producían pastos 
bastante buenos para el ganado. 
 

MISIÓN DE SANTO CORAZÓN DE JESUS 
 

Desde la expulsión de los jesuítas, un gobernador no visitaba a Santo Corazón, por lo que 
la noticia de nuestra llegada constituía un verdadero  acontecimiento para los habitantes de la 
misión, que hicieron esfuerzos encomiables para recibirnos en debida forma. En su ingenuidad, 
esas pobres gentes ignoraban si un gobernador, cuyo poder tanto se les alabara, era un dios o un 
hombre. Hasta habían llegado a preguntar al administrador si estaba tonsurado, ya que el cura era 
el primero después de Dios. A una legua de la población encontramos al cura con los jueces 
indígenas a caballo, vestidos de rojo y cargados de banderas, y gran cantidad de indios ataviados 
ridículamente y cubiertos de flores. Nos detuvimos bajo un gran arco de triunfo, donde los jefes 
indios y el cura bajaron de sus cabalgaduras para homenajear al gobernador, después de los cual 
los jueces, con sus banderas, realizaron ante nosotros la ceremonia que suelen efectuar ante el 
altar  los  días  de  grandes  fiestas,  mientras  los  indios  bailaban  y  cantaban loas al gobernador.  

 

 
Vista de una parte de Santa Cruz de Guarayos 

                                                            
1 Bokis es el nombre del bambú en idioma chiquito. 

 

29 de setiembre 

teniendo a ambos lados montañas bastante altas, de contornos festonados. 
A veces avanzaba sobre las colinas laterales, compuestas de gres férrico, o 
bajaba hasta el arroyo sombreado por bambúes gigantescos cuyo tronco, de 
más de quince centímetros de diámetro, se levanta como un árbol, tomando 
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Desde ese primer arco hasta la misión había cada quince pasos otros, decorados con flores; 
avanzamos   precedidos   por  los   bailarines   que   ejecutaban   figuras   coreográficas,   gritando  
 
 
 
 
 
nosotros, esperaban jóvenes indios de ambos sexos, con trajes de baile, la música y toda la 
población ordenada a ambos lados, en el mayor orden. Este conjunto desplegado en anfiteatro, 
tenía algo majestuoso y pintoresco a la vez. Hubo que volver a parar y escuchar coplas entonadas 
por indiecitas adornadas con flores y plumas; por fin, después de habernos colmado de todos los 
honores imaginables, se nos dejó ir, con las bailarinas al frente, a la residencia del gobernador, 
exornada con guirnaldas  de flores, Ya sólo nos faltaba recibir los saludos de todos los jefes. 
 
 El gobernador y yo caminábamos de frente, pero sea porque mi traje blanco y mi faja de 
raso rojo con los extremos bordados colgando a un lado, impresionara a los indígenas más que la 
ropa del gobernador, sea que mi aire más de extranjero y mi talla más alta los predispusiera en mi 
favor, me tomaban por el jefe de la provincia y debía cuidarme de invadir los derechos efectivos del 
señor Peña, quien, dotado de excelente carácter, tomaba el error a risa y hasta lo favorecía, 
obligándome a compartir los homenajes que le abrumaban; aunque les prestaba la mayor atención, 
interesado por perpetuar la consideración que se dispensa a los gobernadores, con el propósito de 
conservar más afluencia. 
 
 Al día siguiente el cura cantó una misa solemne en honor del gobernador; la música era 
inferior a la de Santa Ana. A nuestro arribo, vistiendo las ropas sacerdotales, salió a la puerta para 
recibirnos y ofrecernos agua bendita. Durante la misa se acercó a echarnos incienso, conforme a 
los antiguos usos establecidos para la recepción de los gobernadores españoles. Se trataba, en 
efecto, de una última representación de los honores exagerados, que aquellos funcionarios solían 
exigir. Antes de la emancipación, tomaban asiento bajo doseles y en los templos compartían los 
honores tributados a la divinidad, considerándose como reyes absolutos en el orden civil y como 
iguales a Dios en el moral. Lo que más me extraña es la debilidad censurable con que el clero se 
prestaba a semejantes exigencias. El gobernador actual, hombre muy sensato, había abolido por 
todas partes esas ceremonias ridículas; pero en Santo Corazón, para mostrarme hasta dónde 
llegaba la adulación de los funcionarios religiosos y seculares, les dejó hacer lo que quisieran. 
 
 Después de misa, los indios vinieron a hacernos sus ofrendas, trayendo un pollo, un 
cobayo, un racimo de bananas, ananás y calabazas llenas con la mejor miel de los bosques. Por 
mi parte, esas visitas me costaron más de diez docenas de aros y una cincuentena de metros de 
cintas, sin contar los pañuelos de color, distribuídos entre los jefes. Hubo dos días de baile, en los 
que tocaron valses, minués y contradanzas españolas, como si se estuviera en plena civilización; 
pero al fin de cada velada, las danzas nacionales me llevaban fácilmente a la verdadera escena de 
la reunión. Las indias tienen menos gracia que en Santa Ana, aunque componen las figuras con 
análoga precisión. Observé que, en las danzas indígenas, no se toman de las manos. 
 
 Después de la fundación de las otras misiones, la búsqueda del puerto más favorable para 
navegar sobre el río Paraguay, hizo que los jesuítas descubrieran a las diversas naciones que 
componen la misión de Santo Corazón. En 1717 1 encontraron a los samucos o camucus. Dos 
años después el padre Alberto Romero fue muerto por individuos de esta nación belicosa,2 a raíz 
de haber desconocido a la mujer de un cacique, en un reparto de carne. El jesuíta que fue a 
reemplazarlo, sólo encontró en la misión cuatro o seis familias; las otras habían escapado a los 
bosques. La misión compuesta de indios samucus, otukés, curavés y potureros, fue primero 
fundada a veinte leguas al sur de la actual, en la confluencia de los ríos Tucabaca y San Rafael, 

                                                            
1 Pedro Fernández, Relación Historial de los Chiquitos, p. 390. 
2 Op.cit., p.398. 

 

1831 
Santo Corazón, 

de Chiquitos 

a cada momento ¡Viva el señor Gobernador! Cuando más nos 
acercábamos, más crecía nuestro cortejo con los curiosos venidos a 
nuestro encuentro, y las aclamaciones se multiplicaban. Sobre la última 
colinita me encontré frente a la misión, coronada por un inmenso arco de 
triunfo  de  hojas  y  flores,  bajo  el  cual,  a  pocos  cientos  de  pasos  de 
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que luego corren juntos hasta el Paraguay, bajo el nombre de Oxukis. Subsistió durante algún 
tiempo, pero los samucus efectuaban incursiones demasiado frecuentes contra sus dependencias 
y los jesuítas hacia 1751,1 la trasladaron al lugar que ocupa en la actualidad. Bajo el régimen 
jesuítico tuvo prosperidad, pero después de la expulsión de los padres, administradores y curas, 
que se sentían lejos de todo control, abusaron en toda forma de los pobres indígenas, quienes 
prefirieron el estado salvaje a su vida desgraciada; fueron, en efecto, a establecerse al este, más 
allá de las últimas montañas, de donde, en 1829, el administrador actual, hombre de juicio, pudo 
atraerlos al poblado. A partir de la instauración del régimen de gobernadores y debido a su lejanía 
y aislamiento, Santo Corazón fue convertida en lugar de confinamiento, al que no sólo se envían 
los indios más pervertidos sino también españoles condenados por delitos. Se concibe con 
facilidad que con tales nuevos elementos de población, los habitantes de la localidad se hayan 
vuelto pronto más corrompidos que los de las demás misiones, de lo cual pronto me convenció el 
estudio de sus costumbres. 
 
 La población actual de Santo Corazón asciende a 805 habitantes, pertenecientes a cuatro 
naciones distintas: 1º chiquitos, traídos por los jesuítas a la misión para difundir su idioma, en 
pequeña cantidad; 2º samucus, cuyo lenguaje me permitió identificarlos como una nación de los 
potureros, también incorporada a la misión: ambas tribus provienen de la misma estirpe que los 
guarañocas de Santiago y los morotocas de San Juan, a los que ya habré de referirme; 2 3º los 
otukés, que suman aproximadamente ciento cincuenta en la misión de Santo Corazón y pueblan 
los bosques del nordeste de la provincia: su número escaso les hizo fundirse con las demás 
naciones, de tal manera que sólo dos viejos recordaban su lengua nacional, ya olvidada por los 
jóvenes; también es posible que hoy día no exista más rastro de su idioma que el pequeño 
vocabulario que pude redactar; 4º los curavés, que aseguran haber habitado a orillas del río 
Tucabara y haber hablado un lenguaje diferente, que se extinguió. Estos indios se unieron en 
Santo Corazón para librarse de los ataques de los salvajes del Chaco, destructores del resto de su 
pueblo. 
 
 Comparados a los indios de Santiago, desnutridos por negligencia de sus gobernantes, los 
de Santo Corazón hacen honor a su administración. Todos son grandes, robustos, bien 
alimentados. Esta mejora se debe al administrador actual que, en 1829, encontró la misión casi 
desierta y carente de todo, consagrándose a atraer con buenos modos a los indios de los bosques 
donde se habían refugiado, y aprovechando su buen carácter los hizo trabajar cantando. Si había 
que desmontar o sembrar un campo, mandaba preparar pemana (cerveza de maíz fermentado), 
llevándola en jarros al lugar del laboreo junto con los indios que iban entonando las mismas 
canciones con que acompañarían su trabajo. La operación se efectuaba con entusiasmo y luego 
volvíanse alegremente. Semejante método pronto llevó la abundancia a la misión que en la 
actualidad es la mejor aprovisionada de todas y tiene los alrededores mejor cultivados. 
 
 Si me había impresionado la disolución de costumbres en Santiago, con  temperatura 
mucho más alta Santo Corazón me ofrecía ejemplos todavía mucho más  sorprendentes. Las 
pasiones, y por ende el libertinaje, alcanzan el colmo entre las mujeres que trocaron con los 
hombres su papel y en todas partes se las ve hacerles el amor públicamente. Cada una quiere 
poseer a su vez a los jóvenes y oí que una india lamentaba la frialdad de uno de ellos, diciendo: 
“¡Qué infeliz soy! ¿Cómo va a amarme si no tengo nada para darle?” A diferencia de las indias 
pertenecientes a otras misiones, las de ésta prefieren sus compatriotas a los blancos y atribuyen 
gran importancia a los regalos que reciben de aquéllos. Con mayor agrado reciben, por ejemplo, 
una tortuga3 de un indio que el mejor vestido que les ofrezca un español, pues consideran que para 
obtener esa tortuga el indio tuvo que registrar el bosque vecino, mientras que el blanco sólo se 
toma el trabajo de medir su tela. Sorprende encontrar pasiones tan vivas entre las mujeres, cuando 
los hombres son de los más indolentes. Casado en general a los catorce o quince años, no 

                                                            
1 Obtuve todos estos datos en los lugares respectivos. 
2 Ver en El hombre americano lo que he dicho acerca de esta nación (pág. 305 de la ed. Futuro Ver en El hombre americano lo que he dicho acerca de esta nación 
(pág. 305 de la ed. Futuro). 
3 La tortuga de tierra, bastante común en los bosques, es el regalo más apreciado por las  indias de Santo Corazón. 
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conocen el amor y su indiferencia llega al extremo. Son muy raros los hombres celosos, de quienes 
se burlan los demás. En cuanto un hombre acepte, de manos de una mujer, un regalo proveniente 
de su amante, pierde todo derecho sobre ella y ya no puede protestar por la situación; sin embargo 
(cosa notable), en medio de semejante corrupción), no existen matrimonios mal avenidos. De 
ambas partes se observa la máxima libertad, sin que los esposos cesen de compartir el mismo 
techo y vivir en armonía. Librados a la merced de hombres sin educación, a partir de la expulsión 
de los jesuítas, bajo la autoridad de jefes carentes de principios y los primeros en corromperlos, se 
adivina qué rápido habrá sido su descenso a depravación; pero resulta difícil expresa de qué modo 
se podría reintegrar esta población extraviada a un estado de cosas más satisfactorio. 
 
 Santo Corazón tiene una ubicación encantadora. Constituida sobre una leve eminencia, 
cercana al río de su nombre, domina un valle boscoso que riegan otros dos riachos: el Bokis y el 
Kihusos, bajando de las montañas occidentales. Se halla casi rodeada de montañas cubiertas de 
vegetación. Al este, la cadena gredosa del Tarouch, de mamelones redondeados; al oeste al sur, 
la de Sunsas y sus contrafuertes, que se extienden a lo lejos, rumbo al noroeste. Sólo al norte 
ninguna elevación interrumpe la visual y el bosque se extiende sobre el horizonte. Los alrededores 
están sembrados de algodonales, maizales, campos de mandioca y toda clase de legumbres. El 
poblado representa poco por sí mismo. La iglesia es espaciosa, pero cubierta de rastrojo, igual que 
el colegio y casas de los indios que rodean la plaza. 
 
 Los productos de esta misión, la más pobre de todas las de la provincia, son análogos a los 
productos de las demás, aunque en menor cantidad, con excepción del algodón, muy lindo y 
apreciado. En un país donde todavía se desconocer las carretas y los caballos escasean, el 
transporte por bueyes, con trineos parecidos a los que ya he descrito, ofrece muy pocas ventajas. 
El administrador quiso hacer de los bueyes animales de carga y silla. Me pareció ingeniosa su 
manera de domarlos. Hace perforar el tabique nasal del animal, por donde pasa una argolla de 
hierro, a la cual se atan correas que sustituyen las riendas del caballo. De este modo los más 
intratables se vuelven mansos, dejándose llevar como el caballo más dócil. Vi indios que montaban 
bueyes así ensillados y conducirlo con gran facilidad; también los vi cubrirlos con una arnés 
especia, al que se adaptan unas especies de canastas, en las que caben hasta doscientos 
kilogramos de carga. Cargados así, los bueyes pueden recorrer de ocho a diez leguas diarias. 
Supe más tarde que el uso ha consagrado hace tiempo este medio de transporte, en algunas 
partes de Brasil, que por resolución de don Marcelino de la Peña llegó a generalizarse en la 
provincia, aliviando a los pobres indios que hasta ahora son las bestias de carga. Me parece que 
sería fácil y sobre todo útil introducir el método en muchos departamentos de Francia, donde las 
vacas, sin dejar de suministrar leche, podrían prestar de tal modo grandes servicios a la agricultura 
y comercio. 
 
 Al recorrer los alrededores, recogiendo por todas partes los productos de la naturaleza, 
también me dedicaba a la geografía de aquellas regiones, aun totalmente desconocidas. Quise 
asegurarme de la existencia de otra montaña al este de la cadena del Taruoch y oeste del río 
Paraguay. Al efecto, hice que los indios abrieran un sendero hasta la cumbre de la cadena, para 
otear a distancia. Me dirigí al este y anduve una legua por la llanura, franqueando los tres riachos 
de Santo Corazón, Bokis y Kihusos, bordeados de hermosa vegetación. Atravesé una colina 
bastante baja, entre dos mamelones de gres, y penetré en una depresión sin salida de montañas. 
Esta depresión, antaño cubierta de bosques espesos, había sido transformada, en los dos últimos 
años, por los cuidados del administrador, en un magnífico establecimiento agrícola, donde se veían 
los más lindos bananales, maizales y campos de mandioca y caña de azúcar, circundados por la 
vegetación más hermosa, sin ceder de ninguna manera a las partes más pintorescas de las 
alabadas florestas vecinas de Río de Janeiro (Brasil). Este lugar realmente encantador, apto para 
toda clase de cultivos es, sin ninguna duda, el punto del país en que la vegetación alcanza su más 
activo desarrollo. 
 
 Atravesando las selvas vírgenes, mezcladas con palmeras, que cubren las colinas 
próximas, emprendí la ascensión hacia la cima de uno de los mamelones, por el sendero que 
mandara practicar; pero para ahorrarse trabajo los indios lo habían trazado en línea, en vez de 
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reducir con vueltas la abertura del ángulo. Me vi, pues, en la precisión de avanzar sin cesar sobre 
hojas secas, donde, cuando no me asía a los árboles, un resbalón me hacía perder en un instante 
el fruto de prolongados esfuerzos. Tras cuatro horas de lucha bajo un calor sofocante logré por fin 
alcanzar el punto deseado, muerto de cansancio. Dominaba las cimas vecinas y podía muy bien 
apreciar el conjunto de la cadena de Taruoch. Hice relevamiento de todos los puntos, con ayuda de 
mi brújula de agrimensor, y comprobé que al este ya no hay montañas.1 Un vasto horizonte 
azulado se perdía en la lejanía y dibujaba una línea uniforme en el contorno. Desde entonces tuve 
la certidumbre que, desde ese lugar hasta el río Paraguay, sólo existen llanuras boscosas, 
inundadas en la estación de las lluvias, que ocupan gran extensión y forman el comienzo de 
aquella laguna Yarayés tan mentada por todos los historiadores de la conquista debido a los 
indígenas del mismo nombre que habitan su territorio.2  
 
 La llegada a Santo Corazón tenía inmenso atractivo para mí. Había establecido como fin 
de mi viaje por Bolivia los últimos puntos habitados al oriente de la República. Acababa de 
alcanzarlos, ya que no se podía avanzar más allá sino hacha en mano, por lugares deshabitados y 
en parte inhabitables. De este lado, Santo Corazón era efectivamente el confín del mundo, donde 
debía parar para luego regresar al oeste. La idea de haber llegado a seiscientas leguas de las 
costas del gran océano, de hallarme en el centro del continente, y casi a igual distancia del océano 
Atlántico, me causaba un placer que no podría expresar. Con frecuencia había considerado un 
sueño alcanzar ese punto; por eso la realización de mi proyecto, al completar el viaje, me causaba 
gran satisfacción. 
 

Para mí no se trataba de una cuestión de amor propio la alegría de haber llegado a Santo 
Corazón, sino pensando en las ventajas enormes que podrían derivar de la navegación del río 
Paraguay, para el movimiento comercial y la civilización de la provincia de Chiquitos: quería ser el 
primer agente de tan vasta empresa. El presidente de la República me había encontrado informe 
acerca dela posibilidad de esa navegación y el gobernador tuvo a bien secundarme en las 
averiguaciones. Apenas llegado, reuní en mi residencia a todos los indígenas que conocían el 
campo por sus recolecciones anuales de la cera que producen las abejas de los bosques. Entre 
ellos figuraban varios indios salvajes de los alrededores de la antigua misión de Santo Corazón, a 
veinte leguas al sur de la misión actual, y otros jefes de estancias o chacras situadas al este del río 
Santo Tomás, hacia el norte de Santo Corazón. Todos me aseguraron que al este n había ningún 
punto de acceso al río Paraguay durante todo el año; que en los veranos muy secos podía llegarse 
con mucha dificultades, atravesando extensos esteros, porque todas las tierras comprendidas 
entre aquel río y las primeras montañas del oeste, desde el río Jaru hasta el Oxukis, se inundaban 
con las primeras lluvias de manera tal que resultaba imposible el cruzarlas de otro modo que en 
canoa, y esto con gran trabajo porque muchos bosques espesos dificultan la marcha. De acuerdo a 
estas informaciones había que renunciar a buscar por los alrededores un puerto sobre las mismas 
orillas del Paraguay, dado que lo esteros conocidos en tiempo de la conquista por Laguna de 
Yarayés impiden el tránsito. 

 
Forzado a abandonar el proyecto de instalar en esa latitud el puerto directamente sobre el 

Paraguay, pensé establecido sobre uno de sus afluentes occidentales. Al norte de Santo Corazón 
hay dos riachos: Tapanakich y Santo Tomás. El primero recibe todas las aguas de la vertiente 
oriental del extremo norte de la cadena de San Juan o de Sunsas. Había cruzado varios de sus 
afluentes, bastante caudalosos como para asegurarse de que al salir de las montañas este riacho 
debía ser navegable, por lo menos durante las lluvias. Consultados al respecto, los indios me 
explicaron que lo es más bien durante la sequía, porque entonces su curso está encajonado, 
mientras que durante las crecientes la inundación  del campo no permite determinar el cauce. Sin 
dejar de pensar que este inconveniente se podría salvar con facilidad por medio de balizas para 

                                                            
1 Así es que todas las cadenas de San Pantaleón y Santa Lucía, que figuran en los mapas de Azara, no existen. En Santa Cruz conocí a don Antonio Álvarez, quien 

en su carácter de comisario de límites, suministró las informaciones publicadas por Azara; me aseguró que nunca ha visto todo lo que, en el mapa del último, se 
encuentra al este de Santiago. 
2 Núñez Cabeza de Vaca, Comentarios, p. 46, etc. 
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guiar la navegación durante el tiempo de crecidas, renuncié por el momento a ese río. El de Santo 
Tomás recibe todas las aguas de la extremidad sur de la cadena de Sunsas. A juzgar por los 
lechos que atravesara, me pareció que su curso, por debajo de la confluencia del Santo Corazón, 
debía ofrecer la posibilidad de navegarlo. Los indios  me aseguraron que presenta las mismas 
características que el Tapanakich, teniendo poca agua en invierno, en tanto que en verano se 
confunde con los esteros. 

 
Recordé  el volumen de los riachos San Rafael y Tucabaca y sabiendo que en su punto de 

confluencia al extremo de la Sierra de Santiago sus aguas, que corren con el nombre de Oxukis, 
deberían formar un río navegable durante todo el año, por la importancia de sus afluentes, 
interrogué también a los indígenas, quienes me dijeron que cerca de la vieja misión de Santo 
Corazón, el riacho es en efecto ancho y profundo, y pasa por lugares no inundados. Resolví 
comprobarlo personalmente y pedí al gobernador que enviara indios a abrir un sendero en medio 
del bosque, para poder llegar. Diez días después volvieron los indios y me avisaron que el camino 
estaba hecho de Sunsas, habían encontrado un riacho grande, provista de riberas altas y 
susceptible de utilizarse todo el año como puerto cómodo. Ya no tenía dudas, y además este 
puerto equidistante de Santiago y Santo Corazón, podría servir para remontar grandes tramos del 
San Rafael, hacia Santiago y el Tucabara hacia San Juan. Encantado por tal éxito, quise conocer 
el sitio, pero el gobernador, que ya había esperado once días por complacerme, me dijo que no 
podría quedarse más tiempo en Santo Corazón, asegurándome que no vería más que los indios.  
Tuve pues que renunciar, aunque a disgusto, a mi proyecto y conformarme con las numerosas 
informaciones recogidas. Más tarde, de vuelta en Santa Ana, tracé un mapita del extremo oriental 
de la provincia de Chiquitos1 y lo elevé al presidente de Bolivia con todos los datos que creía 
necesarios para hacer conocer bien el importante lugar de la República por donde podría 
establecerse una comunicación con el Paraguay y las demás provincias del Plata, recibiéndose 
mercaderías de Europa por esa vía, igualmente apta para la exportación de los numerosos 
productos de la provincia de Chiquitos.2 

 
El 10 de octubre dejaba Santo Corazón para dirigirme a San Juan, a setenta y cinco leguas 

de distancia. Cuando partía, gran números de indias vinieron, con lágrimas  en los ojos, a darnos la  
 
 
 
 
abundante lluvias habían cambiado todo, vivificando la campiña. Los árboles ya se habían cubierto 
del follaje más tierno o de flores cuyo suave aroma perfumada el aire. Este cambio de decoración 
me causaba inmenso placer, porque el mundo alado, mudo hasta entonces, animaba el ambiente 
con sus sones melodiosos. 
  
 Después de nueve leguas de camino al noroeste, por un bosque que se caracterizaba por 
la altura y variedad de sus árboles, llegué a la ramada de Santo Tomás, situada junto al curso del 
mismo nombre, gran arroyo que baja de las montañas occidentales, dirigiéndose hacia el río 
Paraguay, después de unirse al Santo Corazón. Durante dos días hice practicar excavaciones en 
el lecho, porque la naturaleza de las piedras me hacía pensar que  encontraría oro. Efectivamente, 
cateos muy superficiales bastaron para obtener unas pajuelas, indicios verdaderos que con 
trabajos bien dirigidos se podrían obtener resultados excelentes. 
 

                                                            
1 A mi regreso a Santa Ana, dejé copiar el mapa al señor Bach, que encontré allí. Luego lo publicó agregándole datos falsos tomados de Azara: Das land Otuquis in 

Bolivia (Francfort, 1838); pero desnaturalizó un poco los lugares para incluir mayor número de localidades interesantes en el distrito que comprende la concesión del 
señor Oliden. Por esto se ve figurar erróneamente Santiago, bajo el nombre de Rinconada, igual que las salinas de Santiago, etc. 
2 Supe después que estos informes decidieron al gobierno a conceder al señor Oliden, de Buenos Aires, un sector de veinte leguas cuadradas alrededor del lugar en 

que se establecería, cerca de la confluencia del río Oxukis, a condición expresa de abrir la navegación del Paraguay. En efecto, Oliden fue a establecerse cerca de 
las ruinas del río de Santo Corazón, donde fundó un pueblo que bautizó con sus apellidos, pero no sé que haya hecho algo por la navegación, cuyo estado no parece 
haber cambiado desde mi estada en Chiquitos. 

 

10 de octubre 

mano, mientras otras acompañaban a los indios cargados con nuestros 
baúles y llegaron a cargarlos ellas mismas más de una legua, para 
aliviarlos. A mi llegada a Santo Corazón el bosque estaba desprovisto de 
follaje y la sequía era intensa. Durante los doce o trece días pasados allí,  
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 De Santo Tomás, el bosque, siempre de los más espesos y poblado de árboles 
gigantescos, entre los cuales prevalece el cedro americano, me llevó bajo una bóveda 
impenetrable a los rayos solares hasta ocho leguas al oestenoroeste, al alto Seriocoma, donde 
paré sólo un momento queriendo llegar hasta ocho leguas más al oeste para pasar la noche. 
Desde el alto advertía al sur montañas poco elevadas, a las que en seguida me acerqué sin dejar 
el bosque, y que hasta crucé por un punto muy bajo, antes de llegar al río Tapanakis, donde 
pernocté. Este riacho, casi seco entonces, estaba lleno de restos de esquistos, signos infalibles de 
la presencia de minas de oro; pero por falta de medios de excavación, tuve que abandonar esas 
presuntas riquezas a otros, en mejores condiciones de aprovecharlas. Cazando, recorrí el lecho del 
riacho, y recogí muestras de historia natural. 
 
 Padecía un fuerte lumbago, empeorado por el trote del caballo durante die y seis leguas. A 
la noche tuve que vivaquear en un pequeño llano donde  me acosté en  el suelo bajo  la garúa, que  
 
 
 
 
nunca tuve necesidad de tanto valor para no parar; aunque perdido en aquellas soledades, a 
veinticinco leguas de Santo Corazón y cuarenta de San Juan, debía seguir a mis compañeros de 
viaje, prorrumpiendo a ratos en gritos de dolor. 
 

Dejando el Tapanakis, entré en un amplio valle donde el bosque, menos denso, me dejaba 
entrever de tiempo en tiempo las montañas que me rodeaban. Tenía al norte una cadena bastante 
elevada; otra más baja al sur, hacia la que me dirigía, alcanzando ocho leguas al sudoeste, por un 
terreno irregular, pedregoso y cubierto de fragmentos de cuarzo, hasta la parada Tapatioch, 
situada casi al pie de las montañas, en pleno monte ya muy tupido. Luego atravesé la cadena por 
caminos muy accidentados y tanto más difíciles cuanto que la lluvia que no cesaba los hacía 
resbaladizos. A diez leguas al sudoeste de Tapatioch, el bosque raleó, el suelo se puso más 
regular y por todas partes vi al descubierto grandes mesetas de gres devónico. Por una de esas 
masas, que mediría cerca de una legua de ancho, fluía el arroyo Las Conchas. Con sus cascadas 
en pisos sucesivos, este torrente se ha excavado estanques, en las partes más friables. El 
resultado es una serie de laguitos redondos y bastante profundos, ubicados uno tras otros, donde 
hay agua todo el año, pues sólo el exceso se derrama a la hondonada inferior. Esos pintorescos 
lugares cubiertos de greda, se prolongan por espacio de dos leguas, hasta la estancia San 
Francisco, donde los pocos indios que la habitan nos recibieron de la mejor manera posible. 
Aunque poco dispuesto a tomar parte en sus cantos y bailes, tuve que hacer acto de presencia 
durante varias horas de la noche. Vi llegar a nuestros indígenas, quienes habían tenido que 
recorrer, a pie y cargados, el mismo camino que nosotros a caballo, vale decir, veinte leguas. Lo 
que más me sorprendió fue verlos bailar con tanto entusiasmo que no parecían abrumados de 
cansancio. 

 
Al día siguiente el gobernador decidió ir a la misión de San Juan, veinte leguas más en 

dirección sudoeste. Era mucho para un enfermo, pero ¿qué iba a hacer? Tuve que seguir 
signándome. Desde San Francisco, a través de un terreno pedregoso, donde presentan sus capas  
 
 
 
 
donde seguíamos una senda que no tendría más de un metro de anchura. Empezó a caer una 
lluvia fina y nos consideramos felices al encontrarme, al pie de la montaña de Tañemené, un alto 
que nos proporcionaba abrigo. Amontonados bajo un techo de pocos metros de superficie, nos era 
imposible permanecer, pero la lluvia caía en abundancia creciente. Efectuamos un cambio de ideas 
sobre la situación y fue opinión general seguir viaje hasta cubrir las doce leguas que nos faltaban. 
El bosque siguió siendo espeso y de esas ramas cruzadas, de cincuenta a sesenta metros de 
elevación, nos caían gotas que no pesaban menos de una onza; de ese modo recibimos torrentes 
de lluvia que nos traspasaban. El suelo era muy desigual, subiendo y bajando sin cesar por un 

14 de octubre 

no dejó de mojarme hasta la mañana; al levantarme sufría horriblemente y 
casi no podía moverme sin gritar. Pero no era posible demorar la marcha 
del grupo y no tuve más remedio que resignarme a montar y sufrir las 
sacudidas,  que implicaba  una marcha forzada de veinte leguas.  Creo que 

15 de octubre 
casi horizontales varias planicies de gres al descubierto, alcancé un bosque 
muy extenso cuyo suelo accidentado y cubierto de árboles enormes, altos y 
rectos, constituía un modelo de selva virgen. El cielo estaba cubierto; apenas 
nos llegaba la  luz, bajo  aquella bóveda espesa de ramas entrecruzadas, por 
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sendero tortuoso. Apenas se veía a unos pasos. Franqueamos tres colinas paralelas; en la última 
empecé a respirar, divisando al sur una campiña menos boscosa y el cielo más despejado. Me 
hallaba en la cadena de San Juan, a tres leguas de la misión del mismo nombre. El tiempo aclaró 
poco a poco y la lluvia cesó por completo en la llanura. 
 
 

 
MISIÓN DE SAN JUAN BAUTISTA 

 
 

Pronto encontramos al administrador con el cura y luego a los jefes indígenas que, 
recibiéndonos con banderas nos condujeron bajo arcos de triunfo hasta la entrada de la misión, 
donde tuvimos que detenernos, a pesar de estar mojados, y soportar las danzas, cantos y 
discursos de los indios. Nunca hubo homenaje más inoportuno; por fin mientras el gobernador lo 
seguía recibiendo, me pude alejar para cambiarme de ropa. No se nos dejó tranquilos y a la noche 
tuvimos que asistir, con o sin ganas, a un baile que  duró parte de la noche. 

 
San Juan fue primeramente fundada por los jesuítas en 1706 1 y luego abandonada por 

falta de sacerdotes. Volvieron en 1716 y congregaron a los indios boros, penotos, taus y 
morotocos, que hablaban idiomas distintos.2 Establecida en un principio a doce leguas al este de 
San José y a diez y ocho de su actual emplazamiento, San Juan fue transferida con un pretexto 
fútil, mucho tiempo después de la expulsión de los jesuítas, al sitio que ocupa en la actualidad, por 
un religioso que acusan de haber querido vender a los brasileños el ganado de la misión. Este 
sacerdote abandonó edificios notables, construídos bajo la dirección de los jesuítas, por chozas; en 
efecto, la casa de gobierno y la iglesia son de barro y paja. Sólo la habitación del cura está techada 
con tejas. Los ranchos de los indios son limpios y están alineados alrededor de una plaza plantada 
de palmeras totais. 

 
La ubicación actual de la misión es deliciosa. Se extiende al pie de la vertiente meridional 

de la cadena de San Juan, cerca del río mismo nombre, que, después de recibir los arroyos San 
Lorenzo e Ipias, serpentea en medio de un valle arenoso, dirigiéndose al sudeste, con el nombre 
de Tucabaca. Cerca de la localidad este valles está cubierto de inmensos algodonales, maizales y 
bananales rodeados de empalizadas, y en toda su extensión muestra un aspecto de abundancia. 
Desde los bordes del río San Juan la vista se pasea con agrado por los campos verdes y 
arbolados, limitados por montañas al sur y norte. Hacia el sur se observa, a ocho o diez leguas de 
distancia, los tres grupos de montañas de Santiago que bajan en el horizonte, por el este, y se 
elevan poco a poco hacia la extremidad opuesta hasta el Chochiis, gigante de la cadena de flancos 
escarpados, desgarrados, y cubierto de una plataforma horizontal. Más al oeste la cadena del Ipias 
presenta los mismos accidentes en proporciones menores, y la de San Lorenzo parece más una 
vasta construcción en plataforma que una montaña de gres. Si me volvía hacia el norte, las 
cúspides boscosas y azuladas de la sierra de San Juan contrastaban con la aridez de la cadena, 
igual que los bosques dilatados que la vista podía entrever al este. 

 
La población actual de San Juan es de 879 almas. Se compuso al comienzo de indios 

chiquitos, tomados de San José, morotocas y otras pequeñas  tribus hoy desconocidas. En minoría 
y traídos de San José al mero efecto de difundir su idioma, los chiquitos no lograron que 
desapareciera la lengua de los morotocas. Esta nación, gallarda y belicosa, venida de la vertiente 
meridional de la cadena de San Lorenzo, hablaba un dialecto perteneciente a la estirpe común de 
los guarañocas de Santiago, los samucus y potureros de Santo Corazón. Fácil de confundir, por 
sus rasgos, con la nación chiquita, se hace temer de todas las demás por su bravura y sin embargo 
es buena, dócil e industriosa. Quería redactar un vocabulario de su idioma y me costó poco 
observar que los jóvenes ya lo habían olvidado en parte, por el de los chiquitos; sólo encontré 

                                                            
1  Padre Fernández, Relación historial de los Chiquitos, p. 181. 
2 Padre Fernández, op. cit. p.362. Actualmente sólo se habla en los idiomas chiquitos  motoca; todos los otros se perdieron en la misión. 
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viejos que los hablaban correctamente. Con el administrador actual reina la abundancia en la 
misión y todo se encamina en sentido progresista. Los indios trabajan cantando, como los de Santo 
Corazón. Por lo demás, sus productos son los mismos que en las otras misiones. 

 
Hay cosas que repugnan tanto a un hombre delicado que hasta considera una falta 

divulgarlas; pero llamado por las circunstancias a identificar al lector con mis impresiones, a fin de 
hacerle conocer los países que recorriera, no puedo silenciar la conducta incomprensible del cura 
de San Juan. Cuando me hallaba en Santa Ana, una diputación de jueces indígenas compareció 
ante el gobernador para presentar una queja contra él, manifestando que sus relaciones con 
mujeres del lugar ya no le autorizaban a recibir confesiones, por lo que indios e indias se veían en 
la necesidad de cumplir tales obligaciones religiosas en las distintas misiones vecinas. Esta queja, 
cuyo alcance me fue fácil captar, no se comprendería en Europa sin algunas explicaciones. En 
América se considera que un cura puede confesar a todo el mundo, salvo a los parientes de una 
mujer con la cual haya mantenido relaciones íntimas. Tal era el caso del cura de San Juan que, 
debido a su persistencia en semejante conducta, se encontraba inhibido a recibir a una sola familia 
de su parroquia, en el tribunal de la penitencia. El gobernador quiso practicar una investigación;  
todas las autoridades indígenas convocadas declararon en forma unánime que el cura respetaba 
tan poco a sus hijas como a sus mujeres. Presentaron al gobernador diez y nueve jóvenes indias 
que eran las últimas víctimas de aquel monstruo. Me estremecí al advertir que la mayor no tendría 
más de once años, mientras otras aún estaban en la infancia. El interrogatorio de los indios e 
indiecitas produjo revelaciones horribles; aquel miserable explotaba la religión y el miedo al infierno 
para satisfacer sus pasiones con el cinismo más irritante y el libertinaje más desvergonzado. No 
entraré en mayores detalles acerca de una cuestión tan odiosa. Baste decir que el culpable no 
negó ninguno de sus actos, reputándolos muy naturales. No pudiendo imponerle ninguna pena sin 
invadir las atribuciones del obispo, el gobernador se limitó a cambiarlo de misión, enviándolo a 
Santiago, y elevó los antecedentes al jefe del clero. 

 
Cuando se reflexiona sobre la existencia de curas y administradores en las misiones, 

resulta fácil explicarse semejante extravíos, que por otra parte se producen con mucha frecuencia, 
aunque en menor escala. En un villorrio alejado por lo general treinta o cuarenta leguas de los 
demás y exento de cualquier contralor por parte de las autoridades superiores, dos hombres, cura 
y administrador, comparten un poder sin límites y pueden satisfacer todos sus caprichos, todas sus 
fantasías, sin sentir la menor resistencia por parte de los indígenas: el temor a castigos, por un 
lado, y a la excomunión por el otro, los fuerzan a padecer en silencio. De lo que resulta que si el 
administrador o el cura, hombres por lo común de educación bastante deficiente, tienen malas 
disposiciones, éstas aumentan por la irresponsabilidad, la impunidad y sobre todo por carencia de 
esa tácita censura de las sociedades numerosas, cuya influencia alcanza gran eficacia sobre la 
conducta privada de cada uno de sus miembros. 

 
El placer de mandar despóticamente se convierte en costumbre, a la que no se renuncia 

sin esfuerzo. En Santa Cruz vi curas viejos y ex administradores de Chiquitos y Moxos que ya no 
podían vivir en sociedad. Se encontraban incómodos y suspiraban sin cesar por el régimen de las 
misiones, cuya libertad de acción y satisfacciones materiales consideraban bienes supremos. 
 
 

§ 2 
 

REGRESO A LAS MISIONES DEL CENTRO Y OESTE DE LA 
PROVINCIA DE CHIQUITOS 

 
Después de cuatro días pasados en San Juan, lo dejé sin pena, impaciente por librarme de 

las ceremonias y emprender en Santa Ana, convertida en centro de mis operaciones, 
investigaciones  relativas  a  la provincia.  El 19  de octubre, habiendo  despachado  la  víspera  mi  
 
 
 

19 de octubre 

carga, me encaminé directamente a San Rafael, que distaba sesenta 
leguas al noroeste. Mientras seguía una línea paralela a la cadena de 
gneis de San Juan recorrí hasta las ramadas de Santa Ana y San 
Nicolás  ocho  leguas  de tierras arenosas,  poco arboladas, cortadas por  
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pequeños llanos donde resplandecía la primavera tropical, con su fresca verdura e insectos de 
colores metálicos y alas multicolores. Luego entré en un bosque umbroso que un sendero apenas 
dibujado bajo enormes árboles, atravesaba por de nueve leguas sin la menor variación. Empezaba 
a fatigarme cuando por fin un suelo menos boscoso apareció cortado por planicies redondeadas, 
prologándose cinco leguas más hasta Tunas, mera choza donde paré a hacer noche tras una 
marcha de veintidós leguas. Allí colgué mi hamaca y en vano busqué un descanso, que los 
mosquitos no me permitieron disfrutar. 
 
 La víspera había seguido paralelamente a la cadena de San Juan, que me pareció 
descender en Tunas. Allá la perdí de vista, para entrar en una selva muy tupida donde, después de  
 
 
 
primeras leguas de tierra llana y húmeda, donde observé multitud de abejas, sobre todo de la 
especie mitad negra y mitad amarilla, conocida por Opanoch. En esta marcha forzada, 
atormentado por una sed devoradora, por ninguna parte había encontrado con qué saciarla. Al 
atravesar unas elevaciones con seguridad a la extremidad  meridional de la cadena de San Juan. 
Creí por un momento que las hondonadas me lo darían: fue un error. En La Piedra, donde 
esperaba tener más suerte, también vi defraudada la esperanza; no había alto ni agua. Me tendí en 
el suelo, haciendo cavar una depresión donde tras gran esfuerzo se obtuvo un agua barrosa con la 
que hubo que conformarse. Los mosquitos no nos dejaron descansar hasta Tunas. 
 
 Me faltaba andar veinticinco leguas para llegar a San Rafael. Cansado por las malas 
noches y las marchas, resolví hacer una tentativa para franquearlas. Con esta intención partí al 
amanecer; anduve tres leguas, teniendo al oeste la Sierra de San Carlos (cuyos mamelones 
redondeados se perfilaban en el  horizonte) y la orilla de un estero afluente del río San Miguel, que 
pasé por la llanura más hermosa del mundo. Este pantano limitado, cuyo lecho tiene bastante 
hondura, se llena tanto de agua en tiempo de lluvia que resulta imposible su cruce. Entonces 
quedan interrumpidas del  todo las comunicaciones entre San Juan y San Rafael. Entré a un gran 
bosque de ocho leguas de longitud, poblado de árboles enormes, al salir del cual recorrí cuatro 
leguas por terreno rocalloso y desigual, hasta el arroyo Dolores. Cansadas por los días anteriores, 
nuestras cabalgaduras no nos  habrían podido llevar más lejos, pero el administrador había tenido 
la amabilidad de enviarnos caballos de refresco y pudimos seguir viaje poco rato más tarde, 
cruzando tierras irregulares y cortadas por planicies y arboledas, hasta el barranco de Santa 
Bárbara, por donde había pasado al partir de San Rafael, y de allí hasta la misión. Agotado de 
cansancio me eché sobre un cuero, saboreando la dicha de estar cubierto de las venenosas 
picaduras de los mosquitos. 
 
 Después de varios días empleadas en investigaciones de historia natural y en recorrer otra 
vez los alrededores de San Rafael, fui a Santa Ana donde tardé poco menos de un mes  en 
completar mis observaciones de todas clases. Había cambiado por completo el aspecto de Santa 
Ana y sus alrededores. Una vegetación activa y fresca verdura revestía el suelo, esmaltado de 
flores variadas. Apenas si podía reconocer los campos que dejara dos meses atrás. Esta 
efervescencia general de la vegetación atraía multitud de insectos de todas las especies y 
brillantes aves que, al animar el conjunto, me sirvieron como nueva fuente de riqueza y labor. 
 
 El 2 de noviembre asistí a un hecho nuevo para mí, que me produjo gran sorpresa. De 
todos  los  rincones  de  la  casa  de  gobierno  salió,  con  seguridad  para  acoplarse, un enjambre  
 
 
 
hembras, cuyo abdomen redondo, del grosor de una arveja, estaba lleno de gérmenes de huevos, 
materia grasosa y blanca. Me complacía ver cómo esas pobres gentes atrapaban las hormigas, les 
arrancaban el abdomen y lo saboreaban con tanto gusto como si fuera el fruto más suculento. 
Otros golosos, más delicados, juntaban los insectos en un recipiente para comerlos fritos. 

20 de octubre 
haber avanzado todo el día sin divisar nada, una marcha de diez y nueve 
leguas me llevó a un llanito, en el que paré cerca de una roca que llaman 
La Piedra.  Había  descansado  un  instante  a  la mañana, después de las 

2 de noviembre 
extraordinario de machos y hembras de hormigas aladas. Cuando los 
indios lo notaron, oí que por todas partes decían: “Son ocepes”. 
Hombres,  mujeres  y  chicos  acudieron  a disputarse  la  posesión de la 
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Superando la repugnancia que debía inspirarme el aspecto de un manjar tan raro, lo quise probar y 
lo encontré bastante agradable. Durante una quincena los indios se dedicaron a cazar hormigas 
por todas partes, haciendo gran provisión. 
 
 Otro día, el gobernador, que había salido un momento a un patio que se comunicaba con el 
campo por medio de anchas barreras siempre abiertas, creyó ver qué pasaba un gran animal cerca 
de sí y volvió muy asustado. Al día siguiente se encontraron en la arena rastros de jaguar. Esta 
aparición conmovió a toda la misión. En seguida se hizo afuera una jaula de ramas gruesas 
cebada con un gran trozo de carne, a la que se adaptó el mecanismo de una puerta a báscula. La 
estratagema, empleada en todas las zonas donde pululan esas fieras, dio resultado la segunda 
noche. Al alba me lo vinieron a avisar. Nada más impresionante que aquel jaguar furioso que se 
lanzaba sobre los barrotes de su jaula, en cuanto alguien se le acercaba, haciendo volar viruta de 
corteza con sus garras aceradas. Constituía en verdad un bello espectáculo que nadie disfrutaba, 
temiendo que los esfuerzos del feroz animal le procuraran la libertad. Echado cuando se creía solo, 
brillaban sus ojos a la menor aproximación; entonces se abalanzaba a los barrotes y sacudía toda 
la jaula para salir y atacar  a los espectadores. El miedo de verlo zafarse decidió su muerte; una 
bala puso término a la rabia del prisionero y devolvió la tranquilidad a Santa Ana. 
 
 Los jaguares muy comunes en la provincia de Chiquitos, ocasionan daños importantes en 
los establecimientos de cría de ganado. Esas fincas diseminadas por lugares alejados, están 
rodeadas por vastos desiertos, donde el animal tiene refugio natural y consigue obstaculizar el 
incremento de los rebaños e impedir su prosperidad. El gobernador, que conocía la bravura de los 
indios, ofreció una vaca servida por cada piel de jaguar que se le trajera; esta disposición tuvo un 
efecto extraordinario: en el último año se habían matado por lo menos cien fieras y sus cueros 
curtidos hacían un lindo tapiz ya colocado en la gran sala de recepción del gobernador. Los indios 
los cazan con trampas análogas a la de Santa Ana o a flechazos, arma que emplean con suma 
habilidad. 
 
 Antes de dejar Santa Ana habría deseado visitar la ciudad de Matto-grosso, distante 
cincuenta y nueve leguas al norte, pero renuncié al viaje, porque había reaparecido allí una fiebre 
endémica que diezmaba la población, ensañándose especialmente con los blancos. Esa fiebre, 
casi anual, sólo permite vivir en la ciudad a mulatos y negros, mientras los blancos deben 
refugiarse en Cayaba, actualmente capital de la provincia. Siguiendo los límites trazados entre 
España y Portugal por el tratado de 1777, la Villa bella do Matto-grosso debía constituir la 
frontera, pero no es así, encontrándose de hecho el límite en Salinas, vale decir a treinta y tres 
leguas de Santa Ana. Por lo demás, el único camino que existe entre la república de Bolivia y 
Brasil es el de Santa Ana, por el cual numerosos españoles vinieron de Río de Janeiro al Perú. 
Tales viajes son aún bastante frecuentes, en razón del tráfico de diamantes existentes en la  
cadena de Diamantino. A doce leguas de Santa Ana existe, sobre la ruta, el puesto del Pato, donde 
se mantienen todo el año, en nombre de Bolivia, algunos soldados que observan los movimientos 
de los brasileños. Del Pato a Purubi se cuentan trece leguas de llanos cortados por palmares de 
carondaï, bosquecitos naturales y prados magníficos para los animales. El mismo terreno prosigue 
ocho leguas más, hasta Salinas, primer puesto brasileño, límite actual entre la República y el 
Imperio. Brasil mantiene allí un fuerte destacamento militar. Salinas está ubicada cerca de un 
estero enorme, bordeado de árboles, fuente del río Barbados que, catorce leguas más lejos, ve 
alzarse a sus orillas la localidad de Casalbasco. Es lugar de deportación, donde se exila a los 
condenados. Desde la guerra por la independencia se retiene allí a familias chiquitas, que el 
gobernador Ramos sacó de Santa Ana y los pobre indios se sometieron a una vigilancia igual que 
la dispensada a los criminales, porque los brasileños temen su vuelta a Santa Ana. Todas las 
noches se los encierra; sólo van al campo con escolta de soldados y se los castiga con rigor 
cuando se los sorprende en campaña o se sospecha que quisieron evadirse. De Casalbasco a 
Matto-Grosso sólo hay doce leguas, que se recorren por el río Barbados en indias piraguas. La 
navegación está ya establecida en este punto, hasta la desembocadura del Amazonas. Algunas 
barcas grandes remontan todos los años el Pará y el Río de Maderas, llevando a Matto Grosso 
todas las mercaderías europeas. 
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 El 23 de noviembre me despedí de Santa Ana, siempre en compañía del gobernador, 
encariñado  con esos buenos  indios  que  me  habían  prestado  tantos  servicios. Me dirigí a San  
 
 
 
 
entonces sus galas más ricas. En Concepción tuve que dejar al gobernador, que siguió viaje hasta 
Santa Cruz. Con verdadero pesar me separé de él; había podido apreciar sus buenas cualidades y 
amabilidad, sintiendo por él un afecto particular. Don Marcelino de la Peña, nacido en el Cuzco, se 
había distinguido en el ejército español, donde alcanzara el grado de teniente coronel. Por merecer 
sucesivamente la confianza de España y de su patria, llegó a ser, después de la emancipación, 
mayor de plaza, comandante militar y jefe de policía en Santa Cruz; luego gobernador de Moxos y 
después de la provincia de Chiquitos, donde toda su ambición consistía en efectuar mejoras de 
utilidad. Le debo el éxito de mi viaje y eterna gratitud. Desde entonces nunca lo recordé sin 
verdadero placer. ¡Pueda ese honorable funcionario leer estas líneas con el gusto que experimento 
en evocar todo cuanto debo a su amistad! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

23 de noviembre 

Miguel, de donde días después me encaminaba a Concepción y San 
Javier bajo una lluvia casi continúa. No hablaré de las misiones ni del 
camino, ya descrito en el capítulo VII (XXIX). Por todas partes efectué 
buenas  colecciones  de  historia  natural.  La naturaleza  revestía
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CAPÍTULO IX 
 

Viaje al país de los Guarayos; descripción de esos indios y de las  
comarcas que habitan 

 
§ 1 

 
VIAJES AL PAIS DE LOS GUARAYOS 1 

 
L noroeste de la provincia de Chiquitos existe otra provincia, la de los Moxos, no 
menos extendida, no menos ignorada y tan interesante desde el punto de vista de su 

geografía como desde el de sus habitantes, todos de raza indígena pura. El estudio de esta 
provincia está relacionado también con un interés muy particular para mí, puesto que esta región 
está sometida al régimen de las misiones del Perú, en tanto que la provincia de Chiquitos lo estaba 
al de las misiones del Paraguay. Me pareció entonces que, dejando de lado las demás 
observaciones científicas que allí pudiera hacer, tenía que recorrerla en todos los sentidos, a fin de 
comparar esos dos centros, en los que el hombre salvaje de las selvas del nuevo mundo recibió un 
primer grado de civilización al adoptar una de las religiones del antiguo. 
 
 Al ojear los mejores mapas, el de Brué, por ejemplo, uno se asombra de encontrar entre 
Chiquitos y Moxos un  espacio  blanco  de  casi  cuatro  grados  de  anchura,  lo cual atestigua una  
 
 
 
 
mis nuevas peregrinaciones hacia esas regiones desconocidas. 
 
 El 19 de diciembre salí de San Javier con el objeto de marchar hasta el país salvajes de los 
salvajes  guarayos,  que  me  enteré  existía  a  cuarenta  o  cincuenta  leguas  al  nornoroeste.  Mi  
 
 
 
Chiquitos, en medio de extensiones cortadas por valles boscosos y colinas pedregosas, a las que 
daban sombra elegantes palmeras bocayás o multitud de higueras parásitas, cuyas raíces parecía 
querer ocultar en todas partes la roca desnuda bajo su maraña estrechamente entrelazada. Desde 
la cima de la última cadena se presentó a mi vista2 el más hermoso contraste: al este descubría 
colinas, dispuestas en anfiteatro, de perfil ondulado; al oeste, por el contrario se divisaban hasta 
perderse en el confín del horizonte, como un mar azul, esas vastas selvas3 que se extienden más 
de ochenta leguas hasta los últimos contrafuertes de la cordillera de Santa Cruz. 
 
 Comencé a descender hacia el oeste, en dirección al río San Miguel, por collados 
pedregosos, cubiertos de pequeños rosales espinosos que contrastaban con las palmeras del lomo 
de las colinas, en donde se proyectan sobre el azul del cielo, en tanto que al pie de esas mismas 
colinas dan sombra gigantescos árboles. Al atravesar un ancho arroyo, vi en la selva una gran 
cantidad de naranjos salvajes, y más lejos, en una ladera, me asombré al encontrar la vegetación 
modificada por palmeras jóvenes y por la palma Christi, creyendo reconocer allí todos los indicios 
de una antigua morada. Mi guía me enteró, en efecto, que allí se había establecido la Reducción 
de San Pablo, abandonada desde hacía treinta  y dos años.4 

                                                            
1 Selvas habitadas por los salvajes guarayos dependiendo política y geográficamente de Chiquitos. Describiré esas regiones antes de dar un vistazo de conjunto 
sobre la provincia de Chiquitos. 
2 Estaba entonces a seis leguas de San Javier. 
3 Es el Monte Grande, que crucé. 
4 Las ruinas de la antigua Reducción de San Pablo están al oeste del paso de la cadena, a unas ocho leguas de San Javier. 
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carencia absoluta de informes geográficos acerca de esta región. Llenar 
esta laguna es una tarea imponente. No vacilé un instante y resolví 
atravesarla, yendo del extremo norte de Chiquitos hasta la zona 
sudeste de Moxos.  A  tal fin,  realicé todos mis preparativos para iniciar 

19 de diciembre 
caravana, formada por mis ayudantes a caballo y por sesenta indios 
chiquitos a pie, que llevaban mi equipaje sobre sus hombros, trepó en 
larga  fila  las  laderas  accidentadas  de  las  últimas  colinas de gneis de 
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 Costeé al pie de las últimas colinas, cerca del río San Miguel, en el seno de las comarcas 
deshabitadas más bellas del mundo, soportando a menudo las lluvias torrenciales de la estación, 
constantemente expuesto a la picadura de los mosquitos y privado de todo descanso; pero a 
medida que avanzaba, la naturaleza tornábase más variada. Pequeñas llanuras verdes, 
encerradas en selvas umbrías, eran reemplazadas a menudo por grupos de palmeras de diversa 
especie, cuyo elegante follaje contrasta con el de los otros vegetales. Todo en esos lugares me 
inspiraba, tanto la majestad del conjunto como la riqueza de los detalles. La vida, la animación del 
campo, daban al cuadro un encanto irresistible, sobre todo para un naturalista. Delante de nosotros 
se levantaban nubes de mariposas de alas multicolores. Las hojas y los troncos de las plantas y de 
los árboles estaban cubiertos de millares de insectos de tintes metálicos, cuyo brillo rivalizaba ora 
con el inquieto colibrí, ora con otros vistosos pájaros cuyos acentos alegraban a porfía la soledad 
de esta tierra virgen para el hombre. 
 
 Andando hacia el noroeste, me detuve al segundo día a veinte leguas de San Javier, al 
borde de un arroyo llamado La Puente, aunque nunca se lo haya cruzado sino en piragua. Ahí me 
devoraron miríadas de mosquitos. A la mañana siguiente, dejé la llanura y subí a unas pequeñas 
colinas de gneis, cubiertos de la más variada vegetación. Por primera vez vi allí macizos de 
algunas leguas de la palmera Cucich1 (cuchillo), de tronco recto, coronado a veinte metros de 
altura con una mata de hojas de cuatro metros de largo que presentan la forma de la hoja de una 
espada; es sin disputa una de las más bellas de esta admirable serie de plantas. Desde la cumbre 
de una pequeña cadena transversal pude advertir, en la lejanía azul, las alturas que lindan con el 
país de los guarayos, y este alejamiento me hizo temer que no podría llegar hasta allí el mismo día. 
En medio de dos colinas bastante elevadas, entré en un valle magnífico, poblado de palmeras 
cucich y de motacús, sajado de arroyuelo y mostrando por doquier el ideal de la naturaleza 
intertropical. 
 
 Después de una marcha forzada, esperaba llegar de día al país de los guarayos, pero mi 
esperanza no se realizó, pues no pude resistir a la tentación de cazar grupos de monos, de acutís 
y, sobre todo a un ciervo grande al que herí de muerte de un balazo en medio de la llanura. Mis 
indios no tenían otro alimento que maíz tostado. Pensaba que aprovechasen de mi caza, lo que me 
hizo perder tiempo  y retuvo al guía, encargado de carnear al ciervo y de colgar los cuartos de los 
árboles con el fin de preservarlos de los dientes del jaguar hasta la llegada de los indios. 
 
 Durante largo rato recorrí al galope las vueltas y revueltas de una vereda apenas esbozada 
ya en la selva, ya en la llanura; pero al atardecer nuestros caballos cansados se negaron a 
continuar. La noche, la noche negra de los trópicos, nos sorprendió de pronto en medio de un 
bosque. La oscuridad se tornó impenetrable. No divisaba nada, y las ramas de los árboles, que 
durante el día evitaba, me golpeaban constantemente en la cara. Sin que me diese cuenta, mi 
caballo mismo se internó en el matorral, donde me picaron atrozmente las hormigas rojas, armadas 
con un aguijón tan venenoso como el de nuestras avispas.2 Como desde la muerte del ciervo el 
guía no había dado conmigo, comencé a temer que me hubiese extraviado. Me apeé, encendí 
fuego y gracias a él pude volver al sendero. Hay que encontrarse en circunstancias parecidas para 
apreciar el placer que nos proporcionan los primeros rayos de luz que suceden a las tinieblas y que 
devuelven el valor al viajero por fin resignado a su situación, hasta entonces insoportable. Hacia 
las once oí unos gritos: era el guía que venía a reunirse con nosotros y a sacarnos de nuestra 
desazón, anunciándonos que sólo estábamos a dos leguas más o menos de las habitaciones de 
los indios. Esta novedad me reanimó y  resolví proseguir. El guía encendió una bujía, de la que yo 
iba siempre provisto, y se puso a la cabeza de la caravana, que le siguió al paso, sin que yo dejase 
d admirar la solemnidad de nuestra marcha nocturna en medio del silencio de los bosques. 
 
 Hacia la una de la mañana alcancé las chozas de los guarayos de la Ascensión. Me 
encaminé a la del jefe, de la que pronto un hombre cubierto con una larga túnica de corteza de 

                                                            
1 Especie nueva del género Orbignya (Martius). 
2 Esta hormiga, una de las más ágiles, vive solamente en el árbol llamado palo santo. 
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árbol vino a hablarme en su lengua. Ignoraba completamente a qué raza podía pertenecer esta 
tribu; por eso no fue pequeña mi sorpresa cuando le escuché darme los buenos días en guaraní, 
lengua de la yo había aprendido buen número de palabras en la frontera del Paraguay. Contesté 
de inmediato en la misma lengua. El jefe guarayo se quedó tan asombrado como ya mismo, y 
desde ese momento me demostró la más cordial amistad y me acompañó a todas partes durante 
los cuarenta días que pasé en esa hospitalaria nación. Volví a encontrar con vivo placer en su 
estado primitivo los restos de una de las antiguas migraciones de guaraníes o caribes, los más 
conquistadores de América meridional, que llevaron sus armas desde las orillas del Plata hasta las 
Antillas.1 
 
 Entré en la choza del jefe, donde encontré a toda su familia, compuesta de mujeres casi 
desnudas y de un gran número de criaturas. Colgué mi hamaca, pero, atontado por el viaje, por el 
habla guaraní que escuchaba y por encontrarme en medio de una nación todavía salvaje, a duras 
penas logré algunas horas de descanso, impaciente como estaba por la llegada del día siguiente. 
 
 La reducción de la Ascensión donde me encontraba había sido fundada, ya en 1824, por el 
Padre Salvatierra con los restos de las antiguas reducciones de San Joaquín, de Asunta y de San 
Pablo. Esta aldea se compone de unos trescientos indios guarayos y de algunos chiquitos 
escapados de Concepción. Se levanta en una colina boscosa, rodeada de selvas o de pequeñas 
llanuras, en medio de  las tierras más fértiles del mundo. La aldea estaba muy triste entonces, pues 
un mes antes el fuego había destruido la iglesia con la mayor parte de las cabañas de los indios, 
que,  cubiertas  con  hojas  de palmeras, tienen la forma de un octógono irregular, muy alargado, y  
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son idénticas a las cabañas de los caribes de las Antillas al tiempo de la conquista.2 Son muy 
amplias, muy limpias, sin divisiones interiores ni ventanas; pero dotadas de puertas en los 
extremos. 
 
 A la mañana siguiente, todos los guarayos vinieron a visitarme, trayéndome cada uno su 
presente: pollos, huevos, bananas, caña de azúcar, papayas, calabazas, mandioca, ananás y 
hasta productos de  caza. En un momento tuve provisiones de boca para varios días. Noté que los 
frutos, sobre todo los ananás, eran de doble tamaño y mucho más sabroso que en otras partes de 
la república. Esta comarca, notable por sus productos, me pareció una segunda tierra prometida. 
Me llamaron la atención igualmente las maneras espontáneas, las bellas proporciones y la cara 
interesante de esos indios. Los hombres de edad, apoyados en su arco, cubiertos con una larga 
túnica de corteza de árbol, sin mangas,3 con una larga barba,4 inspiraban realmente respeto por la 
nobleza de sus rasgos y por un orgullo en la apostura que sin duda debían ser características del 
hombre libre. Lejos de adoptar el tono sumiso de los indios de las misiones, se adelantaban con 

                                                            
1 Véase mi artículo Guaraní, en El hombre americano, pág. 365, de la edición Futuro. 
2 Historia general de Indias occidentales, por Oviedo, edic.de 1547, fol.59 
3 V. la distinta indumentaria de los guarayos, Trajes. Plancha Nº 44. 
4 Son los únicos americanos con barba que haya encontrado; los demás tienen poca y se la depilan. 
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soltura y se expresaban con facilidad. Cada jefe de familia estaba acompañado por sus mujeres, 
las cuales nunca venían solas. Me impresionaron igualmente la linda cara de éstas y la belleza de 
sus formas, no ocultas por su vestido, que se reducía a un simple trozo de paño que les envuelve 
las caderas hasta la mitad del muslo. Su color atezado, pero mucho menos que el de otras indias, 
su piel tersa y brillante como el raso, les daban el aspecto de estatuas antiguas. Llevan sus 
cabellos sueltos sobre los hombros, recortados en cuadro por delante, de manera que se destaque 
bien la frente; sus brazos están adornados con brazaletes, su cuello con collares de vidrio, y, 
aunque van desnudas las piernas usan siempre ligas. Algunas, quizá para realzar su belleza 
salvaje, se pintaban de negro, otras con rojo de semilla de achiote, menos la cara. Las había que 
tenían negra la curva de la boca y rayas en la cara, o las manos y las piernas negras y el resto del 
cuerpo con rayas longitudinales de este color. 
 
 Permanecí en Ascensión cinco días, durante los cuales recorrí los alrededores en todos los 
sentidos. Nunca había visto nada hermoso y tan fértil como esta campiña, en la que sólo algunas 
parcelas están cultivadas y rinden el céntuplo, en tanto que la naturaleza virgen más pomposa 
brilla en todas partes, exhibiendo sus tesoros: aquí bosquecillos de Palma real, de hojas en 
abanico, allí bosques de la elegante palmera cucich, la de las hojas en forma de espada, o mezcla 
de variadas palmeras,1 con la vegetación más vigorosa y más rica en detalles. 
 
 El 25, víspera de mi partida, quise aprovechar la fiesta de Navidad para utilizar la reunión 
de guarayos y ver varias ceremonias de su religión primitiva.  Tenía  un  motivo para estar de prisa.  
 
 
 
 
manifestaciones repudiadas por el cristianismo. Me serví de la condescendencia  del jefe guarayo, 
que ordenó disponerlo todo para complacerme. 
 
 Vino a buscarme al mediodía a escondidas. Me introdujo misteriosamente y en silencio en 
una casita octogonal situada a la orilla de la aldea, en donde encontré sentados en círculos 
alrededor de la pieza a unos hombres desnudos que tenían detrás de sí, de pie, a las mujeres. En 
cuanto entre, cerraron las puertas, y el más viejo, que llevaba una larga barba, golpeó el suelo con 
una caña de bambú. Todos los demás lo imitaron con el mismo instrumento, con la mirada fija en el 
suelo. Cuando se logró el compás, el viejo entonó con una hermosa voz de bajo un himno que 
todos repitieron, acompañándose con el redoble de sus bambúes, mientras que las mujeres 
marcaban el compás con genuflexiones. Esas voces masculinas, esos sones discordantes de sus 
bambúes, la actitud imponente de los cantores, su apostura, todo en esta ceremonia me sorprendió 
y me asombró; no podía decir en realidad a dónde me sentía transportado, pero sí puedo afirmar 
que no habría cedido mi sitio en este espectáculo. Esos primeros cantos se dirigían al Tamoi (el 
padre grande), a quien los guarayos conjuraban para que descendiese entre ellos y los escuchase. 
Luego le pidieron agua para sus sembradíos. Entonces se levantaron, formaron todos un círculo y 
caminaban en fila, golpeando el suelo y cantando otro himno, con los ojos bajos; iban lentamente 
en su sentido, luego se volvían y caminaban en sentido contrario. Esos himnos están llenos de 
figuras y de comparaciones ingenuas. Los acompañan con los sones del bambú, porque Tamoi, 
después de haberles enseñado el cultivo, había subido hacia oriente del árbol sagrado, en tanto 
que los ángeles golpeaban la tierra con esas cañas. Por lo demás, siendo el bambú uno de los 
beneficios del Tamoi, en el sentido de que interviene en la construcción de sus cabañas, lo 
consideraban como un intermedio entre ellos y la divinidad. 
 
 Después de la ceremonia, invité a todos los indios a concurrir a la plaza, en donde quería 
ofrecerles una especie de fiesta. Allí encontré al cura, enterado, no sé cómo, de lo que acababa d 
ocurrir. Esperaba recibir cuando menos algunos reproches de su parte, pero sucedió lo contrario. 
Me hizo notar solamente que, como tenía que marcharme al día siguiente, había hecho una 
tontería en hacer representar la ceremonia por medio de la cual los indios piden agua, puesto que 

                                                            
1 Allí descubrí la nueva especie de Astrocaryum Huaimi, Martius. 

25 de diciembre 
El cura de Ascensión, un buen tipo sin recursos, que se ocupaba más de 
sus intereses personales que de la salvación de los indios, me dejaba 
hacer mi voluntad, en tanto que yo temía la austeridad religiosa del Padre 
Lacueva, el  cual indudablemente  se  habría  opuesto  en Trinidad a estas 
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era indudable que llovería, ya que los guarayos, agregó, obtienen todo lo que piden. Esta reflexión 
me sorprendió en sus labios y me dio la medida de su caletre. 
 
 Con el objeto de juzgar la habilidad de indios e indias, establecí un concurso al arco para 
que todos participaran. Las muchachas acudieron primero y premié con brazaletes y bujerías a las 
más diestras. Les sucedieron los hombres. La precisión de su puntería me asombró: las flechas, 
lanzadas con fuerza, silbaban en el aire y daban con violencia en el blanco. Pude empero 
comprobar que no son seguros en su tiro a más de sesenta metros.  Después de darme una idea d 
su habilidad, los guarayos me rogaron que les mostrase a mi vez la potencia de nuestras armas de 
fuego. Colocaron un pollo a la misma distancia y me lo hicieron matar, lo cual les divirtió tanto, que 
tuve que negarme a privarlos de todo su gallinero. Quise proporcionarles otro placer: el de mirar en 
una excelente largavista y en un microscopio. Nada podría pintar su sorpresa y su éxtasis al ver de 
cerca objetos alejados o de contemplar tan voluminosos a los seres pequeños. A partir de ese 
instante, ya no era yo para ellos un extraño, y todos me miraban como a un ser extraordinario, y 
me llamaban con respeto y alborozo su hermano (Cherú). Lo que era mucho para un guarayo, el 
más orgulloso de todos los salvajes, pues por la libertad de que goza, se cree el primero de los 
hombres, al punto de que se enfada cuando lo tratan de indio,1 sosteniendo con altanería: “Sólo los 
chiquitos son indios, pues son esclavos; yo soy libre y no indio: soy guarayo”.2 
 
 A la mañana siguiente  llovía, y el cura no perdió la ocasión de recordarme su observación 
de la víspera. Con todo, partí en compañía del jefe guarayo para Trinidad, situada a quince leguas 
al noroeste. Luego de haber dejado atrás los bosques de palmera cucich, mis plantas hollaron 
tierras húmedas hasta el arroyo Sapococh, uno de los afluentes del río Blanco. Después de cuatro 
leguas de una selva magnífica, alcancé en las márgenes del río San Miguel la antigua reducción de 
San Pablo, abandonada desde 1828. Como el fuego lo había destruido todo, no quedaba allí más 
que restos de edificación y estupendas plantaciones de cacao, en parte abandonadas, a pesar de 
su riqueza y de los pingües rendimientos que dan anualmente. Desde las ruinas de San Pablo me 
quedaban diez leguas de camino por entre bosques. Al comienzo la selva es taba llena de 
bambúes gigantescos, cuyas espinas ganchudas me desgarraron implacablemente y me dejaron 
casi desnudo; pero esos vegetales singulares fueron reemplazados por palmeras motacús y por los 
árboles variados; llegamos así a un campito negruzco ya listo para recibir la simiente. A las cinco 
leguas pasé cerca de un inmenso lago y muy pronto costeaba pequeñas colinas, en donde 
encontré los primeros campos de los guarayos de Trinidad. Llegué de noche a la reducción; allí los 
indios me ofrecieron hospitalidad, a la espera de que al día siguiente pidiese mejor alojamiento al 
religioso de Santa Cruz, situado a una legua de distancia. 
 
 Trinidad está cerca del río San Miguel, en medio de una hermosa floresta, que atravesé 
hasta Santa Cruz. Allí me encontré con el reverendo  padre Lacueva, considerado como santo en 
las provincias vecinas. No vi en él más que a un viejo amable, muy informado y de una conducta 
ejemplar. Sus maneras me agradaron al extremo. Pertenecía a una rica familia de España. Había 
estudiado matemáticas, pero su vocación lo arrastró a la predicación del Evangelio. Se hizo 
franciscano, y gracias a su saber y virtud pronto recibió el título de prefecto de la misión, cuyas 
prerrogativas inherentes lo hacen equivalente a un obispo. Vino a América donde, huyendo de la 
vida de los conventos, consagró su existencia a la conversión de los indios, rehusando todos los 
honores. Vivió veinte años entre los salvajes yuracarés, al pie de las cordilleras, y cansado de no 
ponerlos convertir, los abandonó para venir a establecerse entre los guarayos, donde luego de 
ocho años de permanencia, comenzaba a temer que terminaría su humilde y noble carrera sin 
haber obtenido grandes resultados. Las limosnas de las damas de Santa Cruz de la Sierra le 
daban apenas para vestirse; se alimentaba de arroz cocido en agua, se hacía él mismo su cocina y 
vivía solo, alejado del mundo entero. Me conmovió vivamente la perseverancia de ese religioso, 

                                                            
1 El señor de Humboldt ha encontrado el mismo orgullo entre los caribes. Viaje t. IX, pág. 35. 
2 Guarayo, como guaraní, como galibi, como caribe (voces todas derivadas de la misma raíz) quiere decir guerrero. (V. El hombre americano, pág. 366). El P. 
Lacueva cree que esta palabra, pronunciada guarayu por los indios, viene de guara, nación, y yu, amarillo, porque son más blancos que los demás; pero los 
guarayos no lo explican así. 
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que tenía entonces setenta años por lo menos, y me afané para merecer una amistad que él tuvo a 
bien brindarme. 
 
 Moraba en una triste choza; su iglesia no era más que una pobre cabaña, techada con 
hojas de palmera. Los domingos cubría con un simple tejido de algodón el altar de tierra y decía allí 
su misa. Para llamar a los infieles, el venerable anciano no tenía más que un mortero de cobre, al 
que golpeaba con una piedra. 
 
 El padre Lacueva me hizo admirar la posición d la reducción de Santa Cruz, situada sobre 
una pequeña elevación, entre dos montañas de gneis, al borde de un lago de media legua de 
diámetro, rodeado de selvas o de colinas arboladas, pobladas con la más hermosa vegetación. La 
aldea se componía de unas treinta casas de indios esparcidas alrededor de la capillita. Arrastrado 
por la interesante conversación del padre Lacueva, acepté la mitad de su modesta comida y luego 
se vino conmigo a Trinidad, donde me instalé en su propia casa. Permanecí allí hasta mi partida 
para Moxos, yendo a menudo a visitarlo o recibiendo de él frecuentes visitas. Esta residencia tenía 
la doble ventaja de acercarme al río en el cual tenía que embarcarme  de mantenerme lejos de 
todo misionero y más desembarazado para continuar mi papel de observador. 
 

El río San Miguel baña el país de los guarayos. En las cartas geográficas1 se hace dirigir 
esta corriente de agua hacia el río Guapaix o Grande, y de ahí al Mamoré. De haber sido así, 
embarcándome allí, habría ido a parar a la misión de Loreto de  Moxos, en tanto que mi intención 
era llegar a la parte oriental de esta provincia. Pregunté a los guarayos y al padre Lacueva. Me 
informaron que, lejos de doblar al oestenoroeste, al río San Miguel se dirige al nornoroeste, 
pasando cerca de la misión de Carmen de Moxos. Sin saber entonces  si arrojaba sus aguas más 
abajo en el río Blanco o en el Itonamas, afluentes comunes del Guaporé o Iténes, tomé el partido 
de seguir este rumbo, a fin de aclarar este importante problema geográfico. Mi proyecto no era fácil 
de realizar. Para viajar por tierra se oponían la estación de las lluvias ya muy avanzada y la 
inundación de los campos, además de las dificultades anejas a la apertura de una nueva vía de 
comunicación. Pero, por otro lado, en las piraguas de los guarayos, hechas con un solo tronco de 
árbol ahuecado por medio del fuego,2 no cabían más que dos personas a lo sumo, con lo que no 
habría podido cargar en ellas ni equipaje. Utilicé las disposiciones amistosas del jefe guarayo y 
logré de él que enviase a Carmen a dos indios portadores de una carta, en la que rogaba al 
administrador que me despachase piraguas y remeros de esa misión para llevarme hasta Moxos. 

 
Mientras aguardaba la vuelta de mis mensajeros, me entregué a investigaciones de historia 

natural, al mismo tiempo que estudiaba con cuidado y en sus menores detalles la vida privada de 
mis nuevos amigos salvajes. Iniciado en sus costumbres domésticas, estuve en condiciones de 
apreciarlas, lo que me inspiró hacia ellos un afecto muy especial. Todos los días cacique, viejo de 
porte patriarcal, venía a ofrecerme sus servicios. ¿Lo necesitaba? Se alejaba de prisa y reaparecía 
al cabo de un rato con sus mujeres cargadas de frutas magníficas, de legumbres o de aves de 
corral. También recibía la visita de los otros indios, que me traían productos de sus tierras u objetos 
de historia natural. Todo lo pagaba, ya con grandes agujas de coser, ya con cuchillos, tijeras o 
parecidas bagatelas, pues la plata, al igual que en Chiquitos y en Moxos, no era conocida por sus 
habitantes. Un lindo pollo, por ejemplo, valía tres agujas de coser, y lo demás en proporción, sin 
que jamás por otra parte se me fijase un precio o se me hiciese la menor observación sobre lo que 
ofrecía en pago; mi amigo, el primer jefe que había encontrado en Ascensión, siempre me guiaba 
con sus consejos. 

 
Nunca había hecho una cosecha tan rica de historia natural; tenía como ayudantes a todos 

los habitantes de las dos reducciones. Les había dado instrucciones que seguían al pie de la letra. 
Desde la mañana hasta la noche era un constante desfilar ante mí de indios que me traían insectos 
magníficos en los tubos de bambú o en cucuruchos hechos con hojas, conchillas  terrestres de la 
selva o conchillas fluviátiles de los lagos y del río. Las agujas de coser y otra chucherías 

                                                            
1 La de Brué en 1826. 
2 Esas piraguas, largas a veces de ocho a diez metros, tienen apenas cincuenta centímetros de ancho. 
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semejantes me proporcionaron pronto una admirable colección de las producciones naturales de 
esos bosques, que los indios recogían para mí como auténticos ayudantes naturalistas. 

 
Muy contentos con mis regalos, los guarayos no habían cometido, sin embargo, una bajeza 

para obtenerlos. Yo los tentaba de diversas maneras sin conseguir jamás alterar sus principios. A 
menudo fingía extraviar un pañuelo en la selva o dejaba los cuchillos o el hacha de la casa. 
Siempre me traían esos objetos, sin tocarlos siquiera, en la punta de un bastón. Llegaban y me 
decían: “Oye, esto debe ser tuyo”, o si no: “He vista tal cosa en tal lugar; ve a buscarlo ante que te 
lo roben los chiquitos”. Llevan su delicadeza hasta el escrúpulo y tienen horror por el robo y el 
adulterio; por ellos las mujeres observan una conducta intachable, que en vano buscaríamos en las 
misiones de los chiquitos. Me atrevo a decir que el contraste entre los guarayos completamente 
salvajes y los chiquitos semicivilizados es ventajoso para los primeros. 

 
Con el objeto de hacer revelamientos de todos los puntos visibles de los alrededores, 

dirigiéndome al sur de Santa Cruz, en los bosques, hasta el pie de la montaña, abrí con el machete  
 
 
 
 
la colinas de gneis de Santa Cruz, rodeando dos lindos lagos, uno de los cuales, situado a mis 
pies, estaba rodeado de praderas. En la orilla opuesta del río San Miguel, divisaba dos grandes 
lagos en medio de una selva dilatada, más allá de la cual se veían, como en un mar de  verdor, las 
llanuras de la provincia de Moxos, inundadas una parte del año. Si alguna vez había lamentado ver 
cómo permanecían incultas en América magníficas campiñas, cuando tantos pobres agricultores se 
mueren de miseria en Europa, ese sentimiento era tanto más penoso frente a estas comarcas, las 
más ricas que hasta entonces hubiese visto, frente a esa naturaleza imponente, a esta riqueza de 
vegetación extraordinaria, dispuesta siempre a responder al cultivo más productivo apenas se 
presentasen los brazos para trabajarla. 
 
 Éramos muchos los que estábamos reunidos. Los recursos alimenticios de que 
disponíamos entre lo guarayos consistían en una gran abundancia de maíz, de mandioca, de frutas 
y algo de volatería; pro entre ellos no podía procurarme carne, que la aborrecen. Me encontraba 
casi en aprietos cuando me informaron que más allá de las selvas de la otra orilla del río San 
Miguel existían muchos animales salvajes. Hacia allí me dirigí y tuve la fortuna de matar un animal 
joven, que trajimos. Al mismo tiempo había reconocido, en el gran número reciente, que había una 
multitud de toros y de vacas, a los cuales fui recurriendo a medida que lo exigían mis necesidades. 
Por lo demás, esta caza no estaba exenta de peligros, pues los toros enfurecidos perseguían a 
menudo sin tregua a los cazadores, cuando la bala no los había herido de muerte. 
 
 Tenía conmigo dos indios jóvenes de la provincia de Chiquitos, y deseaba obtener otro de 
los guarayos. Mi intención por aquel entonces era traerlos a todos a Europa y pedir al gobierno que 
los hiciera estudiar en los colegios con el objeto de determinar la capacidad de los indígenas1 
americanos. Expuse este propósito al padre Lacueva y al cacique guarayo, quienes prometieron 
darme un niño. Efectivamente, un día vi llegar al cacique con toda su familia, compuesta por lo 
menos de sesenta personas. Este patriarca de larga barba, después de darme los buenos días, me 
presentó a un joven guarayo, espetándome un discurso solemne, cuyo sentido aproximado es el 
que sigue: “Este niño que te traigo es mi nieto; se llama Mbuca ori (Risa gozosa). Te lo doy porque 
perdió a su padre, y te creo digno de reemplazarlo; míralo como a tu hijo y haz de él un hombre; 
sobre todo, que no sepa nunca lo que es el robo, que tanto detestamos, y que sea digno de 
llamarse guarayo”. Le pregunté qué quería que le diese. “Dame un hacha y un machete –me dijo-; 
dale un hacha a su madre y un cuchillo a su hermano; son las cosas que estimamos más y que 
más útiles nos serán sin algún día, para huir de la esclavitud, estamos obligados a volver a la selva 
de donde hemos salido”. Le di lo que me pedía y me convertí en el propietario del indiecito. Lo hice 

                                                            
1 Más tarde, una vez en Santa Cruz de la Sierra, me vi obligado, muy a mi pesar, y por falta de fondos, a renunciar a este proyecto y a mandar de vuelta a mis tres 
indiecitos a sus respectivas patrias. 

 

1832 
3 de enero 

una picada hasta la cumbre, desde donde divisé un magnífico 
panorama. Dominando un inmenso horizonte del verde más hermoso, 
tenía al este, en la lejanía azul, las montañas de la Ascensión, y más 
cerca  el  lago  por  cuya orilla había pasado; al norte y al noroeste, las  
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vestir inmediatamente. Era un niño de ocho años, de un rostro encantador, muy espiritual, a quien 
le convenía perfectamente el nombre de Risa gozosa. 
 
 Jefes indígenas de Carmen de Moxos me trajeron el 25 de enero, de parte del 
administrador de esa misión, una carta en la que me  anunciaba  que ponía a mi disposición cuatro  
 
 
 
demostraciones de la más viva amistad. Todo estaba a bordo y mis remeros sólo esperaban mi 
orden para hendir las aguas. Lancé una última mirada a la ribera y divisé al buen padre Lacueva, 
con lágrimas en los ojos, extendiendo hacia mí las manos desde lo alto del ribazo para darme su 
última bendición, en tanto que todos los guarayos, con su jefe a la cabeza, me daban sus adioses 
en los términos más conmovedores. Un primer meandro de este río tortuoso me separó de esta 
escena conmovedora; y, librado a mis tristes pensamientos, me distraje como de costumbre, 
ocupándome de cuanto me rodeaba, a fin de olvidar la soledad en la cual volvía a sumergirme. 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

25 de enero 
piraguas. Tres días después, deba mis adioses a los buenos guarayos. 
Nunca olvidaré la impresión que me produjo esta separación. El padre 
Lacueva  y  todos los indígenas me acompañaron hasta la orilla del río con  
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§ 2 
 

DESCRIPCIÓN DE LOS GUARAYOS Y DE LA  
COMARCA QUE HABITAN 

 
Diseminados en unas cuarenta leguas de longitud, los guarayos habita las umbrías selvas 

que separan las provincias de Chiquitos y de Moxos, no lejos de las márgenes del río San Miguel, 
hacia el 17º de latitud sur y el 66º de longitud occidental de París. Su número asciende a unos mil 
más o menos, y todos, menos algunas pocas familias dispersas en los bosques, viven en tres 
aldeas, las de Trinidad, Ascensión y Santa Cruz, donde los religiosos han tratado de atraerlos 
hacia el cristianismo. 

 
Por tradición recuerdan todavía haber venido del sudeste, probablemente del Paraguay; 

recuerdan también haber convivido con los Chiriguanos y haberse separado de ellos como 
consecuencia de unas querellas. Sea como fuere, los guarayos habitan los mismos sitios desde 
hacer tres siglos por lo menos. Según el cura de San Javier, algunos guarayos habrían sido 
llevados a la fuerza, ya en 1700, a San Javier, de donde escaparon poco después. Lo cierto es que 
en 1790 el azar hizo que se los encontrara durante una expedición encaminada a abrir una vía de 
comunicación entre Chiquitos y Moxos.1 

 
Cuando los guarayos, asentados entonces cerca de la gran laguna, entre Ascensión y 

Trinidad, vieron a los españoles, huyeron a los bosques gritando: ¡No nos matéis; somos cristianos! 
Un negro brasileño que entendía el guaraní, se lo dijo al comandante, quien los tranquilizó y les 
hizo muchos presentes. Se lo hizo saber al gobernador de la provincia, don Juan Verdugo, el cual 
se determinó a visitarlos él mismo y llevarles regalos para decirlos a hacerse cristianos. Se 
presentaron varios en San Javier, donde se entendieron en Chiriguano con el cura don Gregorio 
Salvatierra, que les tomó afición y quiso ir personalmente para convertirlos. Alentado en s proyecto 
por el gobernador de la provincia, el padre Salvatierra hizo construir con los chiquitos en 1793 la 
iglesia y demás edificios de la reducción de San Pablo, a ocho leguas de San Javier, y, seguido por 
cincuenta chiquitos armados, se constituyó en aquellos parajes con el objeto de sacar a la fuerza 
de ellos a los guarayos e incendiando sus aldeas para impedirles que regresen allí. Se trajo unos 
trescientos, los cuales, poco satisfechos de estas retenidos así, seis años más tarde, en 1793,* 
regresaron a sus selvas, dejando a la puerta de la iglesia los vestidos que les habían dado y los 
bastones, símbolos de las funciones a que habían sido elevados sus jefes; su conducta estuvo en 
todo de acuerdo con el orgullo que los caracteriza. 

 
En 1807 el padre Salvatierra y el decano de los canónigos de Santa Cruz de la Sierra, don 

José Joaquín Velasco, concibieron de nuevo el proyecto de ir a reducir a los guarayos en sus 
propios pagos, abriendo un camino de un lado a Moxos, y del otro a Santa Cruz de la Sierra por 
Bibosi. En efecto,  en la margen opuesta del río San Miguel, un poco más arriba de Trinidad,  
fundaron una aldea que  llevó el nombre de San Luis Gonzaga, abandonada tres años más tarde. 
El padre Salvatierra no renunció, empero, a su proyecto. En 1811 construyó a sus expensas, bajo 
el nombre de San Joaquín, otra aldea a un cuarto de legua de Ascensión; más viendo que no 
podía reunir en ella a todos los guarayos, siguió los consejos de éstos y fundó en 1820 una 
reducción cerca del río San Miguel, a cinco leguas de distancia de la actual Ascensión y a la que 
llamó San Pablo.2 

 
Ese mismo año, queriendo el gobernador de Moxos establecer por agua comunicaciones 

con la provincia de Chiquitos, comenzaron a llegar piraguas por primera vez al país de los 
guarayos. Estos viéndose descubiertos de ambas partes, y temiendo que la arrancasen de su 

                                                            
1 Estos datos y algunos de los que seguirán, me los proporcionó el padre Lacueva.  
* Evidentemente D’Orbigny incurre aquí en una distracción, pues da la misma fecha de arriba siendo que han pasado seis años entre una y otra. (N. del T.) 
2 Es la misma cuyas ruinas visité. 
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queridas selvas, como habían hecho algunos años atrás para la fundación de Carmen de Moxos, 
se presentaron precipitadamente al padre Salvatierra, pidiéndole ser convertidos al cristianismo. El 
cura aprovechó tan buenas disposiciones, y marcho a fundar las reducciones de Santa Cruz y de 
Trinidad, ya que los indios amaban sobre todas las cosas el lugar en que nacieron. En 1823 el 
padre Lacueva, con dos religiosos más, vino a dirigir al conjunto de guarayos: encontró ochenta y 
cinco en San Joaquín, ciento sesenta y dos en San Pablo y trescientos entre Trinidad y Santa 
Cruz. Esas reducciones estaban, por otra parte, sumidas en la más extrema pobreza. Animado por 
un celo infatigable, el padre Lacueva se esforzó en traer los indios de las selvas a la reducción: 
fundó Ascensión e hizo hacer allí plantaciones de cacao y de algodón. Fundó escuelas y trazó el 
camino hacia Chiquitos. Confiaba mucho en sus gestiones, cuando al año siguiente (1824), a 
consecuencia del cambio de gobierno y del advenimiento de la república, fue abandonado por los 
otros religiosos, que quisieron regresar a España. Cuando quedó solo, pidió al padre Salvatierra 
que dejase San Javier para venir con sus queridos guarayos; se estableció algunos años en 
Ascensión, donde murió. A partir de 1824, el país de los guarayos pasó a depender políticamente 
de la provincia de Chiquitos. 

 
Olvidado por así decirlo de la tierra entera, sin apoyo de parte del gobierno, obligado a 

hacerlo todo con sus propias manos, el padre Lacueva sólo obtuvo estimación de los guarayos, 
pero sin conseguir el menor ascendiente sobre ellos. Sin embargo, cuando los amenazó con 
retirarse, le dijeron: “Si te vas, padre, nos iremos a vivir a los bosques, pues sólo permanecemos 
aquí por ti”; y, temeroso de verlos que retornaran a su salvajismo, el digno sacerdote resolvió 
quedarse, con tanta más razón cuanto que los chiquitos, huyendo de la severidad de las misiones, 
se vienen a vivir junto a los guarayos, a los que repugna tenerlos en sus aldeas por las exacciones 
que cometen y por la depravación de sus costumbres. 

 
Hay ahora entre Trinidad y Santa Cruz 544 almas, divididas así: 

 
 

HOMBRES MUJERES 

Edad                        Núm Edad                   Núm   

De 1 a 7 años.…………..60 
De 7 a 15 años.…………76 
De 15 a 70 años……….142 
De de más de 70 años…..1 
                                     279 

De 1 a 7 años…………60 
De 7 a 15 años……….61 
De 15 a 15 años…….154 
                                   265 

 
 

 
Grandes, bien plantados, casi blandos, dotados de una larga barba (hecho excepcional 

entre los americanos), los guarayos tienen una apostura altiva, los rasgos regulares y la expresión 
muy dulce. Su carácter responde perfectamente a su exterior; ofrecen el tipo d la franqueza, de la 
hospitalidad y de todas las virtudes. Buenos padres, buenos maridos, aunque graves por hábito, se 
creen en medio de la abundancia y de la libertad salvaje, los más felices de los mortales. Sus 
ancianos, verdaderos patriarcas y oráculos de sus familias, encuentran respecto y sumisión en sus 
hijos. Se dividen en pequeñas familias en las selvas o en las aldeas. Sus cabañas todavía 
octogonales, parecidas a las de los antiguos caribes de las Antillas, son espaciosas y están 
cubiertas de hojas de palmeras. 

 
Un guarayo pasa su primera infancia junto a su madre, la cual le prodiga los cuidados más 

tiernos. Desde los ocho o diez años, acompaña a su padre al campo, a la caza, adiestrándose en 
el tiro al arco y en el arte de fabricar armas. Abandona entonces la compañía de las mujeres y n 
frecuenta más que la de los muchachos de su edad o la de los hombres. Apenas logra reunir en el 
manejo del arco fuerza y suficiente destreza como para bastarse a sí mismo, piensa en elegir 
compañera. Una vez hecha la elección, hace su trato con los hermanos de la muchacha, que son 
los que exclusivamente tienen derecho para disponer de su hermana. Las condiciones consisten 
ya en un número dado de hachas, de cuchillos o de otros instrumentos, ya en cierta cantidad de 
trabajo, como la construcción de una casa o de desmonte de un campo. Aceptada la demanda, el 
joven pretendiente, completamente desnudo, pintado de rojo de pies a cabeza y armado con su 
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macana* o  maza, se pasea durante varios días alrededor de la cabaña de su novia. Algún tiempo 
después, los padres de la joven preparan la bebida de maíz fermentado, y la boda se celebra en 
medio de una reunión numerosa, a la que son invitados todos los parientes y amigos. 

 
La pareja vives a veces con su familia, pero lo corriente es que construya una cabaña en 

las inmediaciones. Cuanto más aumenta la familia de una guarayo, mayor es la consideración que 
adquiere. Por eso el guarayo, sin descuidar a su mujer, siempre la más estimada, toma 
sucesivamente otras en el curso de su existencia. Los hijos de todas esas mujeres parecen de una 
sola madre, tal es su estrecha unión. Nunca una disputa, jamás un reproche de parte del marido, 
que respeta a sus mujeres, aunque se considera como su superior. Cuando un guarayo llega a ser 
jefe de una familia numerosa, se convierte en un oráculo; sus días transcurren plácidamente, sin 
cuidados ni pesares; por eso llega siempre a la vejez exento de achaques y de la pérdida de sus 
sentidos; sin embargo, como ya se ha visto en el cuadro anterior, los guarayos raramente 
sobrepasan los setenta años. 

 
En medio de la abundancia, el guarayo provee casi sin trabajo a las necesidades de su 

familia. Cada cultivo de su campo se hace en común con sus parientes, sus amigos. Sus mujeres 
preparan la bebida de maíz; después es él quien las convida. Al despuntar el día se dirige 
alegremente a su campo. Los invitados trabajan con un ardor increíble los dos tercios de la 
jornada, en tanto que el propietario se tiende en su hamaca o dirige a los obreros. Regresan luego 
a la cabaña en donde dan comienzo a las danzas serias y a libaciones que duran varios días; todo 
transcurre, empero, sin riñas ni disputas; de esta manera, cada jefe reúne sucesivamente a sus 
amigos, sea para derribar y desmontar, sea para sembrar; y todas esas operaciones dan ocasión a 
otras tantas fiestas. 

 
Los  hombres abaten los árboles en el desmonte de los campos, que cultivan en común 

con las mujeres; construyen sus piraguas por medio del fuego y del hacha y fabrican sus arcos y 
sus flechas, hechos con sumo arte; sacan las cortezas de las higueras para hacerse con ellas sus 
vestidos. Por otra parte, son apasionados por la caza y la pesca, para lo cual dos o tres de ellos 
recorren la selva durante varios días, trayendo consigo monos o pescados ahumados. A  cargo de 
las mujeres está la alfarería, que consiste en enormes cántaros de tierra para poner la chicha, que 
ellas hacen con maíz molido; hilan el algodón y tejen hamacas, lo mismo que la prenda tejida que 
hace las veces de vestido. 

 
Siendo el cultivo, su principal recurso, puesto que la caza no es para ellos más que una 

diversión, adaptan a aquél muchas de sus ceremonias religiosas. Su religión es sencilla como sus 
costumbres. Su Tamoi o abuelo, dios bienhechor al que reverencian sin temer, vivió entre ellos, les 
enseñó la agricultura y, cuando los dejó, les prometió su protección desde la copa de un árbol 
sagrado de flores purpúreas, al que subió para elevarse al oriente, hacia los cielos. Se le implora 
en la época de las siembras o cuando se quiere que una lluvia abundante venga a reanimar a la 
tierra reseca bajo los ardores de un sol de fuego. Una simple cabaña octogonal en medio de la 
selva es el templo, donde se reza a Tamoi. Unos hombres completamente desnudos se sientan a 
la redonda, teniendo cada uno en su mano un trozo de bambú. El más viejo, con los ojos bajos, 
golpea el suelo con su bambú, entonando con la más hermosa voz de bajo cantante un himno que 
los demás repiten. Los he oído pedir, en un estilo de los más figurados y de los más poéticos, a la 
naturaleza que se vistiese con sus galas magníficas; a las flores que se abriesen; a los pájaros, 
que tomasen su más rico plumaje y que comenzasen sus alborozadas canciones; a los árboles, 
que se embelleciesen con sus verdores primaverales, a fin de unirse a ellos para llamar la atención 
de Tamoi, a  quien jamás imploran en vano. 

 
En sus enfermedades recurren a los adivinos, que conjuran el mal tocando la parte 

enferma y perfumándola con humo de tabaco. Los guarayos ayunan durante el nacimiento y las 
enfermedades de sus hijos. Temen el canto de los pájaros nocturnos, y al cielo cuando está muy 

                                                            
* Macana, en español en el original. (N.del T). 

 



195 
 

encapotado en la noche. Le llaman teteo (la muerte), y avientan entonces cenizas para conjurarla. 
Durante la luna nueva arrojan sus hijos al aire para que crezcan. 

 
 
A su muerte, los guarayos son llevados al cielo gracias a los cuidados de Tamoi, quien 

toma el camino del oriente desde la copa del árbol sagrado (Tuirenda),1 que con ese fin plantan 
siempre cerca de su morada. Gozan en la otra vida de cuanto poseían en esta;2 por eso se los 
entierra siempre cubiertos de pinturas, con la cabeza vuelta hacia el este, rodeados de sus armas, 
de sus instrumentos agrícolas y con chicha. Colocan los cuerpos en su cabaña o en el campo, 
entre dos capas de esteras, en el fondo de una fosa, y su familia ayuna, se oculta algunos días y 
se pone de luto pintándose de negro. 

 
Gozan de poca libertad las mujeres entre los guarayos. De niñas, no abandonan nunca su 

madre; cuando llegan a núbiles se les somete a rigurosos ayunos, y algunas líneas de tatuaje en 
los brazos, con profundas heridas que se hacen en medio del pecho,3 indican entonces a todos 
que las jóvenes  pasan de la infancia a una edad en que deberán ocupar su puesto en la sociedad. 
Una mujer nunca se presenta sola a ninguna parte; siempre va acompañada, sea por sus 
hermanos, sea por su padre. 

 
Una de las características más salientes de los guarayos es su escrupulosa probidad; 

nunca querrán apropiarse de una cosa que no les pertenezca. Tal es el rápido retrato de los 
antiguos descendiente de los caribes, hombres feroces, sanguinarios, antropófagos, para quieres 
los escritores de los primeros siglos de la conquista nunca encontraban bastantes anatemas. 

 
Con todas estas virtudes, uno se asombra de encontrar en los guarayos tanta repugnancia 

para someterse a las prescripciones de la religión católica. El padre Lacueva, no más afortunado 
que sus antecesores, nada había obtenido de ellos. Lejos de oponer la menor resistencia a sus 
miras, lo estimaban y lo veneraban mucho; pero los contados guarayos que recibían el bautismo 
venían poco a la iglesia y no abandonaban sus antiguas costumbres. Animados por el solo deseo 
de vivir en paz, no querían someterse a ninguna ley; por eso nunca se entregaban a habladurías. 
El padre Lacueva me decía que las dos mayores dificultades que tenía que vencer eran hacerles 
perder la costumbre de la poligamia y lograr que las mujeres se cubriesen un poco más. Muchas 
veces le oí quejarse al cura de Ascensión de la pereza de los indios y de su indolencia, porque no 
podía hacerlos trabajar en su propio provecho. Al guarayo le bastan algunos días de trabajo por 
año para asegurarse para él y su familia las provisiones de dos o tres años. Cubierto con la corteza 
de los árboles de la selva, alimentado con la caza que en ella obtiene y con el producto del campo 
que allí cultiva, abrigado bajo su follaje, ¿para qué iba a afanarse por obtener lo que no le es 
necesario y de cuya existencia apenas está enterado? En la abundancia de los bienes reales, 
cuando está fuera de toda servidumbre, se considera como muy feliz de su libertad y trata de 
esclavos a todos los hombres sometidos a los reglamentos de las misiones. 

 
 
 
 

FIN DEL PRIMER TOMO 
 
 

                                                            
1 Planta leguminosa, vecina del Ceibo de Buenos Aires. 
2 Ellos consideran que todos los animales suben al cielo por medio de un bejuco tortuoso. Creen que los cristianos van hacia occidente. 
3 Esta costumbre vuelve a encontrarse en muchos pueblos, entre los antiguos, los puelches, los araucanos, etc. V. El hombre americano, pág. 128. 

 


